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          AVISO DE CONTENIDO 




           




          Este libro está dirigido a un público adulto y no es recomendable para menores de edad. Trata temas como abuso de sustancias, pérdida de un ser querido, pensamientos suicidas, infidelidad, lenguaje inapropiado, contenido sexual explícito y aspectos que pueden herir la sensibilidad de algunos lectores. 




           




          Por favor, ten esto en consideración antes de leer. 


        


      


    


  

    

      

        



           




          Para la persona que se fue demasiado pronto. 




          No pasa ni un solo día en el que no piense en ti  




          y en todas las lecciones que me enseñaste. 




          Sobre la vida, el amor, el honor, el sacrificio. 




          Y, en especial, sobre el duelo. 




          Seguiré llevando esas enseñanzas conmigo. 




          Siempre. 




          Descansa, soldado. 




          29/10/1991 – 15/06/2011 


        


      


    


  

    

      

        



           




          «La pena es como el océano: llega en olas que fluyen y refluyen. A veces, el agua está en calma y, a veces, es abrumadora. Lo único que podemos hacer es aprender a nadar». 




          VICKI HARRISON 
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Preámbulo 




         




        La pena, igual que el amor, es algo que nos une a todos. 




        El duelo forma parte de la experiencia humana. Forma parte de estar vivos. 




        No hay ningún proceso que sea más válido que otro. 




        No hay ninguna vida que precise ser olvidada, ni urgencia para que pasemos página. 




        No hay ningún límite en la cantidad de veces que uno puede repetir alguna de las fases del duelo. 




        No te dan un manual de instrucciones para que aprendas a sobrellevar esa pena. 




        Y lo más importante de todo: no está relacionada únicamente con la muerte, sino también con muchas otras formas de perder a alguien. 




        El duelo es un viaje personal y, si hay algo que puedo contaros con este libro, queridos lectores, es que no hay un modo correcto ni incorrecto de intentar mantenerse a flote después de haber perdido a alguien o algo que amas. 




        No soy psicóloga especializada en el duelo ni terapeuta, y esta novela no es una guía para aprender a lidiar con la pérdida. Pero sí os diré que en estas páginas iré incluyendo retazos de mi pena y mis lamentos, que sigo sintiendo diez años después. Porque esta es mi versión de terapia, mi forma de sobrellevarlo. 




        El único aviso que puedo daros es que debéis estar preparados para presenciar un dolor descarnado y sincero, ese tipo de dolor que te llevaría a hacer cualquier cosa por dejar de sentirlo o por ahorrárselo a alguien que te importa mucho. Darías lo que fuera para atenuarlo, aunque solo fuera durante unos minutos. 




        Ese tipo de dolor puede ser un detonante emocional para algunos lectores. 




        Solamente vosotros conocéis vuestros límites. Proceded con cuidado, por favor. 


      


    


  

    

      



         


        
Prólogo 


        Easton 




         




        Si hay algo que he aprendido en los últimos meses, es que es probable que la pena sea la emoción humana más poderosa de todas. 




        Más que la rabia, la alegría o incluso el amor. 




        Quizá sea porque, en parte, la pena abarca las otras tres. E incluso más. 




        La rabia es la más simple. ¿Cómo no vas a estar cabreado cuando de alguna manera pierdes a alguien a quien querías o algo que adorabas? ¿Cómo no vas a gritarle al cielo lleno de rabia que no es justo? Pero da igual lo mucho que grites o que maldigas, no sirve de nada. La pérdida te sigue doliendo. Duele más de lo que creo que dolería que te destriparan. 




        ¿Y sabes qué es lo peor de todo? Que no tiene sentido. 




        A pesar de que la muerte forme parte de la vida, es muy difícil entender y asimilar por qué es necesaria. Y, aunque sabes que todos terminaremos muriendo, nunca estás preparado, por mucho que lo intentes. No estás preparado para sus implicaciones. 




        Para la irreversibilidad de la muerte. 




        Luego está la alegría. Es donde residen los recuerdos. Los buenos momentos, e incluso a lo mejor los malos. Los momentos en los que esa persona influyó en ti, en los que te ayudó a ser como eres hoy. Algo tan sencillo como un beso en la playa o la primera vez que probaste un plato suyo, o cuando te invitó a subir a su cochazo y te enseñó a conducir. 




        Todos esos instantes diminutos construyen una vida, así que te aferras a esos recuerdos. Para seguir avanzando cuando el dolor resulta insoportable, lo único que puedes hacer es encontrar consuelo en las veces que te hizo sonreír. Feliz. Y, aunque duela, sigues aferrándote a esos momentos y rezas por que algún día seas capaz de echar la vista atrás y pensar en todos esos instantes y ya no te resulte tan doloroso como antes. 




        Y, por último, el amor. 




        A ver, es evidente. 




        La única razón de ser de la pena es que antes hubo amor. Si no quisieras algo o a alguien que ha desaparecido, si no te importara ni lo veneraras, la pérdida no sería devastadora. Pero sí lo querías. Y por eso es tan insoportable. Como si te hubieran cercenado una extremidad sin una pizca de anestesia. Como si intentaras respirar y lo único que te llenase los pulmones fuera agua en lugar de oxígeno. 




        Y te ahogas. 




        Te hundes cada vez más, y no sabes si merece la pena hacer el intento de nadar. Porque ¿para qué? Se ha ido. Da igual lo mucho que lo intentes o que te resistas o supliques: se ha ido. No volverás a verlo. Y tan solo te queda el recuerdo de su rostro, de su voz y de su olor, que con el tiempo también irán desapareciendo. 




        Nada te lo devolverá. 




        ¿O sí? 




        Porque la pena es complicada, como lo son todas las emociones humanas. Y en esa complicación reside la sutil diferencia entre la pena de perder a alguien porque ha muerto y el simple hecho de perderlo sin más. 




        Yo he sentido esa pena, la de perder a alguien que ha muerto, digo. Me ha sepultado. Me ha ahogado. He tenido la sensación de que nunca resurgiría ni volvería a ser la misma persona. 




        Sin embargo, he aprendido a sobrellevar una pérdida como esa. A sobrevivir, a pesar de que no creía que pudiera hacerlo. 




        Pero ni siquiera la muerte es comparable con el hecho de perder a alguien que sigue vivo. Y saber que alguien a quien quieres sigue en el mundo, con su día a día, solo que ya no forma parte de tu vida. 




        Es lo que estoy sintiendo ahora mismo. 




        Al verlo delante del altar, en la otra punta de la iglesia. 




        El hombre con el que juraría que estoy destinado a estar. 




        El hombre al que no puedo tener. 




        Mi puto hermanastro, que hizo que me enamorase todavía más de él en las peores circunstancias posibles para que luego todo saltara por los aires en una explosión espectacular. 




        Preferiría enfrentarme a la muerte de todos mis seres queridos a notar sus ojos posados en mí en este instante. Porque lo que siento es mucho más que dolor. Es pura agonía. Consume todos los fragmentos de mi alma. Me destroza hasta hacerla añicos, sin que haya ninguna posibilidad de volver a recomponerla. 




        Porque, al estar aquí y mirarlo a los ojos, me abruma todo lo que ya no tenemos. Me acuerdo de nuestro primer beso, de la primera vez que me tocó, cuando pensé que me iba a morir y ascender al cielo en el acto. 




        Me acuerdo de lo que sentía al quedarme dormido junto a él. Al despertarme a su lado. 




        Al confiar en él durante algunos de los peores momentos de mi vida. 




        Todo emerge a la superficie con una puta mirada. 




        Una mirada y me pierdo en sus ojos de inmediato. Me hundo de nuevo. Siento todo lo que he intentado suprimir desde que la vida abrió una nueva brecha entre nosotros. 




        No obstante, incluso en la iglesia, junto al altar, siento un aleteo en el pecho que no me resulta desconocido. Y surge la esperanza al pensar que quizá a la tercera va la vencida. A pesar de que el pasado, nuestra situación actual y el destino parezcan tener planes diferentes, tal vez podamos estar juntos. 




        Pero ese es el problema de llorar la pérdida de alguien que sigue vivo. 




        Esos instantes tienen el poder de darte algo que no obtienes al llorar la muerte de alguien. 




        Esperanza. 




        De que las cosas puedan cambiar. De que puedan ser como eran antes. De que sean distintas. 




        De no haber perdido su amor definitivamente. 




        Pero ¿sabes qué es lo que no te cuentan sobre la esperanza que acompaña a la pena? 




        Que, aunque sea lo que te mantiene a flote, también puede ser lo que te ahogue más rápido. Y para cuando eres capaz de descubrir que sigues hundiéndote… 




        Ya es demasiado tarde. 


      


    


  

    

      



         


        
Parte 1 


      


    


  

    

      



         


        
1 


        Easton 




         




        Con dieciséis años 




         




        —¡Cannon! ¡Date prisa! ¡Por tu culpa vamos a llegar tarde! —Hago una pausa, y el cabreo burbujea en mi interior antes de que añada—: ¡Otra vez! 




        ¿Me sorprende no recibir ninguna respuesta desde el otro lado de la puerta del maldito cuarto de baño que estoy aporreando con el puño? No. Ni lo más mínimo. 




        Cannon siempre ha sido así, desde que tengo uso de razón. El gilipollas que tarda la vida en prepararse por las mañanas, a quien se la pela totalmente si yo tengo que cagar, ducharme o afeitarme antes de ir al instituto. Es lo que tiene compartir cuarto de baño con un pijo capullo que tarda más que su novia en peinarse. 




        Sí, vale, eso es una suposición mía. Pero te juro que deben de andar ahí ahí. 




        Bajo la vista hacia el móvil y suspiro al ver que faltan exactamente veinte minutos para que tengamos que salir. Podría ir al cuarto de baño de mis padres para prepararme, pero esa no es la cuestión. La cuestión es que Cannon no ha aprendido nada en los nueve años que llevamos viviendo bajo el mismo techo. 




        Es evidente. 




        Gracias a Dios que dentro de unos pocos meses se irá a la universidad y volveré a tener el cuarto de baño todo para mí. 




        —Cannon, te juro que… 




        La puerta se abre de repente y en el umbral veo a un Cannon que sigue medio desnudo. Todavía tiene un poco de agua en los hombros y en los pectorales, y mis ojos recorren ávidos las gotitas que le resbalan por su esbelto torso. Recorren la superficie lisa y dura de sus músculos para terminar desapareciendo debajo del nudo de la toalla con la que se ha rodeado la cintura. 




        «Joder, que alguien me recuerde por qué tiene que ser tan guapo, además de gilipollas». 




        Cannon se aclara la garganta con fuerza y clavo la atención en sus ojos. Son marrones, pero, cuando les da bien la luz, en ellos brillan unos puntitos dorados. Como ahora mismo. 




        No es algo que yo deba saber, ni en lo que deba fijarme, del tío que ha terminado siendo mi hermano. Pero por alguna razón lo sé y me fijo. 




        —¿Te importa? —me pregunta, con expresión aburrida en el rostro. 




        «¿En serio? ¿Que si me importa? Eres la razón por la que…». 




        Por lo visto, era una pregunta retórica, porque no espera a que le responda y se limita a empujarme para cruzar la puerta. Sigo con la mirada sus movimientos por el pasillo. Estúpidamente, debo añadir, porque vuelve a pillarme observándolo cuando mira por encima del hombro al llegar a la puerta de su habitación. Es la que está justo delante de la mía, a la que se mudó solo una semana después de que David le propusiera matrimonio a mi madre, cuando Cannon tenía nueve años, y yo, siete. 




        Me contempla con los ojos entornados y se toma unos segundos para mirarme de arriba abajo, como un cazador acechando a su presa. 




        —¿Qué? —le espeto, incómodo ante su atención. Siempre he tenido la sensación de que ve a través de mí. Como si supiera que lo deseo, aunque jamás se lo admitiría en voz alta. 




        Desde que salí del armario hace unos años, he esperado que él atara cabos. Como si algún día se le fuera a iluminar la bombilla que hay debajo de esa cabeza de pelo castaño y se diese cuenta de la subyacente atracción que siento por él. No puede estar ciego. Debe de haberse fijado, ¿no? 




        Que me ha pillado mirándolo fijamente varias veces, por el amor de Dios. 




        De ahí que yo decidiese dejar de ocultarlo. Y siempre que nos encontramos en uno de esos momentos de miradas de arriba abajo, espero ilusionado a que me diga algo. O incluso a que me lo recrimine. Cualquier cosa sería mejor que ignorar completamente lo que ocurre. 




        Pero, como de costumbre, tan solo se encoge de hombros. Con el tiempo he llegado a la conclusión de que es su gesto característico. 




        —Más vale que te prepares. Por tu culpa vamos a llegar tarde. 




        Y se gira, entra en su habitación y deja que la puerta se cierre tras de sí. 




        Me arden las orejas y las mejillas, tanto por la irritación como por la vergüenza que me despierta su respuesta. Puede que quiera que me lo recrimine y que se fije en esta atracción indeseada que siento por él, pero eso no hace que me resulte menos incómodo cuando se niega a admitirla. 




        «Quizá no lo sepa, en realidad». 




        De todos modos, a mí no debería importarme. Que me atraiga no significa que me caiga bien ni que quiera pasar tiempo con él fuera de las sábanas. No es más que una respuesta biológica. 




        ¿Ves a ese tío bueno de ahí? Me lo follaría. 




        Ah, ¿que ha ido a la cárcel por asesinato? Sí, me lo follaría igualmente. 




        Que esa persona te caiga bien ni siquiera debe entrar a formar parte de la ecuación. Y si a Cannon le gustaran los tíos, creo que habría una manera mucho mejor de resolver las frustraciones que experimentamos hacia el otro. Con la polla, en lugar de con los puños. 




        Me estoy yendo por las ramas. 




        Lo más gracioso de todo es que, aunque nos peleemos como si estuviéramos en guerra, no creo que Cannon sea homófobo. Más bien lo contrario, porque uno de sus mejores amigos de cuando vivía en Portland (Jace, creo) era bisexual y salió del armario cuando tenían quince años. 




        El problema de Cannon es conmigo en general, no con mi sexualidad. 




        Pero, si te digo la verdad, de los dos fue él quien eligió encender y llevar la antorcha de animosidad, no yo. 




        Si la situación dependiera de mí, yo también lo odiaría. 




        Pero la realidad en la que vivo no es tan blanca o negra como a mí me gustaría. 




        Y, en lugar de odiarlo como debería (porque a veces es un capullo integral), siento lo contrario. Llámame patético o di que soy más tonto que una piedra. Voy y caigo rendido ante el muy gilipollas. No en plan enamorado, porque a mí lo que me ciega es un deseo puro y duro. Los asuntos del corazón no tienen nada que ver con esto, y eso no va a cambiar. 




        Al final aquí me tienes, teniendo que aguantarme… las ganas de follármelo a saco. O de que él me folle a mí, no soy tan tiquismiquis. 




        Pero estoy harto de que la herida se infecte y permanezca bajo la superficie como un picor que no puedo rascar. 




        En fin, que voy de tópico en tópico. 




        Soy el marica que siente un deseo no correspondido por su hermanastro hetero. Parece el argumento de una espantosa novela romántica de gais. 




        Y espera, que aún hay más. 




        «Claro que aún hay más». 




        ¿Recuerdas que he comentado algo de su novia? Pues no era coña. Existe, para mi gran desgracia. 




        Cassadee es muy maja y tal. Si no saliera con Cannon, quizá hasta diría que me cae bien. Pero… es que está saliendo con Cannon. Y, por lo tanto, se ha convertido en la enemiga pública número uno. Un estatus, del que creo que está al corriente desde que empezaron a salir, hace más o menos un año. 




        También me acuerdo de cuando me enteré de lo suyo. Fue un día en la playa, a finales del verano pasado, y los pillé comiéndose los morros en el asiento trasero del Jeep de él mientras esperaba que yo terminara de hacer surf en Seaside. 




        Imagina la mezcla de asco y decepción que sentí en ese instante, al ver a la jefa de las animadoras sentada a horcajadas encima del regazo de la gran estrella de fútbol americano de nuestro instituto. Porque ¿cómo no iba a ser así? 




        David y mi madre también la adoran, claro, y eso no hace sino empeorar la situación. 




        «Cannon y Cassadee. ¿Verdad que son la pareja más mona que existe? ¡Los nombres de ambos encajan a la perfección!». 




        La primera vez que oí algo parecido, puse los ojos en blanco con tanta intensidad que pensé que se me iban a quedar para siempre así. 




        «Sí, mamá. Tan mona que dan puto asco». 




        Pero, bueno, ya ves que no estoy para nada resentido. 




        No me suelen atraer los tíos como Cannon, los atletas, deportistas o niños de papá. 




        Mi experiencia con los tíos quizá se limite a una tristísima paja en los lavabos de un cine con el chico de octavo que me gustaba, pero sé quién me atrae y quién no. Y, en general, ese tío tiene el pelo rubio y los ojos del color del mar. El típico surfero, porque, una vez más, mi vida es un tópico con patas. 




        Ese es mi tipo. Y no se parece en absoluto a Cannon. 




        Obviamente, aquel coqueteo terminó enseguida, ya que se dio cuenta de que no era más que una fase por la que estaba pasando (una chorrada como una casa) y que en realidad no le gustaban los tíos. 




        Pues vale. Todo llega y todo pasa, como se suele decir. 




        Pero en lo que respecta a Cannon Tate, mi hermanastro insultantemente buenorro, las cosas no han llegado ni han pasado sin más. Y si él va a blandir esa antorcha de odio para lo que quizá sea el resto de nuestras vidas, yo seré el que blanda un enchochamiento estúpido y absurdo. 




        «Mierda. A lo mejor he mentido al decir que no siento nada por él más allá de un deseo físico». 




        Hago lo imposible por expulsar esos pensamientos de mi cabeza mientras me doy la ducha más rápida de la historia, y no me molesto en las fases matutinas de cagar ni afeitarme. 




        Al cabo de poco más de cinco minutos, bajo las escaleras a toda prisa rumbo a la cocina, y veo que mi madre y Cannon están charlando. Paso por delante de los dos para coger la mochila de la mesa del comedor antes de volver a la cocina a por algo rápido que comer. Porque alguien quería llegar pronto para que yo no pudiera desayunar como Dios manda. 




        —¿Estás emocionado por tu último día de instituto, Cannon? —le pregunta mi madre mientras esquivo al capullo para coger unas cuantas pastas para desayunar. Los bollos daneses caseros de mi madre son de lejos mis preferidos, y al ver uno de arándanos, cojo un trozo del tamaño de mi cabeza. 




        David aparece con los ojos clavados en Cannon y se recoloca el puño de la camisa. Siempre hace lo mismo. Siempre observa a Cannon como si fuera un puto halcón. Es algo que no he entendido nunca. 




        Cannon debe de notar su mirada (como para no notarla, es un hombre cuya presencia exige atención), porque desplaza la vista hasta su padre. Se sostienen la mirada durante unos segundos, manteniendo una conversación en silencio, antes de que Cannon aparte los ojos para mirar a mi madre. 




        —Es otro día más —murmura distraído bebiendo un sorbo del zumo de naranja que tiene en la mano. 




        —Pues yo estoy que salto de alegría —intervengo para que no se olviden de mí— porque a partir de mañana ya no estarás por ahí para seguir atormentándome. 




        Cuando todos, David incluido, muestran una expresión confusa, miro a Cannon y me apresuro a añadir: 




        —Los dos próximos años serán pura felicidad ahora que me habré liberado de tu sombra. 




        Cannon aprieta la mandíbula por la tensión, pero no responde a mi pulla. 




        Mi madre, en cambio… 




        —¡Easton Thomas! —exclama, mirándome con los ojos entrecerrados. 




        —¿Qué? —le pregunto, con tono de falsa inocencia antes de pegarle un bocado a mi bollo danés. Joder, qué bueno está. Me encanta lo que prepara mi madre. Aunque odio tener que compartir sus recetas con el resto del pueblo desde que Dave la ayudó a abrir su propia pastelería unos cuantos años después de casarse. 




        Paso la atención a Dave durante unos instantes y me doy cuenta de que, en lugar de regañarme, como esperaba, sigue mirando a Cannon. Como si quisiera gritarle algo, por más que sea yo el que está siendo un poco gilipollas. 




        Vale, muy gilipollas. 




        Mi madre se lleva una mano a la cintura y me mira fijamente. 




        —Te he educado bien para que no hables así. 




        Resoplo porque sí, me ha educado bien. Y no es que no haya calado. Hace cinco o seis años se habría congelado el infierno antes de que yo dijera algo negativo sobre Cannon, a la cara o ante cualquiera. Veneré el suelo que pisaba desde el momento en el que nos conocimos. 




        Pero los tiempos cambian. Y el nivel de amargura y mezquindad que ahora envuelve mi vida, en lo que respecta al imbécil que está a mi lado, es algo que él mismo me enseñó. 




        En lugar de odiar al jugador, aprendí a jugar como él. 




        —Es verdad. Pero no me parece mal que quiera liberarme para ser yo mismo —puntualizo—. También es mi instituto. Y hace años que saben que no estamos emparentados de verdad, pero siempre los sorprende ver que no nos parecemos en nada. 




        —Y menos mal —masculla Cannon entre dientes antes de beber otro sorbo de zumo de naranja. No lo ha dicho lo bastante alto como para que lo oiga mi madre, pero yo sí lo he oído. 




        Y, por lo visto, Dave también. 




        —Basta, Cannon —tercia al tiempo que coge una taza de café y la sitúa debajo de la Keurig. 




        Mi mirada choca con la de Cannon y noto la irritación que desprende al haber sido objeto de una regañina de su padre. 




        En el noventa y nueve por ciento de las ocasiones, cuando Cannon hace un comentario de capullo dirigido a mí (independientemente de si me lo merezco o no), David se cabrea. Tiene sentido, ¿qué familia quiere que sus hijos se peleen? 




        Pero solo se enfada con Cannon. Siempre con Cannon, salvo la vez en la que sin querer le abrí la barbilla en el recreo de primaria cuando estábamos jugando al baloncesto. Ahí nos gritó a los dos. 




        La tensión que los envuelve es un ciclo constante y continuo, como si Dave le exigiera algo que yo no consigo comprender y, por la cara que pone Cannon en esos instantes, él tampoco lo entiende. 




        Sin embargo, eso no impide que Cannon se despache a gusto y le suelte a David lo que piensa, algo que yo jamás me atrevería a hacer. Y, por cómo está abriendo la boca ahora mismo, sé que está a punto de hacerlo. 




        Pero, por lo general, interviene mi madre y… 




        —Chicos —exclama, pasando la vista entre los tres. Y así es como desactiva la bomba. 




        «Esa es mamá. Siempre es la mediadora». 




        Mordiéndome la lengua para evitar empeorar la situación, le planto un beso en la mejilla antes de ir hacia Cannon. Él me lanza una mirada recelosa que enseguida se vuelve gélida cuando le arrebato el vaso de zumo de las manos y apuro lo poco que quedaba antes de dejarlo sobre la encimera. 




        «Vale, a lo mejor sí que quería empeorar la situación». 




        —¿Preparado para irte, hermanito? —le pregunto con una sonrisa, porque hoy está claro que me apetece morir. Por el énfasis y el sarcasmo con los que pronuncio la palabra «hermanito», me sorprende que nadie me haya dado un porrazo en la cabeza. 




        Cannon se muere de ganas. Lo sé por cómo aprieta más aún la mandíbula. 




        Pero no contraataca, y eso es raro. 




        O… quizá me esté adelantando. 




        —Cómo te odio, joder —masculla solo para que lo oiga yo, y me empuja para salir de casa. 




        «Ay, ya lo sé, Cannon. Lo dejaste claro como el agua desde el principio». 




        Nunca me ha dado una oportunidad. Fue como si se hubiera hecho una idea sobre mí tan pronto como nos conocimos hace nueve años en aquel restaurante. Y, en lugar de intentar adaptarse y aclimatarse, ha elegido llenarse el corazón y la mente de odio. Sin mirar atrás jamás. 




        Tal vez por eso la relación de Cannon y David ha sido tan inestable desde que vinieron aquí. Lo único que quiere David es que seamos una gran familia feliz, y a Cannon… se la sopla. 




        Una parte de mí, la que en el fondo verdaderamente se preocupa por él (más de lo que me gustaría), lo entiende. 




        De un día para otro arrancaron su vida de raíz para mudarse al pueblecito de Cannon Beach, en Oregón. 




        Sí, ya lo sé. No se me escapa la ironía del nombre del pueblo. 




        Aunque a él no le pareció irónico ni gracioso. Tuvo que abandonar su escuela, la casa donde había vivido siempre y a todos sus amigos. Yo también me habría cabreado si me hubiera encontrado en su posición. 




        Y, para colmo, lo único que recibió a cambio fue una madre nueva que nunca podría sustituir a la suya de verdad. Y un hermano pequeño irritante y molesto al que no soporta. 




        «Hermanastro», me recuerdo en silencio mientras lo sigo hasta su Jeep Wrangler. 




        Puede que ocurriera hace casi una década, pero sigo percibiendo el rencor que siente hacia mí tantos años después. Aunque no fuera mi culpa, me sigue culpando. 




        Incluso ahora, cuando los dos somos lo bastante mayores como para saber que la vida es así. 




        Guardamos un amargo silencio durante el kilómetro y medio que recorremos hasta la casa de Cassadee. Está en dirección opuesta al instituto y nos metemos en el centro del pueblo, lo cual hace que lleguemos más tarde. Pero esa ha sido la rutina durante el último año, así que ¿por qué iba a cambiar en el último día de ambos en el instituto? 




        Por suerte, cuando nos detenemos delante de su casa, Cass ya está sentada en los escalones del porche, esperándonos. Un pequeño milagro. 




        —¿Por qué habéis tardado tanto? Llevo treinta minutos esperando —dice mientras sube al asiento del copiloto. Su comentario no hace sino demostrar mi teoría de que Cannon tarda más que ella en arreglarse por las mañanas. 




        —Hemos salido tarde —masculla, y se inclina para besarla. 




        Se me revuelve el estómago y aparto la vista. 




        «Último día», me recuerdo. «Es el último día». 




        O Cass es una idiota integral que no se da cuenta de nada y no advierte la tensión que nos rodea, o hace lo imposible por calmarla, ya que, en cuanto Cannon arranca de nuevo, empieza a parlotear sobre los planes del verano y la universidad. 




        Al parecer, se irá a estudiar a Washington. Enfermería, si no recuerdo mal. Y luego está Cannon, que cruzará el país para estudiar en la Universidad de Carolina del Sur. Para jugar con los Gamecocks. 




        Seguro que hay alguna coña gay subida de tono sobre el nombre del equipo de fútbol americano. 




        Procuro no prestarle atención, pero es casi imposible con la radio apagada y cero viento que se lleve sus palabras mientras cruzamos el pueblo a treinta kilómetros por hora. 




        —¿Qué te parece si en las vacaciones de Navidad vamos a esquiar a Bend? —le pregunta a Cannon mientras se recoge la melena rubia en una especie de moño en lo alto de la cabeza—. ¿Cuánto tiempo libre os darán en Carolina del Sur? 




        Intento ocultar una risilla con la mano, pero no lo suficiente. Cannon clava los ojos en el retrovisor y me mira con el ceño fruncido. 




        —¿Qué pasa en el gallinero que te hace tanta gracia? 




        Debería cerrar el pico. De verdad que debería. 




        «Pero…». 




        —Nada, es el hecho de que estéis intentando hacer planes para las vacaciones de Navidad como si para entonces fuerais a seguir juntos, sobre todo cuando las probabilidades de que seáis novios después del verano son más bien nulas. 




        Cannon pisa el freno al cabo de un segundo, una acción que me habría enviado por los aires a través del parabrisas si no hubiera tenido una mano en el reposacabezas del asiento que está ocupando Cassadee. 




        —¿Qué coño acabas de decir? —sisea Cannon, y te juro que veo cómo le sale humo por las orejas, como les pasa a los personajes de dibujos animados cuando se enfadan. 




        Me limito a encogerme de hombros y a pasar la vista de sus ojos en el retrovisor a Cass. Para mi sorpresa, ella se ha quedado callada por completo. 




        —No te cabrees conmigo. Solo digo lo que piensa todo el mundo. 




        Y lo que espera esa pequeña y mezquina parte de mí. 


      


    


  

    

      



         


        
2 


        Cannon 




         




        Si las miradas mataran, ahora mismo Easton estaría muerto. Bajo tierra y pudriéndose mientras lo miro por el retrovisor. No parece importarle, porque se encoge de hombros y me observa con esos ojos grises como si me retara a llevarle la contraria. 




        «Pero… no puedo». 




        Él también lo sabe, y eso no hace más que empeorar las cosas. 




        Qué gilipollas es. Estoy hasta los cojones de sus tonterías. Siempre con ganas empezar una discusión sin ninguna razón. Lanza pullas de la nada y las suelta como si fueran coñas. 




        Por no hablar de cómo se dirige a Cass, como si ella no estuviera ahí, o como si lo que ella sienta u opine no valiera nada. 




        Y estoy hasta los putos cojones. 




        Quizá sea mi hermano porque mi padre se casó con su madre, pero es lo más alejado a una familia que pueda imaginar. Yo al menos sé que no hay que decir ninguna de las paridas que escupe por esa bocaza. 




        Y, aun así, no importa la de veces que intente ponerlo en su lugar: el muy imbécil no aprende. 




        Por no decir que esta mañana está siendo un capullo. Sus comentarios sarcásticos y su mala leche han alcanzado cotas totalmente nuevas e inaceptables. ¿En qué mierda estaba pensando esta mañana al soltar eso en la cocina, como si quisiera que mi padre y yo nos peleáramos? 




        Ya me jode que Easton sea el hijo que mi padre siempre ha querido. Perfecto en todo, nunca se equivoca en nada. No se emborracha ni sale de fiesta. No se escabulle por las noches. Prefiere el béisbol al fútbol americano. Saca buenas notas y ni siquiera necesita esforzarse. Y lo más importante de todo: encaja en la chorrada de «una gran familia feliz» que mi padre nos ha hecho tragar desde que tengo uso de razón. 




        Puede que Easton no lo parezca por su carácter despreocupado de surfista, pero qué bien interpreta su papel, uno que a mí no me saldría nunca, aunque lo intentara. 




        Un claxon suena detrás y me trae de vuelta, y me doy cuenta de que todavía sigo fulminando a Easton con la mirada clavada en el retrovisor. 




        Miro tras él y veo un par de coches detrás del mío. El primero es el que sigue tocando la bocina. Supongo que lo hace porque me he parado en medio de la calle principal, pero que le den. Me limito a sacar el brazo por el techo abierto de mi Jeep y a hacerle una peineta. Un par de segundos después, los coches del carril opuesto de la calle siguen su marcha, así que los que tengo detrás podrán adelantarme. No pienso moverme. 




        La mujer del primer coche me devuelve la peineta y acelera con su mierda de Toyota Corolla con matrícula de Montana. 




        «Los putos turistas ya están aquí». 




        Súmalo a la lista de las cosas que no soporto de Cannon Beach, Oregón. Porque odio este maldito pueblo. Lo detesto con todo mi ser. 




        Me la pela que me pusieran el nombre en honor de este pueblo y me la pela que fuera aquí donde mi padre conoció tanto a mi madre como a Rachel. 




        Para mí siempre será el cuchitril que me ha tenido prisionero durante casi diez años de mi vida. Me dan igual las bobadas que mi padre decía día sí y día también sobre que era el lugar del mundo en el que resultaba más fácil enamorarse. Una gilipollez de tres pares de narices. 




        Igual que Easton, cuento los días que faltan hasta que me pueda alejar de aquí. 




        Y de él. 




        Dios, a veces no sé qué es lo que me cabrea más: que mi padre me trajera hasta aquí o que me diera como hermano a ese imbécil. Si es que puede considerarse así, porque está más claro que el agua que yo nunca lo he visto como a un hermano. Ni lo veré jamás. 




        Mi cabreo crece cuando en mi mente se reproduce lo que me dijo mi padre el día en el que me llevó a conocer a Easton. Fue la puta noche en la que él cambió mi vida al pedirle a Rachel que se casara con él. 




        «Mi hermano, tu tío Mark, fue mi mejor amigo cuando éramos pequeños. Era la persona con la que podía contar para lo que fuese. En cualquier momento. Y, si le das una oportunidad, seguro que Easton podría ser lo mismo para ti». 




        Con nueve años, pensé, como ya he dicho, que era una chorrada. 




        Con dieciocho… 




        Sí, sigo pensando que es una chorrada. Y ahora, para demostrarlo, cuento con casi una década de riñas, peleas y cicatrices de las de puntos. 




        —¿Por qué no te vas a la mierda de una vez, East? —le suelto antes de mirar hacia Cassadee, que sigue en el asiento del copiloto. Está blanca como un fantasma, pero hace mucho tiempo que somos amigos. Bueno, antes de que empezáramos a salir hace un año. Sé que le ha dolido lo que Easton acaba de decir, por más que no quiera mostrarlo. 




        Lo peor de todo es que ella también parece entender la verdad que entrañan esas palabras. 




        En serio, ¿hasta dónde vamos a llegar con esto? Dentro de unos cuantos meses me iré a Carolina del Sur y ella estudiará en el estado de Washington. Vivir en extremos opuestos del país es más que motivo suficiente para poner en riesgo la mejor de las relaciones y ninguno de los dos está precisamente en un punto en el que se puedan sortear casi cuatro mil kilómetros de distancia. 




        Por el amor de Dios, ni siquiera nos hemos dicho «te quiero». ¿De verdad merece la pena que lo intentemos? Podríamos separarnos siendo amigos. 




        —No pasa nada, Cannon. Sigue conduciendo. —Cass me mira con una leve sonrisa—. Easton es como es. 




        Es la peor excusa que he oído en mi vida. Pero, por alguna razón, todo el mundo la usa como si fuera válida. Rachel, Cass, y no me hagas hablar de mi padre. Esta mañana ha sido el acusado A y, sin saber cómo, he sido yo el que ha terminado en el estrado, cuando ha sido él el que lo ha empezado todo. 




        A nadie le importa que East haga siempre lo que le sale de los cojones y nunca pasa nada. 




        Yo, en cambio, todo lo que hago está mal. Es otra cosa de la que estoy harto. 




        —Pídele disculpas —gruño, ignorando la petición de Cass de que siga conduciendo hacia el instituto. Ya llegamos tarde por «mi» culpa. ¿Qué importan unos cuantos minutos más? 




        —No pienso pedir disculpas por decir la verdad —responde cruzándose de brazos—. Estás cabreado porque no quieres oírlo. 




        —Tienes razón, no quiero oírlo —le grito—. No quiero oír tu opinión sobre mi relación ni sobre nada que tenga que ver conmigo, Easton. Por el amor de Dios, ¿quieres hacer el favor de superar esa obsesión que sientes por mí y pasar página? ¡Me tienes harto, joder! 




        —¡Cannon! —grita Cass desde el asiento del copiloto, y al girarme hacia ella veo que me mira con cara de pocos amigos—. Ahora eres tú el que está siendo un maleducado. 




        «Mierda». 




        Sé que me he pasado de la raya cuando Cass, una de las pocas chicas que conozco que odia el conflicto más que nada, me recrimina mi actitud. 




        Con los dientes apretados, piso el pedal del acelerador y arranco hacia el instituto. 




        Los tres guardamos silencio durante todo el trayecto hasta Seaside, porque esta mierda de pueblo enano ni siquiera cuenta con instituto propio. Tenemos que ir al del pueblo de al lado, un sitio que, si te digo la verdad, es todavía peor que Cannon Beach. 




        La tensión aumenta en el interior del Jeep cuanto más avanzamos y llega al punto en el que no puedo soportarlo más. De ahí que pulse el botón de la radio y la encienda. «Lie to me», de 12 Stones, empieza a sonar por mi emisora favorita de rock alternativo, pero no consigue disipar la nube tóxica que se arremolina en el coche. 




        Y es mucho decir, ya que he abierto las ventanillas de las puertas y la del techo. 




        De vez en cuando desplazo los ojos hasta el retrovisor y veo que Easton me está taladrando con la mirada. No sé interpretar la cara que pone, pero no me cabe ninguna duda de que está cabreado. 




        Me da igual que sea gay. La persona a la que quiera o a la que decida meterle la polla tiene poco, si no nula, importancia para mí y para mi vida. 




        Pero no puedo evitar que, desde que salió del armario hace unos cuantos años, me intrigue la forma en la que lo pillo observándome. No siempre, solo de vez en cuando. Y durante mucho tiempo pensé que eran imaginaciones mías, que quizá veía cosas. Que Easton se sienta atraído por los tíos no significa que se sienta atraído por mí. Eso es lo que piensan muchos heteros automáticamente cuando se enteran de que uno es homosexual, por supuesto. 




        Pero no es eso. De hecho, me habría sorprendido haber estado en lo cierto sobre lo que creía ver en esas miradas sutiles. A fin de cuentas, hemos crecido juntos. Sabe cómo me huele la mochila del gimnasio y sabe en qué estado desastroso suelo tener mi habitación. 




        Compartimos cuarto de baño y todo, hostia. 




        Todo eso deja pocas cosas a la imaginación y seguro que enseguida mandaría a la mierda cualquier tipo de atracción. 




        Pero… 




        El verano pasado lo pillé mirándome. De hecho, fue justo antes de comenzar a salir con Cass. Me estaba observando como si estuviera analizando todos mis rasgos y grabándoselos a fuego en la memoria sin importarle que alguien lo viera. Sentí el calor que irradiaban sus ojos y ninguno de los dos nos habríamos atrevido a ponerle nombre al hecho de que me prestara tanta atención. 




        Y, por primera vez, la lujuria de su mirada me resultó palpable. 




        Desde esa noche sé que no estoy loco por pensar que hay algo en mí que le pone. 




        Y por eso nuestra relación es como es hoy por hoy. No incómoda per se, sino… rara. Más rara que de costumbre. 




        Quizá porque ha sido cada vez menos sutil con las miradas que me lanza desde que lo pillé esa noche. Y esto se suma a la extraña tensión que nos envuelve tras años y años de peleas y discusiones. 




        Pero, claro, quizá sea porque, en alguna que otra ocasión, me he sorprendido mirándolo a él del mismo modo que él me mira a mí. 




        Como ya he dicho, es raro de cojones. 




        Es curioso, porque Easton es tremendamente guapo. Es atractivo en plan surfista moreno y tranquilo, con un punto despreocupado, algo que encaja con su físico. Pelo oscuro, casi negro, y ojos gris carbón. Las dos cosas las ha sacado de su madre. 




        Las chicas que vienen al pueblo en verano de vacaciones siempre están detrás de él, desesperadas por llamar su atención, aunque sea un poquito, cuando va a hacer surf a la playa que ese día tenga las mejores olas. Y nunca falla. En cuanto les dice que es gay, el interés no hace sino aumentar, como si todas creyeran ser la que por arte de magia hará que pase de preferir una polla a un coño. 




        Por lo general, si estoy cerca para presenciar la conversación, me echo a reír, consciente de que no funciona así ni de coña. Y, aunque lo fuera, dudo que alguna tía pudiera atraer a Easton al mundo de las vaginas más de lo que algún tío sería capaz de atraerme a mí al mundo de los penes. 




        Bueno…, por las veces que me he quedado mirándolo, sería muchísimo más fácil convencerme a mí que a Easton. 




        Al ser consciente de ello, me cabreo todavía más. 




        Ya te he dicho que creo que Easton es guapo. Y no solo él. Hay otros tíos con los que he ido al instituto que también me han llamado la atención. Muy pocos y muy separados en el tiempo, en comparación con la atracción que siento por las tías. Pero con un tío nunca ha sido tan apabullante como para querer hacer algo al respecto. 




        ¿En qué posición me deja eso? 




        ¿Soy casi hetero? ¿Un poquito gay? 




        Supongo que me podría considerar «bicurioso», pero ¿de verdad se me puede asignar esa etiqueta si explorar algo con un tío me la pela completamente? 




        Buf, quién sabe. 




        La verdad es que, en lo que respecta a la raza humana, complicamos la sexualidad muchísimo más de lo que deberíamos. A lo mejor es que puedo apreciar el cuerpo masculino por lo que es y ya está. Sigo dándole vueltas a eso cuando aparco en un sitio libre cerca del instituto. Prácticamente arranco las llaves del Jeep y miro a los ojos de East en el retrovisor. 




        No deja de mirarme y eso me cabrea todavía más. 




        —Baja de mi coche de una puta vez, Easton, o te juro que te obligaré yo a hacerlo. 




        Veo por el retrovisor que pone los ojos en blanco antes de impulsarse hacia fuera y aterrizar en el suelo junto al coche. Cass se queda en el asiento, a mi lado, sin pronunciar palabra, mientras lo vemos cruzar por delante del parabrisas y encaminarse hacia el edificio. 




        —Cass —empiezo a decir, pero no consigo pronunciar más que su nombre antes de que niegue con la cabeza. Al hacerlo, veo que una lágrima le cae en el regazo. 




        «Me cago en la leche». 




        —Sabes que tiene razón —susurra al mismo tiempo que se pasa un mechón lacio detrás de la oreja. 




        No digo nada porque ¿qué le voy a decir? Hace tiempo que lo pienso, y está claro que ella también. 




        —No quiero que la tenga. 




        Suspira suavemente y, cuando levanta la vista con pena en los ojos, me encoge el corazón ver que las lágrimas manchan esa cara tan bonita. 




        —Por desgracia para nosotros, lo que queremos y la realidad suelen estar en guerra. 




        Suelto una exhalación y me paso los dedos por el pelo. 




        —Ese es un punto de vista superpesimista para una animadora, Cass. ¿No se supone que cagas arcoíris las veinticuatro horas del día? 




        Durante un segundo, me parece que ha funcionado mi intento por rebajar la tensión del momento. El sonido de su carcajada me llena los oídos, pero enseguida pasa a ser un sollozo antes de que un ataque de llanto le empiece a sacudir el cuerpo. 




        «Joder». 




        —Shh, cariño —murmuro mientras la rodeo con un brazo y me pongo su cabeza en el pecho. Le acaricio el pelo con los dedos haciendo que en el aire flote el olor a fresas y vainilla—. No pasa nada. No pasa nada. 




        En el año que hace que salimos juntos, e incluso en los anteriores como amigos, Cass solamente ha llorado delante de mí en unas pocas ocasiones. Podría contarlas con los dedos de una mano, en serio. Y en todas ellas he odiado sus lágrimas. 




        Odio la impotencia que siento al ver cómo alguien que me importa se desmorona ante mí. 




        —Nos va a ir bien, cariño —le aseguro, aunque sé que, en el mejor de los casos, son palabras vacías. No nos va a ir bien. Porque estamos cortando, aunque ninguno de los dos lo haya verbalizado así. Es el fin de lo que podría haber sido algo muy chulo, pero somos demasiado jóvenes y vamos en direcciones opuestas, así que nunca lo sabremos. 




        La pena forma parte de la vida. Al crecer, a menudo perdemos a gente a la que queremos y que nos importa. Pero siempre seguimos adelante. 




        Siempre sobrevivimos. 




        No nos queda otra. 


      


    


  

    

      



         


        
3 


        Easton 




         




        Las olas me acarician los tobillos mientras contemplo el horizonte y me lleno los pulmones con el aire salado que sopla del océano. El agua sigue estando lo bastante fría como para necesitar un traje de neopreno (por lo general, lo está durante casi todo el año, a no ser que tengas la piel más gruesa que la de un elefante), pero así es como más me gusta. El frío aleja del agua a los turistas que no saben qué cojones hacen, ya que el agua no está tan caliente como en las playas de California. 




        Casi ha transcurrido un mes desde que terminó el instituto, y me he pasado casi todos los días practicando mi afición preferida. 




        Surfear. 




        Cualquiera que me haya conocido durante algo más de diez minutos sabe que en verano vivo en el mar. Es mi lugar favorito, el lugar donde soy feliz. 




        Hay gente que se siente atraída por las montañas y los bosques. Para algunos es el desierto el lugar donde sumirse en sus propios pensamientos. 




        Yo, en cambio, siempre respondo a la llamada del océano. 




        Ahora que tengo carné de conducir puedo ir donde me plazca. Puedo recorrer la costa de Oregón de punta a punta hasta la playa que me apetezca. El único problema es que tengo que pedirle el Jeep a Cannon, porque a mi madre y a David les pareció una idea brillante que los dos tuviéramos que compartir coche. Como si a estas alturas hubiéramos dominado el arte de compartir con el otro. 




        Va a ser que no. 




        Pero una parte de mí cree que lo hizo pensando que así durante el verano podrá verme tanto como sea posible. Porque, como ya he dicho, en los meses veraniegos me iría a vivir al océano si pudiera, y ella lo sabe. Un día, cuando era pequeño, me dijo que, si no me andaba con cuidado, me saldrían escamas y me convertiría en un pez. 




        Esa idea no me asustó lo más mínimo. 




        Mi madre y yo siempre nos hemos llevado muy bien. Es normal, durante los primeros siete años de mi vida, fue madre soltera. Me crio sin ayuda de nadie, a excepción de alguna que otra niñera si le tocaba trabajar hasta tarde en la cafetería del pueblo. Pero hasta entonces se aseguró de ser la persona que me arropaba por las noches o la que me preparaba la comida y me llevaba a la escuela. Esos pequeños detalles, de apariencia casi insignificante, me ayudaron a establecer un vínculo con ella que no cambiaría por nada del mundo. 




        Para mi madre siempre he sido lo más importante. Incluso más que sí misma. 




        Recuerdo perfectamente cuando iba a preescolar y le pregunté por qué no tenía padre como la mayoría de mis amigos. Y que por qué mi padre no me recogía ni me preparaba la comida ni hacía ninguna de las cosas que hacía ella por mí. Se sentó conmigo y me explicó que sí tenía padre, pero que murió antes de que yo naciera, así que estábamos los dos solos. 




        Y así fue. Los dos contra el mundo, como a mí me gustaba. 




        Hasta que apareció David en escena. 




        O Dave, como me pidió que lo llamara. 




        La verdad sea dicha, me encantó David en el instante mismo en el que mi madre me lo presentó. Era majo y me regalaba juguetes; al ser un niño pequeño, cualquiera que me regalara juguetes figuraba automáticamente en la columna del ganador. Complacer al Easton de siete añitos era coser y cantar. 




        No lo conocía desde hacía mucho, quizá un mes, cuando mi madre y yo fuimos una noche a cenar con él a un restaurante elegante de Portland. Esa fue la noche que nos cambió la vida a todos. 




        Y, para celebrarlo, Dave acudió con él. 




        Con Cannon. 




        Ya me había hablado de Cannon unas cuantas veces, me había comentado que tenía un hijo un poco mayor que yo, pero jamás lo había visto. Hasta ese momento en el restaurante cuando nos sostuvimos la mirada, Cannon no era más que un producto de mi imaginación. 




        Pero, de pronto, estaba ahí. Delante de mí, en carne y hueso. Otro chico con el que ser amigos. Y hermanos. 




        Me hizo muchísima ilusión. 




        Estaba preparado para tener un hermano con el que salir y pasar el tiempo. Y lo mismo con David. 




        Dave ya me había dicho que me llevaría a hacer todas esas cosas que los demás padres hacían con sus hijos. Jugar al tee-ball en verano e ir después al pueblo a por un helado. No hacía ni una semana que lo conocía cuando me apuntó a clases de surf, dándome sin saber lo único del mundo que adoro más que a mi madre. 




        Bueno, a lo mejor están empatados. 




        Así pues, ¿iba a tener un hermano con el que compartir todo eso? Estaba encantado, claro. 




        Pero, obviamente, una amistad es lo más opuesto de lo que he tenido nunca con… 




        Una mano me da una palmada en la nuca y me saca de mi trance. Cannon pasa por mi lado con la tabla de surf en las manos. 




        —¡A mí no me parece que estés surfeando, Easton! —grita—. ¿Seguro que sabes cómo se hace? 




        «Capullo». 




        Un capullo sexi, pero capullo de todas formas. 




        Clavo los ojos en el culo de Cannon cuando echa a correr por el agua. El traje de neopreno se lo marca mejor incluso que los pantalones de fútbol americano. Creo que es la razón principal por la que me encanta que decida apuntarse a ir a surfear conmigo en las raras ocasiones en las que ocurre. 




        Aunque una parte de mí se arrepienta de haberle enseñado a surfear antes de poder apreciar su espalda bien definida. Pero agua pasada no mueve molino, en fin. 




        —¡Dice el que no ha entrado en el agua ni una vez en todo el verano! —le suelto. Me responde haciéndome una peineta y zambulléndose debajo de una ola al romper. 




        Suelto una carcajada y lo sigo. Mi naturaleza competitiva coge las riendas. Quizá Cannon sea una estrella del fútbol americano y el rey de la clase, pero ahora está en mi territorio. Ni de coña voy a dejar que se adueñe de la primera ola del día antes que yo. 




        Al ponerme a remar con los brazos, me siento más vivo y rejuvenecido en cuanto el agua fría me empapa la tabla y el traje de neopreno. Las olas saladas rompen y salpican sobre mí y enseguida me da la impresión de que he renacido. Todo es más liviano y más fácil, tal como deseo. 




        Y es algo que deseo ahora más que nunca, teniendo en cuenta la tensión que hemos tenido Cannon y yo hasta hoy. 




        Cuando Cassadee no se subió al Jeep para que la lleváramos a casa el último día de instituto, obtuve todas las respuestas que necesitaba. Supe antes de verlos cómo había ido exactamente la conversación que habían mantenido, y decir que había ido mal era quedarse cortísimo. 




        Desde entonces, Cannon no me ha dirigido más de cinco frases, y entre esas cinco hay que incluir las dos que acaba de gritarme al entrar en el mar. 




        Otras dos han sido esta mañana, cuando al bajar las escalera lo he visto en el comedor viendo la serie Outer Banks. Lo gracioso es que el cabronazo me recuerda un poco a Topper, aunque solo sea por el carácter. 




        En fin, creo que es mi parte mezquina, que sale a raudales. 




        Le he preguntado si podía coger el Jeep para ir a surfear. Lo normal es que me tire las llaves o me haga algún gesto sin decirme nada; hoy, sin embargo, ha detenido el capítulo de la serie y me ha dicho. 




        —¿Te importa si me apunto? Me apetece pillar unas cuantas olas. 




        Me he quedado tan sorprendido al oír que se dirigía a mí, y nada menos que para ofrecerse a pasar tiempo conmigo, que tan solo he asentido. Como un idiota. Y para ser todavía más idiota, su minúscula cantidad de atención me ha acelerado el corazón. Me ha martilleado con la idea de que quizá en lo que queda de verano nos llevemos bien. 




        Y seremos los amigos que habríamos sido si él nos hubiera dado una oportunidad. 




        Pero con Cannon sé de sobra que puedo esperar sentado. 




         




        —¿Sigues cabreado conmigo? —le pregunto, tumbado sobre mi tabla de surf. Entorno los ojos ante el sol y giro la cabeza a un lado para mirarlo. 




        Nos hemos pasado las dos últimas horas surcando una ola tras otra y ahora nos estamos tomando una especie de descanso en el mar, casi vacío. ¿Puedo decir lo impresionado que estoy por la facilidad con la que Cannon ha sido capaz de subirse a una tabla casi después de un año de la última vez y seguir siendo tan diestro y ágil en el agua? Incluso podría decir que estoy celoso, pero no me llega ni a la suela del zapato, así que «impresionado» es la palabra adecuada. 




        —Siempre estoy cabreado contigo. —Frunce el ceño y me mira a los ojos—. Tendrás que ser un poco más específico. 




        «Ahí le has dado, Cannon. Ahí le has dado, joder». 




        —Por lo de Cass —le recuerdo aludiendo a lo que sucedió en el coche el último día de clase—. Por decir que no ibais a durar. 




        Saca las piernas del agua y las cruza encima de la tabla. Y suspira. 




        —No, East. Ya no estoy cabreado por eso. 




        —Pero te cabreaste. —Es una afirmación, no una pregunta. 




        —Pues sí. —Su asentimiento me lo confirma. 




        —¿Por qué? 




        Se aparta el pelo mojado y se encoge de hombros. Pero no es el gesto que suele hacer cuando no quiere contestar a una pregunta o cuando se cabrea conmigo. Por la forma en la que se muerde el labio inferior y mira hacia el océano, sé que va a ser sincero. 




        —No sé, East. ¿Quizá porque a nadie le gusta que le digan que va a fracasar o que lo que está haciendo no merece la pena? 




        «Entiendo». 




        Por alguna razón, tengo la impresión de que eso tiene que ver con muchas más cosas, no solo con Cass. 




        —Supongo. Pero tampoco es que estuvieras enamorado y pensaras de verdad en casarte y en tener bebés con ella. Eres mucho más listo, Can. 




        —Cierto. —Suspira de nuevo y se pasa los dedos por los mechones húmedos que se le pegan a la frente—. Puede que no estuviera enamorado de Cass como debería haber estado después de tanto tiempo juntos, pero sí que la quiero. Me preocupo por ella. Muchísimo. Y quería tener un poco más de tiempo para nosotros antes de que todo se fuera a la mierda. 




        Me incorporo en mi tabla de surf y asiento con la cabeza. 




        —Si te sirve de consuelo, lo siento. 




        Esta vez sí que se encoge de hombros como suele hacer. 




        —No pasa nada, East. No dijiste nada que no supiéramos. 




        Me quedo callado y asimilo lo que ha dicho al pie de la letra. Y aunque signifique que no tengo por qué pasar el verano viendo a Can y a Cass emparejados, sigo sintiéndome un poco culpable. No sabía que decir lo que dije iba a provocar que mantuvieran esa conversación. 




        —Ya que nos estamos disculpando por las chorradas que dijimos ese día —añade leyéndome la mente—, yo también lo siento. 




        Me muerdo el labio y me giro hacia él. Debe de ver la cara de confundido que he puesto, porque suelta una extraña risotada y mira con los ojos entornados en dirección a la playa. 




        «¿A qué se…?». 




        —Por lo que dije en el coche —se apresura a añadir. Su lenguaje corporal es un tanto raro, pero sigue sin tener sentido para mí. Acaba de… 




        —Ah —susurro cuando por fin caigo en la cuenta. 




        Asiente y aprieta los labios para formar una fina línea. Irradia culpabilidad a borbotones y odio que no me mire a los ojos para que vea que me había olvidado por completo de la pulla que me soltó. 




        Vale, no es verdad. 




        Me acuerdo como si fuera hoy, porque es la única vez que se ha referido a mi sexualidad o a que me había pillado mirándolo. 




        —Ya sé que no estás obsesionado conmigo —repone al cabo de unos minutos, rompiendo así el tenso silencio. Oigo remordimientos en su voz—. Y decir eso fue un golpe muy bajo y lamentable por mi parte. 




        Noto que se siente culpable, y no debería. Qué va. Porque igual que yo tenía razón al vaticinar el fin de su relación con Cass, él también tiene razón. Lo podría haber formulado mejor (y yo también, lo admito), pero que fuera maleducado al respecto no le quita veracidad. 




        Sí que estoy obsesionado con él. 




        Un poco. 




        Solo un poco. 




        De la manera que da menos repelús de todas. 




        Mi mente digiere su confesión y, cuando por fin me mira, veo que está buscando una absolución. 




        «Es el momento. Es tu oportunidad de decir algo, de contárselo de una santa vez y dejar las cosas claras entre vosotros. Él ya lo sabe. Y, si la cosa se pone incómoda, que sea ahora, que va a estar fuera el noventa por ciento del año». 




        «Que digas algo». 




        Cuando abro la boca, sin embargo, no me sale nada. La tengo más seca que la arena del fondo de la playa, los granos que el océano nunca llega a tocar. 




        Se pasa los dientes por el labio inferior. Me cago en todo, ese gesto no debería resultarme sexi, pero así son las cosas. Y verlo lo único que consigue es que me cueste más aún hablar. 




        —No tengo ningún problema con que seas gay. Lo sabes, ¿verdad? 




        Tan solo puedo asentir. Sin palabras. 




        —Vale, guay. No quiero que me tomes por esos imbéciles que le dan importancia y tal. No es asunto mío con quién quieras follar, sino tuyo. 




        «Si supieras que con quien quiero follar es contigo, seguro que sí sería asunto tuyo». 




        Pero me quedo sentado, contemplándolo descolocado y boquiabierto mientras lo veo juguetear nervioso con las gotas de agua de su tabla. 




        «Que digas algo, tonto del culo». 




        El instante se alarga hasta convertirse probablemente en el silencio más largo que he presenciado nunca, y todo gracias a mi incapacidad de pronunciar unas cuantas palabras. 




        «¿Dónde están tus réplicas ingeniosas ahora, East?», me recrimino para mis adentros. «No tienes tanta labia cuando te pillan por sorpresa». 




        Me aclaro la garganta varias veces y por fin consigo balbucir con voz ronca: 




        —No pasa nada. —Porque Cannon me ha reducido a un imbécil que es incapaz de pronunciar más de tres palabras seguidas. 




        —¿Seguro? —me pregunta arqueando una ceja. 




        Asiento varias veces. 




        —Agua proverbial y pasada —digo haciendo con la mano un gesto que intenta simular un arroyo o un río. 




        «Madre de Dios, ¿puedo ser más raro?». 




        Se ríe y ladea la cabeza. 




        —¿Qué cojones quiere decir eso? 




        Lo miro boquiabierto y, en un abrir y cerrar de ojos, salgo del trance. Hemos vuelto a nuestra rutina habitual en la que él se burla de mí y en la que yo me odio por considerarla encantadora. 




        —Pues el agua, que pasa y se queda atrás. Obviamente. 




        —No parecía eso en absoluto. —Sigue riendo y me da un vuelco el corazón en el pecho al oírlo. Creo que nunca había hecho reír a Cannon. 




        Vale, sí, se ha reído de mí por hacer alguna gilipollez o por meterme en líos, pero jamás por algo por lo que yo quisiera que se riese. Y, de acuerdo, sigue siendo uno de esos casos. Más o menos. Pero me lo voy a tomar como una victoria de todos modos. 




        Porque pienso conservar esa carcajada en mi memoria. Pienso recordarla durante el resto de mi puta vida, junto con este momento, en el que hemos conseguido mantener nuestra mejor conversación hasta la fecha. 




        Es triste y cierto al mismo tiempo. 




        Un sobrio silencio se instala entre ambos, pero esta vez no es incómodo. No es más que silencio, un silencio tranquilo, sin palabras. 




        Y me da la impresión de que, si me dieran la oportunidad, me podría acostumbrar a esto. 
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        Easton 




         




        —¿Adónde vamos exactamente? —le pregunto. 




        Después de haber vuelto remando hasta la orilla y haber atado las tablas al techo del Jeep, Cannon me ha mirado y ha puesto todo mi mundo patas arriba con una sola frase. 




        «¿Esta noche quieres venir conmigo a una fiesta?». 




        He tardado unos segundos en saber qué decir (porque, por lo visto, después de un mes ignorándome, había olvidado cómo hablar con él) antes de encogerme de hombros con menos indiferencia de la que me habría gustado y decir que vale. 




        Pero ahora, horas más tarde, cuando Cannon sale a la autopista que se encamina tierra adentro, algo me dice que nos dirigimos a… 




        —Portland —me dice mientras me mira a los ojos. 




        «Sí. Ya lo había supuesto». 




        —¿Y eso? —le pregunto, incapaz de mantener el escepticismo a raya. 




        Una sonrisa se abre paso en su rostro, iluminado por el resplandor del salpicadero. 




        —¿Dónde vamos a encontrar una buena fiesta si no? 




        —¿En Seaside? ¿En Warrenton? ¿En Rockaway? —respondo enumerando algunos de los pueblos vecinos. Son los lugares a donde he supuesto que iríamos cuando esta tarde he aceptado acompañarlo, un lugar lo bastante cerca de casa como para que no nos preocupe que nos detengan ni nos pillen por beber siendo menores de edad. 




        Al dirigir la vista de nuevo hacia él, veo que está poniendo los ojos en blanco. 




        —Bueno, sí, pero esos sitios son muy sosos. Son todos iguales. Además, las fiestas de Portland son mucho más divertidas. 




        —Y ¿cómo lo sabes exactamente? 




        Levanta una ceja antes de volver a mirar la carretera. 




        —¿En serio creías que no he cogido el coche para ir hasta Portland de fiesta casi todos los fines de semana desde que me saqué el carné? ¿Ni en verano, por lo menos? 




        Puede que se me estén saliendo los ojos de las órbitas al procesar lo que acaba de decir. 




        —¿Cómo? —balbuceo, sin saber a ciencia cierta si lo he oído bien. 




        Cannon se echa a reír y me da una palmada en el hombro. 




        —A lo largo de este mes, tengo que enseñarte muchísimas cosas, East. 




        El modo en el que se me desboca el corazón y me da un vuelco el estómago al oír sus palabras es repugnante, incluso para mí. Por no hablar de la alegría que me recorre las venas ante la idea de pasar más días, más noches y más tiempo en general con Cannon… 




        Atroz. 




        No le contesto, me limito a mirar por la ventanilla y dejar que mi mente divague con posibilidades vanas, posibilidades que sé que no debería querer, ahora más que nunca. Para cuando nos detenemos delante de la casa que debe de ser nuestro destino, mi mente ya está dando vueltas por la ansiedad. 




        Intento reprimirlo y prepararme para lo que supongo que debería ser una noche estupenda, y entonces Cannon me sonríe al cruzar la puerta y entrar en la fiesta. 




        Me derrito ante su sonrisa y me doy cuenta de que, en lo que respecta a él, soy la definición literal de un imbécil enamorado. 




         




        Dos horas y seis cervezas más tarde, estoy borracho. 




        No achispado. No con el puntillo. Borracho como una puta cuba. 




        Me gustaría achacarlo a la combinación de que casi nunca bebo y de que tengo un metabolismo rápido, pero la verdad es que creo que tengo peso pluma. 




        Cannon ha desaparecido casi en el instante mismo en el que hemos entrado en la casa de dos plantas ubicada en las afueras de Portland. Creo que es la casa de uno de sus amigos de la infancia, pero no estoy seguro. A lo mejor se trata de Jace, ya que ha sido él quien me ha entregado un pack de seis latas de Bud Light, pero quién sabe. Cuando hemos llegado, Jace ya iba bastante pedo, y no me extrañaría nada que a alguien le dé por ir regalando cerveza a la peña si ese alguien a duras penas puede caminar en línea recta. 




        Pero no voy a quejarme, me siento de putísima madre al tambalearme rumbo al porche delantero, donde encuentro a Cannon sentado solo con una cerveza. 




        —¿Qué haces aquí solo? —le pregunto, arrastrando las palabras, al tiempo que me siento a su lado en uno de esos balancines de porche. 




        Me mira con el rostro iluminado a medias por la tenue luz del exterior. 




        —Cogiendo un poco de aire. 




        Lo entiendo a la perfección. En la casa hace un calor de tres pares de narices, llena de chavales de instituto y hasta de universidad, bailando y meneándose como si su vida dependiera de ello. Y eso hace que ahí dentro huela a alcohol y a sudor. 




        Salir un minuto es más que necesario. 




        Asiento con la cabeza y bebo un trago de la botella que llevo en la mano. Me arde mucho más que la anterior cerveza y me atraganto con el líquido. Me arde todavía más al subirme por la garganta, e incluso una parte me sale por la nariz. Al bajar la vista, comprendo el porqué. 




        Es whisky, no cerveza. 




        «¿De dónde cojones ha salido?». 




        Cannon vuelve a mirarme y se ríe mientras niega con la cabeza. 




        —Más te vale que en el viaje de vuelta no me vomites en el coche. 




        —Dice el que potó día sí y día también en el crucero por Alaska al que fuimos con el cole. —Le lanzo una mirada de fastidio—. Por tu culpa, el camarote apestó a vómito toda la semana. 




        —Ya. —Suspira—. Bueno, pero ninguno de los dos tuvo que limpiarlo después, ¿a que no? Así que, a no ser que quieras dejar mi coche como los chorros del oro, yo que tú pasaría del whisky. Ya sabes lo que dicen de beber cerveza antes de alcohol duro. 




        —Pues no, no lo sé. —Frunzo el ceño. 




        Se vuelve a reír. 




        —Se te va la cabeza, East. Con whisky y con cerveza, se te va la cabeza. 




        Lo primero que pienso es: «Vaya, mira a Cannon, haciendo una rima como si fuera un puto poeta». Sin embargo, al final sus palabras atraviesan la neblina de mi mente y suelto un grave gruñido. 




        —Me habría venido bien saberlo hace treinta minutos. 




        —Pues haber salido aquí hace treinta minutos. 




        «Bien visto». 




        Los dos dejamos la conversación ahí. Lo único que llena el silencio es el ruido de los coches que circulan por las calles del vecindario y el grave estruendo de la música que suena en la casa. Y, como hace unas cuantas horas, es una situación cómoda. Agradable, incluso. 




        Pero al rato empiezo a ponerme nervioso. A lo mejor está…, no sé, quedándose conmigo, a lo mejor sigue sentado a mi lado por lástima y preferiría entrar para estar con sus amigos. A ver, ahora en serio: ¿por qué iba a venir a una fiesta si tiene pensado pasarse la mitad del tiempo sentado fuera tú solo? 




        —Gracias por invitarme —le digo rompiendo el silencio que nos envuelve. 




        —De nada. —Se aclara la garganta y veo de reojo cómo asiente—. Me alegro de que hayas dicho que sí. 




        ¿Se alegra de que haya dicho que sí? 




        ¿Qué coño significa eso? 




        ¿Está contento por pasar tiempo conmigo, por estar haciendo algo juntos antes de que dentro de seis semanas se marche a la universidad? 




        Odio que, en cuestión de un solo día, haya conseguido convertirme en un imbécil que al parecer es incapaz de pensar con claridad si lo tiene a menos de cinco pasos. 




        De ahí que vaya a ser tan complicado vivir bajo el mismo techo antes de que se vaya a estudiar, ya que, por lo visto, no puedo ni mantener una conversación normal y corriente con Cannon. 




        Y verlo semidesnudo, y casi todos los días, tampoco va a ayudar, está claro. 




        «Buf». 




        —¿Por qué tú? —le pregunto de repente. Al mirarlo, veo que bebe un largo trago de su cerveza. Se detiene a medio camino con la lata entre sus labios y la mesa donde la había apoyado antes de girarse hacia mí. 




        —¿A qué te refieres, East? 




        Resoplo y le pego otro sorbo a la botella de Jack Daniels, porque de perdidos al río. 




        —De todos los tíos buenos del mundo, ¿por qué tienes que gustarme tú? El único al que no puedo tener. 




        Cannon abre ligeramente los ojos. 




        —Easton… 




        —Es que vamos a ver —prosigo interrumpiéndolo porque ahora mismo no quiero oírle decir nada. El alcohol que me corre por las venas por fin me da las agallas que me faltaban antes para decir todo lo que quería—. Lo tienes todo, Can. Estás fibrado, eres listo y estás tremendo. Estoy bastante seguro de que tu único defecto es que a veces puedes ser un poco gilipollas. —Hago una pausa y me quedo pensando unos instantes—. Y la mayor parte del tiempo creo que solo conmigo. O sea, que eres perfecto al noventa y cinco por ciento. 




        —Cierra el pico, anda —masculla, con el ceño fruncido y los labios apretados, gesto que no hace sino aumentar su atractivo. 




        Pero no cierro el pico. He cogido carrerilla y se me ha aflojado la lengua que no veas. «Gracias, alcohol». 




        —Serías perfecto al noventa y nueve por ciento si a ti también te gustaran las pollas —le suelto, y noto cómo se me curva la comisura de los labios para sonreír—. Quizá hasta al cien por cien. Aguantaría tus gilipolleces si a cambio pudiera comértela. 




        —Easton —gruñe de nuevo, con los ojos oscuros por la rabia. Pero… me parece percibir algo más. 




        «¿Es lujuria? ¿Deseo? ¿Le gusta la idea de que me arrodille delante de él? ¿O es que he pillado una cogorza de las buenas y me lo estoy imaginando?». 




        La mera idea provoca que vomite más palabras. 




        —A ver, que nunca he hecho una mamada, pero no creo que sea muy duro —continúo, antes de reírme por el inesperado doble sentido—. Pero puedes enseñarme lo que te gusta y lo haré. Es fácil. 




        Cannon tensa la mandíbula y aprieta los dientes. Ensancha las ventanas de la nariz al respirar hondo y lamerse los labios. Me da la impresión de que está haciendo lo imposible para no gritarme algo. Pero no dice nada. 




        ¿Por qué no dice nada? 




        Me empieza a dar vueltas la cabeza a toda velocidad, inundada de alcohol. Y debe de ser justamente el alcohol el que me incita a hablar. Tiene que ser eso. Porque sobrio me moriría de la vergüenza por decir lo que estoy diciendo. 




        Pero ¿por qué no me dice que me calle? 




        «Quizá no quiere que me calle». 




        Me giro hacia él y me acerco más de lo que nunca debería atreverme. Pero es que me siento temerario. Valiente. Y quizá con ganas de terminar por el suelo, porque sé que me podría salir el tiro por la culata muy fácilmente. 




        Qué más da. No sería la primera vez que Cannon me tumba de un golpe. 




        Pero necesito saberlo. 




        —¿Por qué me da que no te opones a la idea? 




        Una vez más, se queda callado. Sigue mirándome fijamente. 




        «¡Di algo, por el amor de Dios!». 




        Cuando levanto una mano para tocarle la cara, sobre todo para provocar algún tipo de reacción en él, no se aparta. Ni siquiera se inmuta. Me observa mientras le recorro la piel suave. Le paso la punta de los dedos por la línea de la mandíbula, que juraría que ha cincelado algún famoso escultor. Subo y bajo por sus pómulos, afilados y marcados. 




        Y luego desciendo más, hasta sus labios. 




        La única reacción que consigo arrancarle es que los separe ligeramente; entonces noto su cálido aliento sobre la yema del dedo. Me relamo el labio en un acto reflejo y me lo humedezco mientras visualizo cómo sería tener los suyos sobre los míos. Cómo sabrían y… 




        —Me apetece muchísimo besarte —susurro. 




        Cannon cierra los ojos, como si mi confesión le doliera. Quién sabe, quizá le duele. 




        A mí también me duele porque, ahora que lo he dicho en voz alta, mi cerebro borroso ya no puede pensar en nada más ni desear nada más. Y es solo un beso, un mísero beso, y no hará falta que lo comentemos nunca. Él puede fingir que no sucedió, pero por lo menos habré tenido esa parte de él por la que me muero. 




        Porque es que me muero. 




        Puedo fingir que lo odio tanto como quiera, pero no es así. Ni en un millón de años. 




        Pero si tengo que volver a aparentar que lo odio, lo haré. Interpretaré el papel del hermanastro coñazo al que no soporta si es lo que él necesita. Después de esta noche, podremos volver a pelearnos y a discutir sin parar. Me la trae al pairo siempre y cuando consiga ese beso. 




        Aunque eso no cambiará el hecho de que lo deseo. Deseo a Cannon y, si hay una remotísima posibilidad de que él también me desee a mí, tengo que… 




        —Easton, no —murmura poniéndome una mano en el pecho y chamuscándome la piel debajo de la camisa. 




        Ni siquiera me había dado cuenta de que me estaba inclinando hacia delante, preparado para tomar justamente lo que ansiaba. Mi boca está a centímetros (no, a milímetros) de la suya. Tan cerca que noto su suave aliento sobre los labios. Es cálido y suave, seguro que igual que… 




        —No —repite, esta vez con una pizca más de convicción. Pero sigo advirtiendo un temblor en su voz que…, joder, me da esperanzas. 




        Porque no se aparta. No intenta huir de mí, cuando los dos sabemos que podría. 




        Me humedezco los labios de nuevo y estamos tan cerca que la punta de mi lengua casi le roza el labio superior. Ver cómo coge aire me desboca el corazón, dispuesto a salir disparado de mi pecho. 




        «Lo necesito». 




        Le pongo una mano en la nuca y apoyo la frente en la suya. No nos separa nada más que una fina línea de aire. 




        Internamente, le ruego que me aparte y, al mismo tiempo, que elimine la distancia que nos aleja. Estoy en guerra conmigo mismo y me da la impresión de que los dos bandos están perdiendo. 




        —No te creo —murmuro, tan bajito que a duras penas se puede considerar un susurro. 




        Cannon me sujeta la camisa con el puño y noto su ansiedad cruzando hasta mi cuerpo en el lugar donde nos rozamos la piel. Todas las células de mi sistema arden por él y, cuando me toca la punta de la nariz con la suya, me da la sensación de que me va a estallar el corazón. 




        Le ladeo la cabeza y me lo permite, así como me permite que le acaricie ligeramente el labio superior con los míos. 




        —East… 




        La puerta del porche se cierra de golpe, cargándose el momento, y Cannon se incorpora a toda prisa. Aparto la mano de su cuerpo y la distancia que nos separa tal vez sea solo un palmo, pero bien podrían ser mil kilómetros. 




        Trago saliva y, al levantar la vista, veo a unos cuantos tíos que se encaminan hacia los escalones del porche. Dos de ellos no se han fijado en nosotros, pero el tercero se detiene en seco al vernos a Cannon y a mí sentados en el balancín. 




        —Ey, Can —dice, y Cannon gira la cabeza en su dirección. 




        Él se aclara la garganta y le saluda. 




        —Ey, Kole. ¿Adónde vais los tres? Es un poco pronto para que os vayáis ya. 




        Otro tío, al que creo que me presentaron y que se llama Noah, se inclina hacia delante y responde a voz en grito: 




        —Corre el rumor de que han llamado a la poli, así que nos vamos antes de que se carguen la fiesta. 




        Cannon gime, y el sonido va directo hacia mi polla. 




        —Pasa lo mismo en todas las fiestas, tíos. Siempre hay alguien diciendo eso. Sabéis que no es verdad. 




        —A lo mejor no —Noah se encoge de hombros antes de subir los escalones de nuevo—, pero a mí me han dado una beca de fútbol americano en la Universidad Estatal de Luisiana y no me puedo permitir cagarla. Por eso nos piramos. 




        Cannon asiente, se levanta del balancín y se dirige hacia los dos. No, hacia los tres, porque el último también acaba de salir al porche. 




        Se despiden con ese semiabrazo masculino tan raro, se dicen «adiós» y «hasta la próxima», y yo me quedo sentado, observándolos. 




        Y espero a que Cannon vuelva a sentarse para seguir por donde lo hemos dejado, aunque sé que después de que esos tres casi nos hayan pillado hay cero posibilidades de que le arranque ese beso. 




        Pero de ilusiones también se vive. 




        Al cabo de menos de un minuto están a punto de separarse cuando Kole me mira y frunce el ceño. Yo le devuelvo el gesto, sin saber por qué me mira así, y de repente se gira hacia Cannon hecho una furia. 




        —¿Estás con este tío? —le suelta Kole a Cannon, señalándome con un dedo. 




        Cannon se queda rígido y sé que está alerta por el repentino cambio de la atmósfera. 




        —¿A qué te refieres? 




        Kole echa chispas por los ojos ante la falta de negativa de Cannon. ¿O quizá es que está molesto por alguna otra razón? ¿Quizá porque Cannon ha invitado a alguien de fuera del grupo de amigos habitual? 




        —Ese cabrón me ha tirado los trastos antes —gruñe, dando un paso hacia mí y hacia la luz. 




        Lo miro con los ojos entornados para verle bien la cara y… Ay, mierda. Pues sí. Le he tirado la caña hace un par de horas, sin duda, antes incluso de emborracharme. 




        Lo he visto mirándome, o eso me ha parecido a mí, desde la otra punta de la habitación. Observándome como si fuera un puto tentempié. Y me he dejado llevar, pensando que no había mejor manera de conseguir experiencia sexual que en una fiesta con un auténtico desconocido. 




        Creo que estando sobrio también se me ocurren unas ideas pésimas. 




        Pero la suerte ha querido que estuviera mirando a la chica que estaba a mi lado, a la chica que yo no sabía que estaba ahí hasta que él me ha estampado contra la pared y me ha dicho que me fuera de ahí antes de que me partiera la cara. 




        Y me he ido como alma que lleva el diablo. 




        —¿East? —pregunta Cannon, girándose hacia mí en busca de confirmación. Debe de verla escrita en mi cara, porque cierra los ojos y masculla algo entre dientes. 




        Seguramente: «Joder, Easton», porque es lo que suele decir. 




        Me pongo de pie, aunque con ciertas dificultades, y levanto las manos en gesto de rendición. Me doy cuenta de que con una sigo sujetando la botella de whisky, pero no me da tiempo a dejarla antes de que Kole vuelva a encararse conmigo por segunda vez. 




        —¿Qué cojones te he dicho antes? ¿Eh? —me grita. El hedor a cerveza de su aliento me inunda las fosas nasales e instintivamente intento apartarme. Él me sigue, por más que Cannon, Noah y el otro estén llamándolo—. ¿No me has oído la primera vez o qué? 




        —Mira —empiezo a decir, tambaleándome hasta que me acorrala contra la barandilla del porche—. Como te he dicho antes, pensaba que me estabas mirando a mí. No sabía que esa chica estaba a mi lado y… 




        Un dolor agudo me atraviesa la mejilla izquierda y me interrumpe a mitad de la frase. En un acto reflejo, me llevo una mano a la cara. La botella de cristal se hace añicos en el porche cuando la suelto y se desparrama sobre mis pies, y me recuesto sobre la barandilla mientras el dolor me recorre toda la cara. 




        Me encojo e intento decir algo, pero otro puñetazo, esta vez en las costillas, me arrebata todo el aire de los pulmones. 




        —¡Cierra la puta boca, maricón! 




        Me doblo hacia delante y me deslizo hasta quedarme sentado contra la barandilla del porche, jadeando en busca de un aire que no parece querer llenarme los pulmones como necesito. Los cristales se me clavan en las manos, pero apenas lo noto. Tan solo debo concentrarme en intentar respirar de nuevo. 




        Pero, en cuanto veo que Cannon le rodea el cuello a Kole con el brazo, dejo de pensar por completo en el oxígeno. 




        —¿Qué coño le acabas de llamar? —gruñe Cannon, con la boca justo sobre el oído de Kole mientras le hace una llave. El orgullo y el miedo me embargan, peleándose en mi interior como la pelea que sé que se avecina ante mis ojos, preparada para explotar en un caos a la primera de cambio. 




        Y así es. 




        Se arma un buen pifostio cuando Noah aparta a Cannon de Kole. Al principio, creo que solo intenta tranquilizarlo, pero, cuando le suelta un fuerte gancho en toda la mandíbula, me doy cuenta de que su única intención es participar en la refriega. Dentro de la casa alguien debe de haberse enterado de lo que está pasando (quizá tras oír el estruendo de la botella al romperse), porque, como en las películas, todo el mundo empieza a asomarse por las ventanas o a llenar la puerta para ver mejor la escena. 




        Se desata una auténtica pelea al cabo de poco, cuando Jace sale para darle un poco de apoyo a Cannon. Y lo necesita, porque está en el centro de los tres. Kole se abalanza sobre él con rabia y Noah asesta golpes como si fuera un puto boxeador. 




        El puño de Kole le da en las costillas, como me ha dado a mí, y, aunque Jace evita que Noah le pegue otra hostia y les pide que se calmen de una puñetera vez, el tercero interviene para lanzarle un puñetazo a Cannon en la mejilla. 




        El dolor que me palpita en la cara hace que el cerebro me martillee el cráneo. Cuando intento levantarme, el dolor que siento en las costillas se adueña de todo mi costado. 




        «Me cago en la puta». 




        Unos cuantos tíos salen por la puerta para intentar poner fin a la pelea, pero, antes de que nos demos cuenta, unas luces rojas y azules iluminan el vecindario, procedentes de los cuatro coches de policía que se han detenido delante de la casa. 




        Si creía que antes había caos, no tiene punto de comparación con el pánico que se extiende como un incendio entre los asistentes a la fiesta. Los chavales salen disparados, corriendo por la calle hacia la derecha o hacia la izquierda, o metiéndose en la casa. Por los lados me parece oír a gente que intenta trepar por las verjas vecinas para huir por los patios traseros. 




        El relámpago de temor que me atraviesa al darme cuenta del lío enorme en el que nos meteremos si nos pillan aquí consigue que me ponga en marcha. Casi logro llegar hasta Cannon, pero, antes de que pueda agarrarlo para que nos larguemos, otra persona lo alcanza primero. 




        Y esa persona es un agente de policía. 




        «Mierda, mierda, mierda». 




        Cannon me mira a los ojos y articula una única palabra con los labios. 




        «Vete». 




        Pero no puedo. No pienso dejarlo en medio de un caos del que yo, aunque no haya sido mi intención, soy el responsable. 




        Observo con un terror absoluto cómo el agente retiene a Cannon y le pone los brazos a la espalda mientras otros se ocupan de Kole, Noah y el tercer tío. Se me hiela la sangre cuando otro se dirige hacia mí, me mira a los ojos y me pide que me dé la vuelta. 




        Ni siquiera forcejeo cuando me pone las esposas en las muñecas a mi espalda. 




        Mi día ha comenzado de forma inesperada cuando Cannon me ha propuesto ir a surfear juntos y ha continuado de forma más rara todavía al decirme que fuera con él a la fiesta. 




        Pero jamás, ni en mis sueños más locos, habría esperado que terminaría el día esposado en el asiento trasero de un coche patrulla. 
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