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				En el comienzo fue el caos. Al principio todo estaba ca-llado y oscuro en la gran extensión de un vacío primor-dial. Como la jungla en la península de Yucatán justo antes del amanecer. Como la sabana en torno al Kiliman-jaro. Como la cuenca fluvial entre el Cáucaso mayor y el Menor o en la región entre el Tigris y el Éufrates. Luego, con el despuntar de las primeras luces, se produce la gran revolución de la creación cotidiana. La mesa de billar cós-mica se pone en movimiento y, de un certero golpe con el taco, ruedan las bolas y producen efectos insospechados y concatenaciones esperadas, ya sea por partenogénesis o mediando el «grato encuentro sexual», como dice Hesío-do, que se inventa también por aquella época del illud tempus. 

				Hay una poética de la creación muy característica de algunas de las obras emblemáticas en la historia de la cultura, desde el libro del Génesis en la Biblia hasta el Enuma Elish babilonio; desde el Popol Vuh de los ma-yas a las Edda o los recuentos sobre la creación a partir de Pangu, el gran gigante primordial chino. Para la cul-tura griega, por supuesto, el autor de referencia es el gran poeta Hesíodo de Beocia, que consignó en su mag-na epopeya didáctica de la creación del mundo y de los dioses los comienzos de toda la teología griega. Decía 
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				Heródoto que Homero y Hesíodo son los padres de los dioses griegos, pero mientras que de Homero –solo un nombre para nosotros que data supuestamente del siglo viii a. C. seguida de una larga tradición que se consigna por escrito desde el vi– no tenemos más que evanescentes pinceladas mitopoéticas, de Hesíodo, el pri-mer autor de pleno derecho de la literatura griega en la época arcaica, sabemos mucho más. También de su do-ble e imprescindible obra poética, que sienta los funda-mentos de la mentalidad griega para el tiempo venidero, no solo en la era arcaica, sino incluso en la posteridad clásica de Platón o en la romana de Ovidio. Tal es el empuje poético de Hesíodo. 

				El prototipo de poeta pastor, portavoz del saber divi-no de las musas que se transmite al pueblo y pasa en he-rencia de generación en generación, queda consagrado en la Teogonía, en su famoso prólogo. Ahí aparece como el poeta del pueblo que recibe la revelación en una escena frecuente en la narrativa patrimonial, totalmente arquetípi-ca, que nos recuerda cómo, en el momento crucial del día en el que se suelen introducir las epifanías divinas, el pas-tor Hesíodo recibió la visita de las musas, hijas de la dio-sa de la memoria, que le dicen sus famosas palabras: «Pas-tores del campo, triste oprobio, vientres tan solo. Sabemos decir muchas mentiras con apariencia de verdades; y sa-bemos, cuando queremos, proclamar la verdad». Este es, sin duda, uno de los instantes aurorales de la literatura, pero también de la tradición sapiencial arcaica griega. Las musas saben mentir, ciertamente: y ahí está todo el campo de la ficción mitopoética y de la narrativa patri-monial, que aúna el cuento maravilloso y el mito, para atestiguarlo. Pero también saben decir cosas verdaderas y, en ese sentido, Hesíodo se convierte también en maes-
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				tro de verdad –maître de verité, en la afortunada formu-lación de Marcel Detienne–, en certero portavoz de en-señanzas eternas –de «lo que ha sido, lo que es y lo que será», siguiendo una fórmula tantas veces repetida en los hexámetros homéricos y hesiódicos– y en precursor de toda ciencia y saber. El poeta portavoz del pueblo descu-bre los dos caminos de la realidad. 

				No mucho después, otro inspirado autor de hexáme-tros, Parménides de Elea, describirá el viaje iniciático de un joven que va en el carro tirado por las divinidades inspiradoras para recibir, en el dintel pétreo del conoci-miento guardado por una diosa, las claves para deslindar el camino de la verdad y el de la apariencia como dos únicos senderos sapienciales que llevarán a un conoci-miento muy otro de la realidad, esta vez en el mundo de los llamados presocráticos. Y es que tampoco hay que ol-vidar que Hesíodo es una especie de primer aventurero del conocimiento revelado por una suerte de ancestral inspiración que proviene de las diosas del saber y que también se relaciona con el primer ímpetu del conoci-miento científico de los primeros principios (las archai). 

				La Teogonía es la mejor y más antigua prueba de la tradición sapiencial griega sobre los orígenes del mundo y su gobierno: es un poema relativamente breve, de poco más de mil hexámetros, que cuenta la historia de la fami-lia de los dioses y de sus conflictos, que culminan en el reinado de Zeus y el establecimiento de un orden divino permanente basado en la justicia y la perfección. Ade-más. Hesíodo compuso otra obra que se ha conservado bajo el nombre de Trabajos y días, una suerte de manual didáctico en verso del calendario agrícola y de la ética para la vida humana, con narraciones míticas justificati-vas, en la que nos proporciona algo de información auto-
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				biográfica. De los dos poemas, el más antiguo sin duda es la Teogonía, típico poema didáctico de la creación, con notables paralelos en otras mitologías a la hora de expli-car primero los orígenes del mundo, la teogonía en se-gundo lugar, y luego las familias y conflictos de los dio-ses. Tiene un vuelo sapiencial, poético y hermenéutico muy notable que ha marcado toda la tradición posterior.

				Lo que Hesíodo busca en su Teogonía, en los inicios del cosmos, lo buscan luego con metodologías muy va-riadas los llamados presocráticos, desde la escuela de Mi-leto a la de Elea, desde Tales a Parménides, con estro poético igualmente, pero muy otra dimensión. Sus versos tendrán una herencia clara en la filosofía griega, porque el origen del mundo es el caos, una especie de vacío cós-mico divino donde están las raíces de la tierra, el aire y el agua: parece que hay una relación directa con la búsque-da de los principios por parte de los primeros pensado-res. Resulta relevante compararlo igualmente con el ápei-ron de Anaximandro, un primer principio filosófico que se basa en el concepto de lo «indeterminado». También hay paralelos con otras cosmogonías que coexistían en su tiempo, de las que dan fe los testimonios órficos o Las aves de Aristófanes. La idea de que todo estaba mezclado en una indeterminación aparece en la cosmogonía china de la Historia de los tres soberanos y los cinco emperado-res, donde se relata cómo el mundo fue creado por la se-paración de cielo y tierra, que estaban «juntos como si fueran un huevo», a manos del gigante Pan Gu, que nace de un huevo y separa el Yang del Yin. También se escinden en Egipto Geb, dios de la tierra, y su hermana gemela Nut, diosa del cielo, y en la antigua India, en uno de los mitos de creación, Brahma rompe el huevo, creando con su cáscara el cielo y la tierra.
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				Pero más allá de lo indeterminado de este vacío de los comienzos, para la filosofía y la teología posteriores lla-mó la atención la inmediatez de lo primigenio: «Lo pri-merísimo que nació fue el Caos» (v. 116), el surgimiento a la par de las coordenadas del espacio y el tiempo. En ausencia de un estado anterior, surge un continuo espa-cio-temporal con ese caos, sobre el que tantas teorías hay: la filosofía griega retomará enseguida la especulación so-bre esta suerte de big bang cosmogónico y para algunos presocráticos el caos era una arché comparable al ápei-ron de Anaximandro, una clase de materia informe pri-mera que es difícil concebir. En paralelo, para la Maitri Upanishad, en la antigua India «en los comienzos este mundo era Brahman, el Uno, ilimitado... en cualquier di-rección... Inconcebible es este mismo todopoderoso ina-barcable, ingénito, más allá de todo pensamiento lógico y discursivo, impensable. Espacio es su ser propio, y él, lo Uno, es lo único que permanece en vela». Tal vez, como quería Aristóteles, este caos era una concepción primera del espacio. Aunque lejos del sentido del moder-no «caos», sí que puede concebirse como una confusión e indeterminación a partir de la que luego parten los elementos: del Caos surgen los cuatro elementos; de he-cho, algunos de ellos alegorizados con nombres de divi-nidades abstractas. No hay que olvidar que χάος (chaos) se relaciona con el verbo χάσκω (chasko), «abrirse», por lo que tiene el sentido de hueco, vacío. En todo caso pa-rece una entidad primordial con capacidad de generar descendencia de forma automática. Posiblemente se re-fiere al espacio entre cielo y tierra, como en la mitología egipcia hay un espacio entre Geb y Nut. El Caos es, pues, un concepto evanescente pero fundamental, la condición de posibilidad de la diferenciación y de toda la genera-
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				ción en el universo, y destaca que «nació» en una espe-cie de primer acontecimiento cosmogónico, por lo que no es eterno.

				Hesíodo es único por su carácter modélico como poe-ma de la creación. Inaugura por derecho propio, además de la literatura, la intersección narrativa y mítica entre Oriente y Occidente, y el ímpetu científico-filosófico, la subjetividad del autor. Pero ¿qué sabemos realmente del poeta llamado Hesíodo? Para muchos, este primer nom-bre cierto de la literatura griega esconde toda la gran tra-dición de la épica didáctica de los aedos con mucha más justicia que los propios versos atribuidos a Homero.

				El propio Hesíodo comienza la Teogonía recordando que fue pastor hasta que un día las nueve musas del Olim-po, hijas de Zeus y Mnemósine, protectoras de las artes y seguidoras de Apolo, se le aparecieron en las laderas del Helicón, le dieron un bastón de laurel y le enseñaron el «bello canto» (Teog. 22-32). Este proemio, formado por 115 versos con los que comienza la Teogonía, recuerda la manera habitual de componer los llamados «himnos homéricos», como el Himno a las Musas, entre otros, con la alusión a la inspiración por parte de la divinidad. Estos paralelos del proemio parecen evidenciar que la Teogonía se encuentra en la tradición de los preludios de las competiciones musicales, en las que el propio Hesío-do afirma haber participado. La tradición empareja a Homero y Hesíodo como los dos grandes poetas de la poesía hexamétrica, pero están lejos uno del otro en el sentido de que, mientras Homero sigue siendo una cons-trucción casi mítica en la cultura griega antigua, de He-síodo ya existe cierta tradición biográfica y datos certe-ros en su poema que resultan autobiográficos y perfilan los inicios de una subjetividad. Eso, entre otras razones, 
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				llevó a algunos teóricos de la literatura griega antigua, por ejemplo, a Juan Signes en su Breve guía de la litera-tura griega, a comenzar por Hesíodo en vez de por los poemas homéricos, como suele ser costumbre.

				Y es que de la vida de Hesíodo sabemos algo más que la evocación mítico-literaria de su inspiración por las musas. En pleno siglo vii a. C. tenemos el testimonio de la subjetividad y la biografía de un gran poeta. Hesíodo relata en Trabajos y días que su padre abandonó la ciu-dad de Cime de Eolia, en la costa oriental del mar Egeo, al experimentar dificultades económicas, y se embarcó ha-cia la Grecia europea para comenzar una nueva vida en la aldea de Ascra, cerca del monte Helicón, en Beocia. Quizá la emigración de su padre se relacione con la colo-nización griega y, en concreto, con la fundación de Cu-mas en Italia en el 750 a. C., precisamente por los habi-tantes de Cime. Esto situaría la vida de nuestro poeta en la segunda mitad del siglo viii y primera del vii a. C. Sabemos también que el padre de Hesíodo prosperó lo bastante como para dejar una herencia que se convirtió en motivo de disputa entre Hesíodo y su hermano Perses (Trabajos y días, 633-640). Hesíodo era también –apar-te de campesino, como prueba su dedicación y su consejo experto en Trabajos y días– un aedo semiprofesional, a juzgar por su pericia en la dicción métrica que se enmar-ca en la poesía tradicional, entroncando con los poemas homéricos, y por su participación en concursos de aedo, como él mismo cuenta. El poeta de la Teogonía encarna también al vate inspirado por las musas o por los dioses como una especie de legislador-profeta, que pasa a ser la voz del pueblo. No parece que haya que dudar de la ve-racidad de sus datos personales en las dos obras principales que le son atribuidas, como, por ejemplo, su pleito con su 
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				hermano Perses, uno de los más destacados (Trabajos y días, 27-41). También se menciona un viaje a Calcis y la obtención de un triunfo en los juegos fúnebres de Anfida-mante, que debe de ser un caudillo eubeo muerto en la guerra Lelantina (c. 710-650 a. C.). En el resto de su obra, no hay ninguna mención que permita calibrar algún otro dato sobre el poeta. Otras noticias de la Antigüedad, so-bre todo contenidas en el Certamen Homeri et Hesiodi, sin duda más tardío, dan algún dato más que responde seguramente a la idea que se tenía sobre su posición en el marco de la literatura griega. Se dice que, en los juegos fúnebres de Anfidamante, Hesíodo habría triunfado so-bre Homero por su elogio del trabajo. Se dan noticias sobre su asesinato a causa de una calumnia. Otras fuentes le ha-cen padre del poeta Arquíloco, pero no hay que creer en ellas. Solo se trata de establecer una filiación poética entre la épica y la lírica. Hesíodo precede cronológica-mente a los primeros líricos con obra atestiguada, como Arquíloco, Estesícoro y Semónides, que, además, reciben su influencia. 

				Mas, volviendo a la Teogonía, el poema aparece mar-cado por las invocaciones a las musas, al modo de los him-nos a los dioses ya mencionados: tras la primera invoca-ción a las musas (1-35), aparecen otras dos invocaciones distintas en lugares sucesivos del poema, para emprender la narración (36-103, 104-115). A continuación, el poema se configura como un gran cuadro genealógico, en verso, que intenta sistematizar las tradiciones religiosas desde el comienzo del mundo con la aparición espontánea de cua-tro entidades divinas (116-120). En esencia, el relato abar-ca desde el caos primordial al cosmos regido por Zeus, es decir, sobre el vacío primero de los orígenes, hasta el per-fecto ordenamiento posterior. La genealogía de las divini-
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