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      Dioses 




       




      THOR — dios guerrero que es el hijo primogénito de Odín, Padre de Todos, y de la giganta Jord; tiene su morada en Asgard, en el palacio de Bilskirnir, donde vive junto a su prometida, la bella Sif, la única capaz de apaciguar su temperamento explosivo e incontrolable.




      LOKI — hijo de un gigante y una diosa, es un dios seductor y locuaz que trama ardides para su beneficio que suelen acabar mal, aunque él siempre sale de apuros gracias a su ingenio; justamente por su tendencia a causar embrollos, Odín prefiere tenerlo cerca para vigilarlo. 




      SIF — diosa de celebrada belleza, simbolizada a través de su hermosa y larga cabellera dorada, que representa el trigo maduro; está asociada con la tierra, la fertilidad y la familia. 




      ODÍN — el primero de los dioses, llamado Padre de Todos; fue quien impuso el orden en el universo, el cual vigila desde su trono, Hlidskjalf, situado en uno de sus palacios de Asgard, el mundo donde habita la estirpe de dioses que desciende de su sangre, los ases. 




      HEIMDALL — hijo adoptivo de Odín y nueve madres que lo nutrieron con sangre de jabalí; por su extraordinaria percepción, su padre le asigna la tarea de vigilar la puerta de Asgard, que se encuentra al final del puente del  arcoíris, Bifröst. 




       




      Humanos 




       




      THIALFI Y ROSKVA — dos hermanos granjeros, chico y chica, que emigran junto a sus padres a los territorios extremos que todavía quedan por colonizar en Midgard, en la costa opuesta al mundo de los gigantes, Jötunheim. 




       




      Enanos 




       




      LOS HIJOS DE IVALDI — famosos artesanos enanos que habitan en la ciudad de Nidavellir, en Svartalfaheim; hijos de un gigante, son considerados los más excelentes en su arte; las fuentes no revelan sus nombres ni su número exacto,  sino que los mencionan siempre en grupo. 




      BROKK Y SINDRI — dos pretenciosos hermanos de la raza de los enanos, entre los cuales destacan como cumplidos artesanos; pretenden demostrar que sus trabajos son superiores a los de los célebres hijos de Ivaldi. 
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      Viajeros inesperados 




       




      

        [image: ]a casa se alzaba sobre una pequeña colina cerca de la costa, a poca distancia de una playa de arena gris y de un mar de oscuras aguas siempre embravecidas. Las ventiscas eran constantes en esa época del año y llegaban de forma violenta, cargadas de una gelidez cruel y antinatural. 




      El joven Tialfiarrancaba del suelo helado raíces muertas. A sus escasos quince inviernos, tenía las manos tan encallecidas que apenas sentía dolor. De tanto en cuanto, se detenía a descansar y miraba alrededor, a una hondonada y unas laderas yermas, y más allá, a unas montañas lejanas que eran lo único que lo distraía de la tierra congelada a la que entregaba sus días. 




      A su lado, su hermana Roskva se frotó la espalda dolorida y, como él, se tomó un pequeño respiro mientras escrutaba el cielo nublado. Recogía su melena rubia en una trenza que le llegaba hasta la cintura. Era un año más joven que su hermano, de cuerpo menudo pero fuerte y con rasgos finos y muy marcados. Ambos se parecían mucho en cuerpo y en talante, aunque Tialfireconocía que ella era más despierta y a veces también más valiente. Él maldecía su suerte pero lamentaba todavía más la de su hermana: nunca tendría la oportunidad de casarse y formar una familia. Los ojos de ambos se encontraron y compartieron una sonrisa cansada. 




      Sus padres reposaban sentados a la orilla, mirando más allá del horizonte, sumidos en aquel silencio que los había invadido hacía tiempo. Los hermanos lo habían intentado todo para devolverles el ánimo de vivir, pero sin éxito. Una extraña fatalidad —o quizás un sortilegio maligno— les había nublado las emociones, desentendiéndolos de la granja, de su familia y de ellos mismos. De no ser por Tialfiy Roskva1, tal vez hubieran muerto de hambre. 




      Las cosas no habían sido siempre así. Sus padres, Egil y Asgerd, habían sido gente risueña e incansable que había sabido ver grandes posibilidades donde otros solo veían penurias. Se habían empleado en la granja de un importante propietario cerca de uno de los grandes lagos, un lugar apacible rodeado de bosques y de tierras fértiles. En invierno, la superficie del lago se helaba y los niños se deslizaban sobre ella calzados con patines de hueso. El mayor cogía de la mano a su hermana y ambos patinaban hasta reventar de felicidad y cansancio. Esos tiempos de paz se truncaron cuando el padre —y con él muchos otros— se vio arrastrado por su señor a una de sus guerras. 




      A su regreso, la mala suerte los golpeó con saña: las lluvias torrenciales habían provocado el desbordamiento del lago y anegado las tierras ribereñas. Los habitantes de la zona acudieron a solicitar la ayuda del señor, pero eran tantos que resultaba imposible acomodarlos a todos en el reino. Fue entonces cuando les habló de unas tierras de cultivo lejanas: glebas sin dueño y sin trabajar.Tendrían que hacer grandes sacrificios en ellas, pero, a cambio, serían los dueños de su destino. No fueron pocos quienes, como Egil, creyeron sus palabras —o tal vez quisieron creerlas, pues no les quedaba otro remedio—, y finalmente partieron en pos del sueño. 




      Tan pronto como llegaron a la tierra prometida, supieron que su señor no les había contado la verdad. No cabía paisaje más diferente al que estaban acostumbrados. Allí no había bosques inmensos y verdes, ni prados de frescas flores, ni terrenos ricos para el pasto y la siembra, sino que era una región de vastas llanuras que miraban a un mar bravío, castigada por lluvias y fríos vendavales. Apenas había vegetación y con el deshielo se formaban pantanos plagados de insectos. Sin embargo, regresar estaba más allá de sus posibilidades. No tenían lugar en ninguna otra parte ni fuerza de ánimo para volver atrás. Cuando llegó el momento de que cada uno buscara su propia suerte, las distintas familias acordaron llevar a cabo un ritual para escoger la dirección en que partiría cada cual. 




      Esperaron a que el cielo de la noche se cubriera con aquellas hermosas y espectrales luces verdes que se veían a veces en su añorada tierra. Algunos decían que podían ser los caminos que conducían a los muertos al reino de los dioses; otros, que era el brillo de sus armaduras. Pero todos coincidían en que suponían un buen augurio. Sacrificaron un ganso y regaron el suelo con su sangre; luego, los cabezas de familia tomaron una pluma del ave cada uno y la arrojaron al aire. Dibujaron hipnóticos arabescos hasta posarse en el suelo. Unos y otros se despidieron, deseándose buena fortuna, y partieron hacia donde cada pluma indicaba, en un acto de aceptación de su destino. 




      Tialfirecordaba bien el día en que su padre decidió detenerse cerca del mar, más por agotamiento que por la idoneidad del lugar. Decidieron levantar la granja en una colina, a salvo de la marea, con un pequeño granero, un establo y un corralillo para los animales. Dispusieron cercas para los huertos y un pequeño muelle en la orilla donde amarrar una barca de pesca. Después de tanto trabajo, se sintieron satisfechos por primera vez desde que arribaran a aquella tierra inhóspita. Tal vez conseguirían prosperar allí. Entonces comenzaron los hechos que destruyeron en ellos toda esperanza. 




      Todo empezó una tarde, después de una dura mañana de pesca. Los hermanos estaban sentados en la orilla, reparando una caña. Tialfihablaba con Roskva de banalidades, con la única intención de alejar los malos pensamientos; pero se daba cuenta de que ella estaba distraída. Llegado cierto momento, vio que tenía la vista fija en el mar. Tialfialzó la mirada y contempló cómo la línea del horizonte quedaba oculta tras una espeso muro de niebla, cuyos brazos ya alcanzaban algunos puntos de la costa. Al otro lado del mar estaban los márgenes del mundo, les había contado su padre: allí acababa la tierra conocida y más allá no había nada. 




      Sin embargo, como en tantas otras cosas, su padre se equivocaba. Porque aquella tarde oyeron que en las entrañas de la niebla retumbaban voces sobrehumanas que murmuraban y gruñían. Tialfiy Roskva se estremecieron, pero todavía habían de presenciar algo que les helaría la sangre: allá donde la bruma había arribado ya a la orilla, se movían sombras colosales y aterradoras, formas imprecisas, que avanzaban y retrocedían, como montañas andantes. 




      Los hermanos corrieron en busca de sus padres, a quienes hallaron en los establos. Al contemplar estos las siluetas fantasmales, Egil y Asgerd se arrojaron al suelo, sobrecogidos por un temor incontrolable. Parecía que su cordura no podía admitir una penalidad como aquella, tan superior a ellos, tan por encima de lo humano. La niebla permaneció allí durante muchos días, extendiéndose por toda la ribera. En ocasiones, el mar embravecía, movido por una ventisca gélida y los campesinos creían oír voces en la bruma, rumores roncos y guturales. Entonces corrían a esconderse en casa, abrazándose atemorizados alrededor del fuego. El temporal podía durar varias noches seguidas y echaba a perder todo aquello que no hubieran podido proteger a tiempo. Llegaron a pensar que las sombras tenían el poder de convocar las tormentas. ¿Serían aquellas sombras las causantes de convertir aquella región en un lugar moribundo? Se sentían profundamente indefensos. No tenían a nadie a quien acudir. 




      Esta sensación ominosa se acrecentó con el paso de los meses. En una misma noche de tormenta perdieron las dos vacas que tenían. Una desapareció sin dejar rastro y la otra tuvieron que sacrificarla cuando se volvió loca, pues su leche se tornó agria y no dejaba que nadie se le acercara; sus mugidos acongojados helaban la sangre. A pesar de las penurias, no se atrevieron a comerse la carne por temor a contagiarse del mal que la había poseído. Perdieron la cosecha cuando los huertos amanecieron aplastados, llenos de enormes socavones, igual que la barca de pesca y el muelle, que quedaron reducidos a astillas. No hallaron otra explicación para ello que una imprevista subida de la marea que, esa misma noche, había aupado las aguas hasta los límites de la propia granja y derrumbado las paredes del establo. 




      Thialfi y Roskva vieron desaparecer la luz en la mirada de sus padres como una estrella que se consumiera lentamente en la negra noche.Tialfiles propuso abandonar aquel lugar condenado y dirigirse al sur bordeando la costa. Pero ellos vagaban por las tierras como espectros, silenciosos y apocados, o se sentaban a mirar el mar durante horas. Estaban embrujados. 




      Su hijo temía acabar como ellos y esa idea le horrorizaba más que cualquier sombra tras la niebla. Fue por ello por lo que llegó a tomar una terrible decisión, largamente meditada durante innumerables noches en vela y agotadoras jornadas de trabajo tedioso. Aquella decisión no dejaba de rondarle por la cabeza, y lo atormentaba particularmente aquel día en que se le helaban las manos escarbando el suelo. 




      Se había hecho demasiado oscuro para trabajar. Su hermana y sus padres se retiraron a la casa apresuradamente, con ese temor que les sobrevenía a la llegada de la noche. El cielo estaba calmo y despejado. Las hermosas luces de los muertos ondulaban ya en lo alto y bañaban con su verdor las aguas negras, transformándolas en prados de sinuosos pastos. Tialfise convenció a sí mismo de que aquello era una señal favorable. Sus padres estarían bien con Roskva. Y Roskva, en fin, tendría que perdonarlo con el tiempo. Entró y cerró la puerta. Aquella iba a ser la última vez que durmiera en esa casa. 
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      En medio de la noche, se oyó un enérgico golpe en la puerta y todos se incorporaron sobresaltados. 




      Tal vez solo había sido el viento. ¿Qué, si no? Nadie más vivía en las proximidades ni recorría esas tierras, y mucho menos a aquellas intempestivas horas. Los hermanos saltaron de sus jergones. Tialfiencendió una lámpara de aceite y Roskva cogió el hacha de cortar la leña que colgaba de la pared. Mientras que Tialfise aproximaba a la puerta intentando escrutar el exterior a través de la separación de las tablas, ella se escondió al otro lado. 




      De nuevo se oyeron varios golpes en la puerta, esta vez con tal fuerza e impaciencia que la madera crujió. Sin duda, alguien estaba llamando. Roskva alzó el hacha por encima de su cabeza.Tialfipreguntó: 




      —¿Quién va? 




      —Abrid —respondió una voz briosa—. Abrid antes de que mi amigo eche la puerta abajo. 




      Tialfitragó aire, descorrió el cerrojo de hierro y abrió. Afuera aguardaban dos figuras encapuchadas de una altura notable, que los obligaba a arquear levemente la espalda para presentarse ante él. 




      Hacía meses que no veía un alma humana más allá de su familia, pero era tan extraño recibir una visita nocturna en aquel lugar desolado que Tialfino lograba vencer sus recelos. 




      —¿Qué deseáis? 




      Ambos viajeros descubrieron sus rostros quitándose la capucha. Tialfinunca había visto a nadie tan alto y corpulento. El que mostraba una complexión más recia lo saludó con una leve inclinación de cabeza. El otro —más espigado— sonrió, no sin cierta altivez. Cuando habló, el joven reconoció en su voz a quien había reclamado que abriesen la puerta. 




      —Disculpad lo importuno de nuestra llegada. Hemos estado viajando todo el día y esperábamos encontrar un lugar donde guarecernos y pasar la noche, pero mi amigo insistía en continuar otro poco. Al final, nos ha atrapado la oscuridad ¿Sería mucho atrevimiento pediros que nos dejéis compartir con vosotros un cuerno de cerveza y algo de cena? 




      Ante estas amables palabras, Tialfilanzó una mirada de desconcierto a su hermana. Dándose cuenta de la extrañeza del joven, el más corpulento de los dos visitantes se decidió a hablar. Su voz retumbó con gravedad. Era una voz que no aceptaba un no por respuesta, que no daba segundas oportunidades: 
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          «—Hemos estado viajando todo el día y esperábamos encontrar un lugar donde guarecernos y pasar la noche». 


        


      




       




      —No habéis de temer nada. Somos viajeros. Venimos de muy lejos y vamos a un destino aún más lejano. Mi nombre es Atli, y el de mi compañero, Loge2. 




      Tialfivio que Roskva bajaba el hacha. 




      —Pasad, si vuestras intenciones son buenas —dijo el muchacho. 




      —La más noble de las intenciones es la que nos guía —dijo el tal Loge, mientras cruzaba el umbral, seguido del otro. 




      Roskva quedó asombrada ante la envergadura de los viajeros. Al verla con el hacha en la mano, Loge le devolvió una mirada hosca. 
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      El fuego volvía a crepitar en el hogar y la casa estaba iluminada con la calidez trémula de las velas de aceite. Los viajeros aguardaban, sentados a la mesa, que Roskva les sirviera dos escudillas de una olla que humeaba al fuego. 




      Eran de rasgos muy hermosos. El que se hacía llamar Atli lucía una barba de un rojo teñido de fuego. El rostro de Loge era anguloso y fino; algo en sus ojos y en su sonrisa, sin embargo, inspiraban desconfianza. El corte de sus ropas era intrincado y la buena calidad del paño, evidente. Debían de ser personas importantes, pensó Tialfi. Tal vez de la misma nobleza. 




      Roskva dejó ante ellos dos platos que contenían apenas un par de cucharadas de unas gachas blancas y espesas. Atli las atacó al instante con la cuchara de madera, pero Loge las miró con sorpresa, las olisqueó sin molestarse en esconder el asco que le causaban y luego apartó las manos para no tocar el plato. 




      —¿No te gusta? —dijo Roskva, ceñuda. 




      —He perdido el apetito de repente —respondió Loge con una de sus sonrisas. 




      —A lo mejor encuentras manjares más sabrosos yéndote por donde has venido. 




      Loge se revolvió en el asiento molesto por la impertinencia de la respuesta. 




      —Óyeme bien, niña… —comenzó a decir, mirándola con una intensidad que la hizo estremecer y perder el coraje. 




      Pero Loge no llegó a decirle nada, porque Atli, que había estado comiendo sin molestia alguna, le puso la mano sobre el hombro y lo hizo callar y serenarse de golpe. Como Loge torció levemente los labios, pensaron los hermanos campesinos que Atli le apretaba con una fuerza inusitada. 




      —No le hagas caso. Sembrar discordia es su naturaleza —dijo Atli, y luego volvió tranquilamente a sus gachas—. Saludo tu valentía. 




      Loge se frotó el hombro con expresión de fastidio, mientras murmuraba para sí palabras incomprensibles. Sin dar descanso al plato —por pobre que fuese la cena—, Atli se dirigió hacia Tialfi: 




      —¿Cómo os llamáis los dos? Ha sido descortés por nuestra parte no preguntarlo antes. 




      —Mi nombre es Tialfiy esta es mi hermana Roskva. 




      —¿Y ellos? —preguntó bruscamente Loge señalando con la cabeza a sus padres, que estaban abrazados el uno al otro, acurrucados sobre el lecho con expresión medrosa. Parecían un par de ancianos—. ¿No tienen nombre? ¿No hablan por sí mismos? 




      —Son nuestros padres, Egil y Asgerd. Sufren algún tipo de mal provocado por este lugar. No conocemos la cura. Desde hace un tiempo nos persigue la desgracia, especialmente cuando oscurece. La noche trae el terror en estos lares. 




      —Algo hemos oído acerca de lo que dices —afirmó Atli—. Y también hemos visto las ruinas de vuestro establo y los destrozos en los cultivos. 




      —El establo desapareció una noche y los cultivos amanecieron un día llenos de agujeros. También perdimos a nuestras dos vacas. De otro modo, tendríamos una buena cena que ofreceros. 




      Atli y Loge se miraron fugazmente, desaparecido ya todo resquemor en sus semblantes. Daba la impresión de que las palabras del granjero resonaban en su interior como algo familiar. 




      De pronto, Atli apartó el cuenco de gachas, completamente vacío, y dio una fuerte palmada: 




      —¡Pues basta de cháchara! Tengo hambre y sed, y aquí no habéis comido como es debido desde hace tiempo. Así que id avivando estas brasas. 




      Se levantó como un torbellino y salió de la casa, dejando la puerta abierta en su estallido de actividad, mientras Loge permanecía sentado, manteniendo la serenidad en contraste con el otro. Señaló a un rincón oscuro y apartado del hogar: 




      —Al menos sacad lo que tengáis de beber. En alguno de esos barriles algo habrá que no sea agua. 




      —Tenemos cerveza de cebada. La última que hizo mi madre antes de contraer el mal. 




      —Servirá, muchacho —dijo Loge, y luego añadió enigmáticamente—: de alguna manera tendréis que bajar la comilona. 




      Ante estas palabras, la curiosidad prendió el ánimo de los hermanos. A través de la puerta abierta llegaron del exterior unos quedos balidos de carnero. Los campesinos se miraron extrañados, pues ese animal no se contaba entre los suyos. Rápidamente, salieron a ver qué sucedía. 




      Afuera, el cielo seguía despejado excepto por las luces celestes que, en lo alto, se mecían en las aguas de un río invisible. Ante la puerta de la casa, los campesinos se toparon con Atli, quien acariciaba las testas de dos enormes carneros, cuyos arreos estaban enganchados a un carro de dos ruedas. Por su tamaño podrían confundirse con bueyes. Olisqueaban las malas hierbas que pisoteaban con sus pezuñas. 




      —Mis carneros voladores, dos compañeros muy leales: Tanngnjostir y Tanngrisnir3, «rompedientes» y «crujir de dientes» —dijo Atli sin esconder el cariño que sentía por aquellos portentosos animales, mientras los granjeros se miraban imaginando con maravilla cómo debía de ser verlos volando. Acercándose mucho a los animales, les habló en voz baja, tiernamente. Los dos movieron sus cabezas a la vez y se restregaron contra las piernas de su amo, como si asintieran. Resoplaron con fuerza. Atli les dio las gracias, se inclinó ante ellos respetuosamente y retrocedió unos pasos. 




      Del interior de sus ropas sacó un pequeño martillo. Tialfise maravilló al ver cómo, en unos pocos latidos de corazón, multiplicaba su tamaño por dos, por cinco, por diez. El mango del arma era más corto de lo habitual, lo que obligaba a cogerla con una sola mano. Pero, a pesar de ello, la alzó hacia el cielo sin esfuerzo. 




      El martillo comenzó a crepitar con chispas azules y, en respuesta a una llamada silenciosa, unos truenos retumbaron en la lejanía. Tialfimiró a Roskva; ambos tenían erizado el vello de los brazos y las puntas de los cabellos. 




      De pronto, Atli descargó el martillo sobre la testa de Tanngnjostir. El hierro partió el cráneo del carnero con un crujido sobrecogedor, como el de una roca quebrada por el frío nocturno, y luego el animal se desplomó en el suelo sin emitir ningún sonido. Cuando Atli alzó de nuevo el martillo, esta vez sobre la cabeza de Tanngrisnir, Tialfibramó hacia él y lo detuvo: 




      —¡Espera! ¿Vas a sacrificarlos a los dos? ¿Cómo continuaréis el viaje sin ellos? 




      Atli se volvió a mirarlo, molesto por la interrupción. 




      —Como un día me dijo mi padre, debes aprender a ser paciente. 




      Alzó el martillo de nuevo y lo descargó sobre Tanngrisnir con la misma fuerza que la primera vez. 




      Fascinados, asistieron luego Tialfiy Roskva a cómo Atli despellejaba los animales, vaciaba sus entrañas y luego los descoyuntaba para despedazarlos en cuartos sin partirles ningún hueso. Los campesinos se fijaron en el cuidado que ponía en ello sin acertar a comprender el motivo. La expresión de su rostro era de deleite y, con su poderoso cuerpo recubierto de sangre, el gigantón infundía en los hermanos una mezcla de temor y reverencia. 




      Una vez hubo terminado el despiece, fueron cargando todos con los cuartos de carnero hasta la casa y los depositaron en el suelo. Cuando toda la carne estuvo dentro, Atli extendió las pieles de los animales frente a la puerta para que se secasen y habló con su fuerte voz, dirigiéndose también a Egil y Asgerd, los padres campesinos. 




      —Esta noche comeremos hasta que el estómago nos reviente. Tan solo os pido una cosa, que es bien poco: en cuanto limpiéis los huesos de la carne, arrojadlos sobre las pieles de los carneros sin romperlos. Respetad así a mis bestias y agradecedles que hoy dispongáis de ellas para saciaros. 




      Conmovidos, los hermanos asintieron. Y entonces tuvo lugar ante su vista otro prodigio del todo inesperado. Su madre, Asgerd, se levantó y, aún moviéndose lánguidamente y sin mediar palabra, se puso a untar la carne con mantequilla y hierbas aromáticas, y su padre, Egil, fue a buscar dos grandes hierros, aquellos que en tiempos mejores usaban para asar la carne, cruzados sobre el fuego. 




      Con una indicación imperiosa, Atli pidió a Loge que se levantase y lo ayudase. No sin fastidio, este lo obedeció. Juntos empujaron la mesa cerca del calor de la llama, mientras Tialfiabría un barril de cerveza y Roskva repartía entre todos vasos de cuerno en la mesa. Cuando Loge tomó el suyo, miró el interior con disgusto y sopló para limpiarlo, mirando a la campesina de soslayo. 
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      El olor a carne asada llenó toda la casa, mientras Roskva y Asgerd cortaban trozos para servirlos en platos de madera. Atli alabó a las cocineras y pidió más cerveza, que Egil le sirvió enseguida. Los hermanos se hablaban con la mirada, contemplando con alegría y asombro que sus padres, en compañía de aquel singular viajero, parecían estar volviendo a la vida. Comían y bebían todos gozosamente, chupándose los dedos sin reparo y sirviéndose una pieza de carne tras otra. Nunca Tialfihabía probado un manjar tan jugoso. 




      Estaba tan feliz como desconcertado. Qué increíble coincidencia, pensó. Recibir aquella inesperada visita la noche en que había decidido llevar a término aquello que tan duramente se había visto obligado a decidir. Pronto tendría que anunciar sus planes a la familia, pero parecía que el momento adecuado había pasado. No quería malograr el júbilo de la velada. 




      Apenas quedaba ya carne y una montaña de huesos se apilaba en el suelo. Hasta Atli, que comía con la voracidad de una manada de lobos, parecía saciado. 




      —No quiero meterme donde no me llaman, pero obráis prodigios asombrosos —dijo Roskva arrojando un último trozo de costilla sobre las pieles. La cerveza y el vientre lleno la habían envalentonado—. Está claro que no sois de estas tierras. ¿Podéis decirnos de dónde venís? 




      Atli, tranquilo y confiado, respondió sin inconveniente alguno: 




      —Dudo que el nombre te diga nada, muchacha. Yo soy de la región de Trudheim, en Asgard. De allí venimos ahora. 




      —¿Y tu martillo? —se atrevió a preguntar Tialfi—. ¿Dónde has conseguido un arma tan asombrosa? 




      Atli se limpió los restos de comida de la barba con la mano, estudió detenidamente a los dos jóvenes y luego miró a Loge, como pidiendo su aprobación. Este se encogió de hombros como si aquello no fuera con él. Entonces buscó mayor comodidad en su asiento, porque la historia era larga y no lo dejaba en muy buen lugar. ¿Qué necesidad había de explicarla? Negó con la cabeza, perdiendo la mirada en el cielo de la noche, que brillaba a través de la ventana. 




      —Está bien —dijo Atli, y luego pidió que le sirvieran más cerveza. Dio un trago, apoyó las manos sobre la mesa y se inclinó ligeramente hacia sus cuatro oyentes, en quienes había logrado que todos aquellos gestos disparasen el interés hasta el techo de la estancia. Tialfise acomodó en el taburete con mal disimulada excitación—. Os hablaré de Asgard y os contaré la historia de mi martillo y qué nos ha traído a este remoto rincón de la tierra. Sabed que todo lo que os cuente será la verdad, por extraño y fabuloso que os parezca, y que solo una mentira ha habido en lo que he dicho desde que llamamos a vuestra puerta, una mentira necesaria que espero que sepáis perdonar. 




      Dicho esto, pidió a Egil que le llenara nuevamente el vaso y comenzó su relato. 
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