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      INTRODUCCIÓN 




       




      1. EL INTERÉS DE LA OBRA DE FEDRO 




       




      Cualquier estudioso de la fabulística clásica y su tradición medieval y moderna reconoce el papel fundamental de Fedro en la historia de este género literario. Gracias a sus apólogos conocemos mejor, aunque sea parcialmente, las características y el contenido de las colecciones de fábulas griegas perdidas anteriores a él, y creo que se puede afirmar con rotundidad que ningún otro fabulista ha sido tan imitado como él por fabulistas posteriores. 




      Normalmente, se ha considerado la fábula como un género literario de menor categoría, y a pesar de la fama e importancia de algunos de sus cultivadores, parece que esa consideración no se ha visto alterada. De modo que, aunque Fedro pueda ser considerado clave imprescindible en la arquitectura del género y su obra tenga algunos méritos literarios relevantes, la lectura de estas fábulas puede resultar divertida y aleccionadora desde el punto de vista didáctico y moral, pero supongo que los posibles lectores difícilmente se sentirán sorprendidos o entusiasmados con el contenido de este libro. 




      Lo lógico es leer su colección de fábulas como una más, como las de Esopo, La Fontaine, Samaniego, etc., sin reparar, creo, en la importancia del contenido de sus relatos. Me gustaría destacar aquí las razones que, a mi juicio, otorgan un interés especial a esta obra: 




      1.º En primer lugar, la originalidad de sus ideas. Ideas originales no solo respecto a otros fabulistas, sino también respecto a otros autores de época clásica, que quizá puedan ayudarnos a entender mejor la mentalidad imperante en su época. Como más adelante veremos, Fedro insiste en diversos lugares en la importancia del contenido de sus relatos; en esos pasajes intenta llamar la atención del lector para que este se dé cuenta de los principios morales que subyacen en sus versos. Desde luego, lo que puedo decir desde mi perspectiva es que Fedro era tan pensador como literato, aunque su figura como pensador no haya sido estudiada como creo que merece. 




      Frente a la amoralidad básica de la fábula esópica, que defiende coherentemente con los protagonistas de los apólogos la ley de la selva, y en contra del rancio conservadurismo de algunos de sus coetáneos romanos, hallamos en Fedro algunas ideas originales y sorprendentes, de las que voy a ocuparme en su lugar, que no han tenido la relevancia que merecen. Mencionaré solo algunas: denuncia de la injusticia social; elogio de la adopción; defensa de la familia y de la educación benevolente; compromiso social del aspirante a la sabiduría, y algunas más. 




      El origen y la evolución de tales ideas merecen todavía un análisis más detenido, sobre todo porque no se trata solo de Fedro o del género literario que llamamos fábula, se trata, como digo, de conocer mejor las ideas predominantes en la sociedad romana imperial y constatar su evolución o desaparición con el paso del tiempo. El estudio de las fábulas de sus imitadores medievales permite apreciar la práctica desaparición de sus ideas más controvertidas; se cambió el sentido de muchas de sus fábulas, y las nuevas versiones contribuyeron a la difusión de los nuevos valores de la sociedad occidental. 




      De manera un tanto sorprendente encontramos en un fabulista escasamente conocido ideas que necesariamente debieron tener alguna vigencia en su época; unas ideas que desaparecieron en Occidente durante muchos siglos, volvieron a aparecer con fuerza a partir de la Revolución francesa y hoy luchan con esfuerzo denodado frente a los ineludibles defensores de la ley de la selva. 




      2.º Los manuscritos en los que nos ha llegado la obra de Fedro dicen que fue un liberto de Augusto. Así que es muy probable que conociera la esclavitud. Una condición que, entre los autores romanos, quizá solo comparta con Epicteto o el primer poeta romano, Livio Andrónico. Los pocos datos seguros que tenemos de su biografía apuntan a una vida difícil que seguramente influyó en la defensa de las ideas que he mencionado. No es aventurado decir que entre los escritores romanos es prácticamente el único portavoz de las clases más humildes. De manera que lo que llama nuestra atención no son solo los principios que defiende, sino también el tono y la forma de defenderlos. 




      3.º Fedro es un escritor innovador. No solo es el poeta que introduce la fábula en la literatura romana, algo de lo que él mismo se enorgullece, sino que también introduce cambios muy importantes en el género. No estamos en condiciones de calibrar con mayor o menor exactitud el alcance de tales cambios, pero, como luego veremos, introdujo nuevos tipos de relatos entre sus fábulas, como la reflexión de autor, la anécdota actual y tal vez el cuento o el chiste, que modificaron en gran medida las características del género. Rescató, además, para sus narraciones un metro, el senario yámbico, muy utilizado por los comediógrafos antiguos, quizá también por los mimógrafos, que indicaba ya sus intentos de distanciarse de la tradición filohelénica de otros poetas romanos, que se inclinaban por el trímetro yámbico, propio de la poesía griega. 




      4.º Fedro es también un poeta satírico o, al menos, así puede ser considerado por los rasgos de su obra que coinciden con los de los poetas satíricos romanos. Particularmente, por ese humor, un tanto avinagrado, que a veces nos resulta difícil de comprender, pero que es propio de la sátira. Es la denuncia de la realidad tal como es vista por el escritor, con las mínimas concesiones y sin subterfugios, como si su propósito fundamental fuese que nadie se llamase a engaño. 




      Por otro lado, el apego al mundo real que caracteriza sus versos coadyuva al conocimiento de determinados elementos de la sociedad romana; algunos nos son conocidos solo gracias a él, otros se ven confirmados con la lectura de otros escritores, pero en todos los casos su aportación es distinta y valiosa. 




      5.º Uno de los elementos más característicos de su poesía es ese componente autobiográfico que proporciona a su obra un tono lírico, ajeno a otros fabulistas, y que, sin embargo, encontramos en Catulo, Marcial, Horacio, Ovidio, Propercio, etc. Es un rasgo propio de la poesía alejandrina, muy presente en los poetas romanos a partir de Catulo y sus compañeros del grupo de los poetae novi. Esa intromisión del yo en su poesía contribuye a hacer de Fedro un autor incardinado en su época, y nos ayuda a entender mejor las características particulares de la poesía romana. 




      Son solo algunos de los motivos por los que creo que estas fábulas merecen ser leídas con más atención de la que normalmente han merecido. Quizá la falta de reconocimiento estaba escrita en el sino de Fedro, y de eso voy a ocuparme en el siguiente capítulo. 




       




      2. EL ÉXITO SILENCIOSO 




       




      Antes de abordar la discusión sobre los datos que tenemos de su vida, me parece imprescindible, para hacer una valoración correcta de los méritos de nuestro autor, dar a conocer al lector su escasa fortuna literaria, pues, aunque al parecer alcanzó un cierto éxito en vida, luego no tuvo el reconocimiento que sin duda merecía. Ya sé que no es corriente iniciar este tipo de introducciones con un capítulo como este, pero el caso de Fedro es particular en este punto. Difícil es encontrar entre los poetas clásicos alguno que desee tanto la gloria o reclame con tanta insistencia el reconocimiento de sus méritos, a pesar de ser este uno de los tópicos característicos de la poesía alejandrina que los poetas romanos siguieron sin excepción. Catulo, Horacio, Virgilio, Ovidio, Marcial, etc., muestran en sus versos el orgullo por haber alcanzado el éxito y, con él, la más que probable gloria póstuma, pero quizá sea Fedro quien mayor empeño pone en manifestar en distintos lugares de su obra las dificultades que tuvo para conseguir cierto reconocimiento y también la enorme satisfacción que le produjo lograrlo1. Lo cierto es que fue él quien introdujo el género en Roma y es, como hemos dicho, uno de los autores de mayor influjo en la historia de la fábula. Sin embargo, no parece que gozara entre sus coetáneos de mucha fama, y los juicios de la posteridad o no existen, o son más bien negativos. 




      Su obra tiene un indudable valor literario, como intentaré mostrar en las páginas siguientes; tiene también interés desde el punto de vista sociológico —su voz, como dijo Rostagni, es la voz de los humildes2—; e incluso, como ya hemos apuntado, las ideas que se vierten en sus narraciones tienen la suficiente coherencia y originalidad como para haber sido asumidas o discutidas por muchos de los fabulistas que le sucedieron. Es evidente que su colección de fábulas no puede figurar entre las grandes obras de la literatura latina, pero no es menos cierto que su escaso renombre es injusto para sus merecimientos. Fedro parece haber sido víctima de tres circunstancias que le han impedido alcanzar la fortuna literaria que merecía: 




      —La primera, las características del género: la fábula fue utilizada ya en la Antigüedad con fines didácticos, y esa costumbre ha gozado de una tradición tan larga que, creo, todavía hoy se emplea en nuestras aulas de la enseñanza secundaria para iniciar a los alumnos en los rudimentos del latín y el griego. Las fábulas de Fedro no se han visto libres de esa utilización didáctica y ello ha provocado que se hayan hecho selecciones, según criterios gramaticales y morales, que casi nunca han dejado ver la importancia del conjunto. 




      Además, se trata de un género muy abierto, donde abundan las colecciones parafrásticas, y con un mismo argumento encontramos versiones de fábulas de muy distinta calidad; en las colecciones conservadas hay muchas que son obra de redactores poco capacitados que han superado, sin embargo, el crisol de la posteridad, porque en el mare magnum de la tradición fabulística parece haber sido muy difícil separar la paja del grano. Se trata de autores que alteraron la intención de los apólogos y rebajaron el estilo, contribuyendo decisivamente a esa consideración de género menor que hoy tiene la fábula. 




      —La segunda circunstancia tiene que ver con la ideología subyacente en sus apólogos, demasiado alejada de las ideas dominantes durante siglos en el mundo occidental. Desde luego, su sentida protección de los humildes y sus ataques a los poderosos han dejado escasa —por no decir nula— huella en sus continuadores e imitadores. Algo parecido podríamos decir respecto a su defensa de la educación comprensiva y benevolente, alterada sin recato por los sempiternos defensores de la intolerancia, la competitividad y el sálvese quien pueda. Así que su nombre parece haber sufrido una damnatio memoriae3, no oficial que sepamos, pero de parecidas consecuencias. 




      —La tercera, la existencia de Esopo y La Fontaine, fabulistas que gozan de reconocida fama universal. El primero, por ser inventor del género; el segundo, por haberlo cultivado con gran elegancia literaria. Pero lo cierto es que de Esopo no sabemos ni siquiera si existió realmente; y, si llegó a existir, sus relatos se perdieron, de manera que lo que hoy conocemos como fábulas de Esopo son unas paráfrasis prosaicas, la mayoría de escasa calidad literaria, que parecen haber sido redactadas entre los siglos IV y IX d. C.4 Pero quedó su nombre para designar el género: a ese conglomerado de narraciones de diversa tipología que aparecía en las colecciones se le llamó lógos Aisópou, fabulae Aesopiae. Y su nombre perduró en el tiempo y hoy todo el mundo conoce a Esopo; pero casi nadie conoce a Fedro, que compuso la colección de fábulas en verso más antigua de cuantas conservamos, muy superior en calidad literaria a las fábulas anónimas en prosa que conocemos como fábulas de Esopo. 




      Qué decir de La Fontaine. Su obra es, sin duda, más extensa que la de Fedro. No me atreveré a hacer comparaciones en cuanto al estilo literario, pero sí creo estar autorizado a decir que el influjo del romano en el francés, insuficientemente reconocido, determina en buena parte las características de su obra. Sin embargo, Saint-Beuve elogiaba profusamente a La Fontaine y decía que de Fedro era imposible leer más allá de cuatro fábulas5. 




      De manera que algunas características del género, sus ideas contestatarias y el protagonismo de Esopo y La Fontaine han relegado a Fedro a una oscuridad —casi peor, grisura— que él parecía prever, cuando se quejaba en los prólogos y epílogos de sus libros del escaso interés que despertaba su obra6, de que sus lectores no entendían la intención que subyacía en sus fábulas7, de los reproches que le hacían los críticos8, o cuando insistía en que sus fábulas no eran de Esopo, sino escritas al estilo esópico9. Pero no parece que sus advertencias sirvieran de mucho; tal vez, porque muchos impacientes, como Saint Beuve, no pasaron de la cuarta fábula. 




      Desde luego, entre sus coetáneos es elocuente el silencio de Séneca, que en el año 43 d. C. decía a Polibio que el género no había sido cultivado por los romanos (intentatum ingeniis romanis opus)10, silencio que hizo pensar a algunos críticos11 que Séneca no consideraba a Fedro un escritor relevante, aunque prefiero pensar, con F. Della Corte12, que el de Córdoba desconocía la obra de Fedro por su lenta difusión, sobre todo si tenemos en cuenta que el filósofo se encontraba en el exilio; además, era difícil que un poeta modesto y humilde fuese conocido en los círculos doctos y aristocráticos en los que Séneca se movía. 




      Tampoco lo menciona Quintiliano en su Manual de Retórica, ni siquiera cuando se refiere al papel en la educación de las fábulas esópicas (I 9, 2). Sí lo hace, sin embargo, Marcial, aunque su alusión a las «chanzas del malvado Fedro» (iocos improbi Phaedri)13 ha sido puesta en tela de juicio por algunos eruditos, como A. Friedländer14, quien cree que el poeta de Bílbilis se refiere a un mimógrafo poco conocido, o L. Carratello15, quien extrañamente considera que en el verso se alude al diálogo platónico del mismo nombre. De manera que, si las referencias de sus contemporáneos son escasas, todavía una parte de la crítica moderna parece no creerse que pudieran existir, cuando lo normal es pensar que Marcial alude a Fedro, aunque sólo sea porque el fabulista emplea en ocasiones el término ioci para referirse a sus relatos y, con llamativa frecuencia, el adjetivo improbus.  




      La mención que Aviano (s. V d. C.) hace de Fedro en el prólogo de sus fábulas es interesante porque establece que las fábulas de nuestro autor se reunían en cinco libros (Phaedrus etiam partem aliquam quinque in libellos resolvit) y no en cuatro o en seis, como alguna vez se ha dicho, y también porque nos da su nombre en nominativo, Phaedrus. Sin embargo, lo coloca por detrás de Babrio, que cronológicamente es posterior, y ni siquiera dice que escribiera en verso, lo que sí subraya en su caso y en el de Babrio. Por lo demás, es sabido que Aviano tiene como fuente principal los apólogos babrianos; de modo que se da la paradoja de que el único autor latino que con claridad y, sin discusión por parte de la crítica, se refirió a nuestro poeta, rehuyó su influencia. Aviano conocía la obra de Fedro, pero no la ha elegido ni como fuente para la composición de sus fábulas ni como modelo literario; sin embargo, ha sabido valorar la importancia de sus ideas, y con matices ha incluido algunas de ellas en sus apólogos, lo que sin duda ha contribuido a aumentar el interés global de su obra16; sin embargo, no apreciamos en la epístola que sirve de prólogo a sus fábulas (Ad Theodosium), ni en el resto de su obra, el menor reconocimiento a su antecesor. 




      Después, la obra de Fedro fue fuente principal de muchas colecciones medievales, pero su nombre nunca apareció en ellas. Aviano, un fabulista mucho más modesto, mantuvo su nombre en la tradición fabulística medieval, pero no Fedro. Los argumentos de los apólogos fedrianos nutren principalmente la colección de fábulas latinas en prosa más importante de época medieval, el llamado Romulus, pero el nombre que aparece en ellas es el de Esopo, hasta el punto de que la colección se conoce también como el Aesopus latinus. Otros autores medievales de cierto renombre, como Walter el Inglés o Alexander Neckam, tampoco lo mencionan, aunque sin duda utilizaron su obra. 




      En realidad, el nombre de Fedro no volvió a cobrar brillo hasta que P. Pithou publicó en 1596 el manuscrito Pithoeanus, así llamado por el nombre de su editor. A partir de entonces, su obra empieza a adquirir una mayor difusión, hasta llegar a La Fontaine. Fedro está en la base de numerosas fábulas de este autor, que es, como se ha dicho, su mejor imitador17; pero este hecho, que el propio fabulista francés reconoce, ha sido ignorado o escasamente valorado por los estudiosos del género. 




      En el XVIII, Lessing, fabulista y teórico del género18, acusaba a Fedro de haber desvirtuado la intención de la fábula griega, sin tener en cuenta el mérito de sus aportaciones. En fin, Samaniego confiesa en el prólogo a sus fábulas su admiración por la concisión de Fedro, pero niega haberlo seguido, lo que resulta del todo incomprensible ya que el romano parece haber sido fuente principal de su obra19. 




      Sólo recientemente algunos críticos han empezado a reconocer el interés de las fábulas de Fedro, pero todavía tiene sentido un capítulo como éste, un tanto reivindicativo de su figura, siguiendo, en cierto modo, el tono, pesimista y a duras penas resignado, que el propio Fedro empleó en algunos pasajes de su obra. 




      Pero tratemos de aproximarnos ahora a lo que sabemos de su vida, que desgraciadamente no es mucho. 




       




      3. VIDA DE FEDRO 




       




      Algunas fábulas de Fedro y, sobre todo, los prólogos y epílogos de sus libros revelan ciertos datos biográficos que, aunque son controvertidos, constituyen un punto de arranque en la indagación de los principales hitos de su vida. 




      Entre sus relatos hallamos tres anécdotas que ubican su infancia y juventud en época de los emperadores Augusto y Tiberio. En III 10 relata la sabia intervención del primero en un proceso judicial; un suceso que, según nos dice, está en sus recuerdos: memoria quod factum est mea. En II 5 nos cuenta una anécdota de Tiberio con uno de sus esclavos, señalando en la introducción a la fábula que se trata de una vera fabella, y que su propósito al contarla es denunciar a los aduladores que en su época pululaban en Roma. En V 7 se refiere a un suceso acaecido al flautista llamado Príncipe, que solía acompañar las danzas de Batilo, en unos espectáculos que el fabulista dice no recordar con exactitud (non satis memini quibus, «no sé bien en cuáles»). Sabemos que Batilo llegó a Roma en el año 23 a. C. y que tuvo un enorme éxito bajo el patronazgo de Mecenas20; no dice Fedro que estuviera presente cuando acaeció el episodio que narra, pero por la forma de relatarlo parece clara su proximidad a lo que está contando. 




      Esta importante información sobre las fechas en que se desarrolló su vida es acorde con el dato que nos transmite el encabezamiento del manuscrito P, donde se dice que el fabulista fue libertus Augusti. 




      Desde luego, los datos externos a su obra nos ayudan muy poco; quizá sólo sirvan para tratar de aproximarnos al conocimiento de sus tria nomina, los tres nombres del ciudadano romano. En este sentido, Havet aportó una inscripción, que cree alude a un descendiente de nuestro fabulista, en la que se menciona a un C. Iulius Phaeder, hijo de Gaius21. El nomen Iulius estaría en consonancia con el encabezamiento del manuscrito que acabamos de mencionar; si este Augusto era Octavio, como parece probable, Fedro necesariamente habría adoptado el nomen Iulius de su patrono. 




      Sin embargo, el cognomen Phaeder en nominativo se contradice con la forma Phaedrus, que utiliza Aviano. Marchesi apunta la solución: el griego Phaîdros admite la doble forma Phaeder y Phaedrus, como Euandros, Evander  y Evandrus22. La forma fonéticamente latina sería Phaeder; Phaedrus es un cultismo, préstamo directo del griego, que se impone en latín vulgar. Con independencia de que el fabulista sintiera predilección por alguna de las dos formas —Phaeder con toda probabilidad— se comprende que Aviano pudiera escribir Phaedrus cuatro siglos después. El praenomen Gaius, que aparece en la inscripción y se corresponde con el del emperador, es también una posibilidad aceptable. 




      En el prólogo al libro III, Fedro revela su origen tracio, orgulloso de haber nacido más cerca de Grecia que el frigio Esopo y de contar con paisanos tan ilustres como los míticos Lino y Orfeo (vv. 55-57). Sin embargo, en el verso 17 de este mismo prólogo confiesa haber nacido en el monte Pierio (Ego quem Pierio mater enixa est iugo), que se ubica en Macedonia, con lo que no queda muy claro si era tracio o macedonio. Los críticos han tratado de solucionar esta aparente contradicción con opiniones distintas: que Fedro no tenía buenos conocimientos geográficos23; que en las vicisitudes de la guerra, Fedro había nacido en Macedonia, aunque sus antepasados eran tracios24; que con la alusión al Pierio el fabulista pretende ganarse a los círculos filohelénicos25; etc. 




      El Pierio estaba muy próximo a Tracia, y el fabulista se consideraba tracio; creo que la alusión al monte donde habitaban las Musas, en línea con la referida a Lino y Orfeo, es una metáfora con la que el poeta indica su excelente predisposición para la poesía. Por lo demás, no faltaba grandemente a la verdad, ya que, aunque tracio, pudo nacer bastante cerca de allí. 




      Apoyándose en la fábula III 15, donde Fedro hace un encendido elogio de la maternidad adoptiva, algunos críticos han postulado que el fabulista era hijo de una cortesana que lo abandonó cuando era de corta edad26. La verdad es que la fábula, ausente en la tradición esópica, resulta demasiado sentida para no tener algo personal, de manera que puede aceptarse como hipótesis probable que fuera abandonado por su madre o quizá expuesto, y que posteriormente recibiera la protección de alguna nodriza que lo adoptó. Naturalmente, es aventurado determinar en qué condiciones se produjo esta posible adopción y si ésta ocurrió antes o después de su llegada a la urbe. 




      Parece claro que Fedro es autor de formación eminentemente latina, como lo demuestran su dominio de la lengua y su adhesión a la cultura romana frente a la griega27. Ello permite suponer que o bien nació en una colonia romana, o bien llegó en edad temprana a Roma28. La mayor parte de la crítica se inclina por esta posibilidad; en concreto, F. Della Corte supuso que Fedro, todavía niño, pudo ser conducido a Roma entre los años 13 y 11 a. C. entre los esclavos traídos por L. Calpurnio Pisón tras su feroz represión en Tracia y Macedonia29. Es solo una hipótesis y no existen más argumentos que puedan apoyarla, aunque sí podemos defender como muy probable que Fedro llegase a Roma en una edad temprana. 




      Teniendo en cuenta los datos vistos hasta aquí y otros que comentaremos a continuación, suele situarse la fecha de su nacimiento en torno al año 20 a. C. 




      Si hacemos caso al mencionado título del códice Pithoeanus (Phaedri Augusti liberti liber fabularum), hemos de pensar que Fedro fue manumitido por Augusto. Los especialistas discuten sobre la fecha de la manumisión y los motivos por los que se la otorgaron. L. Havet considera que Fedro alcanzó la manumisión cuando la recibió su padre30, pero en nuestra opinión su obra pretende en alguna medida llamar la atención sobre las injusticias que padece la esclavitud, lo que hace suponer que nuestro fabulista las sufrió en propia carne. Pensamos, en consecuencia, que Fedro no pudo ser manumitido muchos años antes de la muerte de Augusto (14 d. C.), y seguramente por algún mérito intelectual difícil de concretar. 




      No parece que las fábulas, por lo que podemos ver, fuente de envidias y rencores, le otorgaran tal conquista. Seguramente fue el trabajo lo que le permitió alcanzar la libertad. En ese sentido, la erudición escolástica que se aprecia en su obra nos hace opinar, junto a otros críticos, que Fedro tuvo una ocupación docente de no excesiva relevancia31. De todas maneras, se han apuntado otras posibilidades difícilmente descartables: administrador financiero32, escriba del cuestor33, etc. 




      El punto más debatido de la vida de Fedro y quizá el más importante para asegurar su cronología, conocer mejor el ambiente que le rodeó e incluso comprender algunas de las ideas que aparecen en su obra es el que se refiere a su calamitas. Fedro alude en el prólogo del libro III a una desgracia, de la que ignoramos las causas, en qué consistió, cuánto duró, etc. En el pasaje en que se refiere a ella menciona algunos datos más, que se han prestado a muy distintas interpretaciones. Veámoslo: 




      «Ahora explicaré brevemente por qué se ha inventado el género fabulístico. Un esclavo subyugado, como no se atrevía a decir lo que quería, trasladó a los apólogos sus propios sentimientos, burlando las acusaciones malintencionadas con graciosas ficciones. De la senda de Esopo yo he hecho una vía, y he imaginado más de lo que él había dejado» (vv. 3439). Hasta aquí la interpretación no es discutida, pero no ocurre lo mismo con los siguientes versos: in calamitatem deligens quaedam meam./ Quodsi accusator alius Seiano foret,/ si testis alius, iudex alius denique,/ dignum faterer esse me tantis malis,/ nec his dolorem delenirem remediis (vv. 40-44). Incluso con la misma o parecida traducción, las interpretaciones son diversas. Esta es la nuestra: «eligiendo algunas cosas para mi desgracia. Porque si fuese otro el acusador que Sejano, si hubiese otro testigo y, en fin, otro juez, yo me reconocería merecedor de tan grandes males y no mitigaría mi dolor con estos remedios». ¿A qué calamitas se refiere Fedro? ¿Qué cosas ha elegido para su desgracia? ¿Se refiere a las fábulas? Y, si es así, ¿quiere decir Fedro que algunas fábulas han sido la causa de su calamitas o que espera que algunas le ayuden a superarla? ¿El Seianus que se menciona a continuación es el cruel prefecto del pretorio de Tiberio? Si es así, ¿qué papel tuvo en la desgracia? 




      Las respuestas que los especialistas han dado a estas preguntas son distintas; pero, en general, hay una teoría mayoritariamente aceptada, que ha terminado por constituirse en communis opinio: Fedro sufrió algún tipo de condena penal (calamitas) porque Sejano, cuando todavía tenía gran poder en el principado de Tiberio, se vio aludido en algunas fábulas de los dos primeros libros del fabulista; la expresión deligens quaedam haría referencia a las fábulas que han provocado su condena. «Si hubiese otro acusador, otro testigo y otro juez», es la forma que tiene Fedro de decir que no existió un proceso regular, que simplemente fue condenado por la decisión arbitraria del despótico prefecto del pretorio. 




      Sin embargo, en mi opinión, las respuestas que plantea un pasaje tan controvertido deben conjugarse con algunos datos más que a veces no han sido tenidos suficientemente en cuenta: ¿quién es ese Éutico, al que está dedicado el libro III, del que Fedro espera una recompensa importante? (cf. III epíl. 8-9: «Te pido que a mi brevedad le des el premio que has prometido; cumple con tu palabra»). ¿Quiénes son esos noxii, «culpables», a los que alude en el mismo epílogo, algunos versos más abajo? (cf. epíl. 28-35: «Mi ánimo ha excedido el término que se propuso, pero difícilmente se contiene la voz, que consciente de su sincera integridad es insultada por los ataques de los culpables. ¿Quiénes son?, preguntas. Aparecerán con el tiempo. Yo, mientras conserve la cordura, recordaré muy bien una frase que leí cuando era niño: «Murmurar en público es un sacrilegio para un plebeyo»). 




      Creo que la calamitas de Fedro pudo consistir en una condena y que lo más probable es que Fedro aluda a Sejano en los versos 41-42 dando a entender, como se ha dicho, que no ha tenido un proceso judicial. Sin embargo, no creo que el fabulista se refiera en sus apólogos veladamente a Sejano, pues en los versos siguientes del mismo prólogo al libro III advierte con claridad que su intención no es criticar a personas determinadas, sino reflejar las costumbres y la misma vida34. Tampoco creo que fuera el culpable directo de su desgracia, pues no tendría sentido esa alusión a los noxii en el epílogo, donde nuestro autor apunta a una culpabilidad múltiple y se niega a dar nombres, y, además, es muy improbable que a Sejano pudieran inquietarle los versos de un poeta desconocido que, por aquel entonces, como él mismo nos dice, no había conseguido éxito35. 




      Tácito y Suetonio insisten en resaltar las grandes persecuciones que se produjeron contra los amigos de Sejano tras caer éste en desgracia, así como la gran cantidad de acusaciones que se llevaron a cabo en un momento en que los delatores se prodigaron al máximo36. Teniendo esto en cuenta, no parece aventurado pensar que Fedro fuera acusado de tener amistad con Sejano, una acusación lo suficientemente grave como para condenarle sin necesidad de juicio. La denuncia era suficiente y, de este modo, Sejano se convertía en su acusador, su testigo y su juez. Una incriminación de este tipo avergonzaba a Fedro, y por eso da entender que, si la acusación fuera otra, «se reconocería merecedor de sus males» (dignum faterer esse me tantis malis). 




      Las fábulas fueron, en mi opinión, el remedio y no la causa de su calamitas, pero no porque contase en ellas su desgracia, como opina L. Herrmann37, sino por dos razones diferentes. En primer lugar, porque tal actividad literaria le servía para mitigar su pesar, como él mismo dice en el verso 44: nec his dolorem delenirem remediis. En segundo lugar, porque ha seleccionado algunos apólogos (deligens quaedam) para que le ayuden en su desgracia, en concreto, los que componen el libro III. ¿De qué manera le serán útiles? Dedicándoselos a Éutico, quien le ha prometido un praemium que, a juzgar por el sentimiento con que lo reclama, parece muy importante para Fedro; tan importante como podría ser la absolución de su condena. 




      En cuanto a la personalidad del tal Éutico, B. Romano lo identifica, con notable probabilidad de acierto, con el favorito de Calígula, del que habla Suetonio: un auriga, tal vez de origen tracio, con influencia y poder suficiente como para condonar, o al menos paliar, la condena de Fedro38. 




      En cuanto a los «culpables», noxoi, del epílogo, creemos que se trata de aquellos que le acusaron de ser amigo de Sejano, aunque obviamente parece imposible precisar quiénes eran, dado que el propio Fedro se niega a revelar su identidad. 




      En resumen, Fedro fue acusado por ciertos individuos de tener amistad con Sejano, tras la caída en desgracia de éste; tal acusación debió de acarrearle una condena que se mantuvo incluso tras el advenimiento de Calígula. El fabulista dedicó su libro III a Éutico con la esperanza de que le ayudara en su desgracia. De este modo, el poeta utilizó las fábulas como remedio a su calamitas. 




      Aunque no es posible precisar en qué consistió la desgracia de Fedro, es decir, cuál fue la condena que se derivó de la presumible injusta acusación, creemos que no hay que pensar en otras posibilidades que no sean las del presidio o del exilio. En favor de esta última se han aportado argumentos que, a mi juicio, resultan demasiado endebles39. 




      No sabemos si Fedro obtuvo de Éutico el praemium que solicitaba, pero lo cierto es que en el prólogo al libro IV aparece con un ánimo muy distinto. Sus preocupaciones son sólo literarias y, según confiesa a Particulón, a quien está dedicado el libro y de cuya identidad no tenemos más noticias, su obra parece gozar de cierto éxito: «Yo ya he alcanzado la gloria, porque tú y otros como tú citáis mis palabras en vuestros escritos y consideráis que mi trabajo merece un prolongado recuerdo» (vv. 17-19)40. 




      Es posible que Éutico no necesitara intervenir y que sólo la llegada al poder de Claudio le proporcionase una nueva situación. Cuando escribe el libro IV, nuestro autor rozaría ya los sesenta años, pues en el epílogo al libro III confiesa que su vida había iniciado el declive (vv. 15-16: «Mientras en mi declinar haya restos de vida...»). Pero aún escribiría su quinto libro dedicado a un tal Fileto, desconocido también para nosotros. En la fábula que cierra este libro, el poeta revela su ancianidad, identificándose con un perro, en otro tiempo fuerte e invencible, que, envejecido y sin fuerzas, dejó escapar la presa que su amo le mandó capturar: «El cazador, descontento, reprendió al perro. El viejo lacón le respondió: “No te abandonó mi valor, sino mis fuerzas. Alaba lo que fuimos, si ya condenas lo que somos”». Fedro cierra la fábula con este significativo epimitio: «Ves bien, Fileto, por qué he escrito esto» (V 10, 6-10). 




      Su muerte debió de producirse en los últimos tiempos del reinado de Claudio, alrededor del año 50 d. C. 




       




      4. LAS FÁBULAS DE FEDRO. 




      CARACTERÍSTICAS DEL GÉNERO 




       




      Aunque en las páginas que siguen voy a hablar en concreto de la obra de Fedro, mi intención es aproximar al lector a un mejor conocimiento de este género literario tan abierto, tan popular y, quizá por ello, tan irregular desde el punto de vista estético. Como ya he advertido, la obra de Fedro es pilar básico en la historia del género y, por lo dicho anteriormente sobre la fortuna literaria de nuestro autor, creo que merece la pena insistir en ello: su colección de fábulas es la más antigua de las conservadas y, por tanto, imprescindible para hacernos una idea de cómo pudieron ser las que existieron antes; además, como hemos comentado, su influencia en la fábula medieval y moderna es decisiva. Por eso, creo que su estudio es fundamental para entender las características del género y su evolución en la tradición literaria. 




      Los tipos de fábulas que aparecen en la colección de Fedro, aunque con algunas innovaciones notables, son similares a los que encontramos en otras colecciones no sólo antiguas (Babrio, La Augustana41, Aviano, etc.), sino medievales (Romulus y sus numerosos derivados)42 y modernas (La Fontaine, Samaniego, etc.). Igualmente, la estructura del relato fabulístico es bastante similar en ellas, a pesar de las interesantes novedades introducidas por Fedro también en este punto. La revisión de los tipos de fábulas y el análisis de su estructura nos ayudarán a definir qué es una fábula. 




       




      4.1. Tipos de fábulas 




       




      Hoy tendemos a identificar fábula con apólogo animalístico, pero en las colecciones antiguas y modernas de fábulas aparecen otros tipos de relatos43. La clasificación de las fábulas de Fedro que a continuación exponemos es sólo aproximada; téngase en cuenta que es tarea del autor tratar de adaptar el relato a la estructura fabulística, lo que a veces dificulta la identificación del tipo de relato; por otra parte, algunas fábulas podrían estar encasilladas a la vez en distintos tipos. De todos modos, creo que la tipificación resultará útil para observar la diversidad del género y comprobar dónde reside la originalidad de nuestro fabulista. 




      Además de los cinco prólogos y tres epílogos, las ediciones de la obra de Fedro incluyen 125 fábulas, repartidas en 5 libros y un apéndice, llamado Apéndice de Perotti por el arzobispo Niccolò Perotti (siglo XV), que nos ha trasmitido 32 fábulas ausentes en los manuscritos tradicionales de nuestro autor. 




      En los prólogos y epílogos, Fedro hace alusiones a problemas personales, menciona las características del género, declara sus intenciones literarias, etc.44. Se trata, pues, de reflexiones del autor, que aparecen allí, pero también en otras composiciones, numeradas como fábulas, de manera que el siguiente es el primer tipo que debe considerarse: 




      Reflexión de autor. IV 7 (invectiva contra sus críticos), IV 22 (apóstrofe contra los envidiosos, que denigran su obra), Ap. 2 (sobre sus lectores), Ap. 3 (sobre las cualidades de los animales que faltan al hombre), Ap. 6 (sobre la verdad y la mentira). Son 6 fábulas, que aparecen en las ediciones modernas con los títulos tardíos de Fedro o El autor. La inclusión de este tipo de relatos autobiográficos en el género es una originalidad dentro de la tradición fabulística grecolatina. Seguramente, Fedro estuvo influido —como hemos comentado más arriba— por los gustos literarios que imperaban en Roma, pues el componente autobiográfico es un rasgo literario habitual en otros poetas romanos, tanto coetáneos como anteriores a Fedro, sensibles a la influencia de los poetas alejandrinos. Tampoco ha sido imitado por sus continuadores medievales, que han suprimido o modificado la mayor parte de los relatos en los que Fedro revelaba aspectos relativos a su vida o a su persona45. Sin embargo, sí está presente en algunas fábulas de La Fontaine II 1 (contra los exigentes), VIII 4 (sobre el poder de las fábulas), XII 14 (sobre el amor). 




      Apólogo animalesco. Por supuesto, es el tipo más frecuente en ésta y en las demás colecciones. Un relato corto protagonizado por uno o más animales, que, bien se enfrentan entre sí, bien se ven abocados a una situación particularmente conflictiva o interesante. 




      En Fedro encontramos 71 fábulas de este tipo. De ellas, 47 son agonales o de enfrentamiento. El prototipo más frecuente es aquella en que un animal disputa con otro y se impone el más fuerte o el más inteligente; en la moraleja el autor celebra o censura la victoria, dependiendo de cómo se haya producido. Ejemplos de este tipo serían: I 1 (El lobo y el cordero) o I 8 (El lobo y la grulla). A veces hay más de dos protagonistas, como en I 5 (La vaca, la cabra, la oveja y el león) o I 16 (La oveja, el ciervo y el lobo), pero en estos casos el enfrentamiento sigue siendo dual, pues siempre hay dos bandos, aunque en uno encontremos más de un animal. Puede ocurrir que el agón no enfrente a dos animales, sino a un animal y a un hombre, como en I 22, o a un animal con un objeto, como en IV 8, donde el enfrentamiento se produce entre una serpiente y una lima que habla. En algunas fábulas aparece un tercer personaje que hace las veces de juez en la disputa dando la razón a uno u otro, e incluso estableciendo premios y castigos. Es lo que ocurre en I 10 (El lobo y la zorra con el mono juez) o III 13 (Las abejas, los zánganos y la avispa juez). 




      El resto de los apólogos animalescos —un total de 24—, donde no se percibe un enfrentamiento claro, son las llamadas fábulas «de situación»46. Algunas sirven para demostrar defectos propios de los humanos: un animal, llevado por la soberbia (I 3), la vanidad (I 12) o la avaricia (I 4) se ve abocado al desastre. En otras, sin embargo, se alaba la sensatez, la habilidad o el ingenio de determinados animales en situaciones muy dispares (I 7, I 15, I 30, etc.). Hay, finalmente, otro grupo de fábulas en el que se repite el esquema de la embajada: distintas especies animales se dirigen a Júpiter o a algún otro dios para pedir algo o quejarse de algo (I 2, I 6, etc.). 




      Anécdotas. Relatos en los que se cuenta lo que ocurrió a personajes históricos en una ocasión determinada. Es posible que algunas ocurrieran realmente: Fedro, como hemos visto, dice haber sido testigo de alguna de ellas, pero seguramente otras son narraciones moralizantes o divertidas, a las que se busca un protagonista de renombre para hacer la anécdota más ejemplarizante. Con la forma de una anécdota encontramos en Fedro diecinueve fábulas. De ellas, diez están protagonizadas por Esopo, dos por Sócrates, dos por Simónides de Ceos, una por Menandro, una por Pompeyo, una por Augusto, una por Tiberio y una por el flautista llamado Príncipe. 




      También aquí podemos apreciar la distinción entre fábulas agonales y de situación. En las primeras se narra la victoria del personaje ilustre contra alguien que le agrede o le importuna (III 5, III 14, etc.). En las de situación, Esopo, Sócrates, Augusto, etc., muestran su talento de formas distintas y en ocasiones muy diversas (III 3, III 9, etc.); sólo en V 7 la vanidad lleva a la perdición al flautista Príncipe, tal vez porque a él podía colocársele en situación de fracaso, no así a los otros grandes personajes. 




      Chistes. Son relatos en los que se describe una situación particularmente cómica, culminada con una réplica ocurrente, de la que el fabulista extrae una enseñanza que introduce en la moraleja. Tienen también el carácter agonal propio del género, pero el enfrentamiento es menos dramático y más chistoso. Suelen ser relatos breves, como, por ejemplo, el de los dos calvos que encuentran un peine (V 6) o el de la mujer que en el momento del parto rehúye la cama (I 18); pero, a veces, el fabulista alarga el chiste, construyendo un relato más amplio y adecuado al género. Así ocurre, por ejemplo, en III 3, donde sobre un chiste básico (un aldeano tenía corderos con cabeza humana y alguien le dice que para solucionarlo dé mujeres a sus pastores) Fedro introduce al sabio Esopo y hace un alegato contra la adivinación; algo parecido tenemos en A 17, donde Esopo aconseja a su ama hacer regalos si quiere tener relaciones sexuales. La intervención del fabulista, alargando la narración para construir un relato más didáctico o divertido, impide en ocasiones apreciar si estamos o no ante un chiste, pero, a mi juicio, tendrían esta categoría otras fábulas, como II 2, III 4, V 2 y A 29; así lo creo por su estructura, su temática, más o menos impúdica, o por la inclusión de procedimientos típicos del chiste, como juegos de palabras. Es cierto que normalmente la adaptación al género, con la consiguiente moralización, les ha hecho perder algo de gracia, pero aún podemos atisbar que son chistes. 




      Es muy probable que Fedro se haya servido de alguna colección de chistes para la elaboración de estos relatos. Quizá una de esas colecciones que constituían la herramienta de bufones y parásitos, a las que alude Plauto en sus comedias47, aunque no podemos descartar que simplemente conociera estos chistes por tradición oral. Lo que desde luego llama la atención es que la mayor parte de estas fábulas sean originales de Fedro y no se encuentren en otras colecciones48. 




      Cuentos. Se trata de relatos en los que la acción transcurre en un tiempo y un espacio más dilatado, y que parecen haber sido abreviados para poder integrarse en la colección fabulística. Algunos son cuentos milesios, como los que están en el origen de la novela: así, el relato de La viuda y el soldado (A 15), versión abreviada del de La matrona de Éfeso que aparece en El Satiricón (111-1113), o Los dos jóvenes pretendientes, el rico y el pobre (A 16), que recuerda a algunas de las historias del Asno de oro. 




      A medio camino entre el cuento y el chiste se encuentra la fábula I 14 (De zapatero a médico), que tiene la estructura de un cuento, pero por su final («el pueblo es capaz de confiar su cabeza a quien no fue capaz de confiar sus pies») podemos conjeturar que Fedro pudo elaborar el relato a partir de un chiste. Asimismo, la historia de El bufón y el campesino (V 5), que encontramos también en Plutarco49, parece un cuento, aunque bien podría tratarse de una anécdota. 




      Proverbios. Algunas fábulas parecen haber sido imaginadas a partir de un proverbio. Fedro ha creado la fábula A 5 a partir del proverbio Mendacium pedes non habet, «la mentira no tiene pies»: un descuido de Prometeo al modelar la Verdad engendró la Mentira, que cojea al andar. Lo mismo ocurre con II 8, creada por Fedro con la base del proverbio que defiende la capacidad del ojo del amo para vigilar sus cosas; el fabulista recoge en el último verso del apólogo el proverbio latino: dominum videt plurimum in rebus suis50. Es probable que III 14, donde se defiende la conveniencia de relajar el espíritu de vez en cuando, esté basado en el adagio latino arcus, si numquam cesses tendere, mollis erit. Tal vez, IV 24 también tenga su origen en un proverbio al que alude Horacio en su Arte poética: «Las montañas van de parto... Nace un ridículo ratoncillo» (139). 




      Elaborar relatos a partir de proverbios fue uno de los recursos utilizados por Fedro para crear nuevas fábulas. Así parece probarlo el promitio de III 3, donde dice expresamente que va a contar la fábula para demostrar el fundamento de un dicho popular: Vsu peritus hariolo veracior. Fedro introduce así la fábula: «Un dicho popular afirma que el hombre experimentado es más sabio que el adivino, pero no se dice por qué; esta fábula mía lo contará ahora por primera vez»51. 




      El proceso inverso, la creación de proverbios a partir de fábulas, también es relativamente frecuente52. 




      Mitos. Suele darse este nombre a las fábulas protagonizadas por dioses o héroes, que en sus diálogos emiten principios morales de validez universal, como en III 17, donde Júpiter elogia la elección de Minerva en el patronazgo del olivo, insistiendo en la primacía de lo útil: «Si no es útil lo que hacemos, vana es la gloria» (v. 13). A veces tienen también carácter agonal: en IV 12, Hércules se enemista con Pluto por su afán de riquezas: «ofreciendo ganancias corrompe todas las cosas» (v. 8). 




      Junto a la denuncia moral, estos mitos presentan a veces situaciones chistosas, como en A 11, diálogo entre Juno y Venus a propósito de la incontinencia sexual de las mujeres, o en A 4, donde Mercurio se burla de dos mujeres por su mezquindad. 




      Alegorías. Imágenes ficticias que representan o pretenden significar algo diferente. Por ejemplo, la representación de la Ocasión en V 8; o la de la alforja de los vicios en IV 10. A veces la interpretación es difícil, como la de la vieja y el ánfora en III 1. Son narraciones que carecen de ese carácter agonal que venimos comentando y que con toda probabilidad se encuentran en la colección por su carácter didáctico y a veces moralizante. 




      Etiologías. Aquellas fábulas en las que se cuenta la causa, el porqué, de realidades tan diversas como un proverbio, una prohibición religiosa, la existencia de los homosexuales o extrañas costumbres de los perros. En IV 11, con el relato del ladrón y la lámpara, nos cuenta la causa de que en su tiempo estuviera prohibido encender una llama con el fuego sagrado. En IV 16 nos revela el origen de la homosexualidad: un descuido de Prometeo que, embriagado por Líber, confundió los órganos sexuales de machos y hembras. En IV 19, fábula escasamente lograda, explica por qué razón los perros se huelen el culo al encontrarse, con el episodio de los perros que acudieron a Júpiter para reclamar mejores condiciones de vida. 




      De estos relatos, próximos al mito unos, y otros al apólogo animalesco, se extraen enseñanzas morales de validez universal, que el fabulista incluye en las moralejas. 




      Relatos de Historia natural. Se describe en ellos el comportamiento singular de algunos animales y se extrae alguna enseñanza moral válida para los humanos. Así ocurre en I 25, donde se menciona la velocidad con que escapan los perros de los cocodrilos del Nilo; en A 22, donde se describe la habilidad del oso para atrapar cangrejos, y en A 30, donde, a propósito de la habilidad del castor para librarse de los cazadores —se desprende de sus testículos a mordiscos—, la moraleja recuerda la tranquilidad del que está dispuesto a renunciar a sus bienes. 




      Parábolas. Aunque es un término que hoy está muy asociado al cristianismo, creemos que recoge mejor que otros las características de, al menos, dos fábulas: III 8, que cuenta la disputa entre dos hermanos que encuentran un espejo, y III 11, donde un malvado echa en cara a un eunuco su minusvalía. Podríamos titular estas fábulas la «Parábola del Espejo» y la «Parábola del Eunuco»; se aprecia en ellas una moralidad que impulsa al comportamiento virtuoso y a la caridad con los marginados, con un tono casi doctrinal. 




      Parece evidente que la inclusión de este tipo de relatos en la fabulística es de época tardía, muy probablemente por influjo estoico, y su contenido, como vemos, se aleja en gran medida del espíritu realista y a veces despiadado de la fábula esópica tradicional. 




      Enigmas. Sólo una fábula de Fedro tiene estas características; se trata de IV 5, donde se narra la resolución por Esopo de un enigmático testamento. Sin embargo, la fábula III 10, donde se cuenta la sabiduría de Augusto para hacer justicia en un difícil proceso judicial, recuerda en su composición la forma de un enigma. 




      Respuestas del oráculo. Como en el caso anterior, tan sólo una fábula de Fedro testimonia la inclusión de este tipo de relatos en las colecciones fabulísticas. Se trata de Ap. 8,  sobre la futilidad de los principios morales emanados del oráculo de Delfos. 




      Insistimos en que la clasificación es sólo aproximada y en que hay fábulas que podrían estar en más de una de estas categorías. Por otro lado, la identificación de tipos de relatos como los dos últimos, de los que sólo hay un ejemplo, es posible hacerla porque existen fábulas de este tipo en las otras colecciones de época clásica. 




       




      4.2. Estructura de la fábula 




       




      En la estructura de la fábula pueden distinguirse tres partes: el promitio, el relato propiamente dicho y el epimitio. En principio, parece que el promitio tiene la función de introducir el relato, de explicar por qué se va a contar, mientras que el epimitio es el lugar reservado para expresar la enseñanza que de él puede extraerse; sin embargo, esa estructura lógica no se mantiene en la práctica y las alteraciones son diversas: la introducción puede faltar, la enseñanza puede anticiparse en el promitio y hacer innecesario el epimitio, etc. 




      Si pensamos en las fábulas más antiguas, fábulas fuera de colección que aparecían insertas en textos históricos, dramáticos, líricos, etc., vemos con claridad su condición de ejemplo y entendemos mejor esta estructura tripartita: el autor cuenta la fábula para ilustrar una situación. Las formas en que podía introducir el relato son lógicamente muy diversas, pero también podía prescindir de la introducción. Otras veces, sin embargo, anticipaba la enseñanza que de ella se derivaba, si bien era más frecuente expresarla al final, a modo de conclusión. En general, las fábulas de colección tienen promitio o epimitio, pero es raro que tengan los dos. También hallamos fábulas que carecen de promitio y epimitio; son pocas. Y, aunque a veces se piense que pueden haberse perdido en los avatares de la tradición manuscrita, en otras la enseñanza parece deducirse tan fácilmente del relato que entendemos bien que el fabulista haya preferido no expresarla en una moraleja innecesaria; luego veremos algún ejemplo. 




      En Fedro hallamos algunos promitios modélicos, por así decirlo, en los que se aprecia con claridad ese carácter ilustrativo de la fábula al que antes aludíamos. En I 2, Esopo cuenta la fábula para criticar la actitud equivocada del pueblo ateniense, que ha provocado la tiranía de Pisístrato53; en II 5, el propio Fedro nos dice por qué razón va a contar el relato en que critica a los ardaliones, que pululan por Roma54; algo parecido ocurre en III 10, IV 2 o A 12. Pero los promitios más abundantes son aquellos en los que se anticipa la enseñanza moral que se deduce del relato, como, por ejemplo, I 5: «Nunca es leal la alianza con el poderoso: esta fábula atestigua mi aserto». 




      En principio, la fábula surge ante una circunstancia particular (la tiranía de Pisístrato, los aduladores de Roma, etc.), pero la enseñanza del relato tiene una validez general, es aplicable a todas las tiranías, a todos los aduladores, etc., y a partir de aquí surge la moraleja, que ha de tener una aplicación universal. Así se produce el paso siguiente, donde ya sólo encontramos un principio universal; por ejemplo, en I 5: «Nunca es leal la alianza con el poderoso», seguido de una fórmula de transición: «Esta fábula atestigua mi aserto». La primera forma de «fabulizar» es ésta, y las fórmulas de transición son muy diversas: «Esopo entonces contó la siguiente fábula», «Esopo nos ha trasmitido este ejemplo», «Esta fábula indica que esto es verdad», «Los siguientes versos nos advierten...», etc. 




      El epimitio es, en principio, el lugar reservado para la conclusión, es decir, la explicación del ejemplo con su enseñanza, por ejemplo, en I 1: «Esta fábula se escribe para aquellos hombres que con causas fingidas oprimen a los inocentes». Pero, como decíamos más arriba, en ocasiones no es necesario, porque la cuestión queda suficientemente clara en el promitio. Por eso, lo normal es que las fábulas con promitio carezcan de epimitio (cf., p. e., I 3, I 10, I 15, etc.). Sin embargo, cuando la narración carece de promitio, es necesario explicar en el epimitio a quién se dirige el relato o qué aplicación tiene. Entonces, encontramos entre el relato y el epimitio fórmulas de transición como las siguientes: «Yo diría que esto se cuenta para aquellos...», «Esta fábula quiere decir que...», «Esto se lo cuento a aquellos...», «Este argumento advierte que...», etc. 




      Hay otras fórmulas menos estereotipadas («La necia credulidad puede encontrar aquí una prueba...», «Habría pasado en silencio esta fábula, si...», «A ti te digo, avaro»), que suelen introducir epimitios alusivos a las circunstancias personales del propio Fedro, de carácter crítico y apostrofante, enigmático a veces, muy en la línea de sus prólogos y epílogos y, muy posiblemente, innovación de nuestro fabulista. En todo caso, son epimitios que «fabulizan» correctamente el relato, ya que suelen explicar qué universal se desprende del sucedido concreto. 




      La generalización, que es lo importante, se lleva a cabo a veces con un adverbio, como saepe (cf. A 14: «Así a menudo los talentos se pierden por la desgracia») o un adjetivo indefinido (IV 6: «Cuando un acontecimiento funesto oprime a un pueblo cualquiera»), con una alusión genérica a los hombres (A 30: «Si los hombres pudieran hacer esto...») o simplemente con la primera persona del plural (A 3: «Contentos... pasemos los años que nos ha otorgado el destino»). A veces también con la utilización del abstracto: no es el león, sino la maldad, improbitas, quien se lleva el botín en I 5; y en el relato de la viuda y el soldado, es la desvergüenza, turpitudo, la que resulta triunfante. 




      Esa distinción fundamental entre el principio universal y el sucedido concreto del que se extrae parece que marcó suficientemente las partes de la fábula; a partir de ahí, empezaron a desaparecer en los promitios las fórmulas de introducción, consideradas como no necesarias. Así ocurre en I 4, I 8, I 11, I 13, I 16, I 17, etc., donde el papel introductorio del promitio quedó reducido a la enunciación del principio moral universal. Igualmente, en algunos epimitios se perdió la necesidad de explicar a quién iba dirigida la fábula, y únicamente se anotó un principio universal, deducible de la fábula, introducido por ita o ergo.  




      Como decíamos más arriba, algunas fábulas presentan promitio y epimitio: I 5, III 10, IV 5, IV 7, A 12. Son, como vemos, escasas y casi en cada caso puede explicarse la razón de esta duplicación: la extensa longitud del relato (III 10, IV 5), una alusión personal (IV 7), o la posibilidad de que bien el promitio, bien el epimitio sean espurios (A 12). 




      Pero también hay fábulas que carecen de promitio y epimitio: III 11, V 1, III 18 y III 19. En III 11, es posible que se hayan perdido algunos versos donde se incluía la moraleja, según la opinión de algunos editores. En III 18, la réplica de Juno al pavo que reclama una voz hermosa es tan didáctica y clara que cualquier comentario posterior resulta superfluo55; lo mismo cabe decir de V 1. Finalmente, en III 19 encontramos un buen ejemplo de lo que podríamos llamar una «fabulización» defectuosa, pues en el epimitio se explica el contenido del relato sin establecer un principio de aplicación universal56. En el Apéndice de Perotti hay varias fábulas que carecen de promitio y epimitio (A 4, A 5, A 9, A 10, etc.), pero cabe suponer que fueron suprimidos por el obispo al introducir sus propias advertencias morales57. 




      Por lo que se refiere a la estructura del relato propiamente dicho, hay un intento de llevarlo todo hacia un relato tipo, en el que se describe de forma inmediata una situación determinada, se deja hablar a los protagonistas —es raro que sólo haya estilo indirecto— y uno de ellos expresa, en lo que Nøjgaard58 llama la réplica final, una conclusión que en muchos casos tiene un carácter evaluativo. 




      El tiempo narrativo es un instante, sin que la acción se complique con la intervención de muchos personajes y suele producirse en un único lugar. A veces no ocurre así, pero esa es la norma: ad eundem rivum, in saltibus, in paludibus, etc. El cambio de escenario es muy infrecuente. Son excepcionales las fábulas en que éste se produce (III 10 IV 19, IV 26, etc.) y la tendencia es a reducir la narración. Sirva de ejemplo I 14: en los dos primeros versos, Fedro sitúa el relato y nos presenta al protagonista con extraordinaria brevedad: «Un mal zapatero, perdido en la miseria, empezó a ejercer la medicina en un lugar desconocido». 




       




      4.3. Definición 




       




      Ya en la Antigüedad encontramos distintas definiciones de fábula59, y notables especialistas modernos también las han propuesto60, quizá conscientes de que ese es el mejor modo de delimitar las características de un género tan escurridizo. F. R. Adrados resume y critica estas definiciones desde una perspectiva que compartimos al menos parcialmente. Es evidente, como él apunta, que la definición debe partir del examen de las fábulas que encontramos en las colecciones conservadas, y no a la inversa; y es también muy cierto que las definiciones dadas hasta la fecha resultan demasiado estrechas, pues dejan fuera algunos de los rasgos típicos del género; sin embargo, en las colecciones modernas (La Fontaine, Samaniego, etc.) encontramos los mismos tipos de relatos que en las antiguas, de manera que la identificación entre fábula y apólogo animalístico no creemos que pueda proceder, como él apunta, de época moderna; en estas colecciones, el género no aparece mejor definido que en las antiguas, y la identificación a la que aludíamos parece derivar lógicamente del hecho de que una mayoría de relatos, tanto en las colecciones antiguas como en las modernas, está protagonizada por animales. Es interesante su visión de las llamadas fábulas anómalas61, al considerar que la determinación de qué es o no es fábula no debe partir de su origen (mito, anécdota, cuento, etc.), sino del grado de asimilación al esquema fabulístico. Efectivamente, pensamos que el carácter anómalo o marginal de una fábula depende de su adaptación a la estructura de la fábula y de la medida en que tenga los rasgos definitorios del género, que vamos a ver a continuación. Desde este punto de vista, el número de fábulas marginales se acorta en gran medida. 




      Lo primero que encontramos en el origen de la fábula es el convencimiento del autor de que el mundo de los animales puede servir de ejemplo para ilustrar la conducta de los mortales, en principio sin intenciones morales tendentes a corregir esa conducta en un sentido u otro, sino simplemente como un espejo. Por tanto, la primera característica de la fábula es que suele estar protagonizada por animales y suele tener una función alegórica que sirve para ilustrar la conducta humana62. Al ser un ejemplo, imaginado por el autor o basado en la realidad, es algo que ocurrió una vez, en un lugar y un momento determinados. Estas características, como las que vamos a ver a continuación, no son excluyentes: que una fábula no esté protagonizada por animales no quiere decir que no sea fábula, que una fábula no tenga valor ejemplar no quiere decir que no sea fábula, etc.; eso sí, podría resultar interesante, cuando sea posible, explicar qué razones inducen al autor de una colección a introducir allí un determinado relato que carezca de tales características. 




      Este exemplum, que, como es sabido, en su origen aparecía inserto en géneros literarios muy diversos (historia, comedia, oratoria, etc.), tiene vocación de clarificar y es por lo general breve en extensión y de escasa complicación narrativa. 




      La representación animal de la conducta humana sigue básicamente, como hemos visto, dos esquemas de enfrentamiento: el de dos o más protagonistas entre sí —fábula agonal— o el de un único protagonista con situaciones difíciles o paradójicas —fábula de situación. 




      El componente ilustrativo de la fábula parece tener una doble intención: entretener al lector, «provocando su risa» (risum movere) al menos en algunas ocasiones, y facilitar la comprensión de la situación que se pretende ilustrar. 




      La fábula es, por tanto, un género didáctico, pero esas ilustraciones de la conducta humana tienen también una función simbólica, y entonces la fábula puede emplearse con finalidad crítica —mediante un animal se designa a un tipo humano—, que puede permitir expresar lo que de otro modo no se podría decir63. Más adelante, cuando triunfan las escuelas éticas (a partir del siglo IV a. C.), la fábula empieza a adquirir, como muchos otros géneros, tintes moralizantes: no sólo muestra la conducta humana, sino que trata de modificarla en un sentido u otro. Es entonces cuando surgen lo que llamamos moralejas: el autor del relato intenta extraer de su contenido un principio de valor universal. 




      Avancemos en nuestra definición: un ejemplo de carácter alegórico, narrado con brevedad, como sucedido en una ocasión concreta y momentánea, protagonizado generalmente por animales que se enfrentan entre sí o a sus circunstancias, que, además de ilustrar una situación determinada, divierte por su comicidad, conlleva una evaluación moral y puede tener finalidad crítica. 




      En esta definición creemos haber señalado los rasgos principales de la fábula. Muchas de las narraciones que encontramos en nuestras colecciones pueden carecer de algún o de algunos de estos rasgos, pero si están en la colección es porque tienen muchos de ellos. De todos modos, Adrados acierta cuando opina que es mejor dejar abierta cualquier definición de la fábula. 




       




      5. FUENTES 




       




      No insistiré demasiado en este punto, ya suficientemente estudiado en los antiguos trabajos de Thiele, Hausrath y Perry o en los más recientes de Rodríguez Adrados64. Es posible que el propósito inicial de Fedro fuera, como él mismo reconoce en su prólogo al libro I, versificar un modelo griego prosaico de fábulas esópicas65. Sin embargo, son tan numerosas las fábulas que parecen de su propia creación y tantos los cambios que introduce respecto a sus modelos que con razón ha sido considerado el fabulista más original de la Antigüedad66. 




      Está claro que Fedro se sirvió de un modelo griego en prosa; tal vez de esa colección, que ya se conoce como la Antigua Augustana, fechable según opinión de los especialistas en el siglo I a. C., y que debió constituir el fondo de la Augustana que hemos conservado, probablemente del siglo IV d. C. Así parecen indicarlo algunas coincidencias entre Fedro y la Augustana reciente. Sin embargo, de las 125 fábulas que componen su obra, sólo 29 se encuentran también en las Fábulas Anónimas —es decir, en lo que comúnmente llamamos fábulas de Esopo—, donde, como ya dijimos, además de las fábulas de la Augustana se incluyen otras de colecciones todavía más tardías. El escaso número de versiones coincidentes induce a pensar que Fedro tuvo que utilizar otros materiales para su obra. Thiele, por ejemplo, supuso que quizá utilizó otra colección de fábulas muy influida por la filosofía cínica y una colección helenística de cuentos y mitos. Hausrath también defiende la utilización por parte de Fedro de colecciones de máximas, anécdotas y cuentos, además de una Vita Aesopi. Sin embargo, Rodríguez Adrados sostiene que, en la colección esópica fuente principal de sus fábulas —la antigua Augustana o la que fuere—, ya se encontraban esos relatos (mitos, cuentos, chistes, etc.), porque se consideraban materia propia del género; tampoco, según opinión de este autor, habría que pensar en una colección cínica, sino en la «cinización» del género, probablemente a partir del siglo III a. C., cuando esta escuela filosófica tuvo una influencia notable en la literatura griega. 




      Es probable que Fedro tuviese como base para la elaboración de sus fábulas una colección en prosa de época helenística, en la que ya se encontrara la diversidad de relatos que en su lugar hemos comentado, sin que sea necesario presuponer la utilización de otro tipo de colecciones específicas67, pero no cabe duda de que Fedro contribuyó decisivamente a aumentar el grado de mixtificación de la fábula con la inclusión de nuevos tipos de relatos o la modificación determinante de algunos de ellos. Algunas de sus fábulas son producto de la capacidad de observación de la sociedad en que se desarrolló su vida, y otras, de una formación cultural y literaria que quizá le permitió elaborar algunos relatos simplemente con el recuerdo de sus lecturas68; sin embargo, a falta de una indagación más detenida, no descartaría la utilización de alguna de esas colecciones de chistes, que tal vez circulaban por Roma con bastante más difusión de lo que se cree. Así me hace pensarlo el número proporcionalmente elevado de fábulas que podrían tener ese posible origen. 




      Cada vez es más unánime la idea de que Fedro era un creador y no un mero traductor. La comparación de las versiones conservadas en su obra y en la Augustana demuestra la capacidad de innovación del fabulista latino respecto al modelo común, a pesar del carácter mucho más tardío de la colección de fábulas griegas. Por otro lado, aunque solo hallemos en su colección 29 fábulas del modelo griego, parece claro que conocía muchas más, pues en algunas de sus fábulas se perciben situaciones argumentales de otros apólogos de las Fábulas Anónimas.  




      Hay también en la obra de Fedro otras 32 fábulas que no aparecen en las Fábulas Anónimas, pero de las que encontramos versiones en otras colecciones fabulísticas, particularmente en Babrio o en autores diversos, como Plutarco, Cicerón, Horacio, etc. Babrio escribió una colección de fábulas en trímetros yámbicos en la segunda mitad del siglo I d. C., y pertenece a una rama distinta de la tradición fabulística. Las versiones coincidentes de ambos autores presentan entre sí divergencias que así lo evidencian, pero también observamos a veces una cercanía (por ejemplo, I 6 y Babrio 24) que parece testimoniar una influencia común más antigua, quizá de la Antigua Augustana o incluso anterior. 




      Las coincidencias con Plutarco —al menos hay versión de cinco fábulas en ambos autores— no parecen indicar un vínculo común. Lo mismo podríamos decir de otras coincidencias; por ejemplo, entre Cicerón, Orat. II 352, y Fedro IV 26: las dos narraciones de la anécdota atribuida a Simónides de Ceos presentan notables diferencias entre sí y la intencionalidad de ambos relatos es distinta69. En general, tenemos la impresión de encontrarnos ante versiones muy diferentes de fábulas, anécdotas o chistes, conocidos por dos escritores a través de fuentes indirectas o incluso por la tradición oral. 




      El resto de las fábulas de la colección, 64 en total, son originales de Fedro o, al menos, no encontramos ninguna versión o alusión a ellas en otros autores. Es lógico suponer que algunas de estas fábulas se encontraban en la Antigua Augustana y no han dejado ningún testimonio en otras colecciones, de modo que, en tal caso, no serían originales de Fedro. A veces, podemos intuir que Fedro ha contaminado dos relatos o ha cambiado los protagonistas (II 4, II 6, Ap. 19), sobre todo, cuando se trata de apólogos animalísticos, en los que podemos aproximarnos, revisando otras colecciones, al punto de partida del que el fabulista se ha servido para componer su relato. Son apólogos de animales que mantienen el esquema agonal clásico. 




      Sin embargo, donde se aprecia más su originalidad es en esos relatos que hemos llamado «reflexiones de autor», o en la introducción de nuevos cuentos (I 14, A 16, etc.), chistes (V 6, A 17, etc.) o anécdotas (III 10, II 5, V 7, etc.), con desarrollos muy distintos, en los que es más fácil apreciar su talento literario, quizá porque Fedro se siente más libre, menos encorsetado por los esquemas clásicos de la fábula. En realidad, algunos de estos relatos justificarían su presencia en la colección solo porque mantienen el casi ineludible esquema agonal, por la voluntad declarada del autor de mover a risa y por el componente didáctico-moral que hay en ellos. 




      Parece lógico concluir este apartado subrayando el carácter innovador de Fedro, que, sin duda, utilizó para la composición de su obra una colección esópica de fábulas griegas, en las que quizá ya se encontraban, además del apólogo animalístico, otros tipos de relatos, como mitos, etiologías, alegorías, etc. Pero no hay duda de que, sobre esa base, Fedro fue introduciendo nuevos tipos de relatos, desde luego las reflexiones de autor, pero quizá también algún otro de los tipos antes mencionados: la anécdota actual, con toda probabilidad; quizá los cuentos, los chistes o los proverbios. Además, creó nuevas fábulas prácticamente en cada uno de los tipos de relato que la tradición le ofrecía y desarrolló de manera muy personal la estructura de las fábulas. 




       




      6. EL FEDRO PERDIDO 




       




      Entre los especialistas en la obra de nuestro fabulista hay acuerdo en considerar que esta no nos ha llegado completa. Es opinión generalizada que ni nos han llegado todas las fábulas de Fedro, ni fueron publicadas en el orden en que aparecen en el manuscrito P, que es el que siguen las ediciones modernas. Son diversos y poderosos los argumentos que permiten suponer que la obra de Fedro nos ha llegado incompleta. 




      1.º Suele argüirse como razón principal la desigualdad en el número de fábulas de cada libro: el primero consta de 31; el segundo, de 8; el tercero, de 19; el cuarto, de 26; y el quinto, de 10. Ciertamente, no parece lógica una disparidad tan grande entre los diferentes libros, aunque tampoco haya por qué presuponer un número idéntico de relatos en cada libro. 




      2.º Otro argumento importante para considerar que la obra ha llegado incompleta es la existencia del Epítome de Perotti, gracias al cual hemos recuperado, aunque desprovistas de las moralejas de Fedro, 32 fábulas. Si el arzobispo tuvo posibilidad de rescatar estas fábulas en un manuscrito hoy perdido, no es aventurado suponer la existencia de otras, que por distintas razones no interesaran al compilador. 




      3.º Un tercer argumento lo constituyen las palabras del propio Fedro. En el prólogo al libro III dice que «de la senda de Esopo él ha hecho una vía»; tales palabras no tendrían mucho sentido si la edición de las fábulas fuese tal como la conservamos, salvo que la colección esópica que Fedro manejó tuviera un número francamente reducido de fábulas, lo que resulta muy improbable70. Los tres primeros libros de Fedro que conservamos suman un total de 58 fábulas, y no parece que, comparando tal número con cualquier colección fabulística, Fedro pudiera presumir de «haber hecho una vía». En consecuencia, no sería aventurado pensar que los tres primeros libros de Fedro constaban de un número notablemente superior a esas 58 fábulas que nos han llegado. 




      En el epílogo del libro IV escribe Fedro que «aunque quedan muchas cosas que podría contar», va a dejar de escribir para no resultar molesto. Y, a continuación, pide a Particulón, a quien está dedicado el libro: «si no mi talento, aprueba al menos mi brevedad». El libro IV consta de 26 fábulas y, sin embargo, el fabulista parece justificarse ante Particulón por el escaso contenido del libro, hasta el punto de pedirle que estime al menos su brevedad. Ciertamente, no parece lógico disculparse por la brevedad de un libro que contiene 26 fábulas, y que al autor le parece breve, y publicar otros libros con un número sensiblemente inferior de relatos, como el II, III o el V. Lo que también permite suponer que estos libros contenían fábulas que se han perdido. 




      En el prólogo al libro I, Fedro se refiere a los que quieren criticarle porque en sus fábulas «no solo los animales sino los árboles hablan» y, sin embargo, en el Fedro conservado no encontramos ninguna fábula en la que hablen los árboles. Parece lógico pensar que no nos ha llegado ninguna de aquellas en las que esto ocurría71. 




      4.º Si la publicación de las fábulas se realizó separadamente, quizá libro a libro —como defienden desde hace tiempo los mejores estudiosos de la obra72 y puede colegirse también por lo que dice Fedro en algunos de sus prólogos y epílogos73—, no tendría mucho sentido publicar un libro con tan reducido número de fábulas como el que tenemos en el II (8) o en el V (10). Lo lógico es pensar que estos libros fueron publicados con un mayor número de apólogos. 




      5.º El último argumento tiene que ver con algunas colecciones de fábulas en prosa de época medieval en las que se detecta a la primera lectura su dependencia de Fedro. Encontramos en ellas versiones de algunos apólogos de Fedro, donde el influjo del fabulista tracio es más que evidente. Hay, sin embargo, otras fábulas que no están en el Fedro conservado, y no parece aventurado suponer que algunas de ellas formen parte de eso que hemos dado en llamar el Fedro perdido. 




      Desde el momento en que se pudo comprobar la presencia de Fedro en estas colecciones medievales, los estudiosos trataron de averiguar qué fábulas, de las que en ellas se contienen, podían haber estado en el corpus original de Fedro y no nos han llegado en los manuscritos de su obra. Igual que el Apéndice de Perotti nos permitió recuperar un buen número de fábulas perdidas, aunque parcialmente mutiladas, ahora existía la posibilidad de completar un poco más nuestro conocimiento de la obra de Fedro. 




      Los humanistas desde el siglo XVII han intentado la recuperación de esas fábulas perdidas, sobre todo a partir de las paráfrasis medievales de Ademar, el codex Wissembourguensis y Romulus. Por esta vía, gracias sobre todo a los trabajos de Thiele y Zander74, nos ha sido posible conocer otras treinta fábulas que con bastante seguridad se encontraban en la obra original de Fedro. Evidentemente, al tratarse de versiones en prosa y de época muy distante del siglo I d. C., no podemos decir que sean propiamente fábulas de Fedro, pero sin duda sirven para ayudarnos a entender un poco mejor las características de su obra75. Normalmente, no se suelen incluir en las ediciones de Fedro, aunque algunos editores lo hacen en apéndices específicos76. 




      No creo, sin embargo, que ni siquiera con estas fábulas hayamos podido completar el contenido original de la obra. Todo nos hace suponer que se han perdido muchos apólogos de los que nada nos es posible saber. Lo creo así por los argumentos que hemos apuntado más arriba, pero también por las características de la obra, con la diversidad tipológica que hemos comentado, y la ausencia y presencia de algunos de esos tipos en cada uno de sus libros; además, Fedro, tal como él mismo dice, tuvo una vida larga y el tiempo necesario para desarrollar un trabajo que, por lo que podemos saber, le ocupó hasta una edad avanzada77. Hay que decir, por último, que a través de sus palabras se trasluce la conciencia de haber realizado una obra literaria de mérito que le ha permitido alcanzar la gloria, una obra artística más completa quizá que la que podemos leer y que se puede intuir a través de lo conservado. 




       




      7. IDEOLOGÍA DE LAS FÁBULAS DE FEDRO 




       




      Hay una ideología inherente al género fabulístico que se forjó en la Grecia clásica, se amplió con la influencia de las escuelas filosóficas de la época helenística y, a pesar de los cambios de mentalidad, subyace todavía en los fabulistas modernos78. Un conjunto de ideas que encontramos en Babrio, en Fedro o en las colecciones anónimas griegas, que tienen procedencia diversa, aunque su núcleo parece provenir de la filosofía cínica79. Fedro, sin embargo, aportó nuevas ideas, cambió algunas de las que la tradición le entregaba y su influjo en la fabulística posterior fue, también en este apartado, bastante importante. El estudio de esta ideología, sus fundamentos y su influjo aparece recogido en nuestro El pensamiento de Fedro... y en algunos artículos recientes en los que hemos vuelto a ocuparnos del tema80. En las líneas que siguen vamos a dar una visión de conjunto, recopilando e integrando las ideas fundamentales de su pensamiento81. 




      La perspectiva ética de Fedro es eminentemente sapiencial. Tal y como preconizaban las escuelas filosóficas de la época, particularmente el estoicismo, el individuo debe aspirar a la sabiduría, y para ello debe alejarse de la turba ignorante. Esta distinción entre el sabio y la turba aparece con claridad en Fedro, quien utiliza a veces el término sophus o sapiens, pero sobre todo sollers, para referirse al sabio. Sollers es el hombre de experiencia, ejercitado en el arte de sobrevivir. En su obra, el sollers por antonomasia es Esopo, que aparece a veces como un sabio cínico, próximo al de la Vita Aesopi, agudo y con respuestas oportunas y chistosas, y en otras ocasiones, como el sabio que defendía el estoicismo, el pater prudente que da consejos provechosos y escasamente contraculturales82. Es su ideal de hombre, aunque a veces ese papel corresponde a otros personajes históricos o ficticios, y en él hallamos plasmados muchos de los principios éticos que el fabulista formula en su obra: el aspirante a sollers no solo debe ser un hombre de talento que aprende de la experiencia83, también tiene que conocerse a sí mismo, su naturaleza y los límites que esta le impone84, no puede dejarse engañar por las apariencias85 y, entre otras virtudes, ha de despreciar las riquezas86, buscar la utilidad de sus acciones87, mantener siempre una actitud cauta88, y rechazar defectos como la avaricia, la envidia y, sobre todo, la jactancia y la vanidad89. El hombre virtuoso que propugna Fedro posee algunos de los rasgos del sabio cínico, desde luego, pero tiene como característica fundamental su compromiso social y un cierto talante humanitario, ajeno al doctrinario de aquella escuela y cercano al estoicismo romano. Su apego al mundo real le obliga a admitir la existencia de la maldad en el mundo y a reconocer lo difícil que resulta el triunfo de la verdad en él90. En su dura lucha contra el improbus parece mostrar su convicción de que ni siquiera el sabio puede sobreponerse a una maldad que tiene como arma predilecta la mentira. Con todo, apreciamos un cierto optimismo en el ser humano; el fabulista no se conforma con el «sálvese quien pueda» de la antigua moral esópica91, parece confiar en el castigo del que obra mal y en el triunfo final de la verdad92, rasgos propios de un moralista convencido de la bondad natural del hombre. 




      No obstante, la presencia de la maldad acarrea la injusticia y ésta provoca a su vez la desigualdad social entre humildes y poderosos; contra ella, Fedro se manifiesta en numerosos apólogos, tiñendo su obra de esa ideología característica y original en la literatura clásica, que tantos comentarios ha suscitado93. La visión de esa sociedad injusta y desigual conlleva la indiferencia del fabulista ante unas formas de gobierno94 que en ningún caso van a cambiar dicha situación. 
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