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INTRODUCCIÓN 




			
EL FONDO DE UN ARCHIVO 




			 




			El proyecto de historia de la Guerra Civil española de Vicente Rojo era ya conocido por algunos editores y, desde luego, por la familia del general. Y una parte del mismo vio la luz editado por uno de sus sobrinos, el pintor y editor Vicente Rojo, para ERA, la ejemplar empresa mexicana emprendida por exiliados españoles, de cuyo grupo fundador formaba parte, bajo el título de «Así fue la defensa de Madrid». En 1987, la Comunidad de Madrid reeditó ese trabajo, al que el autor había dado fin y su placet, y en 2006 se produjo la última impresión, una edición facsímil patrocinada por la Asociación de Libreros de Lance. 




			Así fue la defensa de Madrid es un libro que he tenido que consultar mucho para algunos de mis trabajos sobre la Guerra Civil española. Sobre todo, para La batalla de Madrid, pero también para el último de ellos, El  arte de matar. Se trata de un trabajo excelente en su documentación que tiene, además, una virtud, que es la de poseer el aliento de quien ha participado en los acontecimientos de forma muy destacada. Cuando estaba preparando este último trabajo, utilicé otros muchos textos de Rojo, todos ellos custodiados en el Archivo Histórico Nacional. Allí hay miles de folios escritos por el general para los grandes proyectos que albergó en su mente antes de que el cansancio le obligara a dejar la escritura y la reflexión sobre la guerra española. 




			Muchos de esos escritos están dispersos en decenas de carpetas que los hacen de difícil manejo para los investigadores, pese a que estaban clasificados por el autor, que era un hombre de carácter metódico y ordenado. 




			Uno de mis ayudantes de documentación, Mario Martínez Zauner, que estaba buscando entre el bosque de papeles documentos muy específicos para El arte de matar, se topó un día con un largo texto de carácter general, que llevaba el título de Historia de la guerra de España, y me llamó con la excitación lógica ante un hallazgo semejante. Yo atendí la llamada con un cierto escepticismo, porque ya sabía que existían textos de Rojo que habían sido poco trabajados por otros historiadores, y estuve a punto de desechar la idea de trabajar sobre un volumen documental tan excesivo, que se vendría a sumar a los otros miles de folios que iba teniendo que valorar para terminar mi tarea. Pero Mario Martínez insistió y accedí a que fotocopiara primero unas cuantas y después las más de seiscientas hojas que componían el legajo. 




			La sorpresa al examinarlos fue descomunal, porque el enorme documento cumplía dos requisitos que lo hacían valioso desde mi punto de vista: era inédito en gran parte, y su grado de elaboración estaba bastante avanzado. Comenzaba con los antecedentes de la guerra, con sus primeros compases, y seguía con la defensa de Madrid. Luego, continuaba con el período previo a la batalla de Brunete. Y era una narración continuada, sin trocear, bien hilada aun en sus comienzos. 




			Mi buen amigo José Andrés Rojo, nieto del general, es autor de una excelente biografía sobre el personaje, y había buceado en esos archivos durante mucho tiempo para poder llevarla a cabo. Cuando le llamé para consultarle sobre los manuscritos, me confirmó que él no había llegado a trabajar sobre ellos; que excepto el manuscrito referido a la defensa de Madrid, el resto le era desconocido. 




			Le solicité a José Andrés el permiso de su familia para hacer una edición del material, lo que obtuvo con rapidez. Joaquín Palau, mi editor, no tuvo dudas cuando le hice la propuesta de trabajar sobre los documentos para reconstruir la mejor versión posible del trabajo del general. 




			La segunda decisión fue la referida a los contenidos de la edición. En principio, mi intención era publicar sólo los materiales inéditos pero, de hacer eso, la narración se rompería y tendría un valor mucho menor para los lectores, no sólo nuevos sino también para los conocedores de la obra del general. Santos Juliá y Mercedes Cabrera me ayudaron a que las dudas que había tenido se disiparan. La aportación de los nuevos materiales alcanza su sentido pleno en el contexto en que el autor los situó, por mucho que la pieza de la defensa de Madrid fuera separable. 




			Porque de las tres partes de que consta esta historia, tan sólo una está completamente terminada y certificada por la mano del autor, que es la referida a la ya mencionada Así fue la defensa de Madrid. Sin embargo, creo que el trabajo realizado responde bien a las intenciones de su autor. Los textos inéditos, los que él no llegó a terminar, son en ocasiones muy farragosos, porque están llenos de acotaciones marginales escritas con una letra menuda, minuciosa y, en ocasiones, ilegible. Pilar Balseyro hizo un muy buen trabajo de interpretación de muchos de estos párrafos; cuando era posible hacerlo. Pero, en todo caso, hay suficientes pistas para completar los desarrollos oscuros sin que se pierda la intención del general. 




			La simple publicación de estos materiales inéditos es importante desde mi percepción, porque nos da una visión más completa de los puntos de vista de un personaje que tuvo gran importancia para la historia de nuestro país, de la Guerra Civil en concreto. Pero hay mucho más, porque las disgresiones que hace sobre distintos aspectos del conflicto, de sus antecedentes y de su desarrollo arrojan luz algunas veces muy novedosa para su mejor interpretación. En otros casos, la información aportada puede servir para cambiar notablemente el conocimiento sobre lo sucedido en momentos cruciales de la guerra. Desde luego que se trata de la versión de uno de sus protagonistas, pero las piezas encajan casi siempre con exactitud para que podamos considerar la versión de Rojo como más verosímil que otras. En cualquier caso, con la ventaja de poseer mucha más información de la que gozó el autor de estos manuscritos, es también obligatorio hacer un acercamiento crítico a lo narrado, por mucho que el general sea un personaje de culto para muchos lectores de los asuntos de la guerra. 




			A la hora de leer estas páginas es preciso tener en cuenta una circunstancia muy específica: Rojo acomete la redacción de su obra inacabada con los materiales que tiene. Son sus apuntes, que reclama a su familia en Bolivia, y poco más. La redacción fue realizada entre los años 1958 y 1962. En esa época, las fuentes documentales a las que podía acudir estaban muy restringidas. Rojo no pudo entrar en los archivos militares de la Guerra Civil. Y, sobre todo, no pudo consultar ninguno de los trabajos realizados por historiadores que ahora nos son tan familiares. Porque, por aquel entonces, casi ninguno de los autores decisivos había publicado sus obras nacidas de la investigación independiente. 




			Eso, en algún momento, tiene sus ventajas. Fuera de la narración, no he podido sustraerme a caer en la tentación de incluir en dicha publicación un documento de singular interés, sobre la cooperación soviética con la República. Hace muy pocos años que hemos podido tener ocasión de conocer en profundidad el carácter y la envergadura de esta colaboración. Hasta donde se ha podido. Los trabajos de algunos historiadores, sobre todo  los  de  Ángel  Viñas,  que  ha  entrado  en  los  archivos  de  la  antigua Unión Soviética, han permitido saber bastantes cosas al respecto. Pero la desaparición de documentos hace que sigamos sin conocer del todo lo que realmente sucedió y cómo se llevaba a cabo esa cooperación. Rojo nos informa de una manera que resulta muy ilustrativa, porque detalla su experiencia, la de quien protagonizó, en momentos decisivos, las complejas relaciones entre los militares republicanos y los asesores soviéticos, cuyas funciones nunca fueron definidas de una manera precisa. Eso, por supuesto, además de aportar una ayuda inestimable a un ejército carente de mandos suficientes, provocó conflictos relevantes y problemas operacionales graves. La versión de Rojo sobre cómo se desarrollaron esas relaciones es crucial para entenderlas, porque él padeció, y se benefició, de esa colaboración. Fue protagonista de momentos de colaboración muy positiva pero también de enfrentamientos de envergadura. 




			El libro se completa con una reflexión sobre los militares leales, los que se  mantuvieron  a  favor  de  la  legalidad  republicana,  de  cuyas  actitudes Rojo es un buen crisol. Lo que yo denomino un síntoma. Y con un análisis crítico sobre la forma de conducir la guerra del que fue jefe supremo del Ejército Popular desde la primavera de 1937 hasta la derrota del mismo en Cataluña. 




			José Andrés Rojo, nieto del protagonista, añade una importante información sobre cómo se gestó el proyecto de Vicente Rojo y las dificultades que se encontró para su realización. 




			Por todo lo referido, este libro. 
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ROJO COMO SÍNTOMA 




			 




			LOS ANTECEDENTES DE UNA GUERRA 




			 




			¿Por qué la Guerra Civil? La pregunta sigue siendo pertinente a pesar de los años transcurridos desde que comenzó. Se han dado muchas respuestas, que suelen encuadrarse en dos grandes líneas de interpretación: en unos casos sirven para justificar la maniobra de los generales y oficiales golpistas. De manera sumaria, los que apoyan las tesis franquistas que avalan el golpe militar tienden a afirmar que éste era inevitable, que no había otra salida posible al enfrentamiento civil que se vivía en el país desde que la Segunda República sustituyó como forma de gobierno a la monarquía de Alfonso XIII. 




			Ese primer conjunto de análisis suele estar acompañado de un corto aparato reflexivo, y se puede resumir en un argumento tan escaso de fundamento como el de que España estaba siendo víctima de una grave conspiración que iba a provocar su disolución en favor de los proyectos del comunismo y la masonería internacionales. España era, por aquel entonces, según estos análisis, ni más ni menos que el bocado más apetitoso que el régimen comunista soviético ambicionaba engullir. 




			No es preciso detenerse mucho tiempo para deshacer estas teorías, que ni siquiera en el tiempo en que se produjo el golpe de Estado franquista se creían sus defensores. La polémica está resuelta hace tiempo por gente que ha estudiado y ha demostrado de forma sobrada que la guerra comenzó porque así lo decidió un numeroso grupo de militares que se sentía respaldado por un extensa base social de carácter civil y por algunas instituciones como la Iglesia católica. La insistencia de esos teóricos justificadores del franquismo sólo tiene sentido si se atiende a la lealtad de los coleccionistas de libros reaccionarios que buscan en ellos una satisfacción sentimental. Se podrían haber conformado esos lectores con releer a un clásico del revisionismo tan importante como Joaquín Arrarás, quien es en realidad el gran armador intelectual, por llamarlo de alguna manera, de patrañas como la de que el golpe de 1936 es la lógica consecuencia de la revolución de 1934. Nadie en sus cabales que haya superado la fase de abandono del analfabetismo puede sostener que no hubo bombardeo en Guernica o que los fusilamientos de Badajoz fueron muy reducidos. 




			Los análisis procedentes de los partidarios del bando derrotado suelen ser más atinados cuando señalan, aunque no siempre, ese carácter voluntarista y voluntario de la rebelión. Pero tendieron durante muchos años a señalar al ejército en su completud como el actor esencial del golpe. Eso es cierto por lo que se refiere al protagonismo, pero no en lo relacionado con esa completud, con la presunta unanimidad de los militares a la hora de enfrentarse al orden constitucional. 




			Es también cierto que las versiones comprometidas con alguna de las tendencias políticas que apoyaron a la República fueron evolucionando de manera más inteligente que las franquistas y afinaron notablemente esas interpretaciones. 




			El testimonio, o la narración, como se quiera nombrar, del general Vicente Rojo añade una complejidad mayor a la visión de un ejército dividido, que se parte en dos al producirse la rebelión. Pero que, en lógica, se debería haber partido en muchos más pedazos. El golpe de 1936 simplifica la pluralidad y reduce a dos los bandos. 




			La idea de un ejército monolítico que todavía permanece viva entre muchos estudiosos de la guerra es reciente. Es un producto del franquismo, de la experiencia de observar a una institución que durante los años de la dictadura se comportó, salvo en muy pocas situaciones, como una estructura carente de fisuras, unida férreamente al destino que el caudillo marcase a todos sus componentes. El ejército de Franco estaba modelado a imagen y semejanza de su indiscutido jefe, fue el fruto de la guerra, de la depuración implacable y del adoctrinamiento intenso, tanto como de la corrupción menuda, de la pequeña ventaja, caldo muy alimenticio en los primeros veinte años de la miserable posguerra. 




			Sin  embargo,  cuando  se  atiende  a  autores  como  el  general  Rojo,  se extrae una conclusión muy distinta en relación con los años previos a la guerra. El ejército español estaba tan dividido internamente como lo estaba el resto de la sociedad. En su seno convivían africanistas sedientos de sangre, ascensos y gloria, con agrupaciones corporativas unidas en torno a intereses muy distintos, como los representados por las Juntas de Defensa. Los artilleros, que se habían rebelado casi en bloque contra las políticas de Primo de Rivera en relación con los sistemas de ascensos, y todo el resto que había conseguido hacer cómplice de su golpe al jerezano. Había militares comunistas que compartían cuartos de banderas con monárquicos revanchistas e irredentos, y con falangistas. Sobre esto, cabe decir, en todo caso, que la influencia sobre los militares de las dos ideologías que se confrontaban en gran parte de Europa con pretensiones hegemónicas, el nazi-fascismo y el comunismo, era muy corta. El número de oficiales y generales adscritos a la disciplina, o sencillamente simpatizantes, del partido comunista o de la Falange era muy reducido, por no decir casi nulo. 




			A este respecto, existe una creciente historiografía que tiende a considerar la situación española como menos excepcional en relación con Europa de lo que se ha tendido a considerar. Las acciones de los militares austríacos y alemanes en la década de 1930, las tentaciones golpistas de los militares franceses, apenas se diferencian en su contenido reaccionario, de  conservación  del  orden  existente,  de  las  sostenidas  por  los  militares españoles. Otra cosa es que en cada país, en lógica, las manifestaciones concretas de esas posturas se adaptaran a la política y la situación internas. De forma muy singular se puede evocar el caso de los militares franceses, francamente volcados en militancias de extrema derecha, en posiciones  ultranacionalistas  e,  incluso,  con  pretensiones  de  restauración monárquica. Formaciones políticas como Action Française contaban entre sus militantes con una parte muy sustancial de los oficiales y jefes del ejército francés. Y no anduvo muy lejos Francia de verse metida en una rebelión militar como la española. 




			¿En qué se diferenciaban los militares españoles de sus colegas europeos? En primer lugar, en la hegemonía del monarquismo en sus filas, un monarquismo furioso y reaccionario, completado con el catolicismo militante. La mayoría de los militares españoles que se rebelaron contra la República permanecía ajena a la tentación fascista que, por otra parte, tampoco era dominante entre sus homólogos de Francia, Alemania o Italia. Eran gentes de orden, defensoras de los privilegios de las clases favorecidas, de la religión unida al Estado. Gentes que odiaban la posibilidad de una revolución... y la posible pérdida de sus privilegios. Y tenían también en común con otros europeos el considerar que en el ejército se concentraba el patriotismo. La esencia de la España mítica, de orígenes oscuros, inmemoriales, se conservaba en los cuarteles. Una España incompatible con la existencia de pretensiones autonomistas, incompatible con la desaparición de un imperio, y radicalmente incompatible con cualquier tendencia liberal y modernizadora. Una España de sotanas, sables y señoritos. 




			El frágil apoyo obtenido por acciones golpistas como la de 1932 no se explica con una evolución de esa concepción autoritaria provocada por las actitudes de la izquierda, sino mucho más con el fracaso de la dictadura de Primo de Rivera y el descrédito de la monarquía alfonsina. Además de una terrible incapacidad técnica para el golpe, acreditada en la intentona  de  1932,  pergeñada  por  las  mentalidades  aventureras  de  generales como José Sanjurjo o Enrique Varela. 




			Y estaba África. Un territorio que había sido pacificado por el dictador Primo de Rivera, apoyado en la inestimable fuerza militar francesa. África era el único territorio externo que podía servir para emular la existencia del imperio. Unos cientos de kilómetros cuadrados de terreno infértil poblado de guerreros famosos por su ferocidad desde la época de los Omeyas. Una  miserable  parcela  de  tierra  que  necesitaba  una  guarnición  de  casi cuarenta mil soldados, en su mayoría mercenarios. Allí, los militares obtenían ascensos, buenos sueldos y la oportunidad de hacerse un historial heroico. Los que allí hacían carrera acabaron por constituirse en una auténtica secta, que despreciaba al resto de sus compañeros de armas y despreciaba aún más el poder civil. 




			África desde 1905, desde el Tratado de Algeciras, que obligaba a España  a  participar  en  el  control  del  territorio  que  se  habían  repartido  las grandes potencias, y se volvieron a repartir tras la Gran Guerra. 




			Muchos autores han reprochado a los gobiernos de la República su presunta desidia por no haber dejado resuelto el problema colonial en sus primeras actuaciones, abandonando el norte de África en manos de sus legítimos propietarios. Hubo entonces una fuerte corriente de opinión en el seno del ejército que tendía al abandonismo. Entre los que deseaban abandonar el territorio estaba el propio Primo de Rivera, aunque luego rectificara y se pusiera a la tarea de pacificarlo. 




			Pero quienes sostienen eso no tienen en cuenta la importancia de los acuerdos internacionales, y el papel que desempeñaba esa presencia militar española para garantizar el equilibrio estratégico en momentos en que la posibilidad de nuevos conflictos bélicos rondaba la cabeza de todos los gobernantes europeos. ¿El norte de África para los franceses o los italianos? Nadie en Europa habría tolerado semejante alteración del statu quo, empezando por Gran Bretaña, siempre preocupada por el control del estrecho de Gibraltar. No hay que excluir, a efectos de esa presunta dejación en el necesario abandono, la existencia de tentaciones nacionalistas e imperiales de los propios gobernantes republicanos, pero las motivaciones fundamentales de socialistas y republicanos de las más diversas tendencias no residían en esa circunstancia, sino en las servidumbres de la política internacional, tan poco preocupada por lo que sucediera en la península Ibérica siempre que sus habitantes no dieran demasiado la lata y no alteraran el statu quo del Estrecho. 




			Es cierto que, sin África, sin la existencia de las tropas mercenarias mandadas por oficiales exaltados, la guerra no se habría producido, porque el golpe habría fracasado absolutamente y los alzados habrían sido reducidos en pocos días. Pero no es menos cierto que era muy difícil acabar con la servidumbre política del Protectorado sin contar con la aquiescencia de países como Francia, Inglaterra o Italia. Ésa era una tarea compleja que, hay que reconocerlo, tampoco estaba entre las prioridades del Gobierno republicano. 




			África había sido ya una fuente de problemas internos de gran envergadura. El golpe de Miguel Primo de Rivera en 1923 no fue ajeno a los debates parlamentarios sobre el informe Picasso, que ponía en la picota la acción del ejército durante la guerra de 1921 que tuvo como punto culminante el llamado desastre de Annual. Hubo más causas para ese pronunciamiento, pero la investigación parlamentaria fue determinante, porque implicaba la puesta en cuestión del comportamiento de los militares y del propio monarca. 




			Sobre el golpe de Primo de Rivera, Rojo considera que contó con la aprobación de la inmensa mayoría de la sociedad y de sus instituciones. Incluso, el general lo describe con tonos benévolos, como si se hubiera tratado de una acción quirúrgica limpiadora y curativa, que contaba con el apoyo de la «voluntad nacional» en la misma tónica de tantos pronunciamientos militares del siglo XIX. Un golpe sin sangre, apoyado por la gran masa social del país, harta de desorden, corrupciones y del agotado entramado político heredero de la Restauración. Los elementos positivos de este golpe incluyen el fundamental para el general: contó con el respaldo del ejército entero, no quebrantó su unidad. 




			Rojo se lamenta en sus escritos de que el ejército perdiera su unidad durante los primeros años de la República porque se contagió de las ideas extremas que anidaban en la sociedad civil. Y de que esa ruptura de la unidad condujo a la confrontación sangrienta. 




			Su análisis es certero en un punto, en el de que la división provocó la guerra, pero también por motivos distintos, que él mismo apunta en otros momentos de su reflexión: el golpe fracasó donde hubo guarniciones que se mantuvieron leales a la República. Es decir, hubo guerra porque el golpe fracasó. Y el golpe fracasó porque en gran parte de las grandes ciudades, en Madrid y Barcelona sobre todo, una facción considerable de la fuerza coercitiva del Estado se opuso al levantamiento. No sólo militares, sino, en muchos casos de forma decisiva, las fuerzas de Asalto y la Guardia Civil, cuyos mandos eran también militares. 




			Eso, por lo que se refiere a que se crearan bandos dispuestos a enfrentarse y la situación les abocara a que la confrontación tuviera un carácter tan virulento. 




			Lo que resulta más chocante, a primera vista, es el odio desatado en el seno de unas fuerzas armadas que apenas habían registrado choques internos de ese estilo. Quizás habría que encontrar el origen de tanta inquina en el fusilamiento de los capitanes Galán y García Hernández tras la insensata sublevación de Jaca. Tomando como referencia ese acontecimiento, el análisis de Vicente Rojo adquiere consistencia, porque el levantamiento de los dos capitanes es el de dos comunistas, y el fusilamiento de los mismos se hace con el consentimiento y el aplauso de muchos de sus compañeros. No ya el de los falangistas, que no tenían implantación seria en ninguna parte, sino el de los reaccionarios nacionalcatólicos ligados sobre todo a la monarquía. No hay que buscar hombres ligados al fascismo en las filas de los militares españoles para justificar la existencia de extremistas. El nacionalismo español y el catolicismo español se bastaban para producir un biotipo de patriota insensato y radicalizado que odiaba todo lo que sonara a popular y a democracia. La gran mayoría de los militares que se levantaron contra la República eran eso, aunque algunos de ellos, como Emilio Mola o Miguel Cabanellas apostaran por una república autoritaria en vez de por la vuelta de la monarquía. En ese sentido, eran más europeos, más cercanos a sus colegas austríacos o alemanes que, sin necesidad de buscar la vuelta de algún monarca, no hacía mucho tiempo se habían dedicado a fusilar obreros socialistas y comunistas en Berlín o en Viena. 




			El antibolchevismo de la gran mayoría de los militares españoles no estaba ligado al fascismo, como no lo había estado en los demás militares europeos a la hora de sofocar intentonas revolucionarias en los años que siguieron al fin de la Gran Guerra. Era una militancia de gente «de orden», asustada —con razones sobradas, hay que reconocerlo— por la ola revolucionaria que agitaba a las masas agrarias e industriales y apuntalada por el discurso de una Iglesia que, además de proteger a las clases sociales más altas, tenía muy cerca los espectáculos de las quemas de iglesias de 1909 en Barcelona o de 1931 en Madrid. 




			Salvo en un muy reducido grupo de militares, como los aviadores Ramón Franco, hermano del futuro dictador, e Ignacio Hidalgo de Cisneros, o del Ejército de Tierra, como los hermanos Galán, la implantación de ideas izquierdistas de importación era excepcional en las Fuerzas Armadas. Las ideas «extranjeras» no habían llegado a cuajar de forma perceptible. 




			La gran división, la ruptura de la unidad que Rojo percibía como catástrofe, se producía en torno a esa idea básica del orden y en asuntos como la presencia africana o el pánico a la desmembración del país, por la presión de las ideas nacionalistas en Cataluña y las Vascongadas, que habían alcanzado tintes secesionistas inequívocos en momentos tan cruciales como la proclamación de Francesc Macià al frente de la Generalitat en 1934,  cuando  llegó  a  proclamar  la  independencia  de  Cataluña  aprovechando  el  caos  por  la  descabellada  rebelión  social-comunista  contra  el Gobierno de la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA). Aquel movimiento sedicioso fue aplastado con facilidad por un general constitucionalista, Batet, quien hizo un ejemplar llamamiento democrático al ejecutar lo que su deber exigía. Batet, odiado por los nacionalistas catalanes, mantuvo el 18 de julio de 1936 la idéntica lealtad constitucional, lo que le llevó a ser asesinado por los seguidores de Mola. 




			Rojo señala los períodos en que la ruptura de la unidad se fue produciendo, tras el costoso proceso de normalización del ejército que sucedió a la terrible etapa de las guerras carlistas. Lo primero, la constitución de camarillas al socaire de las campañas de Marruecos; luego, las Juntas de Defensa; después, la sobreintervención política de los militares durante la dictadura de Primo de Rivera. Pero la culminación se produjo cuando una gran parte de los militares se negó a aceptar el nuevo régimen instaurado en 1931. Los monárquicos fueron, pues, los principales responsables de la desunión, del triunfo de la tendencia sediciosa. 




			Lo más importante, lo que fue el elemento determinante para marcar la actitud a favor o en contra del golpe, era por tanto la lealtad al juramento de fidelidad a la República, que el primer Gobierno del nuevo régimen se había apresurado a exigir a los miembros de la milicia como requisito esencial para continuar en ella. La gran mayoría de los altos mandos, de los generales, se mantuvo fiel a ese juramento de fidelidad al Gobierno legal cuando en Melilla estalló la rebelión el día 17 de julio de 1936. 




			La narración de Rojo sobre los primeros momentos de la rebelión, vividos por él en el Ministerio de Defensa, donde acababa de sentar plaza dentro del Estado Mayor Central (EMC), es muy ilustrativa. Es la historia de un hombre al que le sorprenden las noticias del golpe, porque no tiene ni la menor idea de que hubiera una conspiración de tal calibre en marcha, y que se ve obligado primero a informarse de qué pasa, y después, a tomar su decisión en función de cuestiones morales y de lealtad a su compromiso. La conspiración no fue generalizada, sino cuidadosamente preparada para que la condujeran hombres con capacidad de movimiento de fuerzas y «seguros» en cuanto a su hostilidad al Gobierno del Frente Popular; al menos eso, porque, ya se ha dicho, no todos ponían en cuestión la existencia de la República, aunque sí la de la democracia. 




			Los máximos dirigentes de los alzados habían alcanzado también el generalato, pero eran minoría dentro de su grado. Donde los rebeldes tuvieron, desde el principio, una clara supremacía fue entre los jefes y oficiales más jóvenes. Esa supremacía fue casi absoluta entre la plantilla del ejército destacado en África. Comandantes y tenientes coroneles con mando directo en tropa, sobre todo. En cuanto a las Armas, la Infantería, la Caballería y la Marina fueron más proclives al golpe que la Artillería y la Aviación. 




			Todo esto sigue sin explicar de forma satisfactoria la cuestión de la dureza del enfrentamiento. El golpe es, desde su concepción y su inicio, un movimiento de carácter sangriento, de enorme violencia. Esa violencia se dirige, desde el primer minuto, contra los colegas de los alzados. A quien muestra  fidelidad  al  juramento  republicano,  al  que  vacila  en  apoyar  el golpe, se le aplica de inmediato la pena de muerte, sin que haya que hacer ningún simulacro de juicio. Las primeras víctimas de la Guerra Civil son militares,  militares  leales  al  Gobierno,  con  los  que  los  rebeldes  habían compartido comedor y despacho hasta el momento del golpe. 




			No hay piedad ni vacilación. Se aplica la decisión del paredón según la doctrina del autoproclamado director y cerebro de la conspiración, el general Mola. En sus directivas se señala: el que no está con nosotros, está contra nosotros. Y el castigo por ello no puede ser otro que la muerte. 




			Vicente Rojo no habría sobrevivido al 18 de julio si el jefe de la conspiración en Madrid, el general Fanjul, hubiera obtenido la victoria. Y, hay que recordarlo, Vicente Rojo era un hombre conservador, católico y de estirpe militar, alejado de cualquier idea izquierdista..., sólo que leal a su juramento y poco dado a creer que el desorden que se vivía en las calles españolas no pudiera ser reconducido, más pronto que tarde, por la acción gubernamental. 




			Salvo el ejemplo ya mencionado de la rebelión de Jaca, que provocó varias muertes entre los soldados levantados y los que sofocaron la intentona, no había habido hechos de gravedad que implicaran, pues, la confrontación  violenta  entre  militares.  Las  razones  del  odio  no  provenían, pues, de ajustes de cuentas pendientes, de deudas de sangre. ¿Por qué esa crueldad entre los compañeros de armas? 




			El golpe de Estado de 1936 es uno de esos momentos de la historia que demuestran los efectos perversos de la sobreideologización de una sociedad. Es cierto que de forma demasiado frecuente la calle se veía alterada por tiroteos, que se multiplicaban las huelgas generales. Pero también es cierto que el Gobierno actuaba con un rigor y una contundencia claras ante el pistolerismo y los desórdenes públicos, que no existía dejación de la autoridad ni permisividad ante el asesinato y el incendio de iglesias. En todo caso, si hubiera sido de otra manera, la ausencia de antecedentes de confrontación interna sigue siendo un buen argumento para sentirse atónito ante la violencia desatada de forma tan brusca. Algo que Rojo resume también con sorpresa: «El pronunciamiento se inició con insospechada crueldad». 




			Tan sólo puede entenderse, y hay testimonios suficientes entre los generalmente ágrafos militares españoles, para darse cuenta de que los mensajes de la retórica política del tiempo iban calando en el seno del ejército. Desde las vacuas amenazas de guerra de clases lanzadas por Francisco Largo Caballero hasta los discursos fascistoides de José Calvo Sotelo y los gritos con que las Juventudes de Acción Popular recibían a José María Gil-Robles en los mítines políticos. Los mensajes de la política eran apocalípticos, y llegaban a los cuarteles. España se disolvía, los jesuitas habían sido expulsados y el país iba a acabar bolchevizado... Todo muy parecido a lo que sucedía en Francia y había sucedido en los países de Centroeuropa, salvo en Checoslovaquia. En la prensa se percibía un ambiente revanchista que no coincidía plenamente con el que las urnas registraban en los comicios generales. La gran mayoría del voto se aposentaba en opciones que aceptaban con mayor o menor intensidad las reglas del juego democrático. Pero la retórica de la confrontación se asentaba en los cuarteles, donde residía el patriotismo. 




			Tan sólo desde la victoria de la retórica sobre la razón puede comprenderse el gran impulso fratricida de los militares españoles en esos años. Un impulso del que pocos se libran. Rojo abunda en la descripción de cómo se crea ese ambiente, de cómo las posturas extremas van ganando terreno en todos los sectores de la sociedad, pese a que apunta que los afiliados a Falange o a opciones políticas de la extrema izquierda son una estrecha minoría. 




			Aunque hay algo más. Es cierto que las actitudes que anuncian ferocidad en la confrontación política crecen en todos los sectores. Pero en el ejército hay algo más: se trata de una cultura de la guerra que impregna toda la filosofía de los militares. Los textos del propio Rojo, escritos durante su exilio en Bolivia, hablan de la guerra casi como si se tratara de un fenómeno natural, por mucho que a él no le pareciera un acontecimiento deseable. Y si se tiene la paciencia de leer los escuetos escritos del general que acabó siendo el jefe de los golpistas, Francisco Franco, no sólo se observa, y de manera más cruda, esa consideración de la guerra como éxtasis, como culminación de procesos naturales en la evolución de las sociedades, sino que incluso se aprecia una valoración positiva del acontecimiento. La guerra es un efecto periódico de la evolución social, que permite  liberar  energías  y  comenzar  un  nuevo  período.  El  archicitado axioma de Carl von Clausewitz, «la guerra es la continuación de la política por otros medios», tenía seguidores en exceso en la Europa de entonces. Y también en España. 




			La idea de la guerra, de la violencia generalizada, vista desde la óptica de los años de la primera mitad del siglo XX, no es sino la continuación de una visión centenaria en la historia de Europa. Hoy, tras más de medio siglo sin apenas conflictos (con «pequeños» incidentes como los de Yugoslavia a finales del siglo XX) en Europa ya poca gente se atreve a opinar de esa manera tan positiva sobre la guerra. Entonces, en la década de 1930, había muy pocas manifestaciones públicas de repugnancia ante ese tipo de acontecimiento. 




			Esa aceptación de la guerra como fenómeno natural que tenía incluso efectos beneficiosos para el desarrollo de la historia, encontraba un espléndido caldo de cultivo en la retórica de la política de aquel tiempo: en los extremos, la de la revolución bolchevique y la de los nuevos órdenes nazi-fascistas. Guerra de clases, revolución proletaria, limpiezas étnicas, consignas imperiales de reconstrucción de cada patria (la Gran Hungría, la Gran Polonia, la Gran Rumanía...) El odio, la liquidación del adversario, eran moneda corriente en los escritos políticos, en los debates parlamentarios y en las páginas de los periódicos. 




			Los militares españoles, además, estaban formados en una forma de hacer la guerra especialmente cruel. Estaban curtidos en el saqueo, la razzia, la liquidación de la población civil, el fusilamiento de prisioneros. África les había educado en la confrontación directa, en el cuerpo a cuerpo, el asalto a la trinchera y el escarmiento de la retaguardia enemiga. Y no estaba tan lejos la tradición de las guerras carlistas que marcaron la historia de España del siglo XIX, en las que los combates se saldaban con unos pocos muertos pero luego se contaban cifras escandalosas de fusilados en la retaguardia tras la lucha abierta. O la guerra de Cuba, donde el general Weyler había inaugurado tradiciones tan poco honorables como los campos de concentración. 




			El tipo de militar ilustrado que dominara algún idioma extranjero y supiera escribir algunas páginas escaseaba en los cuarteles. Entre esos pocos estaba, desde luego, el entonces comandante Rojo, diplomado de Estado Mayor y editor de una colección de libros sobre estrategia militar que pretendía formar a sus colegas en la guerra moderna, en las técnicas aprendidas por los ejércitos europeos tras la Gran Guerra. Un conflicto en el que muchos de ellos lamentaban no haber tomado parte. Una guerra que, debido a la enorme cantidad de medios que fueron desplegados en ella, acabó  siendo  exterminadora.  De  una  ferocidad  extraordinaria,  pero  entre enemigos «naturales». 




			Pero volvamos al tronco de la cuestión que aquí se plantea. 




			Hasta cierto punto, es posible aislar la cuestión militar del resto de los factores que concurren en el desencadenamiento de la guerra. Por supuesto, podemos dar por hecho que los militares compartían, parcialmente, los mismos enconos y radicalizaciones que afectaban a otros sectores sociales en 1936. Pero se puede decir, y hay ya un elevado grado de consenso en torno a ello, que el golpe de julio de 1936 es un golpe militar. No existe una trama civil de envergadura que se confabule en la conspiración. Hay destacados cómplices civiles para su financiación, como Juan March y el político regionalista catalán Francesc Cambó; y para el desarrollo de misiones especiales, como Luca de Tena, Juan de la Cierva y Luis Bolín, encargados de poner en marcha el vuelo del Dragon Rapide que facilitó la incorporación de Franco a la rebelión. Y hay una importante excepción: los carlistas organizados militarmente que han de proporcionar el contingente de requetés navarros que deben incorporarse a la acción de Mola en Pamplona. Y hay muchos miles de personas que están dispuestas a subirse al carro de la violencia. 




			Pero el golpe es militar. No tiene complicidades directas con los partidos de la derecha, como la CEDA de José María Gil-Robles o la Falange Española de las JONS de José Antonio Primo de Rivera. No es tributario de esos partidos. De ellos se espera adhesión, pero no se les moviliza ni advierte para que salgan a la calle. Se espera, con certeza, que se unan, pero no se les pide permiso ni colaboración anterior a la acción. 




			Emilio Mola no cuenta con los civiles para la puesta en marcha de su plan, que es estrictamente militar. Él piensa que la rebelión debe triunfar en muy pocas semanas mediante la toma de todos los resortes del poder y la eliminación física de todos los opositores. 




			¿Quiénes son esos posibles opositores? Por supuesto, los dirigentes y militantes destacados de todos los partidos de izquierda y los sindicatos, entendiendo de forma generosa que el término izquierda incluye a los republicanos que gobiernan. Pero, antes que ninguno, los militares y miembros de la seguridad del Estado que no se incorporen de manera decidida al  levantamiento.  A  ésos  hay  que  matarlos  de  inmediato.  La  orden  de Mola no deja ningún resquicio a la piedad. 




			Rojo analiza casi al soslayo, pero con fortuna, esta cuestión: ya no es posible hacer un pronunciamiento al estilo clásico de los militares españoles del siglo XIX, porque no existe la necesaria unidad interna dentro del ejército. Esa falta de cohesión provoca la necesidad de que el golpe sea sangriento, inmisericorde, desde sus comienzos para resultar exitoso. Porque el enemigo, que es fuerte y está bien organizado según Mola, puede aplastar a los sublevados si tiene a su lado a una parte de las Fuerzas Armadas o de orden público. 




			Emilio Mola tenía razón. Como ya hemos visto, como señala Rojo (a contracorriente cuando lo escribe en 1962), el golpe militar fracasa en todos aquellos lugares donde el ejército y las fuerzas de orden público permanecen leales. Es así, de forma inequívoca, en Madrid y Barcelona. En la capital porque una parte de la guarnición y casi toda la Guardia de Asalto y la Guardia Civil se movilizan contra los golpistas, apoyándose en las Milicias de izquierda; en Barcelona, por la acción decisiva de la Guardia Civil, las fuerzas de orden público, y el apoyo de las milicias, anarquistas sobre todo. 




			Esto marca una característica original en España con relación a Europa, donde las intervenciones militares no se produjeron con la necesidad previa de una depuración interna. Los militares austríacos, por ejemplo, actuaron a las órdenes de Dollfuss sin mostrar fisuras en sus filas. 




			Lo que se ha bautizado con fortuna como «brutalización de la política» en la Europa de entreguerras, que llevó a muchos países de Europa Central  a  sufrir  golpes  de  fuerza  sangrientos,  en  España  provoca  una guerra civil porque el ejército se divide, porque una fracción del mismo opta por la democracia ante un golpe autoritario. Es decir, España no es una excepción en el terreno sociológico, no tiene sindicatos más fuertes ni partidos de izquierda más potentes que los derrotados en Alemania o Austria, sino que tiene un ejército dividido. Ésa es la excepcionalidad española. Una particularidad que está basada, eso sí, en el hecho de que el ejército golpista se rebela contra un Gobierno legítimo, en lugar de actuar desde el poder contra las masas proletarias que amenazan con alterar el orden constituido. 




			Existen dos organizaciones clandestinas que representan, según Rojo, aunque no sólo según él, estos sentimientos radicales que agitan los cuarteles y consiguen, en ese corto período de cinco años, romper la unidad interna del ejército. La primera y más potente, la UME, Unión Militar Española, que agrupa a los más extremistas nacionalcatólicos, sobre todo monárquicos,  y  es  declaradamente  hostil  a  la  idea  de  la  República.  La tercera sigla, la E, que enuncia la España que ellos en exclusiva representan. La otra asociación, la UMRA, Unión Militar Republicana Antifascista, que agrupa a militantes sobre todo comunistas. Su carácter antifascista explica muy bien la cuestión de la sobreideologización en la España de aquel tiempo, donde la amenaza fascista sólo se percibía, realmente, en el ámbito de la prensa. 




			Hay un hecho que sigue resultando sorprendente: la velocidad vertiginosa con la que se ha producido esa ruptura de la unidad interna. Porque en julio de 1936 no funciona la confrontación corporativa que había separado, por ejemplo, a los artilleros del resto de sus colegas. Lo que sucede desde que el dictador se marcha al exilio es que se advierte una ruptura transversal de la que no había apenas indicios hasta que se produjo el fin del régimen de Primo de Rivera. La brutal secesión, el odio que conduce hasta el afán exterminador de los compañeros de armas, se desarrolla en apenas cinco años. Aunque es cierto que no es un sentimiento simétrico. El comportamiento de los que permanecen leales a la República no está marcado por la ferocidad homicida de la que se impregnan los golpistas. Esa violencia queda para las masas proletarias movilizadas. 




			La lealtad mostrada por una fracción del ejército al orden republicano no recibió la equivalente confianza de una parte sustancial de los partidos y sindicatos que la apoyaban. 




			El antimilitarismo de la izquierda española era un sentimiento tan encendido como extenso. El mensaje golpista contiene una pretensión abrumadora: es un movimiento patriótico que representa el alma de la España verdadera, y del ejército en su totalidad. Por mucho que eso no sea cierto, según sus líderes, ésa es la única España y el rebelde es el único ejército. 




			De forma paradójica, esa identificación tiene más fortuna entre los enemigos que entre los amigos de la rebelión. Estos últimos saben qué les separa. Los enemigos identifican de inmediato al ejército con la sublevación. Y  eso  tiene  una  plasmación  práctica  de  terribles  consecuencias  para  la República. El Gobierno que pone en pie José Giral no puede contar con el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y con la Unión General de Trabajadores (UGT), por decisión de Francisco Largo Caballero, si no disuelve el ejército republicano. Se entregan las armas al pueblo, y las milicias de partidos y sindicatos se encargarán de acabar con los golpistas. 




			La idea de la disolución parte de la ingenua presunción de que así se favorecerá la deserción de los soldados que integran las fuerzas rebeldes. Pero tiene también una intención revolucionaria: la de disolver uno de los pilares del Estado burgués. Eso es cristalino cuando se observan las reacciones de los anarquistas de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) y la Federación Anarquista Ibérica (FAI). Pero lo es igualmente si se observa a la UGT y a una importante facción del PSOE. Los partidos republicanos son incapaces por sí solos de movilizar masas que se sumen a la represión  de  los  golpistas,  necesitan  a  la  izquierda  y  a  sus  entusiastas militantes. Y tienen que ceder a la presión de los más radicales. Sin la disolución, no hay posible Gobierno de unidad frente al golpe militar. 




			Los defensores de la República cometen un error al hacerlo. Pero van más allá del error, porque una parte de ellos aprovechan la situación para poner en marcha un proceso de carácter revolucionario que priva al Gobierno de las principales herramientas para combatir a sus enemigos: de las Fuerzas Armadas y, en menor medida, de las fuerzas de orden público. Deja de haber una organización militar eficiente, y los militares leales se ven inmersos en un universo de sospecha que les exige demostrar a cada minuto sus credenciales democráticas. No siempre les vale. Muchos caen asesinados por sus teóricos compañeros en la defensa del régimen legal, porque los militares son, todos ellos, sospechosos de participar en el golpe. 




			 




			BANDERAS Y NACIONALISMOS 




			 




			Vicente Rojo escribe: «Las ambiciones de los rebeldes se mostraban contradictorias y los fines del levantamiento imprecisos. ¿De qué se trataba? ¿De monarquía? ¿De república? ¿De totalitarismo? ¿De democracia? (...) La única aspiración común era la destrucción de la República y la democracia capaz de mantener en su seno credos marxistas». 




			La experiencia, el conocimiento de Rojo de la estructura interna del ejército, ratifica las versiones más estructuradas sobre otra de las cuestiones que han provocado alguna polémica en los últimos años: la de las intenciones de los golpistas. La variedad de motivos que impulsa al conjunto  de  los  rebeldes  es  llamativa.  Cada  uno  participa en  el  golpe  con  un objetivo diferente. Sólo les une una cuestión: el rechazo al bolchevismo, que para ellos se confunde con el desorden. 




			Se trata de un objetivo de claro sentido negativo, más formado por descartes que por una construcción racional de un discurso que sirviera para enderezar los destinos de la sagrada patria. Es un máximo común divisor. Los conjurados sólo coinciden en eso, en que es preciso derribar al Gobierno para instaurar uno nuevo de carácter autoritario. Algunos de ellos enarbolan la bandera de la República. Mola acepta que funcione la bicolor con la única pretensión de que los carlistas, una buena base de combatientes con alguna formación paramilitar, se reúnan en torno a sus proclamas. Y Franco tarda bastantes días en aceptarla en un acto en Sevilla. La selección de la bandera bicolor, que es la de la monarquía, no supone, sin embargo, una reivindicación de la autoridad y la legitimidad de la Corona, representada en el mundo de lo concreto por la persona de Alfonso XIII, sino un rechazo a la variopinta base social y política que se ha movilizado contra el golpe, que se aglutina bajo la bandera de la defensa de la República. 




			Las banderas resumen con mucha precisión lo que sucede en los primeros días de caos, en los que no se sabe cómo va a acabar la salvaje pugna que ha provocado la aventura golpista. Bajo la bandera de la República se han cobijado, aunque sea a regañadientes y siempre luciendo sus enseñas particulares rojinegras o rojas, los republicanos y los socialistas de manera sincera,  pero  también  los  comunistas  e,  incluso,  los  anarquistas.  Unos anarquistas que, hasta ese momento, han despreciado a la República, pero que han votado en las últimas elecciones para evitar la vuelta al Gobierno de una derecha reaccionaria que ha ido liquidando uno tras otro todos los avances sociales conseguidos por sindicatos y partidos de izquierda y republicanos desde abril de 1931. 




			La unificación es en ambos lados en negativo. Porque en el bando rebelde, los falangistas llevan sus banderas también rojinegras, pero se cobijan bajo la monárquica. No hay tanta unanimidad en la reclamación de la monarquía. Los seguidores de Calvo Sotelo desde luego; pero los de GilRobles no han jugado a favor de la restauración sino en la creación de un Estado de carácter autoritario. 




			En pocas semanas, la división del país aparece como diseñada por un cirujano con un solo corte de bisturí: para los golpistas, los de enfrente son rojos, o sea, bolcheviques; para los defensores, sinceros o no, de la República, los contrarios se convierten en fascistas. Sin mayores matizaciones, que estorbarían el desarrollo de una guerra civil como es debido. Ninguno dice del otro lo que sería más preciso desde el punto de vista simbólico. No se habla de republicanos en el bando rebelde, ni se habla de monárquicos en el bando leal. Hay rojos y fascistas. 




			No existe en ningún momento dentro de las motivaciones explícitas del golpe ninguna referencia al separatismo, más que como uno de los vicios secundarios de la República. El golpe no va contra los movimientos secesionistas vasco o catalán. Cuando se menciona eso, se habla como de un subproducto del desgobierno que supone la democracia y la descomposición del país, de la España eterna, que auspicia la República. 




			Rojo da una pista nada casual sobre esa cuestión, aunque no la desarrolle.  Cuando  habla  de  la  reconstrucción  de  la  unidad  del  ejército  que  se produce en el período que abarca desde el final de la Primera República en 1876 hasta  el  comienzo  de  las  guerras  africanas,  en  1909,  menciona  de pasada el asalto por parte de algunos oficiales del ejército contra las instalaciones de una revista satírica catalana, Cu-cut, por las presuntas ofensas a la institución («la ofensa catalana contra la Institución», dice Rojo) en 1905. Y habla de ello como de un hito, uno de los episodios que certifican la unidad existente en aquel entonces. Que la certifican y la fortalecen. 




			Lo cierto es que no hay apenas casos de militares que abracen las causas nacionalistas vasca o catalana en 1936. Ése no era un motivo de confrontación interno. Y a los militares leales les repugnaba casi tanto como a los rebeldes la idea de que se produjera una secesión de una parte del territorio español. 




			En el caso de Vicente Rojo, la posición es inequívoca. A lo largo de todos sus escritos, no sólo de los reunidos en este volumen, no existe un análisis dedicado sólo a la cuestión de los nacionalismos. Pero sí hay numerosas anotaciones que se refieren a momentos concretos de la guerra y a la interferencia permanente que supone la existencia de autoridades que se han arrogado poder en vistas de la debilidad de la República, es decir, del desmoronamiento del poder del Estado provocado por el golpe. Porque tanto el presidente de la Generalitat, Lluís Companys, como la dirigencia del Partido Nacionalista Vasco (PNV) emprenden, desde los primeros momentos de la sublevación, una política de acumulación de poder que encuentra su mejor aliado en la debilidad en la que los golpistas han dejado al Gobierno de la nación. 




			En el caso catalán, se trata de ganar parcelas de poder bajo el pretexto de que el poder central no puede ejercerlo. La acción de Companys, por otra parte, apenas detentador de poder por la ocupación del mismo por la CNT, es de forma constante astuta y se halla envuelta en argumentos poco transparentes. 




			En el caso vasco hay un chantaje evidente desde los primeros compases de la guerra: los nacionalistas no echan toda la carne en el asador hasta que,  en  octubre  de  1936,  las  Cortes  republicanas  aprueban  el  Estatuto vasco. Las dudas de los nacionalistas vascos durante la primera semana del Alzamiento se han producido porque la raíz clerical y de orden de sus ideas les hace más cercanos a los sublevados. El problema es que éstos no les han dado garantías suficientes en cuanto a su actitud futura sobre los fueros. Emilio Mola lo ha intentado. La desconfianza de los nacionalistas está justificada, porque su idea no encuentra muchas simpatías en ninguna parte. Indalecio Prieto, el líder de la facción centrista del PSOE, es el gran mediador que consigue que los nacionalistas opten por defender la democracia en lugar de la reaccionaria propuesta de Mola. 




			Sobre esta cuestión, la reacción de Rojo es similar a la que tuvieron personalidades tan importantes como el presidente de la República, Manuel Azaña, o el del Consejo de Ministros, Juan Negrín. Todos ellos viven durante la guerra su relación con los nacionalistas periféricos como una pesadilla. Al margen de las repercusiones políticas de sus actitudes discrepantes, hay una consecuencia que no es baladí: la eficacia del esfuerzo de guerra se ve, permanentemente, afectada por las actuaciones de los dos gobiernos autónomos, empeñados en sostener una estructura propia de mando, al margen de la dirección central de la guerra. 




			La exacerbación del sentimiento nacionalista no es, sin embargo, exclusiva del bando rebelde o de los dirigentes y partidos periféricos de Cataluña y el País Vasco. El bloque republicano adopta también las fórmulas del llamamiento a la conciencia nacional de sus leales. Es una tentación difícil de evitar. Las llamadas al pueblo, a la nación en armas, contra la intervención extranjera. El argumento está servido: la guerra de 1808 contra los franceses invasores enviados por Napoleón Bonaparte. 




			Eso afecta, desde luego, a las relaciones entre nacionalistas periféricos y los españoles. Porque son sentimientos incompatibles. No se puede enarbolar un mensaje patriótico concentrado en España y soportar que el aliado grite «Visca Catalunya» desde la misma trinchera. Los hombres tienen que ir a combatir con un mensaje inequívoco. En el caso de los militares eso es aún más evidente, como Rojo apunta al mencionar tan de pasada el asunto del Cu-cut. Porque el incidente había sido tan sólo el principio de una  cadena  que  tiene  siempre  los  mismos  protagonistas,  como  Ferrer Guardia, el catalanista fusilado a cuenta de los sucesos de la Semana Trágica de Barcelona, en julio de 1909. Durante aquellos días se quemaron muchas iglesias, pero también se llevó a cabo una fortísima campaña contra los militares que llevaban a la muerte a los jóvenes reclutas en África. La campaña africana de aquel verano fue enormemente cruenta. Y se hacía al grito de «Viva España». Como Rojo señala, las guerras africanas comenzaron a sembrar la desunión entre los militares porque allí se gestaron las camarillas de uniformados que pedían privilegios a cambio de su valor y despreciaban a los que no se jugaban el pellejo con España en la boca, tanto como despreciaban la vida de los soldados que mandaban. Comenzó  esa  división,  pero  también  el  divorcio  entre  el  ejército  y  una parte de la sociedad española. Singularmente, de la catalana, que comenzó a revelarse hostil hacia los militares españoles, muy fácilmente identificables desde las posiciones nacionalistas como españoles y represores al mismo  tiempo.  El  que  muchos  militares  entre  los  leales  fueran  nativos  de Cataluña no impedía ese proceso. 




			El sentimiento anticatalanista gana en adeptos y en intensidad, según avanza la guerra, entre las filas republicanas. Las palabras de Azaña, gran defensor del Estatut desde los escaños del Parlamento español, se van volviendo más y más agrias conforme avanza el conflicto y ha de vérselas con actitudes que le parecen chatas, mezquinas, y que no llega a comprender en absoluto. El retrato que hace del personaje nacionalista catalán en su Velada en Benicarló es cualquier cosa menos atractiva. Los hechos de mayo de 1937, cuando se quedó aislado en su residencia mientras Barcelona se convertía en un sangriento guirigay y él quedaba abandonado a su suerte con el único apoyo de su guardia personal y del coronel Escobar, no ayudaron a mejorar su opinión sobre el catalanismo político. Las gestiones de los más destacados dirigentes de Esquerra Republicana de Catalunya (ERC) para obtener mayor autonomía, o los intentos de paz por separado, de los que alguna noticia llegó a tener el Gobierno en 1938, colmaron el vaso. 




			Entre los militares leales, el sentimiento es parejo al de Azaña y del presidente Negrín. Y al de Rojo, por supuesto. Desde que en la primavera de 1937 acepta la responsabilidad de la jefatura del Estado Mayor Central, su lógica obsesión es la de establecer un plan de guerra. Para ello, necesita  poner  en  marcha  una  maquinaria  de  enorme  complejidad  que haga rentable el esfuerzo gigantesco que un Estado aún maltrecho debe realizar para continuar con el esfuerzo bélico. 




			Rojo se encuentra con un sinnúmero de problemas. Pero dos de ellos alcanzan una singularidad relevante: el problema catalán y el problema vasco. En ninguno de los dos territorios se pliegan los ejércitos, o como se les quiera llamar, de una manera sencilla a las órdenes del mando central. El caso del norte es exagerado, porque el PNV, con José Antonio Aguirre a la cabeza, intenta ningunear con terquedad digna de mejor causa a los representantes del Estado Mayor Central enviados para mejorar técnicamente la capacidad combativa de las fuerzas movilizadas. El ejército del norte funciona como el de los chistes sobre Pancho Villa. Aguirre, que no tiene ninguna formación militar, se siente capaz de mover a los gudariak a su antojo. Organiza las tropas, planifica las colosales defensas y provoca, con la entusiasta ayuda de los otros, constantes enfrentamientos con las tropas cántabras y asturianas, pero también con las milicias de obediencia comunista, anarquista y socialista que se han movilizado para defender a la República y no sólo a Euskadi de la agresión franquista. 




			De Cataluña le llega un doble dolor de cabeza. El que le causa Companys, empeñado en controlar la industria de guerra catalana, que se va a prolongar durante muchos meses; y el del manejo de las tropas encuadradas en unidades de carácter nacionalista. Los recelos, la competencia, serán la norma, y no la excepción, durante el desarrollo de todo el conflicto. 




			El nacionalismo español es una característica común en la actitud de casi todos los militares leales a la República. Ese llamamiento al combate contra la invasión extranjera, tan fácil de identificar con la presencia de los nutridos ejércitos italianos y africanos, además de los selectos y altivos alemanes de la Legión Condor, es tan potente, si no más, que el de la llamada  a  la  defensa  del  orden  constitucional.  El  orgullo  españolista  está presente también en la complicada, sobre todo al principio, relación con los asesores militares soviéticos o con los mandos de las Brigadas Internacionales. A lo largo de su relato sobre la guerra, Rojo resalta, por ejemplo, el caso del general Kléber, quien, apoyado por la prensa extranjera, intenta constituirse en el héroe de la defensa de la capital, por encima de quienes la sustentan realmente. Rojo denuncia con toques coléricos al jefe de los voluntarios, pero con la misma energía rechaza, sin quitarles méritos ni a su valor ni a su entrega, la versión de que los brigadistas sean los que rechazan  los  primeros  asaltos  de  las  tropas  rebeldes  contra  la  Casa  de Campo o la Ciudad Universitaria. Su encendida defensa del soldado miliciano, de los maestros afiliados a la FETE, de los peluqueros, los camareros o los albañiles sin formación militar es un canto poderoso a la raza. Ellos,  milicianos  españoles,  son  los  que  se  enfrentan  a  los  mercenarios extranjeros y les hacen desistir de su empeño, combatiendo hasta la extenuación y la muerte en trincheras mal cavadas. Son los guardias de Asalto españoles situados en primera línea los que rechazan, mandados por el comandante Romero, el ataque sobre el Puente de los Franceses, que pasará a la épica de la guerra como uno de los hechos más cantados. 




			De esa experiencia de lucha Rojo va elaborando un discurso patriótico que culmina en la comparación entre el ejército compuesto de milicianos de Madrid en 1936 y el que en Francia construyera el mito nacional después de la batalla de Valmy. El Ejército Popular es, para estos militares, el «pueblo en armas». Está compuesto de hombres que luchan por la patria. 




			Hay, en todo caso, una crucial diferencia entre el patriotismo de Rojo y sus colegas y el de los golpistas. La construcción del concepto de España entre los franquistas se realiza sobre la base del catolicismo. La Iglesia les provee de ese argumento. Curiosamente son dos catalanes, Enrique Gomà y Plà i Deniel, los que sirven a Franco su mensaje más elaborado, el de la Cruzada. «España será católica o no será» es una frase de iglesia que da las razones suficientes para la violencia extrema, para la crueldad homicida que lucen los nacionalcatólicos. Cabe, es incluso necesario, el exterminio del adversario: «o no será». Ahí es nada. 




			Para la propaganda republicana, que tiene su mejor aliado en la elaboración del mensaje que enarbola la Internacional Comunista, el del antifascismo, es más cómoda, por sencilla, esa calificación que unifica a los golpistas con la peste parda y negra que pretende dominar Europa. Pero los militares rebeldes, que también se instalan en la comodidad de la camisa azul para militarizar a sus partidarios, no comparten las raíces de su violencia con los nazis alemanes o los fascistas italianos. Los nazis son asesinos declaradamente racistas, que pretenden exterminar a judíos y, si hace falta, a los eslavos, que son también seres inferiores, para asegurar el predominio de la raza aria. Los fascistas italianos se apoyan en una retórica patriótica que tiene más que ver con la política y las remotas referencias al esplendor de la Roma imperial, militarizada. Los militares españoles no aprecian por lo general ni a unos ni a otros, aunque experimenten simpatía por el autoritarismo y el antibolchevismo de nazis y fascistas. Tienen su propia ideología exterminadora que se basa en la exclusión del que no comprenda la íntima relación entre patriotismo y religión católica. 




			El catolicismo de Rojo y sus colegas republicanos tiene una naturaleza distinta, no está ligado al patriotismo. En su acervo intelectual, la guerra hace que comiencen a aparecer conceptos como el de pueblo y el de democracia o, si se quiere, de legalidad, ligados a ese sentimiento patriótico, que alcanza para la guerra el máximo de utilidad con el hallazgo de Rojo sobre la batalla de Valmy. 




			 




			Hay  otro  asunto  relacionado  con  el  nacionalismo  que  también  influye en Rojo, que es el del ejército de Aragón, de obediencia anarquista. Aprovechando el vacío de poder, el jefe libertario Joaquín Ascaso, hermano del héroe caído el 19 de julio en la lucha callejera contra los sublevados, emprende una aventura revolucionaria más que singular: pone en marcha el Consejo de Aragón, que funciona casi como una entidad independiente dentro del territorio republicano. Administra justicia y reparte tierras. Por supuesto, organiza su propio ejército y decide cómo hay que usarlo. El frente de Aragón es un frente casi estabilizado desde los primeros compases de la guerra, cuando las columnas anarquistas, acompañadas de algunos guardias civiles y militares a los que hacían poco o ningún caso los milicianos, alcanzaron las inmediaciones de Zaragoza, y ahí se quedaron. 




			Para acabar con la indisciplina, con la dispersión de los esfuerzos, Rojo planifica, una vez apagados los tiroteos de Barcelona en mayo de 1937, la sumisión por la fuerza del Consejo de Aragón. Y toma una decisión que es característica de su pragmatismo: encarga a la división que manda Enrique Líster, la número 11, de filiación comunista, que disuelva los órganos de gobierno y las unidades milicianas que enturbian más que ayudan al Ejército Popular. En la acción y en la voluntad de los militares leales, y en este caso, también de los comunistas, coinciden el rechazo a la indisciplina y la repugnancia ante la ruptura de la unidad española. 




			La relación de Rojo con los anarquistas es, desde el punto de vista estrictamente militar, muy contradictoria. En la defensa de Madrid, su juicio sobre el comportamiento de los milicianos que lidera el albañil Cipriano  Mera,  organizados  en  la  4ª  división,  no  puede  ser  más  positiva.  El propio Mera acudió a Rojo para pedirle cualquier galón, incluso de sargento, para darle una estructura militar a su funcionamiento. Mera obtuvo el grado de mayor, equivalente a comandante en el ejército profesional. Desde el principio hasta el final de la guerra, las unidades mandadas por Mera mantuvieron una disciplina ejemplar en el combate. La experiencia fue la contraria con la Columna Durruti, que acudió a la capital con el pretencioso objetivo de salvarla y conseguir así para el movimiento libertario la hegemonía en el combate frente a la competencia de los comunistas. Los feroces anarquistas de Buenaventura Durruti flaquearon, sin embargo, en la defensa de la ciudad y, cuando su jefe murió, exigieron la vuelta a Aragón, para practicar una guerra que les era menos extraña, una guerra de posiciones primitiva y en la que la artillería apenas desempeñaba un papel; una guerra en la que se enfrentaban a falangistas, soldados de reemplazo y guardias civiles. En Madrid se las vieron con los mercenarios marroquíes y de la Legión. Era otra cosa. 




			La relación de Rojo, y en general de los militares leales, salvo los de militancia comunista, con los milicianos y soldados de ese origen es también muy contradictoria. Pero por razones distintas. Desde que el Partido Comunista de España (PCE) creó en Madrid el banderín de enganche del Vº Regimiento, las tropas de esa filiación han demostrado una disciplina ejemplar que las ha convertido en el tesoro más preciado para los militares. Los comunistas obedecen, aprenden técnicas de guerra, se someten a las órdenes del mando, y su sentido estricto de la jerarquía les hace idóneos para constituirse en la base firme sobre la que se asienta el Ejército Popular. Es tal la devoción que Rojo profesa a estas unidades, que construye en torno a ellas su querido Ejército de Maniobra, la gran unidad sobre la que recaerá, casi siempre, la responsabilidad ofensiva, cuando Rojo pretenda darle la vuelta al resultado de la guerra. Son los hombres de Brunete, del Ebro, de Teruel. No sólo ellos, pero fundamentalmente ellos. 




			La contradicción está en la ideología. Rojo, como casi todos los militares leales, reniega del comunismo. Son hombres que han decidido mantener su juramento republicano, pero que detestan todo aquello que huela a bolchevique, a revolución proletaria y a destrucción de las normas de convivencia que los comunistas prometen, por mucho que estén en tregua con la democracia. Porque de lo que se trata ahora para Stalin es de defenderse de la amenaza nazi sobre toda Europa. Ello implica la creación de los llamados Frentes Populares, en los que se llega a acuerdos con los partidos democráticos, que representan a la pequeña burguesía. Eso, desde luego, favorece  el  entendimiento  a  corto  plazo,  como  ha  pasado  en  España  y pasa en Francia, pero nadie se llama a engaño. Los comunistas no han borrado de su estrategia el programa revolucionario, por mucho que no tengan ni la menor intención de aplicarlo a corto plazo en España. 




			Lo que, al menos en la práctica, separa a los militares leales de los golpistas es que consideran que dentro de un régimen democrático cabe la existencia de un partido comunista legalizado, actuando en libertad, como sucede en países tan cercanos como Francia. También es cierto que el PCE no ha tenido, hasta que estalló la rebelión, una presencia relevante. Durante la guerra es más tranquilizador su programa de respeto a las normas democráticas que su práctica de acaparamiento de poder. Su actuación, en todo caso, no ha provocado problemas graves a los partidos republicanos. Quienes han sufrido la amenaza y la agresión de los comunistas han sido los mismos que han pagado caro en la Unión Soviética su insumisión a Stalin, o sea, otros comunistas, como los militantes del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM). Y en algunos casos, los anarquistas y socialistas, los viejos enemigos que pertenecen a otras organizaciones internacionales obreras. Jamás, en toda la guerra, los comunistas se plantean, hasta el golpe de Casado, llevar adelante una confrontación directa con los partidos burgueses. En relación con los militares republicanos, su respeto está claro, aunque se da por supuesto que hay una política permanente de captación de voluntades que alcanza a hombres tan destacados como el general José Miaja. Pero, salvo que haya una contradicción directa de intereses y estrategias, el cuidado del PCE hacia los mandos republicanos es exquisito. 




			...  Salvo  que  haya  una  contradicción  directa.  El  goteo  de  incidentes entre militares profesionales y el PCE es incesante durante toda la guerra. Las disputas por el control del comisariado, por ejemplo, no encrespan sólo a republicanos, socialistas, anarquistas y nacionalistas vascos y catalanes, sino también al Ejército Popular. Sus mandos profesionales se ven envueltos con frecuencia en disputas con los grandes maestros de la infiltración y la toma de posiciones de poder que son los comunistas españoles, aleccionados por los expertos agentes de la Internacional Comunista. 




			Hasta que la guerra toca a su fin y las contradicciones se agudizan hasta límites insoportables que obligan a eliminar cualquier ambigüedad, ningún comunista pone en duda, por ejemplo, la autoridad de Rojo. Todo lo contrario, le defienden y ensalzan en su papel de patriota y excelente militar. Y el apoyo a Rojo es decisivo cuando la crisis política que lleva a la dimisión de Largo Caballero como presidente del Consejo de Ministros significa, al tiempo, un cambio en la estructura del mando militar republicano. 




			Rojo, como tantos otros militares republicanos, y el ejemplo mayor es el del coronel Segismundo Casado, siente una hostilidad manifiesta contra los comunistas, aunque el primero hace compatible esa repugnancia con la simpatía permanente por sus virtudes de disciplina y organización. Para Rojo, el partido y los órganos cuasi policíacos que pone en marcha son repugnantes, pero sus jefes militares y sus soldados son admirables. Rojo y Casado coinciden también en el aprecio por un líder anarquista como Cipriano Mera, con el que Casado llega a acordar el golpe definitivo contra el Gobierno de Juan Negrín. Algo que parece un sinsentido, porque no hay nada más alejado del espíritu en que ambos hombres están forjados que la propuesta revolucionaria de los anarquistas. Se trata en realidad de una  sincera,  pero  coyuntural  coincidencia  de  intereses,  que  se  concreta casi siempre, en el terreno de las ideas, en el horror compartido con los libertarios a la posible hegemonía comunista. 




			Hay muchos otros militares que dan muestras de esta actitud, que se agrava según avanza el desarrollo de la guerra. La separación entre los sectores central y catalán provoca en 1938 una grave crisis de autoridad en  el  Ejército  Popular.  Y  se  produce  una  confrontación  de  modelos  de guerra entre Vicente Rojo y su ya entonces teórico subordinado José Miaja.  La  batalla  de  Valencia  es  responsabilidad  directa  del  segundo,  aun cuando las operaciones son conducidas y planificadas por un amigo íntimo de Rojo, el general Manuel Matallana. Los militares responsables de la Región Central elaboran entonces de forma autónoma sus acciones. Y se genera un ambiente claramente hostil a los comunistas entre los mandos dependientes de Miaja. En el plano técnico, la disputa se centra entre los conceptos de guerra ofensiva, que es la que defiende Rojo, y guerra defensiva, la que reivindica Miaja. Y la opción de Rojo se identifica con la preeminencia política de los comunistas. Al calor de estas diferencias en el terreno militar crecen las conspiraciones para desarbolar el poder del PCE en todas las esferas de poder del área central. A efectos prácticos, esa distancia conceptual se acaba concretando, una vez terminada la batalla del Ebro, en un boicot abierto de los militares profesionales del centro a las decisiones del mando supremo, encarnado por Rojo. 




			Rojo, identificado absolutamente con Negrín, que tampoco simpatiza con el comunismo, sigue confiando en los militantes de ese partido para imponer su idea de la guerra. 




			Hay una última cuestión de interés para comprender la actitud de los militares republicanos. Es la de la concepción de las relaciones entre el poder civil y el militar para el desarrollo de la guerra. De una forma general, no hay dudas entre los militares republicanos de que el liderazgo en el conflicto tiene que corresponderle al poder civil, legitimado por la Constitución. Pero en Rojo hay una creciente tentación de considerar que es preciso establecer un mando único, un poder que tenga el control absoluto de los esfuerzos republicanos para poder enfrentarse mejor a los rebeldes. En esa idea no choca sólo con el presidente de la República, Manuel Azaña, sino con el propio Negrín, al que acaba uniéndole una profunda amistad. 




			La cuestión se plasma en si debe haber o no una declaración formal de guerra a los rebeldes. No es ninguna vaciedad discutirlo. Desde el principio, los gobiernos que se han sucedido bajo la presidencia de Azaña han rechazado declarar el estado de guerra porque eso significaría reconocerle legitimidad al enemigo, darle un estatus superior al de rebeldes que les conferiría incluso una capacidad diplomática más potente. Para Rojo eso supone, en cambio, la imposibilidad práctica de establecer la autoridad militar por encima de la civil mientras dure el conflicto. Con lo que significa de dificultades para negociar con los sindicatos el uso de los transportes, planificar las industrias de guerra y muchos otros aspectos esenciales para el funcionamiento adecuado de la retaguardia. Hay otros ejemplos que son más lacerantes. Así, Rojo es el jefe del Estado Mayor Central, y además el jefe del Estado Mayor del Ejército de Tierra. Pero no lo es de los Estados Mayores del Aire y de la Marina. Eso provoca muchas veces graves problemas operativos, que entorpecen la acción en las maniobras estratégicas. 




			Esa postura de Rojo no va contra la democracia. Su idea se refiere a un período excepcional como es el de la guerra. Pero choca con las sensibilidades a flor de piel de grandes sectores republicanos e, incluso, socialistas, que temen que una decisión así se pueda convertir en un golpe de Estado interno en la práctica. 




			Una parte importante de los militares profesionales republicanos acabaron su guerra haciendo una extraña pirueta, una maniobra que les unió a casi todos tras el golpe de Besteiro y Casado contra el Gobierno de Negrín: intentaron un acuerdo de paz con otros militares, con los colaboradores de Franco. Una paz en la que se reconociera su honor y se les garantizara un trato justo. 




			En eso se equivocaron. Los que se habían sublevado y mostraron la «insospechada crueldad» que refiere Rojo, sostuvieron su cruel conducta con los rendidos. A muchos los ajusticiaron, a otros muchos los sentenciaron  a  largas  penas  de  cárcel,  a  otros  les  dejaron  escapar,  y  a  todos  les condenaron al ostracismo y al deshonor. 




			Rojo no compartió la entrega. Pero pergeñó un plan que cuanto menos resulta  insólito:  una  suspensión  de  hostilidades  unilateral,  en  la  que  el Ejército Popular se entregara a la clemencia de los vencedores con banderas blancas desplegadas. Era otra manera de buscar el arreglo entre profesionales de la guerra. Su plan no se aceptó. Rojo tampoco se entendió con Negrín sobre las condiciones para esperar el final de los combates desde suelo español. Y tuvo que quedarse en Francia sufriendo la incomprensión de los suyos y la hostilidad de una parte de los que fueron sus camaradas. Otros, muchos otros, le mantuvieron el mismo respeto que le habían mostrado durante la guerra. 




			Con el exilio, la cárcel o la muerte de los militares que se mantuvieron leales a la República, se quebró durante muchas décadas la tradición liberal, democrática, que había existido en el ejército español. Durante el franquismo, se perpetuó, al amparo de prebendas y de exaltadas reclamaciones patrióticas, un ejército unido en torno a la fidelidad al caudillo en el que las diferencias internas dejaron de existir, pese a que hubiera pugnas entre militares más o menos falangistas, más o menos monárquicos o más o menos tradicionalistas. El nacionalcatolicismo fue, durante ese período prolongado, la base ideológica de una institución que miraba más al mantenimiento de la paz interior que a la defensa de los intereses del país. 




			El patriotismo, conservador o progresista, de los hombres que defendieron la legalidad fue pasto del olvido. Y ya no constituyó ninguna raíz que diera frutos en un ejército que, con la Transición, comenzó a construirse desde la nada en el cumplimiento de sus labores democráticas. 




			Los militares leales, republicanos, son sólo una parte de la historia; fueron exterminados como lo fueron también los maestros que se habían echado al campo para alfabetizar el país, o los profesores universitarios, los dirigentes sindicales. 




			Rojo era uno de ellos. Un síntoma. 
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LA GUERRA DE VICENTE ROJO 




			 




			El papel de Vicente Rojo en la Guerra Civil ronda lo mítico para muchos historiadores y cronistas. Sobre los hombros del general ha recaído el peso de la leyenda de un hombre que, al mando de una tropa mal armada y peor organizada, supo enfrentarse durante muchos meses a un ejército muy superior técnicamente, cuya base estaba formada, en gran parte, por mercenarios bien apoyados por italianos y alemanes que le proporcionaban no sólo hombres sino abundante material bélico. 




			La guerra española produjo muchos héroes populares entre las filas de los leales a la República, creó una mitología de caudillos surgidos de forma espontánea de la generosa estirpe de los explotados. Hombres como Enrique Líster, un cantero gallego que «sabía leer un plano por intuición»; como Juan Modesto, un carpintero andaluz que participó en la creación del Vº Regimiento y que aparte de valor le sobraban dotes de organización y  mando;  como  Buenaventura  Durruti,  un  ex  pistolero  anarquista  que encabezó a las huestes libertarias en Cataluña y Aragón para encontrar la muerte en Madrid... Muchos hombres para construir leyendas y, en algunos casos, admirables por su capacidad. Pero ninguno de ellos realmente apto para conducir un ejército en un conflicto que, desde que se convirtió en una guerra de verdad, exigía una preparación técnica que pocos, muy pocos, incluso entre los militares, poseían. 




			Vicente Rojo es considerado, ante todo, como el mejor preparado militar profesional de los que lucharon en el bando republicano. Y casi el único entre ellos al que se le ha reconocido el talento en la historiografía militar de la Guerra Civil. Otros militares, como los generales José Miaja Menant, Manuel Matallana o Leopoldo Menéndez, ocupan un lugar destacado por sus intervenciones en distintas batallas de importancia decisiva. Pero ninguno de ellos ha alcanzado la categoría de indiscutible que le ha tocado a Rojo. En algunos casos, la valoración de sus decisiones ha llegado a alcanzar tales cotas que uno se puede sorprender, cuando atiende a sus hagiógrafos, de que el Ejército Popular de la República, bajo su mando, perdiera la guerra. La explicación de la derrota recae así, con frecuencia, sobre un solo factor: el de la inmensa superioridad material manifestada por el enemigo. 




			Ese factor tuvo un peso innegable. En un plazo más o menos largo, habría provocado la derrota de las armas republicanas, porque el régimen democrático fue abandonado a su suerte por las grandes potencias europeas que se oponían al auge del fascismo y el nazismo. Es una cuestión que la inmensa mayoría de los historiadores de la guerra comparten: el golpe decisivo que acabó con las posibilidades republicanas fue el compromiso de Munich, cuando Inglaterra y Francia firmaron la sentencia de muerte de la República Checa y, de paso, la de la española. En septiembre de 1938, se desvaneció toda esperanza de ayuda occidental, y toda elucubración sobre la posibilidad de un compromiso que permitiera salvar alguno de los escasos muebles que le quedaban al Gobierno de Juan Negrín. Y la Unión Soviética gobernada por Stalin, el único apoyo con el que contó la República durante más de dos años, decidió que sus intereses para defenderse de la segura agresión hitleriana, eran más importantes que los de un país que estratégicamente le importaba un bledo. 




			Aun así, todavía dentro de esos parámetros comúnmente aceptados sobre el fatídico destino de los republicanos españoles, cabe todavía indagar sobre algunos de los aspectos de la política y de la política militar que se siguió desde los distintos gobiernos republicanos durante toda la guerra. En ese tiempo, a Rojo le cupo una responsabilidad máxima, que se puede desglosar en dos fases. La primera, bajo el Gobierno de Francisco Largo Caballero, atendiendo a una responsabilidad secundaria, que fue la de la dirección del Estado Mayor de la Defensa de Madrid. La segunda, como jefe del Estado Mayor Central, a las órdenes directas, primero de Indalecio Prieto y, después, de Negrín, cuando éste añadió a sus responsabilidades de presidente del Consejo de Ministros las de la Defensa. 




			En la primera fase, Rojo ocupó un cargo técnico. Su jefe directo, José Miaja, era el responsable de la defensa de la ciudad. Y a él le tocó lidiar con la planificación militar. La segunda fase se caracterizó por la impronta política que se sumó a la técnica. Una característica que no venía dada sólo  por  la  necesidad  de  plasmar  en  términos  de  guerra  las  decisiones políticas de sus superiores, sino que se vio alterada por las inclinaciones del  propio  general,  cuando  estableció  unas  relaciones  tan  intensas  con Juan Negrín, como para convertirse en su alter ego, hasta el punto de que se llegó a sentir con la capacidad y el derecho de emitir juicios cruciales que favorecieron decisiones políticas o, incluso, de intentar poner en marcha iniciativas de carácter puramente político que podían alterar los destinos de la República. 




			Rojo fue, por tanto, algo más que el jefe militar del Gobierno republicano, y se convirtió en un protagonista de primer orden, cuya visión de la realidad alteró el propio acontecer. 




			Y fue Rojo el principal teórico que, por encima de necesidades de la propaganda, del mantenimiento de la moral de la retaguardia, encabezó la idea de que la guerra la podía ganar la República, de que no estaba todo perdido a partir de la caída del frente del Norte, de que era posible vencer al enemigo franquista con una combinación de inteligencia, valor, habilidad política exterior y organización interna. 




			Esa visión de la posible victoria militar se repitió una y otra vez a lo largo de la guerra, y se concretó en la puesta en marcha de una serie de operaciones de carácter decisivo que pretendían provocar el colapso del ejército franquista. Para acometerlas, Rojo creó una herramienta de desigual eficacia, el Ejército de Maniobra, cuyas acciones asombraron en muchos casos a los observadores internacionales y sorprendieron al enemigo. 




			De forma sorprendente, en su inacabada historia de la guerra, la que aquí se reproduce, el general explicó cómo la República siempre se había mantenido a la defensiva, utilizando las maniobras que él pergeño únicamente como fórmulas para descongestionar frentes. Semejante explicación puede tener sus razones. Muy lógica la primera, que es la de intentar justificar a posteriori unos éxitos que acabaron, globalmente, en fracaso. La segunda, un tanto ingenua, para disculpar ante la historia la acción de unos gobiernos que se defendían de un asalto feroz, implacable, de los crueles y sanguinarios golpistas. Como si la República perdiera en algo su legitimidad por haber abordado, en algunos momentos, la guerra como una empresa de liquidación de los rebeldes. El problema, o la interrogación sobre la coherencia de esas acciones, reside en otro lugar, en la pertinencia de haberlas emprendido. Y Rojo, en una estrecha relación con Negrín, fue el principal impulsor de las mismas. Que esa estrategia fuera o no la adecuada es el eje de un debate que aún no ha sido cerrado. 




			 




			LOS ANTECEDENTES 




			 




			Los primeros cien días de la Guerra Civil no merecen pasar a la historia como grandes ejemplos de la estrategia militar. 




			Por parte de los golpistas, el asalto al poder del Estado fue mal planificado, aventurero y escaso de objetivos políticos claros. Los planes del general Emilio Mola eran frágiles, se sostenían sobre presunciones que, en muchos casos, se mostraron erradas. La derrota de la sublevación en Madrid, Barcelona, Valencia y todo el norte de la Península dejó a los rebeldes en una posición muy comprometida. En pocos días, la trama se descompuso en una especie de conjunción de sublevaciones en las que cada general actuaba por su cuenta. Era un golpe diseñado por un jefe de policía. La pérdida de su cabeza, el general José Sanjurjo, en un accidente de avión, acentuó esa falta de coordinación que estuvo a punto de hacerlo fracasar. A los golpistas les salvaron varias circunstancias, como la temprana ayuda extranjera de Alemania e Italia, su éxito diplomático-publicitario en Inglaterra, que sirvió para cortar el suministro de armas a la República,  y  algunos  factores  internos  decisivos:  el  paso  del  estrecho  de Gibraltar por el bien entrenado ejército africano de mercenarios legionarios y moros, y una —esta vez sí— inteligente decisión de Mola: la de cortar la frontera francesa con el País Vasco. 




			El otro importantísimo factor que contribuyó a que el golpe no fuera sofocado en sus primeros momentos fue, como ya se ha dicho muchas veces, el desmoronamiento del Estado, favorecido por los ímpetus revolucionarios de algunas formaciones políticas y sindicales, y por la también decisiva actitud miope y demagógica de Francisco Largo Caballero, que propició tanto como cedió en la reivindicación revolucionaria de despojar a las fuerzas de orden público y al ejército que se mantuvieron leales de toda autoridad en la calle y casi toda la capacidad de decisión técnica en los despachos. 




			La actividad puramente militar de Vicente Rojo durante esta fase, fue de tono menor. En consonancia con la de muchos de sus compañeros. Y a tono con esa desintegración de la autoridad militar. Actuó por un tiempo corto en el frente de la sierra madrileña, hizo de interlocutor para intentar la rendición de sus colegas rebeldes del Alcázar de Toledo, y fue encargado de  forma  chapucera  del  mando  de  un  improvisado  contraataque  sobre Illescas con tropas desobedientes, desorganizadas y proclives a la deserción al primer cañonazo que les enviaran los sublevados. 




			Era un hombre opacado por su rango intermedio, comandante, y por no haber tomado parte en acciones bélicas de trascendencia. Su paso por África no estaba teñido por el rojo de la sangre ni por hechos de armas como los que proporcionaron disparatados ascensos a todos los africanistas. Un par de combates y basta. 




			El 6 de noviembre de 1936 marcó el principio de la trascendente carrera de Rojo en el ejército republicano. Alguien pensó en él como jefe de Estado Mayor de la escueta tropa que tendría que defender Madrid del ataque rebelde. Rodeado de buenos técnicos de Estado Mayor, Rojo se sentó en su despacho, desplegó los planos de la ciudad y comenzó a averiguar con qué fuerzas contaba para oponerse al avance de las cuatro columnas que tenían planificada al milímetro la ocupación de la ciudad. 




			Fue una acción de resultados realmente prodigiosos. Porque mandaba columnas de voluntarios bruscamente enardecidos por una voluntad colectiva de sostener la ciudad pero incapaces de actuar de forma ordenada. En el plazo de pocos días, el general José Miaja consiguió obtener refuerzos de un Gobierno que planeaba seguir la guerra desde otras posiciones, que había casi abandonado a Madrid a su suerte. La capacidad de organización de Rojo y sus colaboradores, el nuevo espíritu de los combatientes, los refuerzos de las Brigadas Internacionales y de las nuevas brigadas mixtas formadas en Albacete; de la aviación soviética y los blindados T-26. Rojo supo poner en marcha la maquinaria y actuar, por primera vez desde que comenzara la matanza, con serenidad y capacidad de iniciativa. 




			En enero de 1937, Miaja era ya un héroe, el de la defensa de Madrid. Y Rojo, su segundo en el mando, el más respetado de los jefes militares republicanos. No era un hombre de trinchera, como su jefe, sino de organización y pensamiento sereno. 




			Desde el punto de vista de Rojo, las dos grandes batallas que siguieron a la fallida conquista de Madrid por los rebeldes, la del Jarama y la de Guadalajara, no fueron sino fases de la única batalla de Madrid. En ellas tuvo una participación desigual. El sector del Jarama le correspondía, en teoría al general Pozas, muy mal relacionado con Miaja, que se negó al principio a cederle tropas, pero acabó teniendo mucho que ver con la responsabilidad de los defensores de la capital. En Guadalajara, sus responsabilidades aumentaron, aunque de nuevo, el centro de la organización no recayera sobre sus hombros. Pero, de nuevo, su estrella se sostuvo en una trayectoria ascendente tras el desastroso final de la aventura alcarreña de las tropas italianas. 




			La desaparición momentánea de la amenaza franquista sobre Madrid, el respiro que eso supuso, permitió al ejército de Miaja emprender una gigantesca tarea organizativa y de acumulación de medios. La salvación, inesperada para el Gobierno de Largo Caballero, de la capital, cambió la perspectiva de la guerra, que se había convertido ya en un conflicto abierto en el que nadie pensaba que se fuera a producir una solución rápida. Los dos bandos se reforzaron, llamaron a filas a sucesivas quintas, reclamaron material de guerra moderno a sus suministradores, y establecieron escuelas de mandos que fueran capaces de conducir a tropas de reemplazo sin experiencia de combate y menos enardecidas que las que habían tomado parte, hasta ese momento, en las batallas. En todos los terrenos, la primacía en las operaciones se desplazaba al campo de los militares profesionales. Y fue en ese campo en el que se decidió la siguiente fase de la guerra. 




			En el comienzo de la primavera de 1937, la situación militar de la República ya no era catastrófica. La puesta en marcha de las brigadas mixtas, formadas en La Mancha y en Levante, la entrada en línea de las Brigadas Internacionales, la abundante provisión de aviones y carros de combate soviéticos, y la subida de moral provocada por la victoria en la defensa de Madrid, provocaron incluso una euforia, quizás excesiva, entre los responsables republicanos. Una euforia que reflejo el propio Manuel Azaña en sus diarios. Era posible ganar. 




			Pero ganar significaba tomar la iniciativa, no dejarse llevar exclusivamente por las decisiones del enemigo, que, escarmentado en Madrid, se volvía hacia el norte para liberar recursos y quitarse de en medio la pesadilla de combatir en dos frentes. 




			El Estado Mayor de Largo Caballero concibió una maniobra de gran estilo, en la que deberían comprometerse una enorme cantidad de medios, para cortar las comunicaciones del enemigo en la zona de Extremadura, lo que dejaría sin suministros a las tropas que asaltaban los enclaves cantábricos. Pero las condiciones políticas en el seno del Gobierno eran ya catastróficas. La actitud de los comunistas hacia Largo Caballero era de abierta hostilidad, y el prestigio y la credibilidad de sus responsables militares, casi nulos. La falta de colaboración con los planes del presidente del Consejo de Ministros llegó a límites que rozaban la insubordinación abierta. El general Miaja, por ejemplo, se evadía de forma constante de la orden de ceder tropas suficientes para acompañar a los contingentes que deberían desarrollar las operaciones en el suroeste. El de Extremadura es un plan fallido, pero marca un cambio en la actitud de la República hacia la guerra: es el primer intento de poner en marcha una estrategia militar que no se ciña a operaciones tácticas, de alcance limitado y siempre a remolque de la iniciativa del enemigo. Algo así no podía hacerlo un Gobierno tan desgastado como el del viejo dirigente sindicalista de la UGT y del PSOE. 




			Rojo apenas se refiere ni en sus memorias ni en su relato de la guerra a esa  operación  frustrada.  Por  mucho  que  tuviera  evidentes  puntos  de coincidencia con lo que sería después su plan de batalla más acariciado, el Plan P, que se convertiría en una obsesión para él hasta el final de la contienda. Sin embargo, aun antes de asumir mayores responsabilidades, comenzó un trabajo, a las órdenes de su entonces amigo Miaja, de cierta envergadura. Rojo concibió algunas operaciones destinadas a descongestionar el frente de Madrid, que estaba relativamente dormido pero siempre en estado de latente explosión. 




			La más importante fue la destinada a recuperar el cerro de Garabitas, en la Casa de Campo, desde donde la artillería rebelde bombardeaba con impunidad los barrios del oeste de Madrid, la Gran Vía y el edificio de Telefónica. No hay que buscar en otros autores la descripción de la batalla y sus consecuencias. El propio Rojo lo relata con descarnada distancia. Las tropas no consiguieron la sorpresa, actuaron de forma descoordinada y, además, se encontraron con una resistencia tenaz y bien organizada. No se había utilizado la preparación artillera adecuada para no estropear el factor sorpresa, pero los botones dorados de la infantería refulgían al sol. Para colmo, el Servicio de Información había despachado unos eufóricos mensajes que hablaban de la desmoralización del enemigo. No había tal cosa. El asalto, realizado por una buena cantidad de hombres, fue una carnicería. 




			Un fracaso que no ensombreció el prestigio de Rojo, ni alteró en ningún sentido el curso de los acontecimientos. Ni siquiera pudo retrasar las operaciones contra Vizcaya ya iniciadas por el ejército de Franco. 




			En este período se fue fraguando en la mente de Rojo la necesidad perentoria de crear unas unidades de combate de gran envergadura, potentes unidades que se nutrieran de divisiones y conformaran lo que en el argot militar se conoce como un ejército de maniobra. Una pieza esencial para emprender acciones ofensivas. Algo que, hay que decirlo, no estaba sólo en la cabeza de Rojo, sino que era compartido, en aquellos momentos, por gran parte de los políticos y militares republicanos. Rojo, en aquel momento, sólo pensaba en una masa de maniobra para el ejército que defendía la capital y sus alrededores. Pronto, esa concepción tendría una proyección inesperada. 




			 




			LA ETAPA DE LA EUFORIA 




			 




			El gran salto de Rojo a la responsabilidad de asumir el mando de todo el ejército republicano se dio en medio de una grave crisis política en el seno de la República. La victoria de Guadalajara no había sido suficiente para solventar la catástrofe de la pérdida de Málaga. Para colmo de infortunios, el presidente de la República se había sentido abandonado por su Gobierno cuando en Barcelona estalló la guerra interna entre nacionalistas y comunistas por un lado y anarquistas y poumistas por el otro. 




			La pugna interna en el seno de la coalición de gobierno condujo a una remodelación en la que, contra el pronóstico de casi todos los apostantes, Manuel Azaña, el presidente de la República, escogió a Juan Negrín para conducir el nuevo gabinete, prescindiendo no sólo de Francisco Largo Caballero sino también de los sindicatos, la UGT y la CNT, que le apoyaban. En esa circunstancia, Rojo fue llamado por Indalecio Prieto para hacerse cargo de las responsabilidades del EMC. Rojo debía reconducir la política militar en función de las líneas que Azaña marcó a Negrín. Y esas directrices  se  resumían  en  que  era  necesario  no  perder  la  guerra  para  tener  el tiempo suficiente para que la situación exterior diera un vuelco y se pudieran iniciar gestiones serias en aras de un cese de las hostilidades con la mediación  de  las  grandes  potencias.  Azaña  encargó  en  secreto,  en  esos días, al dirigente socialista Julián Besteiro que realizara gestiones extraoficiales próximas al Gobierno inglés en ese sentido. 




			Las páginas que dedica Rojo al episodio en la historia que aquí se publica son, realmente, esclarecedoras. Rojo habló con Prieto y coincidió con él en que había llegado el momento de que la guerra cambiara de signo. Coincidían ambos en cuestiones tan importantes como que las decisiones militares estuvieran al margen de los conflictos entre partidos políticos. Y pensaban también que había que hacer un plan de campaña que condujera a la victoria. Para ello, había que evitar la caída del norte en manos de Franco, y había que disciplinar y controlar, de una vez, los esfuerzos de todos los teóricamente defensores de la República. Eso significaba  abordar  muchas  dificultades,  entre  otras,  la  sempiterna  tendencia disgregadora de los nacionalistas vascos y catalanes, además de la impertinente constitución del Consejo de Aragón por los anarquistas de Ascaso. Ya desde aquellos momentos en los que Prieto y Rojo se llegaron a entender, surgió como una exigencia permanente  del entonces  coronel Rojo: que se militarizaran servicios como los transportes o las industrias de guerra. Prieto estaba de acuerdo, pero nadie tenía fuerza para llevar adelante semejantes propuestas, aunque la solución de la crisis de Barcelona había mejorado el control del Gobierno sobre muchas de las competencias que los sindicatos o la Generalitat habían asumido de forma ilícita desde el punto de vista del Gobierno central. 




			En esos días también tuvo lugar la primera entrevista de Rojo con Azaña, cuyo contenido desvela el general en estas páginas. Un Azaña que le recibió con cordialidad y que mostró, en aquella primavera de 1937, que pensaba que la guerra se podía ganar. Un desconocido Azaña que llega incluso a animar a su interlocutor para que su moral se levante y conseguir el objetivo de ganar la guerra. 




			Lo cierto es que Rojo se sintió claramente respaldado por el ministro de Defensa y por el propio presidente de la República. Su primera tarea no podía ser otra que organizar las aún dispersas fuerzas de las armas republicanas y establecer un plan de campaña. No existía tal cosa, por muy sorprendente que ahora parezca. Los motivos, ya están suficientemente descritos en cualquier libro que refiera la evolución del Estado republicano desde su derrumbamiento en julio hasta la fecha en que cae el Gobierno de Largo. 




			En esta tarea, Rojo no tuvo que hacer caso de ningún tipo de componendas, sino de lo que le dictaban las directrices políticas y el conocimiento de la capacidad y los medios del gran aparato que tuvo que reorganizar y poner en marcha. 




			Y las directrices políticas en abril y mayo de 1937 se centraban en un objetivo optimista, el de ganar la guerra. Para alcanzarlo, lo primero era evitar que cayera el frente del norte, es decir, evitar que la iniciativa que Franco mantenía se perpetuara, y arrebatarle la capacidad de tomar las decisiones que se relacionaran con la selección de los distintos teatros de operaciones y con los tiempos en que las acciones deberían desarrollarse. 




			Rojo se empeñó en una tarea titánica que afectaba, en primer lugar, al funcionamiento de la retaguardia y todos los servicios que debían garantizar el funcionamiento de su ejército; en segundo, con el encuadramiento y la puesta en forma de su querido Ejército de Maniobra, que constituyó en base a las unidades más bregadas y disciplinadas de las que había ido utilizando desde el principio de la defensa de Madrid y que no eran otras que las divisiones comunistas originarias del Vº Regimiento. 




			A partir de esos principios obligados, la primera tarea que Rojo se impuso fue la de realizar maniobras que despejaran el norte, pero con un carácter superior. No se trataba sólo de distraer a las fuerzas enemigas, sino de aprovechar el envite para proseguir ofensivas que cambiaran radicalmente el curso de los acontecimientos. 




			Unos hechos aparentemente fortuitos provocaron un paréntesis en esas decisiones. El 29 de mayo de 1937 dos aviones pilotados por soviéticos bombardearon el acorazado Deutschland en aguas de Ibiza. Hubo varias decenas de muertos entre la tripulación y se produjo una crisis política europea de la que los dirigentes republicanos no llegaron a ser conscientes. Hitler pensó durante varias horas en declarar la guerra a la España leal, aunque fue disuadido por sus colaboradores. Esa tentación tuvo su correlato en pocos días. La flota alemana se vengó del ataque llevando a cabo un cruel bombardeo sobre la ciudad de Almería, que causó también decenas de muertos y destrozó numerosos edificios del centro de la localidad. Una agresión salvaje contra la población civil, pero de alcance limitado. Con  ese  bombardeo,  Hitler  se  dio  por  satisfecho.  Nada  comparable  al bombardeo de Guernica, que había tenido lugar apenas un mes antes, ni a los aún más sangrientos de la carretera de Motril, realizados también en parte por la flota alemana. 




			Este hecho no tuvo mayor influencia en el curso de la guerra, pero el desarrollo de los acontecimientos sí es útil para analizar las intenciones de Vicente Rojo y su manera de atender a las obligaciones de su cargo. Nada más producirse el bombardeo de la ciudad andaluza, el a la sazón ya coronel Rojo convocó al Estado Mayor Central y puso como centro del orden del día la discusión sobre la forma en que se debía reaccionar ante la agresión del Gobierno nazi. 




			El resultado de las discusiones se materializó en un informe para el Gobierno en el que se analizaban las posibilidades de la República ante una situación de guerra abierta con Alemania, que debería ser provocada por un ataque aéreo sobre su flota en el Mediterráneo. El informe aconsejaba directamente tomar esa decisión; es decir, no respondía a una petición del Gobierno sobre qué hacer en caso de guerra, sino que proponía que esa guerra se desencadenara, y explicaba las posibilidades de hacer frente a esa situación. 




			El  informe  no  exageraba  las  posibilidades  militares  propias  ante  un conflicto con un coloso. No había combustible para más de diez días, se decía por  ejemplo,  y  había  que  constituir  líneas  de  defensa de  carácter numantino por toda la geografía española para resistir los ataques combinados de alemanes y franquistas. 




			¿Por qué se aconsejaba, entonces, al Gobierno a que emprendiera el camino de una guerra desesperada? Indalecio Prieto, que salió de la reunión con Rojo convencido de que ésa era la mejor opción, tuvo la responsabilidad  de  defenderla  ante  el  Consejo  de  Ministros,  al  que  acudió  el presidente de la República. Se trataba de provocar el estallido anticipado de la guerra continental que muchos juzgaban como inevitable. Si se provocaba la guerra con Alemania, Francia e Inglaterra no tendrían otro remedio que aceptar el conflicto, y la República estaría en esa guerra alineada con los países que, de forma natural, estaban obligados a enfrentarse tarde o temprano con Hitler y sus ejércitos. 




			Prieto defendió con ardor la tesis de Rojo. Pero Negrín y, por supuesto, Azaña, se opusieron. La posición que decidieran tomar los comunistas, en esos momentos esenciales para el sostenimiento del Gobierno, era crucial. Éstos se inclinaron en principio por la postura de la guerra, pero, después de una pausa en las discusiones y tras la consulta a los enviados de la Internacional Comunista, decidieron que la guerra con Alemania no era el más atinado de los caminos. Por una vez, el interés de la Unión Soviética, que no deseaba adelantar acontecimientos, y el de Azaña, que detestaba la sola idea de provocar más sangre, coincidieron. La crisis se solventó sin que hubiera respuesta militar a la agresión nazi. 




			Un hecho que acabó sin tener trascendencia, pero que descubrió a un Vicente Rojo que pretendía ser algo más que el traductor al terreno militar de las ideas de los dirigentes políticos que gobernaban la República. Rojo y Prieto se habían seducido mutuamente, y actuaron de forma conjunta en lo que a muchos les pareció una descabellada propuesta que, de haberse puesto en práctica y cualquiera que hubiera sido su resultado final, habría provocado, en todo caso, una catástrofe militar para las fuerzas republicanas. 




			La siguiente operación tuvo un carácter bien distinto, doméstico, y se realizó en La Granja, en la frontera de la sierra madrileña con Segovia a finales del mes de mayo, lo que quiere decir que Rojo la había pergeñado antes de su nombramiento como jefe del EMC, cargo que ocupó una semana antes. Esta vez también falló la sorpresa, pero además falló la aviación rusa, y falló la artillería. Y falló el mando de las unidades. El valor de los hombres no pudo sustituir a la grave cadena de errores que se cometieron y permitió al enemigo ganar el tiempo suficiente para detraer tropas del frente del norte para estabilizar el frente, que ya no se movería hasta el final de la guerra. El objetivo máximo de Rojo, que era la toma de Segovia para amenazar así la Meseta castellana, quedó muy lejos de poder ser alcanzado. 




			Rojo dejó ya su atención fijada en el interior de la Península, en la guerra doméstica. Y planificó más operaciones de descongestión del frente del norte. Un frente que no podía ser socorrido por la acción directa de ninguna  tropa  debido  a  las  defensas  naturales  que  podían  aprovechar  los franquistas y a su mayor capacidad bélica. De lo que se trataba era de distraer su atención, de obligar a los rebeldes a mover sus tropas al antojo de la iniciativa militar republicana y de ir sumando ventajas tácticas que, en caso de ser importantes, permitieran explotar el éxito hasta conseguir que se produjera un desenlace favorable. 




			Lo cierto es que el plan de campaña que elaboró Rojo estuvo listo en un tiempo récord, y fue presentado al Gobierno al día siguiente de que se extinguieran los combates en La Granja. La idea general era realizar una serie de ofensivas en cascada que fueran cumpliendo los siguientes objetivos: evitar la caída de Bilbao, reducir el saliente de Teruel para amenazar Zaragoza y sus comunicaciones con Soria y Guadalajara; y, en tercer lugar, alejar al enemigo de Madrid. Para más adelante se dejaba una ofensiva sobre Extremadura, muy similar a la planificada por el mando militar de Largo Caballero, pero que llevaría demasiados recursos en los momentos en que el plan se presentaba. 




			La primera de las ofensivas tenía un carácter bastante limitado, y se dio en el más propicio de los terrenos para el desarrollo de encuentros bélicos: en Aragón. El objetivo más modesto consistía en obligar a Franco a mover recursos  hacia  ese  territorio,  y  debilitar  así  la  potencia  de  su  ofensiva. Fueron combates duros, en los que se empleó abundante material, pero no sirvieron apenas para nada. La sorpresa esta vez sí funcionó, pero también la obstinada defensa de sus posiciones de las tropas rebeldes. El balance de Rojo después de la batalla tuvo muchas similitudes con los análisis críticos de las precedentes de Garabitas y La Granja. No hubo mandos adecuados, la organización hizo aguas por todas partes..., y faltó coraje en algunos momentos. Un defecto que Rojo empezó a encontrar de forma obsesiva cuando se trataba de la participación del ejército instalado en Cataluña: le faltaba empuje, fe en la victoria. 




			Pero la gran apuesta se desarrolló en las cercanías de Madrid. En los terrenos llanos de Brunete. Rojo reunió en torno a un amplio frente al ejército mayor que había podido movilizar la República hasta entonces. Un ejército bien apoyado por la artillería y por la aviación soviética, además de los blindados de la misma procedencia. El objetivo esta vez era enormemente ambicioso: las tropas atacarían desde los alrededores de la sierra y desde los arrabales del sur de Madrid para conseguir cortar las carreteras  de  Extremadura  y  de  Toledo  y,  en  consecuencia,  embolsar  y destruir a las fuerzas franquistas que asediaban la capital. 




			Bilbao había caído en manos de las tropas italianas y de los requetés del general Solchaga el día 19 de junio. Ya no se trataba, por tanto, de salvar la capital de Euskadi, sino de descongestionar el resto del frente del norte. Y algo más: se trataba de ganar la guerra dejando al enemigo sin suministros y sin parte de su mejor tropa. Para la batalla de Brunete Rojo sí contaba con sus soldados más bregados, con el Ejército de Maniobra mandado por hombres como Líster, Modesto y Jurado. Casi todos ellos procedentes de las milicias voluntarias; otros, profesionales ya probados, como Jurado, lo había sido en Guadalajara. Y la masa de combatientes, una mezcla de voluntarios de la primera hora en la defensa de Madrid y de soldados de reemplazo sometidos antes a un entrenamiento quizá insuficiente pero inédito en las filas de los republicanos. 




			El 6 de julio comenzó la batalla. Duró hasta el día 25. Brunete estuvo muy cerca de convertirse en una gran victoria. Un ataque por sorpresa bien realizado y con medios. Pero sólo eso. Falló, de nuevo, la capacidad de iniciativa de los mandos, incapaces de aprovechar las victorias iniciales. Y falló porque el enemigo supo defenderse con arrojo en las peores situaciones y reaccionar con presteza enviando los refuerzos necesarios para contener la ofensiva inicialmente victoriosa. 




			Brunete acabó siendo una derrota, que tan sólo dio un respiro de unos pocos días a los defensores de lo que quedaba de República en Vizcaya, Santander y Asturias. Y estuvo a punto de provocar un nuevo asalto sobre Madrid por las tropas de un enfebrecido general Varela, al que Franco paró los pies para seguir enredado en su terco y fructífero empeño de rendir el norte completo antes de que llegaran las lluvias del otoño. 




			El fiasco de Brunete no significó la derrota republicana. El Ejército Popular era ya una organización poderosa, mejor armada que nunca, y su moral era muy alta, porque se había demostrado en varias ocasiones que era posible vencer al adversario. En julio de 1937 su potencia no paraba de crecer, y los suministros soviéticos, pagados religiosamente con el oro del  Banco  de  España,  llegaban  con  regularidad,  aunque  sorteando  los grandes inconvenientes del bloqueo naval y los cierres intermitentes de la frontera francesa. Durante el verano, la República pudo recuperar, además, la autoridad sobre una gran parte del territorio leal, por mucho que las desventajas creadas por la actitud de los nacionalistas vascos fueran ya irreversibles. Quedaba por reafirmar el control sobre las industrias de guerra catalanas, sometidas a las decisiones de la CNT, que en ese caso se veía acompañada por la benevolencia de la Generalitat. Pero las sensaciones eran positivas. La moral de la retaguardia en Levante y el Centro era alta. 




			Pero Brunete sí fue el momento demoledor en que la fugaz confianza en la victoria del presidente de la República se desvaneció para siempre. Para Azaña, la posibilidad de que el enemigo se tuviera que plegar a la imperiosa necesidad de una negociación, de un armisticio, quedó abrasada en los secarrales de la meseta madrileña. Si algo le quedaba de optimismo, se extinguió absolutamente con la derrota definitiva de las tropas asturianas, que no pudieron soportar el diluvio de artillería y aviación que cayó sobre sus posiciones. El norte se había perdido, y esa derrota había sido acelerada por la traición del PNV, que negoció a espaldas de la República la entrega de sus tropas a los italianos en Santoña, fiándose de una negociación que Franco desbarató de un plumazo. 




			El otoño de 1937 se anunció como la recuperación absoluta de la moral de los rebeldes, que pudieron reagrupar sus tropas para lanzarse hacia el objetivo que más les conviniera, mientras los republicanos tuvieron que dedicar sus esfuerzos a recomponer los frentes y su estrategia. Rojo necesitaba un nuevo plan de campaña, que ya no estaría condicionado por la salvación del norte. 




			Pero ahora las cosas habían cambiado radicalmente. Los ejércitos de Franco, ya reagrupados, comenzaron a reorganizarse y a tomar posiciones en Aragón. Sus posibilidades de acción eran amplias, aunque se centraban en dos posibles direcciones: Cataluña y Madrid. 




			 




			UNA GUERRA CON DOS FINALES POSIBLES 




			 




			Rojo tenía sobre sí la responsabilidad de afrontar, y quebrantar a ser posible, las decisiones que tomara el enemigo. Indalecio Prieto, el ministro de Defensa, ya no creía en la victoria. Las instrucciones políticas iban en la dirección de la resistencia para ganar el tiempo necesario para recomponer la posibilidad de que mejorara la posición internacional de la República para lograr una mediación que pusiera fin a las hostilidades. 




			En tales circunstancias, Indalecio Prieto hizo el 16 de noviembre una consulta al EMC, o sea, a Rojo, sobre cuáles serían las posibles salidas en caso de un empeoramiento del conflicto, algo que se veía no como una hipótesis sino como una certeza cuando se reanudaran los combates. 




			El EMC, Vicente Rojo, emitió un informe que resulta, una vez más, sorprendente, porque recomendaba reaccionar con la máxima energía emitiendo un comunicado en el que se dijera que la República iba a luchar hasta el final. Y sugería que se llegara incluso a la ruptura de las relaciones diplomáticas con Inglaterra al tiempo que se intentara atraer a Francia con el cebo de concesiones territoriales, o sea, con la entrega del control del norte de África. El consejo que se dio al ministro no ofrecía ninguna duda interpretativa: se debía continuar la guerra a ultranza hasta que uno de los dos bandos cayera derrotado. La consigna de Azaña a Negrín de que se trabajara en el empeño de conseguir una intervención extranjera que condujera a una solución aceptable para los dos bandos no es ni siquiera motivo de reflexión para Rojo. La mención a la posible ruptura de relaciones con Inglaterra así lo asegura. 




			El informe del EMC no llegó nunca a manos de Azaña. De haber sucedido algo así, la crisis política habría sido de enorme envergadura, podría haber acabado con el relevo del jefe del EMC y, posiblemente, con el del propio presidente del Consejo de Ministros, Negrín. La posición de Prieto comenzaba ya a ser desairada. En dos ocasiones había admitido que el órgano supremo de la política militar se entrometiera en la política exterior. La primera de las veces, cuando la crisis del bombardeo de Almería, Prieto entró al trapo y defendió la opción suicida aconsejada por su cúpula militar. En la segunda ocasión, las recomendaciones no tuvieron mayor eco. Ni siquiera Negrín, que ya se había convertido, en el adalid de la política más dura de reclamación pública de la victoria militar, osó jugar la baza del intento de dividir a las potencias democráticas desde un país tan poco importante como era el suyo. La propuesta no tuvo trascendencia, pero era un síntoma de muchas cosas. 




			En esa dirección de fortalecer la posibilidad de la victoria militar, se dibujaron las propuestas de Rojo. Aunque estaban, por supuesto, subordinadas a las necesidades de hacer frente a la coyuntura. 




			Rojo hizo un análisis brillante de las posibilidades lógicas del ejército franquista. Dada su situación, lo más inteligente sería atacar en un arco que fuera desde los Pirineos hasta Mequinenza para comenzar una tarea paciente que llevara al aislamiento de Cataluña de la frontera francesa. Un ataque desde posiciones aragonesas en dirección al mar concluiría con el aislamiento y la caída inmediata de la región. Rojo no concebía que Franco decidiera atacar de nuevo Madrid desde Aragón y en la misma dirección que ya utilizaran los italianos a primeros de 1937, porque el ejército del centro, mandado por Miaja, era muy poderoso y estaba bien bregado en la lucha. Eso es lo que habría hecho él de estar en el lugar del jefe enemigo. 




			Pero Franco tomó una opción equivocada, que fue la de Madrid, obsesionado, como lo estuvo Mola antes de matarse en un accidente de avión, con tomar la capital. 




			Para deshacer esa operación, Rojo tuvo que poner en marcha una ofensiva de carácter limitado, que sólo era el prólogo para lo que su cabeza llevaba tiempo pergeñando, que era la puesta en marcha del Plan P, o sea de una operación de gigantesca envergadura que permitiría cortar las líneas enemigas por Extremadura y conduciría al final victorioso de la guerra. Pero antes, tenía que cortar la ofensiva de Franco. 




			La ofensiva de Teruel fue un éxito. Con todos los elementos en contra, las tropas de maniobra de la República barrieron la resistencia de las fuerzas franquistas y, sobre todo, consiguieron el éxito internacional que Negrín necesitaba para su política de propaganda exterior: la República no estaba muerta, aún podía ganar la guerra. La repercusión fue de tal envergadura que en la propia retaguardia franquista se vivió un período de gran angustia, contagiada por la visión internacional. 




			Desde el punto de vista militar, los resultados eran mucho más magros. Y Rojo lo sabía. Porque Teruel era una ciudad sin la menor importancia estratégica, y lo lógico es que Franco la hubiera dejado en manos del enemigo para dedicarse a acciones más fructíferas. 




			En enero, Rojo insistió en su proyecto del Plan P. Pero Prieto le denegó la autorización porque le pareció prematuro y arriesgado llevarla a cabo. Tampoco Franco le habría dado tiempo, porque emprendió la reconquista de la pequeña capital y lanzó furiosas ofensivas que le costaron enormes pérdidas, pero también al Ejército Popular. Además, de forma inopinada, aquella acción le condujo a la victoria en la batalla del río Alfambra, que llevó, primero a la recuperación de Teruel por envolvimiento y, después, a la invasión de Castellón y a la ruptura en dos del territorio republicano. A primeros de marzo de 1938, la situación había cambiado de nuevo de forma drástica. Franco tenía toda la iniciativa, y en el Gobierno de Negrín se explicitaron todas las hostilidades internas, situación que fraguó en una reunión del Consejo de Ministros en la que el presidente del Consejo obligó a todos a votar sobre la política de resistencia y consiguió una exigua mayoría de seis a cinco favorable a luchar hasta el final. Guerra hasta el final, la misma consigna que el EMC había aconsejado en noviembre. 




			Entre Vicente Rojo y Juan Negrín se había ido haciendo cada vez más fuerte una relación íntima. El primero, con su capacidad de organización, con su incansable actividad y un aparente optimismo que estaba sin duda generado por una voluntad de hierro, le ofrecía a Negrín los argumentos para su política de resistencia a toda costa. Al mismo tiempo, le urgía una y otra vez a que procediera a arrebatar el control de los transportes a los sindicatos, el de las industrias de material bélico e, incluso, a declarar el estado de guerra. Rojo, a esas alturas, ya no ocultaba su apuesta por un mando único, por un poder militar fuerte, que él consideraba como una condición imprescindible para obtener la victoria. El general volvía a meterse en política, bien asentados los pies en el suelo por su cada vez mejor relación con el Presidente del Gobierno, Negrín. 




			En esos días de comienzo de primavera, se produjeron dos hechos de singular importancia para el futuro de la República. El primero, la dimisión de Indalecio Prieto como ministro de Defensa, lo que tenía bastante lógica, ya que había dejado de creer en la victoria y eso no podía admitirse de un ministro encargado de dirigir la guerra; mucho menos en un gabinete cuya consigna fundamental era que había que ganarla en el terreno militar. Negrín asumió directamente sus responsabilidades como ministro de Defensa. 




			El otro hecho relevante fue la propuesta del embajador francés, Eric Labonne, al presidente Azaña en el sentido de que Francia encabezara una iniciativa de paz, intentando arrastrar a Inglaterra para forzar a la suspensión de armas. 




			Negrín actuó con energía en relación con ambas cuestiones. A Prieto le encerró, con el apoyo de los comunistas, en una ratonera que le dejó sin apoyos políticos y desmoralizado, aunque para esto último se bastaba él solo, un hombre ciclotímico que había perdido toda fe en el triunfo. A Azaña le respondió sin necesidad de hablar con él, por el sencillo procedimiento de redoblar las declaraciones entusiastas. La iniciativa de Labonne se diluyó porque no pudo ser recogida por Azaña, quien no tenía fuerza para proceder a un cambio de gobierno sin provocar una crisis peor de la que resolvería cambiando a Negrín por otro. Éste se había hecho con el apoyo de las centrales sindicales, dándoles entrada en su nuevo gabinete, con el del PCE, y con el del aparato del PSOE, que gobernaba con comodidad el secretario general Ramón Lamoneda, un hombre de su confianza. Azaña no tenía repuesto para esa coalición. Necesitaba al Negrín al que nombró en mayo de 1937 para que aplicara su política de búsqueda de la mediación de las grandes potencias. Y ese hombre ya no existía, se había vuelto un consecuente partidario de la política de guerra, al menos de la que conduciría, si no a la derrota, sí al desistimiento del enemigo. Eso le llevó también a sustituir a José Giral por Julio Álvarez del Vayo en las responsabilidades del Ministerio de Estado. Giral era amigo personal de Azaña. Vayo, un hombre que militaba en el PSOE pero estaba cada vez más próximo a los comunistas. 




			Desde que se produjera la batalla del río Alfambra, Rojo se movió en un perpetuo afán dimisionario, siempre contradicho por Negrín, quien no consideraba a su general responsable de las sucesivas derrotas y mantenía en él toda la confianza. Si para la República el corte de Vinaroz fue un revés trascendental, para Rojo también, al menos desde el punto de vista de su poder real en el seno del ejército. La rotura en dos del territorio leal obligó a una reestructuración de las fuerzas y las responsabilidades. Rojo seguía siendo el máximo responsable de todas las Fuerzas Armadas republicanas, pero eso resultó, poco a poco, algo más teórico que real. 




			El general José Miaja, héroe de la defensa de Madrid y ex jefe de Rojo, pasó a ocupar la responsabilidad de jefe del Grupo de Ejércitos de la Región  Central.  El  resto  de  las  fuerzas  quedaron  repartidas  en  manos  de distintos jefes. El mando directo de las fuerzas situadas en Cataluña quedó, en realidad, como el único poder directo de Rojo. Sus órdenes se comenzaron  a  discutir,  incluso  en  silencio,  y  a  desobedecer  en  ocasiones, utilizando los mandos subalternos las más diversas disculpas para hacerlo. La  dificultad  de  las  comunicaciones,  la  imposibilidad  casi  absoluta  del contacto personal casi obligaban a ello. 




			En mayo de 1938, Franco atacó el Levante republicano, con el ejército mayor que había visto hasta ese momento la guerra, con el objetivo inmediato de tomar Valencia, y el de más largo plazo de cercar a Madrid y rendirla por asfixia. 




			La batalla fue de enormes proporciones. Una ofensiva frontal de las tropas franquistas mandadas por sus generales más aguerridos contra divisiones que posiblemente no eran las mejores de la República, pero estaban mandadas por jefes solventes; entre ellos, amigos personales de Rojo como  los coroneles Leopoldo  Menéndez y Manuel Matallana. Y  como jefe supremo de la defensa republicana, Miaja, su antiguo superior. 




			El resultado después de muchas semanas de intensos combates fue claramente favorable a la República, que consiguió una victoria defensiva y causó al enemigo el doble número de bajas que las sufridas. Con muchos menos  medios  de  artillería  y  aviación,  pero  con  un  inteligente  plan  de atrincheramiento y fuegos, el coronel Matallana venció a las divisiones de Franco. Pero también provocó otro efecto: reforzar en Miaja la idea de que había que seguir la guerra a la defensiva. 




			Vicente Rojo, apenas capacitado para intervenir, por el aislamiento al que estaba sometido, elaboró un nuevo plan de innegable brillantez para ayudar a sus ejércitos del Centro. De nuevo un plan en el que la sorpresa desempeñaba un papel decisivo y en el que su querido Ejército de Maniobra, compuesto sobre todo por unidades comunistas, iba a constituir el eje de la ofensiva. 




			Esa ofensiva sería conocida después como la batalla del Ebro. 




			Él no podía saberlo, pero el mismo día en que dio comienzo, los franquistas acababan de dar por perdida la ofensiva sobre Valencia, acababan de reconocer su derrota ante los ejércitos de Levante y del Centro republicanos. 




			¿Habría cambiado sus planes de saberlo? 




			Si se atiende a las distintas versiones que Rojo fue dando de la batalla, la respuesta al interrogante no puede ser terminante. 




			En primer lugar, hay que reconocer que, o la batalla comenzaba ese día o podría haber sido un enorme desastre. La sorpresa que Rojo consiguió, una vez más, era una de las piezas maestras de su concepción. Pasar un río con decenas de miles de soldados sin que el enemigo se diera cuenta de sus intenciones era algo casi imposible; tanto que los franquistas daban esa hipótesis por descartada. El general Juan Yagüe, encargado de la defensa del terreno, la Terra Alta de Tarragona, no había tomado medidas especiales de vigilancia, y sus tropas fueron arrolladas en pocas horas. Una de sus divisiones quedó casi desarbolada en el primer día de combate. 




			Pero al mismo tiempo, hay elementos contradictorios en las narraciones de Rojo. El primero es la falta de aviación, que restó una importante protección a las fuerzas de infantería que tenía como objetivo alcanzar dos plazas, a cuyas puertas llegaron los combatientes exhaustos y sin apenas apoyo artillero. Y esa carencia fue, según el mismo general, un elemento determinante en el resultado. 




			La batalla emprendida no sólo era ya inútil, porque Valencia estaba salvada por el ejército que la defendía, sino que su planificación se quedaba coja por ese fallo. 




			Desde el punto de vista de la estrategia general de la guerra, el juicio es todavía más problemático, porque entre los objetivos, tácticos y estratégicos, se alcanzaron sólo los segundos. Los estratégicos eran enormemente ambiciosos. Rojo pretendía, en su planificación de máximos, cortar las comunicaciones entre el ejército rebelde que atacaba Valencia y el del norte, que estaba apostado a lo largo de un frente que iba desde los Pirineos hasta el mar. 




			La maniobra prevista tenía el carácter decisivo que Rojo, en clara connivencia con Juan Negrín y su política, pretendía darles en muchas ocasiones a sus iniciativas. Esa misma característica quería tener la ofensiva de Brunete de unos meses antes. 




			Una vez tomadas las importantes posiciones de las sierras de Cavalls y Pandols, además de la falsa llanura de la Terra Alta, fracasado el intento de cortar las carreteras que comunicaban a los ejércitos enemigos entre sí, Rojo tenía la opción de quedarse allí, con un esfuerzo de fortificación inteligente, perfecto, y con el mejor de sus ejércitos, el de Maniobra, para dilatar el combate y conseguir que el enemigo se desgastara, que la guerra se prolongara y diera tiempo a que se produjeran acontecimientos internacionales favorables para la República. Eso es lo que Negrín y él decidieron. 




			La otra posibilidad consistía en volver a las posiciones detrás del río para establecer líneas mejores de defensa, incluso manteniendo las sierras hasta cuando se pudiera. Esa segunda posibilidad habría dejado intacto su ejército  y  habría  mejorado  sus  posiciones,  además  de  causar  un  efecto psicológico en la retaguardia enemiga y provocar un impacto internacional imprescindible para los propósitos de Negrín. 




			Se escogió la primera de las opciones porque lo que Negrín deseaba era dar la sensación de que la guerra se podía ganar. 




			Durante los cuatro meses que duró, la batalla del Ebro se convirtió en motivo de sensacionales crónicas de los mejores periodistas internacionales. Desde Ernest Hemingway hasta Robert Capa, muchos enviados especiales narraron con emoción el esfuerzo heroico. La República no estaba perdida, era el mensaje que llegaba día a día a las cancillerías occidentales, pero también a Roma y Berlín. Franco, en su obstinada decisión de entrar al trapo de la batalla de desgaste, colaboró en que ese mensaje llegara, y se  multiplicara  con  cada  ofensiva  sangrienta  en  la  que  sus  tropas  eran derrotadas  por  unos  defensores  tenaces  y  sabios,  capaces  de  soportar bombardeos masivos sin sufrir demasiadas bajas. 




			En el Ebro aprendieron también algunas cosas los expertos militares internacionales sobre la guerra defensiva. Aprendieron una lección paradójica, que fue la de que en una batalla así planteada, la infantería y los asaltos directos acababan siendo el arma definitiva para resolver un combate. Todo lo contrario de lo que había sucedido en la caída del norte el año anterior. 




			Rojo sabía, era quien mejor lo sabía, que aquello tenía un límite, que tarde o temprano las toneladas de metralla que arrojaban los cañones y los aviones de Franco y sus aliados acabarían por destrozar la resistencia. Pero se quedó maniatado por la decisión política de Negrín, que vio cómo su última baza se esfumaba con el compromiso de Munich del 28 de septiembre, cuando Neville Chamberlain entregó Checoslovaquia a Hitler. 




			Aquel día, las escasas esperanzas de Azaña en una mediación internacional que obligara al cese de las hostilidades se esfumaron. Para el presidente de la República ya sólo quedaba esperar una paz que, al menos, contuviera algunas dosis de piedad y de perdón. 




			Objetivamente, las de Negrín también. Sin embargo, el presidente del Consejo de Ministros se obstinó en sostener la guerra para alcanzar o bien la victoria o bien el agotamiento de su enemigo. Para ello se apoyó en Rojo, el jefe del EMC. 




			 




			FINAL DESESPERADO. BARCELONA Y MADRID 




			 




			Sin embargo, cuanto más imprescindible le era al presidente del Consejo el apoyo del EMC, menos existía la autoridad de este organismo, y de su jefe en la práctica. 




			En otoño de 1937, el Gobierno había tomado la decisión de trasladarse a Barcelona. Las circunstancias que llevaron a esa decisión eran diversas, pero entre ellas, aunque no se llegara a decir abiertamente, estaba la de que tanto Juan Negrín como Manuel Azaña pensaban que era preciso ejercer un control mayor sobre Cataluña que, en términos llanos, había hecho la guerra por su cuenta desde que se iniciara la rebelión. Era una de las  pocas cosas  en que  los  dos  políticos  coincidían:  en su desconfianza hacia los políticos nacionalistas. Una desconfianza basada en los encontronazos constantes y en informaciones no muy precisas pero sí atinadas sobre intentos de negociación de una paz por separado, de la que no llegaron a tener constancia documental pero sí indicios. 




			La medida mostró su eficacia mientras el territorio bajo control republicano fue uno. La llegada de Franco al mar, la partición de ese territorio en dos, tuvo una muy seria repercusión en el desarrollo de los acontecimientos posteriores. Obviamente, se trataba de una derrota militar que debilitaba mucho la fuerza y la movilidad del ejército leal. Pero se produjo algo más, que fue la acentuación de la distancia no física sino moral entre los dos sectores. 




			De una manera algo grosera se puede decir que Rojo dejó de mandar sobre el Ejército Popular, que el alcance de sus órdenes llegaba con todo su poder solamente al Grupo de Ejércitos de la Región Oriental, el GERO. Durante la segunda parte de la batalla del Ebro, las órdenes que emanan del EMC se convertían, en ocasiones, en ruegos, en sugerencias, para no provocar el malestar de José Miaja, que se convirtió en el amo y señor de los ejércitos de la región central, y comenzó a actuar por su cuenta, obedeciendo de mala gana las instrucciones de Rojo, siempre después de mostrar una resistencia que dejara siempre en claro su autoridad. 




			A Juan Negrín, y a Rojo, por tanto, se les volvió del revés su obsesión anterior que les llevaba a pensar que era casi imposible controlar Cataluña desde Madrid (o Valencia, tanto daba). El desarrollo de los acontecimientos les hizo ver que era también imposible controlar Madrid desde Barcelona. De una forma paulatina se fue produciendo una brecha que afectaba tanto a lo político como a lo militar. La política de Negrín de sostener la guerra a toda costa no tenía enfrente sólo al presidente Azaña, sino a una gran parte de los dirigentes del PSOE y a una importantísima facción de los militares profesionales. 




			La causa de esta confrontación no residía únicamente en la valoración que se hacía desde cada sector de las posibilidades reales de resistencia, sino en la creciente importancia de los comunistas en el seno del Gobierno. El mundo republicano había dado un giro de 180 grados. Barcelona, que había sido el reino de la desorganización y la desobediencia pasiva, estaba ahora  controlada  férreamente  por  el  aparato  del  PCE,  y  los  disidentes hablaban en sordina; mientras, en Madrid crecía sin control un sentimiento anticomunista que se transformaba en una hostilidad creciente contra el Gobierno de Negrín. La ciudad que había sido el origen del Ejército Popular, que había marcado, impulsada por el aliento del PCE en gran manera, la resistencia contra el golpe, comenzaba a ser el hervidero de un llamado partido de la paz, que nunca llegó a existir pero cuyo fantasmal programa político era la antítesis de la resistencia negrinista. 




			En estas condiciones se produjo la gran ofensiva de Franco contra Cataluña, que no pudo ser detenida por Rojo. El jefe del EMC, estaba al corriente de que los rebeldes iban a atacar Cataluña, porque no se molestaban ni siquiera en esconder sus movimientos dada la enorme ventaja material que poseían. Pero Rojo tenía un nuevo plan en marcha para evitar la ofensiva, su Plan P. 




			¿En qué consistía el Plan P? Ni más ni menos que en un nuevo intento de dar la batalla decisiva que pusiera contra las cuerdas al enemigo. En resumen, se componía de una serie de ataques, que comenzarían en Motril, con un audaz desembarco que exigiría al enemigo desplazar tropas desde Extremadura; los asaltos proseguirían por esta región, para atraer tropas del centro; seguirían desde el centro para atraer tropas de Cataluña, y acabarían provocando un colapso militar de los franquistas. 




			El Plan P exigía que se cumplieran muchas condiciones. La primera de ellas, que hubiera una coordinación y una obediencia perfectas. Y en eso comenzó el desastre. El 11 de diciembre de 1938, día previsto para el inicio de las operaciones, el general Miaja comunicó a Rojo que el jefe de la flota, el almirante Buiza, se había negado, argumentando cuestiones meteorológicas, a realizar el desembarco, con lo que todo lo planificado quedaba en agua de borrajas. Sobre todo, la negativa provocó que Franco iniciara su ofensiva contra el territorio catalán republicano sin tener que preocuparse de atender otros problemas. Franco ordenó un ataque a lo largo de todo el frente, que comenzó con éxito. A las pocas horas de iniciado, el ejército del Ebro, el más aguerrido, pero también el más desgastado de los que estaban a las órdenes de Rojo, comenzó a ceder posiciones. Las tropas rebeldes ganaban terreno día a día mientras Rojo y Negrín se desgañitaban dando órdenes de resistir hasta el final. 




			Los dos tenían fe en que la situación militar diera un vuelco. La tuvieron  hasta  que  el  Plan  P,  por  fin,  se  puso  en  marcha,  con  gran  retraso, a principios de enero de 1939. Durante algunos días, Rojo, que se desesperaba con las dilaciones constantes de Miaja, siguió confiando, hasta el punto de que escribió a su amigo Manuel Matallana, cuando recibió la noticia de que se habían producido éxitos parciales en Extremadura: «si llegáis a Sevilla, la guerra habrá acabado...» 




			El  ejército  del  centro,  mandado  por  el  coronel  Segismundo  Casado, ejecutó la parte del plan que le correspondía. Pero lo hizo sin contundencia, y abandonó la ofensiva a las veinticuatro horas de comenzada. 




			El 26 de enero de 1939, Barcelona caía como una fruta madura en manos de Franco, sin que las consignas de hacer del Llobregat un nuevo Manzanares tuvieran el menor reflejo en la realidad. Pocos días después, Rojo le confesaba a Azaña que la situación militar era desesperada, que no había nada que hacer en Cataluña. Quedaban medio millón de soldados con capacidad de combatir en el centro. 




			Pero ese medio millón de soldados no obedecían ya en su totalidad a Rojo y, por tanto, a Negrín. 




			Cuando Cataluña cayó, la suerte de la República estuvo echada. Sólo en ese momento Vicente Rojo admitió la derrota y dejó de plantearse batallas decisivas o planes de resistencia a ultranza. Al menos, la retirada a Francia se hizo con el admirable orden suficiente como para que la mayoría de los que querían huir de los franquistas consiguieran hacerlo. 




			Los turbulentos días que siguieron y dibujaron el fin de la contienda ya no estuvieron marcados por la intervención de Vicente Rojo. La resistencia final de Juan Negrín y sus más cercanos colaboradores, casi todos comunistas, intentando ya salvar sólo las vidas de miles de combatientes y responsables políticos, no fue protagonizada por el general, que no podía darle  al  que  había  llegado  a  ser  su  amigo  ningún  motivo  para  prolongarla. 




			No hubo más batallas decisivas que pergeñar. 
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CÓMO SE GESTA LA REBELIÓN 




			 




			LOS BLOQUES DE FUERZAS EN OPOSICIÓN 




			 




			A medida que la República legisla y actúa; a medida que se aprovechan episodios minúsculos, intrascendentes, obra del populacho, pero corregidos por los gobiernos; a medida que las discusiones teoréticas, mezquinas, aviesas, van excitando las pasiones en el Parlamento; a medida que la tolerancia de los legisladores y del poder ejecutivo deja actuar «in crescendo»  a  los  propagandistas  que  usan  la  tribuna  parlamentaria  y  la  de  la prensa para sembrar aquel veneno del odio y el sentimiento de venganza; a medida que la actividad intelectual y legislativa en todos los campos de la acción gubernamental y social se va haciendo caer en el descrédito, y se realza cuanto pudo haber de malo y se oculta o desfigura cuanto hay de beneficioso en orden al bienestar social; en suma, a medida que el sectarismo partidario se convierte en el móvil de la acción ciega e irresponsable... De una manera natural los personajes y personajillos, los grupos sociales, los clanes, las clases, los testaferros de «intereses creados» que encarnan el espíritu de reacción, la iracundia y el rencor incontenibles se convierten en inconscientes inspiradores o actores de la persecución y del crimen. 




			Por esa causa se formaban los bloques de acción, fundiéndose al calor de un estado de moral sobreexcitada por las pasiones que degradan y envilecen la calidad humana; y eso sucedía, lo mismo en los políticos partidarios del viejo régimen depuesto que en las instituciones y empresas que veían mermados o amenazados sus fueros y privilegios, y que en algunos acólitos de los gobernantes que no habían tenido oportunidad u ocasión de medrar y que les seguían más o menos servilmente, pues no lo harían por idealismos ni convicciones doctrinarias, sino simplemente por eso, por medrar, pues los tocados de incultura política simplemente ven en la nobilísima función de la política eso, la posibilidad de medrar. De aquí que, tanto desde los organismos públicos como desde los focos de agitación secretos,  como  desde  la  tribuna  y  la  prensa,  se  fueran  destruyendo  los sentimientos y ambiciones honradas de muchas gentes. Digamos más bien de la mayor parte de la masa social, en la cual podía haber descontento por el rumbo incierto de la política, pero nada más. Basta sumar los activistas, propagandistas, agitadores, afiliados a todos los extremismos que venían manteniendo viva la anarquía social, para comprobar que en un país de 28 millones de habitantes no sumaban 200.000, es decir, menos del 1%. 




			El apasionamiento de que eran víctimas por obra de su propia propaganda daba a los partidos políticos opositores una coherencia morbosa y una  voluntad  de  acción  sobreexcitada  por  la  urgencia  de  recobrar  una presa que ya habían creído tener en la mano antes de las elecciones. Ese fenómeno reactivo que se produce en cualquier régimen democrático en que la masa social, en vez de estar controlada desde arriba, se halla a merced de los agitadores, en la República española se veía agravado por obra de las influencias foráneas que operaban en la sombra, y que contribuían con sus prédicas y consignas a corroer a la masa social y encauzarla por derroteros que no tenían nada de españoles ni representaban así inspiraciones nacionales de ninguna especie. 




			De ese modo las logias masónicas, los directorios de la acción capitalista internacional, los cerebros rectores en el mundo exterior del catolicismo como fuerza atávica y de las tres convulsiones ideológicas que bullían en Europa venían a multiplicar la obra demagógica en el ambiente español. La llevaban a cabo: la Falange y las JONS, la UME y la UMRA,1 las agrupaciones religiosas de acción política, las milicias socialistas, comunistas, tradicionalistas, monárquicas..., los ateneos libertarios, los comités rectores de los sindicatos y las casas del pueblo, los clubs aristocráticos, los centros culturales de filiación política diversa y las agrupaciones de intelectuales (profesionales y estudiantes), en fin, desde todos los focos donde alumbraban los extremismos revolucionarios de derechas y de izquierdas. 




			Todos habían nacido y vivido al amparo de la ley. Todos pudieron desenvolverse en el cauce de sus respectivos credos, que una sociedad democrática sabía respetar, aunque no compartiese muchos de ellos, porque la vida de los seres civilizados puede y debe ser así. El hombre aún no sabe dónde está la verdad aunque eternamente esté en Dios, y no se le debe cerrar ningún camino que le permita llegar a ella por las vías de la acción, del pensamiento y del trabajo. No obstante, al envilecerse con el juego de las bajas pasiones, la vida de la relación democrática que podía ser vivero de fecundidad, se convirtió en foco de corrupción, y el instinto animal, hermanado al poder de la razón (conjunción aparentemente absurda, pero realísima en todas las convulsiones de tonos ideológicos y sociales) tendería a la integración de bloques por la reunión de tendencias afines, cuya idea primaria de acción era imposible, pero haría sobrevivir por la fuerza lo que no se había sabido o podido alcanzar noble y equilibradamente por el imperio de la razón y en el marco de la Ley. 




			Aunque en las elecciones de 1936 las derechas habían quedado en minoría, ésta era realmente de mucho mayor «rango social» y «poder económico» del que habían revelado tales fuerzas minoritarias en las primeras Cortes Constituyentes de la República, por cuya causa la fricción entre derechas e izquierdas se mostraba ahora mucho más encendida y belicosa, lo mismo en el Parlamento que en las relaciones sociales. No obstante, como el apasionamiento cegaba por igual a los gobernantes y a sus opositores, en los primeros se desorbitaba, en más, el peligro de rebelión que intuían, y en los segundos, en menos, la resistencia que podían hallar si adoptaban una resuelta actitud rebelde. Envenenados por su propia prédica no percibían que la masa social aún se hallaba enardecida por su triunfo. Por ello cualquier acto de rebelión violenta sólo podría triunfar allí donde el poder social fuese débil o donde se hallase desorganizado, o donde predominase el rancio caciquismo español. Y tal realidad también se comprobaría que tendría inmediata réplica en el hecho de que por efecto de esta crisis se precipitara y adquiriera extraordinario volumen la intervención extranjera de los gobiernos ideológicamente afines a las derechas, y no solamente el que había suscitado el Acta de Roma. 




			Muchos de los focos de agitación antes citados tenían su prensa o sus libelos; casi todos cotizaban para sus fines de acción subversiva: unos a las salidas de las fábricas; otros en las colectas de las iglesias; otros recabando dádivas de los poderosos; otros organizando suscripciones, y otros repartiéndose a prorrateo los gastos que las diversas actividades requerían. En otro orden, otros se dedicaban a la captación de adeptos en las tertulias, en los cafés, en las universidades, en las calles y a domicilio. Por todos los caminos se lograban fondos económicos para la acción, se afiliaban prosélitos y se minaban las instituciones del Estado: el ejército, el clero, las casas del pueblo, los organismos sindicales; se tendían redes, se establecían y rompían alianzas, y sobre la sociedad española se desplegaban poderosas mallas de cuyos nudos, como focos de fuerza, brotaban esporádicamente, procediendo de todas las direcciones y sectores y de todos los planos sociales, los actos de rebeldía, las provocaciones y los desmanes. Era aquello en todas sus despiadadas manifestaciones, lo que en nuestros tiempos ha tomado el nombre de «guerra fría». Realmente se trataba de una lucha implacable en las fronteras indefinidas del espíritu y de los intereses, como lo es hoy. 




			Porque fue ésa la realidad nacional de aquel período en que fraguó nuestro drama, estimo errónea —por ser interesada y tratar de deformar el suceso—, la inclinación de los derechistas y los izquierdistas a culpar en exclusiva o principalmente al marxismo, a la aristocracia, al socialismo, a la monarquía, a la masonería, al clero, al comunismo, al anarquismo, al nazifascismo o a cualquiera otra tendencia política o ideológica. Porque lo cierto es que a todos alcanza la responsabilidad (a todos menos a 27 millones y medio de españoles). España era pieza de un mundo en convulsión ideológica y social, y en la sociedad española, como en cualquier sociedad europea, se superponían en fortísimas fricciones todas las corrientes de fuerza económica, política, económica y social que provenían de aquellas agrupaciones o tendencias. Muchas tenían su foco o matriz fuera de la Península y en ésta sus derivados. Algunos, con grandes o pequeños afanes de imitación, bullían en España con caracteres propios y con aspiraciones netamente patrióticas. Mas, como el pueblo español no se hallaba políticamente forjado ni naturalmente maduro, los intereses y las ideas inspiradoras de aquella actuación tendrían significado y reacciones más simplistas y disparatadas que en el exterior. Por ello, el comunismo, o el fascismo, que en sus tres lustros de historia y en su patria de origen ya habían entrado en sus crisoles, en fase de depuración, en nuestro país aún se revelaban en su prístina acción bárbara. 
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