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PERSONAJES PRINCIPALES 




       




      

        [image: ] GENJI — joven príncipe de la corte de Heian, nacido de los amores del emperador con una cortesana de rango muy inferior. Apodado el «príncipe resplandeciente» por su singular belleza y numerosos talentos, es un seductor incorregible. 




       




      

        [image: ] KIRITSUBO — antigua favorita del emperador y madre de Genji. Falleció cuando su hijo tenía tan solo tres años, víctima de la depresión en la que la sumieron las envidias y críticas de la corte. 




       




      

        [image: ] KOKIDEN — esposa consorte del emperador y madre del heredero y futuro emperador. Siente por el resplandeciente Genji el mismo odio que sintió por su madre, a la que consideraba una advenediza. 




       




      

        [image: ] AOI — hija del poderoso ministro de la Izquierda. Cuatro años mayor que Genji, es casada con él a tierna edad. Fría y orgullosa, padece en silencio las continuas aventuras amorosas de su esposo. 




       




      

        [image: ]ROKUJŌ — viuda del difunto príncipe Zenbō y tía de Genji. Mujer de extraordinaria inteligencia y exquisito gusto, se enamora perdidamente de su sobrino, siete años más joven que ella. 




       




      

        [image: ] FUJITSUBO — hermosa dama de alta alcurnia a la que el emperador convierte en su favorita tras la muerte de Kiritsubo por su gran parecido físico con ella. 




       




      

        [image: ]TŌ NO CHŪJŌ — hermano de Aoi y amigo y compañero de correrías de Genji. 




       




      

        [image: ] AKIKONOMU — hija de Rokujō y futura sacerdotisa del templo de Ise. 


    


  


    

      

        [image: ]

      


    


  


    



       


      EL PRÍNCIPE RESPLANDECIENTE




       




      

        [image: ]odo en el palacio imperial de Heian, la Capital de la Paz y la Serenidad, había sido dispuesto con mimo para la ceremonia de iniciación del joven príncipe. El propio emperador, cosa insólita, se había encargado de supervisar personalmente los detalles del acontecimiento, temiendo que sus cortesanos no pusieran en ello el celo debido. Al fin y al cabo, la difunta madre del muchacho, aunque hija de un consejero áulico, no había pertenecido en vida a los más altos rangos de la nobleza. Eso no había impedido que el mandatario, prendado de su belleza, se enamorara perdidamente de ella y la convirtiera en su favorita. La historia había levantado gran revuelo en su día. Sus ecos aún perduraban. Ser bendecida con el amor y la predilección del emperador había supuesto en último término la condena de la hermosa Kiritsubo. La corte era un laberinto de pasiones y envidias. Las damas de mayor rango la habían mortificado con su desprecio; sus iguales, con su rencor. A tal punto se convirtió en el blanco de invectivas, intrigas y falsedades que, a pesar de contar con la protección del dignatario, la joven se sumió en una profunda tristeza que fue consumiéndola hasta arrebatarle la vida. 




      Poco antes de fallecer, sin embargo, la favorita del emperador le había dado un hijo. Un vástago excepcional cuya hermosura y extraordinarias cualidades no habían dejado de crecer y desplegarse, año tras año, cual si fuera una flor. La más bella flor de Heian. El muchacho, de doce años, competía en gracia y talento con los más reputados músicos y bailarines de la corte, nadie recitaba como él los clásicos chinos y aventajaba con mucho en los estudios a todos los jóvenes nobles de su edad. Los dioses parecían haberle concedido además un don especial para la poesía. Su tierna figura y sus gestos poseían ya un encanto y una desenvoltura tan naturales que resultaba imposible no sentirse hechizado por ellas. Hasta la poderosa Kokiden, consorte del emperador, madre de su primogénito, y aquella que más había martirizado en vida a Kiritsubo, había terminado rendida a los encantos del joven, que a partir de aquella jornada recibiría el nombre adulto de Minamoto no Genji. 




      Ocultando parcialmente su rostro tras el abanico, Kokiden miraba ora al homenajeado, ora al emperador, visiblemente emocionado. El dignatario pugnaba por mantener la compostura cuando el secretario del Tesoro principió a cortar ritualmente los cabellos del muchacho y los oscuros rizos comenzaron a caer silenciosamente, uno tras otro, al suelo. En ese momento, también la consorte sintió una punzada en el pecho, pues Kokiden sabía que lo que agitaba el corazón de su esposo en aquella hora solemne no era solo la escena que tenía frente a sus ojos, sino los muchos y agridulces recuerdos que evocaba en él. Al fin y al cabo, la belleza de Genji, cada día más arrebatadora, era una réplica varonil de la de su madre. Viéndolo, resultaba imposible que quienes la habían conocido no pensaran en ella. Por eso, la consagración pública del joven príncipe como miembro de pleno derecho de la corte y su esplendor todavía incipiente pero ya manifiesto suponían a su modo una victoria póstuma de la infortunada Kiritsubo, cuyo recuerdo se cernía sobre el palacio como un espectro en aquella jornada. 




      Kokiden agitó su abanico, contrariada. La difunta, pensó, se había cobrado venganza perviviendo a su alrededor encarnada en rasgos ajenos. No solo los de su hijo. Un par de años atrás, lo único que había logrado sacar al emperador del estado de profunda melancolía en que se había sumido tras la muerte de su favorita había sido la noticia de la existencia de una joven de alcurnia, hija de un difunto emperador, extraordinariamente parecida a la fallecida. El dignatario no había dudado en traerla a la corte y en convertirla en su esposa. Fujitsubo —tal era el nombre de la bella sustituta— había pasado a convertirse en la nueva favorita, para irritación de Kokiden. 




      La consorte fijó ahora su ladina mirada en su nueva rival, sentada tras el emperador, pero muy próxima a él. Fujitsubo no era una presa tan fácil como Kiritsubo, pues su linaje era superior y, a diferencia de su predecesora, contaba con poderosos protectores. Kokiden se consoló pensando que también ella había de padecer en aquella hora la fantasmal presencia de Kiritsubo, verdadero amor del emperador y de la que Fujitsubo no era, se dijo, sino un remedo, una vulgar copia. Un pálido reflejo en un estanque de aguas enturbiadas por el recuerdo de tiempos mejores. 




      Cortados sus cabellos, el joven Genji fue vestido con unas calzas nuevas, de adulto, encargadas por el propio emperador y bordadas en oro. Al verlas, Kokiden se enfureció y maldijo para sí a su esposo, pues eran aún más fastuosas que las que el dignatario había regalado en su día, en la misma ceremonia, a su primogénito, el príncipe heredero. ¿Había el mandatario de seguir ofendiéndola a través del muchacho y su predilección por él como la había ofendido con su madre?, caviló indignada, mientras volvía a agitar con fuerza el abanico, pues el calor a la hora del Mono1 resultaba sofocante. 




      Vestido ya como un hombre, Genji descendió al patio, donde aguardaba toda la corte, para la ceremonia de acción de gracias. El joven no dejaba traslucir ningún nerviosismo, muy al contrario, parecía haberse acostumbrado ya, a tan tierna edad, a ser el centro de todas las miradas. También la del emperador, quien había temido la llegada de aquel día, pues en su fuero interno lo consideraba apenas un niño y, como todo padre, se resistía en el fondo a ver a su hijo, tan puro a sus ojos todavía, transformado en adulto, tanto como se resistía a aceptar su propia e incipiente vejez. Al contemplar al príncipe descender los escalones, el mandatario hubo de admitir, sin embargo, que sus temores respecto a sus propias sensaciones eran infundados, pues Genji resplandecía más que nunca con sus nuevos atavíos y en sus hechuras se atisbaba ya el gallardo varón en que habría de convertirse dentro de poco tiempo. Su estampa lo llenó de orgullo. 




      Tras la ceremonia llegó el momento del banquete y el homenajeado ocupó su lugar entre el resto de los príncipes imperiales. La atmósfera solemne se relajó entonces, más aún con la llegada del sake y los músicos, quienes, concluidos los ritos, interpretaron ahora piezas populares de ritmos más vivos. 




      Pero la política nunca cesaba en la corte. Aprovechando la distensión, a un discreto gesto del emperador, el ministro de la Izquierda se acercó un momento hasta Genji y le susurró al oído unas pocas palabras. Empleó sin embargo un lenguaje tan oblicuo y sutil, tan propiamente cortesano, que el muchacho no logró captar del todo el mensaje y se sintió algo turbado y confuso. Cuanto pudo desentrañar fue que el asunto tenía que ver con la hija del propio ministro, Aoi, quien, cuatro años mayor que él, parecía estar ya al cabo de lo que acontecía y, a juzgar por su ceño fruncido y su renuencia a establecer siquiera contacto visual con el príncipe, no parecía estar muy complacida con cualesquiera fueran los propósitos de su padre. La joven, por la que el propio príncipe heredero había mostrado interés tan solo unos meses más atrás, no acababa de comprender cómo era posible que su padre prefiriera casarla con aquel bastardo imberbe en lugar de con el futuro emperador. ¿O es que no la consideraban digna, a ella, de tal honor? 




      Las intrincadas maniobras palaciegas, sin embargo, no eran siempre legibles a primera vista ni por todos los ojos. No obstante, si algo probaba la voluntad del ministro de la Izquierda de unir a su hija con Genji era la formidable proyección que auguraba al muchacho una de las más poderosa de cuantas rancias y nobles familias rodeaban al emperador y regían los destinos del imperio desde la rutilante capital. 




      Con otro gesto sutil, el emperador conminó al ministro a tratar más adelante con él el asunto del matrimonio, ya en privado. En cuanto al joven Genji, pronto olvidó las palabras del funcionario y su atención abandonó a la altiva Aoi para buscar entre la colorida multitud de rostros y atuendos de gala a su madrastra. Mas, como venía sucediendo de un tiempo a esta parte, también Fujitsubo rehuyó su mirada, lo que entristeció momentáneamente al muchacho en mitad del festejo. El príncipe siempre había sentido adoración por ella, un embeleso avivado desde muy temprano por cuantos afirmaban lo mucho que Fujitsubo se parecía a su difunta madre, a la que Genji apenas había conocido y de la que solo guardaba un borroso recuerdo, de modo que ambas figuras femeninas habían terminado por fundirse en su mente de un modo fantasioso y confuso. 




      —No seas arisca con el muchacho —le había dicho el emperador a Fujitsubo tiempo atrás, consciente él también de la devoción del pequeño Genji por su predilecta y de la turbación que esa fijación provocaba en ella—. A veces yo mismo creo estar viendo a su pobre madre cuando te miro… No lo juzgues con dureza y trátalo con afecto, es tan solo un niño. 




      Fujitsubo había hecho un esfuerzo por complacer al mandatario. Pero Genji había empezado a dejar de ser un niño. Y su madrastra principiaba a detectar algo diferente en sus miradas, algo de lo que el propio muchacho tal vez no fuera consciente del todo todavía, como tampoco lo era su padre, pero sí la destinataria de su atención. Ella y, cómo no, la observadora más aguda e implacable de toda la corte, la consorte Kokiden, quien en algún momento había llegado a albergar la esperanza de convertirse en la tutora del joven prodigio y quien ahora empezaba a ver en él un potencial rival para su hijo, el heredero aparente, y un nuevo motivo para detestar a Fujitsubo, vencedora finalmente tanto en el corazón del padre como en el del hijo. 




      Ajenos todavía a aquella maraña de recelos y enfrentamientos soterrados, los jóvenes príncipes departían cortésmente entre ellos, sentados en el tatami y rodeados de sus pares. Distanciados por pocos años, todos hacían un esfuerzo por mostrarse maduros y se expresaban en tono erudito y sentencioso sobre la calidad de los poemas que habían sido leídos durante el convite y sobre la interpretación de los músicos. Llegado el momento de recibir los regalos del emperador, sin embargo, el entusiasmo de la niñez que tanto fingían haber dejado atrás los volvió a poseer y corrieron hacia la galería del jardín sin etiqueta alguna, armando gran bullicio. 




      Allí, para regocijo de sus mayores y del propio mandatario, descubrieron con entusiasmo varias bandejas, cestas y cajas chinas llenas de ricas prendas, ornamentos y vituallas. Entre todos los obsequios, destacaba un excepcional uchiki de seda púrpura, destinado a Genji, quien lo recibió con gran emoción. 




      —Aguarda, pues tengo algo más para ti —dijo sonriendo el mandatario. 




      Cuando dio una palmada, un sirviente que había estado esperando escondido tras el cobertizo apareció tirando de las riendas de un caballo blanco como la nieve, una de las mejores monturas de los establos reales. 




      Todos los presentes quedaron asombrados por el formidable obsequio, incluido el príncipe heredero, quien no pudo reprimir una mueca de envidia. 




      —¡Padre! —exclamó el joven Genji, agradeciendo efusivamente toda la atención recibida. 




      El mandatario, cerrando los ojos y dejándose llevar por sus sentimientos, besó sus negros cabellos recién cortados y perfumados, procurando fijar en su recuerdo, con todos sus matices, aquel instante tan feliz como fugaz. Pues sabía que su hijo muy pronto centraría sus atenciones y afectos entre las mujeres de la corte. 
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      L a estancia principal de la reformada mansión de Nijō,2 abierta al gran jardín, rezumaba una densa mezcla de diferentes y delicados aromas. Completamente concentrado en su labor, Genji maceraba esencias a partir de un rico muestrario de ingredientes ordenadamente dispuestos sobre un gran tablón de cedro: espliego, lavanda, jazmín, azahar, cortezas de distintas maderas, canela, sándalo, almizcle chino y un sinfín de plantas y sustancias que, sabiamente mezcladas y destiladas, componían las exclusivas e inconfundibles fragancias que distinguían al joven príncipe y que anunciaban su presencia antes incluso de su llegada. Él mismo se ocupaba de su elaboración. En el lustro largo que había transcurrido desde su puesta de largo oficial como adulto, el hijo de Kiritsubo se había convertido en el verdadero árbitro de la elegancia de Heian. Su apostura y su distinción le habían valido el sobrenombre de «príncipe resplandeciente». Allí donde iba, a su paso por salones, corredores y vergeles despertaba siempre un coro de suspiros anhelantes. No había dama en el palacio imperial ni en cuantas mansiones se alzaban en las nueve señoriales avenidas de la capital que no bebiera los vientos por él. Todas, a excepción de una: su esposa. 




      Aoi no había dejado de castigarlo con su indiferencia desde que ambos se unieran en matrimonio a instancias del ministro de la Izquierda y del propio emperador. Al principio lo hacía por considerar a su esposo poco más que un chiquillo; después, cuando el príncipe creció, transformándose en el varón galante y deseado que era hoy, por orgullo y despecho ante sus primeros escarceos y aventuras, aventuras que, sin embargo, ella misma había alentado en sus inicios con su fiera indiferencia. 




      En el transcurso del último año, además, el emperador había nombrado a Genji capitán de la guardia imperial y, aparte de concederle en palacio los aposentos que había ocupado su madre, había hecho que renovaran la maltrecha mansión en la que Genji había vivido con su abuela siendo muy pequeño, hasta el día en que el mandatario había reclamado su presencia en la corte. 




      Genji solía pasar más tiempo en el palacio del emperador y en el suyo que en el de su familia política,3 algo que enervaba todavía más a Aoi, pero que no parecía molestar a su padre, venerable ministro de la Izquierda, ni al resto de su familia, pues atribuían aquella conducta a la juventud del príncipe, al que por otra parte todos adoraban. Tal era el caso de Tō no Chūjō, hermano mayor de Aoi, casado a su vez con una hija del ministro de la Derecha, y quien, a pesar de ser cinco años mayor que Genji, había trabado con el príncipe una estrecha amistad, pues ambos compartían afición por las artes —eran los mejores bailarines y músicos de la corte— y por la vida indolente y licenciosa. 




      Embebido en su alquímica labor, Genji rastreó su variado repositorio en busca de un elemento faltante pero clave en su fórmula, del que solo empleaba una dosis extraordinariamente pequeña, pero no lo halló. 




      —¿Buscas esto? —dijo a sus espaldas una voz jovial y socarrona, y el príncipe, sacado de su ensimismamiento, se volvió dando un respingo. 




      Allí, recortada contra el gran marco de la puerta corredera abierta y bañada por la luz de la mañana, había aparecido la esbelta y viril figura de Tō no Chūjō. El joven, algo más alto y corpulento que Genji, iba ataviado con una llamativa túnica verde, ribeteada en plata, y portaba en la mano una cesta que, era evidente, había arrebatado a la sirvienta, que miraba el suelo, avergonzada, detrás de él. El canasto de mimbre contenía varios recipientes cilíndricos con pétalos de jazmín, empleado en la elaboración de perfumes femeninos. Genji había olvidado que el pedido había de llegar aquella mañana.


      



         


        [image: ]

        



           




          Su apostura y su distinción le habían valido el sobrenombre de «príncipe resplandeciente». 


        


      




       




      —¿Qué dirán las damas de la corte cuando se descubra que el secreto del célebre perfume del príncipe resplandeciente son estas notas femeninas? —dijo, entrando en la luminosa estancia y depositando el cesto junto al resto de los ingredientes con una paródica reverencia. 




      Lejos de ofenderse, Genji sonrió. Estaba prendado de la vitalidad rebosante de Tō no Chūjō y su presencia le resultaba casi siempre tan grata como estimulante. 




      —Creo que sabrás guardar el secreto, del mismo modo que yo guardaré el tuyo —replicó. 




      —¿Qué secreto? —respondió desconcertado el recién llegado. 




      —¿Dónde has pasado la noche? —preguntó Genji—. Salta a la vista que no has dormido todavía, y menos aún en casa. Esas bolsas bajo los ojos y ese brillo en la mirada te delatan. 




      Pillado con la guardia baja, Tō no Chūjō prorrumpió en una carcajada. 




      —Nada escapa a tu escrutinio, ¿no es así? —dijo. 




      —¡No es mi escrutinio el que debería preocuparte! —respondió Genji, antes de añadir en tono cómplice—: ¿Puedo asumir que el largo asedio surtió efecto finalmente? 




      Tō no Chūjō, que llevaba un tiempo cortejando discretamente a la hija de un gobernador de segundo rango —la cual había opuesto más resistencia de la prevista a sus encantos—, sonrió con picardía. 




      —La plaza ha sido rendida sin condiciones. Y puedo asegurarte que mis trabajos de amor han merecido la pena. Qué tesoros escondían sus murallas, amigo mío… Pero ¿qué veo ahí? ¡Déjame echar un vistazo! —dijo Tō no Chūjō al advertir en un extremo del tablón de cedro un pequeño montón de coloridos papeles apilados en desorden y escritos con distintas caligrafías. Cartas galantes, no tenía duda alguna. 




      —De ningún modo —respondió Genji, poniéndose en pie y agarrando a su amigo por la cintura—. Ven, hay algo que quiero enseñarte. 




      —¡Déjame al menos intentar adivinar a sus remitentes por la caligrafía! ¡Apuesto a que conozco a algunas! —insistió Tō no Chūjō, su ancho pecho apoyado sobre el hombro de Genji mientras el príncipe lo arrastraba de nuevo hacia el exterior llevándolo casi en volandas. 




      —Luego te dejaré ver un par de cartas, si tanto afán tienes. Me extrañaría que alguna de las damas no hubiera pasado ya por tus brazos, maldito —replicó Genji, ya fuera, depositando a su visitante sobre la fresca hierba y mostrándole el bellísimo estanque que había sido concluido tan solo dos días atrás, culminando las obras del jardín. 




      La luz de la mañana incidía sobre las aguas remansadas y las exuberantes plantas acuáticas arrancando reflejos irisados. 




      Tō no Chūjō lo contempló en silencio, francamente complacido. 




      —A fe mía que los artesanos que te recomendé han hecho un buen trabajo. También con el puente —dijo, señalando la coqueta pasarela de madera que, un poco más atrás, salvaba graciosamente el principal de los arroyos que irrigaban el vergel. 




      —Así es. Y nunca te estaré suficientemente agradecido por la recomendación. El palacio de Nijō tiene al fin un jardín a la altura de su inquilino —contestó, haciendo reír de nuevo a Tō no Chūjō, al que sonaron de repente las tripas. 




      —¡Por todos los dioses, tengo un hambre voraz! —proclamó llevándose la palma de la mano al estómago—. Por alguna razón, la visión del loto siempre me abre el apetito. He de reponer energías con urgencia, mi buen amigo. No he probado bocado desde ayer. 




      —Por supuesto, ahora mismo haré que nos preparen algo —dijo Genji, disponiéndose a llamar sus sirvientes. Pero Tō no Chūjō lo retuvo. 




      —De ningún modo, he venido aquí con una misión y es la de conducirte a mi casa, a rastras si hace falta. Mi padre y mi hermana arden en deseos de verte, hace una semana que no pasas por allí. Sus cocineros son mejores que los tuyos, además —añadió, guiñándole un ojo. 




      Genji suspiró. Prefería con mucho seguir trabajando en sus esencias, pero sabía que Tō no Chūjō estaba en lo cierto y que, en el fondo, le insistía en acompañarlo por su bien. ¿Una semana había transcurrido ya desde su última visita a la casa de su esposa?, pensó el príncipe, para quien, embebido en sus distracciones y pequeñas aventuras, los días pasaban volando. Ni siquiera había escrito una breve nota a Aoi en ese tiempo. ¿Cómo había podido ser tan descortés? 




      Durante el trayecto a la mansión de Sanjō, hogar del ministro de la Izquierda y su familia, Tō no Chūjō se quedó dormido en el carruaje. Genji lo contempló divertido. Si al menos hubiera heredado Aoi una pizca de la jovialidad y la buena disposición de su hermano, se dijo, antes de despertar a su acompañante cuando estaban llegando ya a su destino. 




      Una vez en la casa, el ministro, como era habitual, se desvivió en atenciones para con su yerno, hasta el punto de abrumarlo. En cuanto a Aoi, como era su costumbre también, se encerró en sus aposentos y solo se dignó a salir y saludar a su esposo cuando su padre se lo ordenó, mostrándose distante y glacial. 




      —¿Tanto te cuesta mostrarte un poco amable conmigo? ¡Soy tu esposo! —le dijo él, atrapando su mano entre las suyas en un corredor, después de que hubieron comido. 




      —¿Tan importante te consideras a ti mismo y a tus triviales asuntos que nos regateas así tu presencia? ¿Todavía debería estarte agradecida por aparecer hoy? —dijo ella, zafándose con brusquedad de su carantoña y retirándose de nuevo. 




      La tarde transcurrió lenta y lánguida, y el príncipe, que se aburría soberanamente conversando con su suegro y empezaba a arrepentirse de haber accedido al ruego de Tō no Chūjō de acompañarlo hasta allí, no hizo más intentos de acercarse a su esposa, por más que el hermano de esta lo instara a ello mediante gestos que, si lo pretendían, distaban mucho de ser discretos. 




      Cerca ya de la puesta de sol, el huésped se alegró enormemente cuando uno de los sirvientes del ministro, un anciano onmyōji4 y experto geomante, reclamó la atención de su señor y este salió un momento de la estancia. 




      —Tengo noticias poco halagüeñas. La posición en el cielo del Señor del Centro desaconseja que pases hoy la noche aquí, en la mansión de Sanjō —dijo el ministro al regresar, francamente contrariado por el auspicio. 




      La predicción, sin embargo, provocó un enorme alivio al invitado, que se levantó como un resorte, presto a partir. 




      —No contrariemos a las deidades que moran en el Alto Cielo. Aprovecharé la circunstancia para visitar a mi padre, al que hace días que tampoco veo —dijo, con una cortés inclinación de cabeza. 




      Cuando Genji subió de nuevo al carruaje y puso rumbo al cercano palacio imperial, la luna brillaba ya en lo alto de la bóveda celeste. El joven príncipe la contempló en silencio mientras los bueyes del tiro se ponían en marcha, y su visión le provocó una punzada de melancolía en el corazón. No era a su esposa Aoi, sin embargo, a quien el astro remoto, tan pálido y frío, le hacía evocar, sino a aquella por cuyo amor padecía secretamente, sin hacer partícipe a nadie de su pasión. 
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      F ujitsubo hizo sonar el koto, arrancando tres sencillas notas que llenaron el salón del palacio con su vibración espaciada y cristalina. Al otro lado del kichō,5 Genji se llevó la flauta a los labios y extrajo de su instrumento un hermoso dibujo ascendente a modo de acompañamiento. Desde el día en que había transitado oficialmente a la edad adulta, cuando estaba en presencia de su madrastra, el príncipe casi siempre estaba separado de ella por una cortina, como ordenaba el protocolo, también en aquellas veladas musicales en las que, de tanto en tanto, tenía ocasión de compartir tiempo y espacio con la bella Fujitsubo y otras damas cortesanas. Genji era muy apreciado por su talento musical y reclamado a menudo como acompañante. En aquella lluviosa tarde de verano, sin embargo, una de las últimas de la estación, el joven se sentía especialmente melancólico, y el vaporoso pedazo de tela que se interponía entre él y la favorita del emperador se le antojaba un muro de piedra. Lejos de atenuarlo, la barrera inflamaba aún más el anhelo que consumía su ser y que pugnaba por brotar y encontrar forma de algún modo. Nunca algo tan cercano le había resultado tan lejano como la perfecta figura de Fujitsubo, imaginada en su cabeza y apenas intuida al otro lado del kichō. 




      Fuera, la lluvia repiqueteaba quedamente sobre los aleros del palacio y la mullida hierba mientras el sol, parapetado tras el denso mosaico nuboso, comenzaba a hundirse sobre las estribaciones occidentales con un resplandor violáceo. A medida que la pieza avanzaba, el acompañante fue imprimiendo una emoción cada vez mayor a sus notas, impregnándolas de su propio deseo y su desasosiego. Estas, en lugar de intercalarse en los espacios dejados por la prístina vibración del koto, comenzaron a aproximarse cada vez más a las notas emitidas por el instrumento de cuerda, cual si se insinuaran. Al percibir la paulatina intensificación del sentimiento en la interpretación de su acompañante, así como el velado cerco galante que las notas de la flauta parecían tejer en torno a las de su instrumento, el alma inteligente y sensible que tocaba al otro lado del kichō pareció vacilar un instante, turbada, en su ejecución. Genji tornó entonces a comedir sus respuestas y Fujitsubo retomó el hilo de nuevo, más serena, aparentemente. Al poco, sin embargo, el príncipe reanudó su oblicuo asedio, sus virtuosos y expresivos fraseos sucediéndose como otras tantas olas que rompieran contra un muro, sus notas y trinos envolviendo las de la favorita de su padre hasta acabar acompasándose y entretejiéndose con ellas, enredándose, juguetonas y apasionadas, como si fueran una exuberante parra. Tan anhelantes, tan inequívocamente voluptuosas, que una de las damas presentes no pudo reprimir un suspiro al escucharlas. 




      La brillante ejecución de Genji, sin embargo, se vio interrumpida en su culmen por un repentino golpe seco y la estridencia de un acorde disonante. La música cesó de súbito. Llevado por un impulso furioso, el príncipe apartó la cortina con brusquedad. Pero al otro lado ya no había nadie. Tan solo descubrió el koto, abandonado en el suelo, y el fugaz aleteo de una túnica que se alejaba a toda prisa por los corredores del palacio. 
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      C uando, dos días más tarde, el emperador llamó a Genji a su presencia, el príncipe temió por un momento que el pequeño incidente acaecido durante la velada musical hubiera trascendido, o que su madrastra pudiera haber trasladado al mandatario alguna queja sobre su comportamiento. Se tranquilizó, no obstante, cuando supo que el motivo principal por el que su padre quería verlo era la preparación del festival otoñal del momijigari, la colorida celebración cortesana del enrojecer de los arces durante la estación crepuscular, que incluía danzas, música y concursos de poesía. 




      Cuando su hijo entró en la estancia en la que lo aguardaba el mandatario, este sostenía en la mano una carta, una misiva que le había sido entregada aquella misma mañana y que acababa de leer. El sensible y agudo ojo del príncipe reparó enseguida en la exquisita caligrafía del mensaje. Los delicados trazos exudaban elegancia y personalidad a partes iguales. Nunca había visto letra más encantadora. 




      —Es de tu tía Rokujō. Ayer le escribí interesándome por su estado e invitándola a agraciarnos más a menudo con su presencia en la corte —explicó el emperador, al ver que la atención de Genji parecía haber quedado imantada por el pliego que sostenía distraídamente en su diestra—. Temo por su salud, pues está prácticamente recluida en su palacio desde que los dioses le arrebataran cruelmente a mi hermano, dejándola sola con su hijita. 




      Genji recordó entonces a la viuda de su difunto tío, el príncipe Zenbō. Era una mujer siete años mayor que él a la que había visto en contadas ocasiones, hacía ya algún tiempo. A pesar de la fugacidad de esos encuentros y de la diferencia de edad, su belleza siempre lo había impresionado vivamente. La dama gozaba en la corte de una reputación excelsa por su elegancia, su inteligencia y su esmerada instrucción. Esos recuerdos y retazos fragmentarios referidos a ella se agolparon ahora en su cabeza y cobraron nueva dimensión a la vista de su delicada caligrafía, pues, para el ojo y el entendimiento refinados y bien entrenados, como los del príncipe, la letra era un espejo del alma. 




      Tan cautivadas quedaron de hecho su atención y su imaginación que apenas prestó oídos a lo que su padre tenía que decirle sobre el festival. 




      —Creo que le haré una visita —dijo Genji una vez hubieron abordado los detalles referentes a la organización que inquietaban al emperador. 




      —¿Cómo dices? —respondió el mandatario. 




      —A mi tía —respondió su hijo, ahogando un bostezo y fingiendo cierta indiferencia—. Sin duda han debido ser tiempos difíciles para ella. 




      —Oh, Rokujō. Excelente idea. Estoy seguro de que tu presencia la confortará. Recuérdale que aquí tiene su casa también —respondió el emperador, antes de volver de nuevo, por última vez, sobre otro aspecto de los preparativos del evento. 




      Esa noche, Genji no pudo conciliar el sueño. Su espíritu era tan excitable como vigorosa su voluntad de seducción, y aquellos singulares trazos de tintan seguían dibujándose una y otra vez frente a él, espoleando su fantasía. Deseaba averiguar más, mucho más, sobre la dueña de aquel estilo inimitable y no podía esperar. Una vez aguijoneada, su curiosidad siempre había de ser satisfecha. 
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