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PERSONAJES PRINCIPALES 




       




      

        [image: ] ŌNAMUJI — kami terrenal, quinto hijo de Fuyukinu, líder del clan de Izumo, y de Sashikuni, una hechicera. Acompaña a sus hermanos en su viaje a Inaba para honrar el acuerdo de paz entre ambos clanes. 




       




      

        [image: ] SUKUNABIKO — dios celestial diminuto, pícaro y cambiaformas, hijo de Takami Musubi. Tiene grandes deseos de explorar la Gran Tierra de las Ocho Islas. 




       




      

        [image: ] AMATERASU ŌMIKAMI — la Gran Señora del Centro Sagrado del Cielo, kami del Sol y gobernante del Takamagahara, el reino celestial y morada de los dioses. 




       




      

        [image: ] SUSANOO NO MIKOTO — kami de la tormenta y la tempestad, uno de los Tres Hijos Ilustres de Izanami e Izanagi junto con Amaterasu y Tsukuyomi. Vive retirado en Ashihara con su esposa Kushinadahime y su hija Suseribime. 




       




      

        [image: ] SUSERIBIME — hija menor de Susanoo y Kushinadahime, vive retirada con sus padres, y siente grandes deseos de conocer otros lugares y a otras gentes. 




       




      

        [image: ] YAGAMI — princesa de Inaba, clan vecino del de Izumo. Ha aceptado contraer matrimonio con un hijo de Fuyukinu para mantener la paz entre ambas regiones. 




       




      

        [image: ]TSUCHIORI, ASAHAGI, KORIWAKE Y HANATARI — hermanos mayores de Ōnamuji, hijos de Fuyukinu y sus distintas esposas. Ambicionan hacerse con el gobierno de Izumo y de Inaba. 
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LOS HIJOS DE LA TIERRA, EL CIELO Y LA TORMENTA 




       




      

        [image: ]l sol naciente se alzó para iniciar su recorrido por el cielo, inundando el Takamagahara, la morada de los dioses celestiales, de una luz cálida y vigorizante. Reposando en la orilla del Estanque Sublime, sentada con las piernas cruzadas sobre un lecho de flores, Amaterasu Ō mikami, la Gran Señora del Centro Sagrado del Cielo, suspiró, dejándose inundar de la paz que se respiraba en aquel rincón. Todo iba bien en el mundo. 




      Era una sensación nueva, que no había tenido ocasión de experimentar desde que su padre, Izanagi, la designara soberana incontestable de los dioses celestiales. Tan joven como sabia, al recibir sobre sus hombros aquella privilegiada y dura posición, se había sentido de repente como una madre desbordada por una honda preocupación por todos y cada uno de sus innumerables hijos, pues así consideraba a todos los dioses. Y el más peligroso y conflictivo de todos ellos, su hermano menor, Susanoo, dios de las tempestades y la tormenta, era el que más quebraderos de cabeza le había ocasionado. Pero aquellos días, al fin, habían quedado atrás. 




      Deslizó sus dedos blancos y finos por la superficie gélida del agua, preñada de los pétalos de los innumerables lotos que le daban nombre al estanque. Los rayos del astro que ella gobernaba llegaban hasta ella atravesando una densa cortina de hojas y ramas, fragmentándose en una miríada de destellos que jugaban con las sombras. En uno de los extremos del lago se alzaba un torii de piedra, que lo marcaba como un espacio sagrado. Sus pilares se hundían en las aguas, que formaban pequeñas ondas en torno a las columnas. Era una visión bellísima. Se dijo que Susanoo la hubiera considerado aburrida, insuficiente en su quietud. Él había sido la principal causa de sus desvelos, su única oposición hasta entonces, más dolorosa si cabe por proceder de alguien tan querido. Con sus acciones, él la había obligado a temerle y casi a odiarle. El joven dios, ofendido porque ella hubiera sido la elegida como soberana, la había desafiado desde el principio, atacando sus dominios hasta que se había visto forzada a desterrarlo al Yomi, la tierra de los muertos, de donde había escapado con ayuda de Izanami, la madre de ambos. Susanoo se había establecido en Ashihara, la Gran Tierra de las Ocho Islas, y allí había derrotado a la gran serpiente Orochi y había rendido el fruto de sus esfuerzos, la espada sagrada Murakumo, que halló en el interior del monstruo, a los pies de Amaterasu. Después había jurado permanecer en la tierra, y no volver a poner en tela de juicio su soberanía. Y ahora, al fin, Amaterasu podía dedicar su atención a quienes verdaderamente la merecían. Además, había sido madre, y aquella nueva pasión llenaba sus días de alegría y de gozo. Los asuntos del gobierno ocupaban sus horas ante el mundo, y los desvelos por sus hijos llenaban todo lo demás. Pero la paz era algo nuevo, y no se acostumbraba a ella. Cada día desde entonces se despertaba preguntándose qué perturbaría aquella armonía. Cerró sus ojos rasgados, apenas dos finas líneas sobre un rostro blanco y suave como la seda, se apartó de la cara la larga melena negra y esplendente, dejándola suelta sobre la espalda, y se dejó inundar por la calma que se desprendía del estanque. Entonces frunció el ceño. 




      Los oyó antes de verlos acercarse con toda la discreción que sus amplios ropajes les permitían, y supo, pues siempre evitaban perturbar su descanso, que su presencia no presagiaba nada nuevo. 




      —¿Qué sucede? —preguntó, sin girarse. 




      Los oyó revolverse, los adivinó intercambiando miradas de desconcierto, instándose el uno al otro a hablar primero. Se volvió hacia ellos, serena y amable. Eran sus dos consejeros más queridos: Tsukuyomi, el kami de la Luna, uno de los Hermanos Ilustres junto a Susanoo y ella, casi siempre plácido e imperturbable, ambiguo como el astro que comandaba, y el agudo Omoikane, hijo de Takami Musubi, alto y esbelto, de ingenio vivo. 




      —Algo perturba las fronteras del Takamagahara, al este de aquí —respondió Omoikane. 




      —Tienes que verlo, hermana —añadió Tsukuyomi—. Me temo lo peor. 




      Una sospecha incierta se agitó en el fondo de su mente. Amaterasu se puso en pie. 




      —Llevadme hasta allí. 
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      La tormenta era tan intensa que sacudía los cimientos del Takamagahara, haciéndolos temblar. Amaterasu nunca había visto nada igual. Esta tempestad no se cernía sobre sus cabezas, sino bajo sus pies, en la Gran Tierra de las Ocho Islas, pero su fuerza era tal que la sentían incluso allí. Se hallaban en uno de los palacios de los dioses celestiales, situado en las fronteras de sus dominios, asomados a una amplia balconada alzada sobre blancos pilares. Pocas veces llegaba Amaterasu tan lejos, pues prefería morar en las cercanías del Estanque Sagrado, junto a sus arrozales. Bajo ellos se encontraba el océano de nubes que los separaban de la tierra que la había visto nacer, y a la que jamás había regresado. Denso, habitualmente grueso, firme y de un blanco prístino, como una manta imperturbable que los aislara de los avatares de allá abajo, el mar de nubes se tornaba ahora en un magma gris y revuelto, que temblaba, rugía y giraba sobre sí mismo, y de vez en cuando se iluminaba con los truenos y relámpagos que nacían en su seno y golpeaban la superficie de la tierra. Amaterasu no veía la devastación que causaban, pero los oía rugir. Se le erizó el vello de la nuca. 




      —¿Dónde estamos exactamente? 




      —Allá abajo se encuentra la región de Izumo1 —respondió Omoikane—. Un territorio hostil y salvaje, poblado por toda suerte de criaturas. 




      —Donde habita Susanoo —dijo la Gran Señora, expresando en voz alta lo que todos temían. 




      —Una perturbación así solo puede ser obra suya —repuso Tsukuyomi, alterado. 




      —Nuestro hermano prometió retirarse a vivir en paz —respondió Amaterasu—. Y hasta ahora siempre ha honrado esa promesa. 




      —Es cierto —repuso Omoikane—. Pero Susanoo es caprichoso y cambiante. Quizás esté empezando a aburrirse de su retiro. Tal vez sería buena idea comprobarlo. 




      Amaterasu observó los rayos y escuchó el retumbar de los truenos. La última vez que se había enfrentado a Susanoo, antes de desterrarlo, había necesitado recurrir a todo su poder para derrotarlo y casi se había consumido en el intento. No deseaba volver a pasar por aquello. Si existía la posibilidad de que su hermano estuviese próximo a rebelarse de nuevo, debía comprobarlo. 




      —¿Qué deseas hacer? —preguntó Tsukuyomi. 




      —Llamad a Yatagarasu. 
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      Los troncos estaban torcidos, las ramas rotas y humeantes cubrían el suelo. Aquí y allá se habían formado grandes charcas que resplandecían a medida que las nubes se iban retirando y el sol las iluminaba. Flotaba en el aire el aroma limpio que queda tras la tormenta, y en cada uno de los elementos se respiraba una sensación de alivio tras una gran sacudida. Había sido una tormenta devastadora, pero no la peor que habían conocido aquellas tierras. En la cima del acantilado, Suseri contempló el paisaje con una profunda sensación de envidia. Frente a ella se alzaban los bosques y la reciente devastación. A sus espaldas, el mar golpeaba con furia los riscos afilados y pedregosos, que describían caprichosas formas ondulantes y retorcidas, ocultando la entrada a las cuevas del acantilado, en las que el mar penetraba con fuerza. El olor a sal se mezclaba con las fragancias del bosque. La fuerza del mar en aquellos lares, la potencia de las rocas y, sospechaba ella, la voluntad de su padre, que vivía en aquellas cuevas, habían empujado las anchas y fuertes raíces de los árboles hasta la superficie, de manera que cubrían todo el suelo como una intrincada alfombra salpicada de maleza. Era un terreno abrupto, pero Suseri lo conocía a la perfección y sabía moverse en él. La joven resopló, apartándose del rostro los cabellos negros, recogidos en una ancha trenza que le llegaba hasta las rodillas y de la que se desprendían salvajes mechones que no lograba contener. Ella también deseaba cabalgar sobre las nubes, correr a lomos de la tormenta y dejar que los relámpagos danzaran a su alrededor. Y no solo allí, en aquel perdido rincón de Izumo, que las voces susurrantes de quienes lo cruzaban apresuradamente habían dado en llamar «el país de las raíces».2 Ella quería ver más, mucho más. La Gran Tierra de las Ocho Islas era vasta, llena de peligros y aventuras que ella solo podía imaginar y que le estaban vedadas por orden de su padre. Era sumamente injusto. ¿Qué sentido tenía ser la hija del dios de la tempestad y permanecer allí, aislada y contenida? 
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          En uno de los extremos del lago se alzaba un torii de piedra. 


        


      




       




      Una sombra fugaz ocultó de repente la luz del sol, cubriendo la tierra de oscuridad, para desaparecer enseguida. Suseri creyó advertir el contorno de una figura alada en el suelo, el rumor de un aleteo cercano. Miró hacia arriba y a su alrededor, buscando. Entonces, una voz profunda y grave la llamó, retumbando desde las profundidades de la cueva. 




      —¡Suseri! ¿Dónde estás? ¡Suseri! 




      La muchacha saltó, como alcanzada por un rayo. Echó a correr, descendiendo por un camino oculto entre las raíces y la maleza, que bordeaba el acantilado y llegaba hasta una lengua de arena húmeda en la base, oculta tras grandes rocas salpicadas de caparazones y caracolas contra las que batían las olas. Llegó hasta la hendidura, y se adentró en la oscuridad. Sus pies conocían a la perfección aquel terreno, que habría podido recorrer con los ojos cerrados. Algunas raíces, lo suficientemente fuertes, aún se mantenían ancladas a la tierra y colgaban por encima de su cabeza, brotando entre las estalactitas. Pronto la oscuridad desapareció, tornándose en un resplandor verdeazulado que proporcionaban los innumerables gusanos de luz que colgaban del techo de la cueva como hilos luminosos. Los acarició distraídamente con la mano al pasar. 




      —¡Suseri! —tronó de nuevo la voz—. ¿Dónde se ha metido esa condenada chiquilla? Espero que no haya vuelto a escaparse… —Y una voz, más suave y queda, contestaba, sin que Suseri llegara a distinguir las palabras. 




      —¡Estoy aquí! —exclamó ella, y su voz reverberó en las paredes—. Estoy llegando. 




      Cruzó espaciosos corredores y atravesó encrucijadas que conocía a la perfección en aquel extenso laberinto, hasta que sus pasos gráciles la llevaron hasta una estancia amplia, tanto que los gusanos luminiscentes asemejaban un cielo estrellado, allá arriba. Innumerables columnas naturales la sostenían, dándole el aspecto de un intrincado palacio oculto. A ello contribuía el lujo de la estancia, adornada con los caparazones de antiguas criaturas marinas y toda suerte de comodidades. En el centro, sentada sobre una estera, estaba su madre, Kushinadahime. Tocaba suavemente el koto con sus dedos largos y finos. Suseri no pudo evitar sonreír: aquel instrumento había sido un regalo de su esposo. Su música tenía la propiedad de calmar a la más salvaje de las fieras, y Suseri sospechaba que su madre recurría a él tras cada tempestad, para calmar a aquel dios inquieto y furibundo. A pesar de ello, su padre recorría la estancia de arriba abajo cargando un enorme fardo, dando grandes zancadas y agitando a cada paso sus largos y desgreñados cabellos, que aún humeaban. Sus ropas estaban destrozadas por la tormenta y el rayo, pero su aspecto era distinguido. Más alto y fuerte que ningún otro kami terrestre, sus barbas oscuras caían desordenadas sobre el pecho, dándole el aspecto de una fiera a punto de atacar. 




      —¡Ah, ahí estás! —Susanoo no Mikoto, dios de la tormenta, se volvió hacia su hija menor con una enorme sonrisa y los ojos brillantes. La alegría enseguida fue sustituida por la sospecha—. ¿Dónde has estado? No deambulando por el bosque, espero. 




      —No me he alejado de la entrada —respondió ella, resignada. 




      —¿Ha traído algo interesante la marea? —preguntó Kushinadahime, sin dejar de acariciar el instrumento con los dedos. 




      —Solo despojos de la tormenta. —Miró a su padre—. No ha sido tan terrible como otras veces. Solo algunos árboles desgajados de raíz. —En su voz no había censura, sino algo de envidia. 




      —Sé que no alcanzas a creerme cuando te lo digo, pero me contengo constantemente. Si no lo hiciera, no quedaría nada de ese bosque a estas alturas. 




      —¿Me buscabas por algún motivo, ōto-sama? —respondió ella, cansada de la discusión de siempre. Él alzó las manos, presa de la excitación. 




      —Tengo un regalo para ti —exclamó. A Suseri no se le escapó la sonrisa de su madre, que había dejado de tocar y los escuchaba con atención. Susanoo le tendió a su hija el pesado fardo envuelto en seda—. Lo he hecho yo mismo. 




      Extrañada, Suseri apartó la seda y descubrió un yumi, un arco de keyaki tan alto y esbelto como ella, y un hermoso carcaj de madera lacada. El cuerpo del arco estaba delicadamente tallado con motivos que narraban la historia de su padre: su nacimiento junto a los otros dos Hermanos Ilustres de las lágrimas de Izanagi, su descenso al Yomi, el reino de los muertos, y sobre todo su enfrentamiento con la gran serpiente de ocho cabezas Yamata no Orochi, a la que Susanoo había derrotado para salvar a la que ahora era su esposa. Estos motivos se repetían en el carcaj, lleno de flechas. Suseri acarició la cuerda de cáñamo, y al deslizar por ella su dedo esta relampagueó. 




      —El arco de la vida —murmuró Susanoo. La voz profunda de su padre, al reverberar en aquella amplia estancia, adquirió un matiz acariciador cuando se dirigió a su hija—. Sé que deseas saber lo que se siente al hacer tuyos el rayo y el trueno, al jugar con esas fuertes potencias. Con él podrás hacerlo. Dispara este arco, y será como dejar que el relámpago se desprenda de tus dedos, tal es su fuerza y potencia. 




      Suseri se sintió sobrecogida e irritada al mismo tiempo. Ella deseaba explorar su propia naturaleza, no reproducir una copia apagada y controlada de la de su padre. 




      —Es un obsequio maravilloso, pero no es lo que deseo. —Una nube veló el ceño de Susanoo—. Déjame acompañarte. Estoy sola aquí, mis hermanas se han ido, una a una, y tú no me dejas manifestar mi propia naturaleza, pero te regodeas en la tuya. 




      —Sabes que eso no es cierto. Yo mismo me esfuerzo por refrenarme. Si no lo hiciera… —Susanoo se contuvo—. Tus hermanas tienen sus propios cometidos. Aún eres muy joven. No comprendes los peligros que encierra el mundo, ni el daño que nosotros podemos causarle. 




      Suseri resopló, sus cabellos erizados de pura rabia, y arrojó el arco y el carcaj al suelo. 




      —¡No entiendes lo que te digo! 




      —¡No! —La detuvo Susanoo, antes de que pudiera continuar—. No me arrastrarás a otra disputa, Suseri. Escucharás y obedecerás. No hay más que hablar. Ahora no lo comprendes, pero es por tu propio bien. 




      Susanoo hizo amago de recoger el arco y las flechas, pero finalmente los dejó en el suelo, y desapareció en uno de los oscuros corredores, dando grandes zancadas. Kushinadahime se puso de pie y las recogió una a una, guardándolas en el carcaj con delicadeza, mientras su hija dejaba escapar un rugido de exasperación. 




      —Es un regalo hermoso —dijo—. No deberías despreciarlo. Ven, siéntate conmigo. 




      Recuperó su sitio en la esterilla y de nuevo acarició las cuerdas del koto, haciendo brotar algunas notas perezosas. 




      —¡Haha! —gimió lastimera Suseri, dejándose caer junto a Kushinadahime, que la abrazó tiernamente. Era una mujer pequeña, más que su hija y mucho más que su esposo, aun así, jamás se dejaba intimidar por ninguno de ellos—. Es obstinado y no me escucha. ¿Cómo puedes soportarlo? 




      —Sí, así es tu padre. Pero también es afectuoso, y vela por nosotras. Tu padre lleva toda su existencia luchando contra su propia naturaleza. Sabe que puede ser destructivo, e intenta controlarse. Sabe que tú te pareces a él, e intenta contenerte. Lo hace lo mejor que puede. 




      —Yo no cometeré los mismos errores que él. Llevo toda mi vida aquí y Ashihara es tan grande… Deseo verla con mis propios ojos. 




      —Te entiendo. Sé lo que es ser la última hija en la casa. — Kushinadahime le besó la frente—. Pero no será así para siempre. Algo sucederá, ya lo verás. 




      —¿Cómo lo sabes? 




      —Porque es lo que me ocurrió a mí. —Sonrió quedamente. 




      Suseri conocía la historia. Kushinadahime había sido la última hija viva de sus padres, después de que todas las demás fueran devoradas por Orochi. Susanoo se enamoró de ella, y decidió salvarla, y desde entonces no se habían separado. 




      Kushinadahime tocó dos notas melodiosas y dulces en el koto, y Suseri sintió que su ánimo se calmaba. Sin embargo, sabía que era una calma solo momentánea. Su naturaleza rebelde, tan suya como su nombre, no tardaría en aflorar de nuevo. 
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      En lo más profundo de la cueva, Susanoo retumbó y relampagueó en la oscuridad, y la tierra se movió a su alrededor. No era la furia lo que le conmovía, sino la preocupación, y la certeza de que algo se agitaba en Ashihara. Había gozado de su vida, y de la belleza de Izumo durante largo tiempo, pero una y otra vez había comprobado que, tan pronto se acercaba a otro kami, su naturaleza conflictiva resurgía, y los enfrentamientos no tardaban en sucederse. Tan solo junto a su esposa se sentía templado y a gusto. Así que había acabado por aislarse, arrastrando consigo a su familia. Y, desde aquel rincón perdido de Izumo, había visto a los kami multiplicarse y a toda suerte de criaturas brotar de las entrañas de la tierra, el mar y el aire. Los kami se habían organizado en clanes dispersos, que se enfrentaban entre ellos sin descanso. Ashihara bullía de vida, pero necesitaba ser ordenada y contenida. Y además estaba Suseri. Temía que portara en su seno la misma capacidad destructora que él y, ante la duda, prefería no arrojarla a un mundo cada vez más peligroso, aunque le costara su amor. Poco a poco, el relámpago se apagó, y Susanoo se sumió en la oscuridad. Desde su refugio, veía crecer el caos, y esperaba. Alguien tendría que hacer frente a la situación, tomar el control. Solo esperaba no tener que hacerlo él mismo. 
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      Onamuji se abrió paso a empujones entre el gentío, hasta llegar al claro en el que el clan al completo se había reunido, para despedir a los hijos de Fuyukinu. Sus hermanos ya escuchaban, arrodillados frente a su padre, las palabras de despedida del líder del clan. Ōnamuji, el menor de todos ellos, agachó la cabeza y, tratando de hacerse notar lo menos posible, se arrodilló junto a los demás. Ninguno alzó la vista para mirarlo. 




      —Recordad que en esta ocasión es la paz lo que nos mueve —decía Fuyukinu. Era un kami ya muy anciano, con el aspecto fuerte y curtido de quien ha batallado durante toda su existencia. Su gesto era adusto y severo, pero la mirada que lanzó a su hijo menor no era de censura, sino de preocupación. Ōnamuji la sostuvo, escuchando con atención—. Nuestra guerra contra Inaba ha de tocar a su fin. Sé que es una ardua tarea la que os pido, tras tantos años de enfrentamientos, pero debéis dejar atrás el rencor y el resentimiento, y dirigiros allí con sinceros deseos de concordia. 




      La severidad de su gesto no acababa de casar con sus palabras. El líder de aquel asentamiento en las fronteras de Izumo se hallaba en el centro del claro, junto al manantial en torno al cual se habían ido construyendo chozas de madera que les servían de vivienda. Una alta empalizada, muy castigada por el fuego y los envites de sus enemigos, se alzaba en torno a las cabañas. Muchas mostraban signos de haber sido reconstruidas recientemente. Él y sus hijos residían en la más grande de todas, único edificio, junto con el granero, que estaba construido con pilares que elevaban la base de la choza por encima del suelo. Los animales pastaban por doquier, gallinas y ocas se cruzaban entre ellos. Era un hogar sencillo, pero hermoso. Los demás kami, que de forma natural se habían ido congregando a lo largo de los años en torno al más fuerte de todos ellos, escuchaban atentamente, de pie. 




      —Pero la paz no está reñida con la vigilancia. Permaneced atentos, hijos míos. No os dejéis burlar. No seáis los primeros en tensar el arco, pero mantened las puntas de vuestras flechas afiladas. 




      Ōnamuji miró a sus hermanos, que se esforzaban por prestar atención, y le pareció que aquella sutileza estaba muy lejos de sus capacidades. 




      Todos eran más altos y fornidos que él, disciplinados como un pequeño ejército, y lucían en torno a los ojos los tatuajes que los señalaban como guerreros experimentados. El mayor de todos, Tsuchiori, era el más parecido a su padre en el rostro y el porte. Vestía con refinamiento y tenía la misma expresión severa, pero sus labios se curvaban ligeramente hacia arriba mientras escuchaba a su padre. Sin duda contaba con sus propios planes y esperanzas para aquel viaje, quizás no tan honorables como los del viejo líder del clan. El segundo, el indolente Asahagi, que portaba una historiada barba trenzada, no podía evitar que su vista vagara por el cielo, las nubes, las ramas de los árboles. Estaba muy lejos de allí. Koriwake, el tercero, era el más fuerte de todos, y el más violento. Se adornaba con las pieles de sus presas. Había batallado durante toda su vida en las fronteras de Inaba, donde era temido y odiado. Ōnamuji no era capaz de imaginarlo penetrando en sus territorios con otras intenciones que la guerra, pero no era él quien tomaba las decisiones. 




      —Sabéis bien lo difícil que ha sido llegar a este acuerdo de paz y que la princesa Yagami de Inaba accediera a desposarse con uno de vosotros. Pero no podemos continuar batallando siempre. Nuestras gentes se merecen un descanso. —Fuyukinu miró a su alrededor—. Ahora debéis causar la mejor impresión. Triunfad en esta misión, y nos garantizaréis la prosperidad. De lo contrario, Inaba entera se arrojará de nuevo sobre nosotros. 




      —No te defraudaré, padre —contestó Tsuchiori. 




      —Ninguno de nosotros lo hará —añadió Hanatari, el cuarto hijo, con aire temeroso. El más alto y grueso de todos, de rostro redondo y sudoroso, era el menos feroz de sus hermanos. 




      Ōnamuji observó atentamente a su padre, y vio que estaba lejos de sentirse confiado. Había sido en verdad una decisión difícil de tomar para el anciano kami, más inclinado a la guerra que a la concordia. Pero, por muy belicosa que fuera su propia naturaleza, en verdad deseaba velar por el bienestar de su gente.Y el problema no era solo Inaba. Ambos clanes tenían un enemigo común en los oni y demás criaturas que pululaban por doquier en la frontera y que en los últimos tiempos parecían haberse multiplicado y envalentonado. No quedaba más remedio, debían unir sus fuerzas. Así, la princesa del clan de Inaba, huérfana desde hacía poco, había escuchado los consejos de los ancianos de su tribu y había aceptado aquella propuesta de matrimonio, sin duda a regañadientes. Ōnamuji sabía que el anciano Fuyukinu se había propuesto en principio él mismo como esposo, pero al fin había decidido dejar esa responsabilidad a uno de sus hijos. Él ya contaba con tres esposas y varias concubinas, que escuchaban sus palabras de pie, tras él. Una de estas últimas era la madre de Ōnamuji. 




      Sashikuni era una de las hechiceras del clan, una mujer muy atada a la fronda salvaje de aquellas tierras, mucho más áspera y silvestre que las formales esposas del líder. Ōnamuji sabía que sus hermanos mayores lo odiaban y lo temían, entre otras cosas, porque consideraban a su madre una criatura extraña. Las demás esposas miraban solo a Fuyukinu, pero Sashikuni tenía la vista fija en su hijo, y una expresión ida en el rostro, mientras murmuraba sin cesar una letanía que no llegaba a sus oídos, palpando una y otra vez las cuentas de uno de los muchos collares que la adornaban. Ōnamuji sabía que se trataba de algún tipo de conjuro protector. Su piel era más oscura que la de las demás, sus cabellos más salvajes, sus ropas más coloridas. Ōnamuji había heredado su piel tostada y su complexión esbelta, que lo diferenciaba de sus hermanos. Aún lampiño, llevaba los cabellos recogidos en dos moños apretados a cada lado de la cabeza, y vestía con sencillas ropas de viaje, mientras que ellos, aquellos emisarios de paz, se habían cubierto con armaduras de hierro bruñido y cuero. 




      Su madre se había despedido de él, apresuradamente, aquella mañana. Lo había sorprendido mientras anudaba el hatillo en el que llevaría sus escasas posesiones. 




      —No vayas, wakagimi. Quédate aquí, conmigo. 




      —¿Cómo me pides eso? Sería un deshonor. Yo también soy hijo de Fuyukinu, yo también puedo traer la paz a nuestro clan. 




      —No pongo en duda tu honor, muy superior al de tus hermanos. Me apiado de esa joven si ha de casarse con uno de ellos. Pero los dos sabemos que no te quieren bien, y que no te dejarán triunfar sobre ellos en esta misión. No tienes por qué ir, quédate conmigo. —Ōnamuji siguió empacando. Sashikuni le tomó de las manos, las apretó—. Escúchame, wakagimi. Te aguarda un gran peligro si haces este viaje. Lo he visto en sueños: Ōnamuji no regresará de Inaba. Por favor, escúchame. Quédate conmigo. —Tomó el rostro de su único hijo con ambas manos, y su mirada extraviada provocó en Ōnamuji un súbito temor. Por un instante, dudó. 




      —Haha-ue, los dos sabemos que los sueños son equívocos y confusos. No puedo ser el único hijo de Fuyukinu que se quede atrás. Me has enseñado bien. Ahora debo irme. 




      Y, a pesar de las protestas de su madre, allí estaba, atento junto a sus hermanos. Regresó a las palabras de su padre, que en ese momento los despedía. 




      —Con vosotros va todo el futuro de nuestro pueblo. No nos defraudéis. Marchad, hijos míos. Regresad a casa con buenas nuevas y la paz con Inaba en vuestras manos. Marchad. 




      En ese momento, un fuerte aleteo ocultó sus palabras, y una sombra cruzó frente al sol por un momento. Los kami allí reunidos miraron al cielo, entornaron los ojos para buscar la fuente de aquella perturbación, pero enseguida desapareció, el fuerte sonido se alejó y el sol brilló de nuevo sobre sus cabezas. Ōnamuji miró a su madre. Sashikuni había cesado su letanía, pero aún aferraba las cuentas de sus collares. Entre las demás esposas, que se tocaban los cabellos y se encogían, temerosas, la hechicera permanecía erguida, y miraba directamente al sol, con una sonrisa ausente en los labios. 
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      Los tambores del Takamagahara retumbaban rítmicamente, con una sonoridad baja y constante, acompañando al murmullo creciente de los kami congregados en el salón de audiencias del palacio de Amaterasu Ōmikami. Nadie los hacía sonar, pues se movían con la voluntad de quien había mandado llamar a los más principales de los dioses que habitaban en el Altiplano del Cielo. Sukunabiko alzó cuanto pudo el rostro para mirar a su alrededor, pero era una batalla perdida: esbelto como un junco, e igual de flexible, apenas llegaba a la cintura de la mayoría de los kami allí congregados. Tratando de pasar desapercibido, pero decidido a no perderse aquel misterioso acontecimiento, palpó con sus manos finas y de largos dedos una de las columnas blancas que sostenían la sala, buscando las leves hendiduras que le permitieron, al fin, encaramarse a ella, y alzar el rostro por encima del gentío. Miró a su alrededor, lleno de excitación. Un colorido plantel se había reunido en aquella augusta sala, pero él no era uno de los convocados: había allí dioses antiguos, venerables, muy respetados. También guerreros y exploradores, deidades de todo tipo, que se miraban confusas y expectantes. Allí estaba, muy cerca del lugar principal, su propio padre, el vetusto Takami Musubi, una de las deidades primigenias, perteneciente a la primera generación de los dioses celestiales. Uno de los más respetados, aguardaba en silencio en la sala, con aire de paciente desinterés, rodeado por algunos de sus otros hijos: el adivino Futodama, el hechicero Koyane, el sagaz Omoikane. Ellos sí habían sido convocados. El propio Omoikane había sido quien había llevado el mensaje a su padre, entre susurros confidenciales. Ninguno de ellos había tenido en cuenta a Sukunabiko, pero no importaba. Sus finos oídos habían podido captar algunas palabras, una misión importante, una búsqueda, un viaje, un encuentro privado para discutir los detalles, y el joven kami no había podido resistirse. Al fin y al cabo, no tenía nada mejor que hacer aquella mañana. Los había seguido a hurtadillas, adoptando la forma de un hermoso pajarillo blanco y redondeado, y allí estaba. La cosa prometía, pues también estaban ahí Tsukuyomi, el hermano de la Gran Señora del Centro Sagrado del Cielo, y el mismísimo Izanagi, padre de los Hermanos Ilustres y creador de Ashihara, la Fértil Planicie de Juncos. Sukunabiko ardía de curiosidad. Rara vez los había visto a todos juntos, y desde luego nunca tan de cerca. Y en el centro de la estancia estaba ella, la mismísima Amaterasu, sentada en una esterilla un poco elevada del suelo, con los ojos cerrados y expresión de intensa concentración. Tras ella descansaba el espejo sagrado, que reflejaba su luz y la dispersaba por la estancia, creando una atmósfera cálida y radiante. Cuando abrió los ojos, en un gesto sutil y casi imperceptible, los tambores cesaron y todos callaron. Sukunabiko se aferró con fuerza a la columna decidido a no perderse nada. 




      —Sin duda os preguntáis por qué os he reunido aquí —comenzó Amaterasu—. Necesito un voluntario. Uno de vosotros ha de descender a la Gran Tierra de las Ocho Islas, y cumplir allí con una importante misión. 




      Los murmullos se reanudaron, se miraron con asombro. Para la mayoría, nada bueno traía la mención de aquella tierra que casi ninguno conocía, ni tenía deseos de conocer. Pero Sukunabiko dio un respingo. Él sí ardía en deseos de explorarla. 




      —¿Es Susanoo? —preguntó Tsukuyomi, y una exclamación de asombro se elevó de la multitud. 




      —La cosa no es tan simple. Enseguida lo comprenderéis. —Amaterasu alzó la mano. Una gran sombra se coló en el salón de audiencias desde uno de los grandes ventanales del fondo de la estancia, y la recorrió de un extremo a otro. La criatura dejó una estela dorada y brillante a su paso, como si un arcoíris anaranjado brotara de sus alas con cada movimiento. El gran cuervo del sol, emisario de Amaterasu, se posó sobre sus tres patas al lado de la Gran Señora—. Mi querido Yatagarasu, tú te has asomado a Ashihara a petición mía y has recorrido velozmente las Ocho Islas. Cuéntales lo que me has contado a mí, te lo ruego. 
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