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            De entre las numerosas obras sobre temas económicos que aparecen hoy en día a nivel internacional, la colección ECONOMÍA de RBA tiene como objetivo seleccionar solo las mejores, las que recojan con mayor claridad las ideas más innovadoras en torno a los problemas y debates de mayor actualidad en la realidad económica mundial. Siguiendo los criterios de calidad, lucidez y modernidad, un comité editorial dirigido por ANTONI CASTELLS y formado por JOSEP MARIA BRICALL, GUILLERMO DE LA DEHESA y EMILIO ONTIVEROS seleccionará regularmente los ensayos más sobresalientes en este ámbito. Así, con la aparición de media docena de títulos anuales, RBA quiere conformar una selecta biblioteca de actualidad económica que cumplirá dos grandes objetivos: por un lado, reunir libros de un alto nivel de calidad, escritos por economistas de reconocido prestigio y, por otro, convertir la colección en un atlas que radiografíe la realidad económica que vivimos, de un modo ameno y comprensible para quienes no estén profesionalmente familiarizados con los temas tratados.


            

       


            

            La colección ECONOMÍA abordará los más diversos aspectos vinculados a esta ciencia social en constante evolución sin restringir los ámbitos de sus análisis, que podrán ser nacionales, europeos o globales. De este modo, el lector interesado podrá encontrar libros que luchan por acabar con ideas profundamente arraigadas en la política y el pensamiento económico actuales (como es el caso de El Estado emprendedor, de Mariana Mazzucato), trabajos que desde una interesante perspectiva histórica ofrecen una visión alternativa sobre los fundamentos del actual sistema capitalista y propuestas innovadoras (tal es el caso de El capital en el siglo XXI, de Thomas Piketty) o certeros estudios sobre una realidad concreta, escritos por los mejores expertos sobre cada tema (como por ejemplo Europa sin euros, de David Marsh). Una colección, en definitiva, destinada a lectores con inquietudes y con afán de comprender mejor el mundo cambiante de la economía.


			

	    


	 	

	    

             




			
PREFACIO 




			



			La primera vez que vi Los Ángeles, me di cuenta de que nadie la había pintado tal cual se ve. 




			 




			DAVID HOCKNEY 





			 




			¿Qué ocurrió en el siglo XIX para que la población de algunos países disfrutara —por vez primera en la historia humana— de un crecimiento ilimitado de sus salarios, de una expansión del empleo en la economía de mercado y de una satisfacción generalizada con sus trabajos? ¿Y qué causó que muchas de esas naciones —diríase incluso que la totalidad de ellas— perdieran todo eso en el siglo XX? Este libro se propone analizar cómo se logró tan inusual prosperidad... y cómo se malogró. 




			En estas páginas, expongo una perspectiva nueva sobre la verdadera naturaleza de la prosperidad de las naciones. El florecimiento es el meollo de la prosperidad: el comprometerse; el afrontar desafíos; la expresión y el crecimiento personales. El florecimiento de una persona surge de la experiencia de lo novedoso: nuevas situaciones, nuevos problemas, nuevas visiones de las cosas y nuevas ideas que desarrollar y compartir. Pues del mismo modo, la prosperidad a escala nacional —el florecimiento masivo— nace de una participación generalizada de las personas en los procesos de innovación: la concepción, el desarrollo y la difusión de métodos y productos nuevos; la innovación autóctona que se origina hasta en las bases mismas de la sociedad. Este dinamismo puede verse estrechado o debilitado por unas instituciones surgidas de una interpretación imperfecta de la nueva realidad o de unas prioridades que chocan con las de esas novedades. Pero lo que no pueden hacer esas instituciones es crearlo. El dinamismo generalizado debe venir alimentado por los valores correctos sin quedar demasiado diluido en otros valores. 




			Es de enorme importancia que un pueblo sepa reconocer que su prosperidad depende de la amplitud y la profundidad de su actividad innovadora. Las naciones que ignoran cómo se genera su prosperidad pueden dar pasos que les cuesten buena parte de su dinamismo. Estados Unidos, a juzgar por los datos disponibles, no produce ahora la tasa de innovación ni la elevada satisfacción laboral que producía antes de la década de 1970. Y los participantes en la economía tienen derecho a que sus posibilidades de prosperar —de autorrealizarse, como John Rawls las denominó— no se echen a perder. En el siglo pasado, los gobiernos se esforzaron por que las personas desempleadas se reubicaran en otros empleos a fin de que pudieran volver a prosperar. La tarea pendiente es ahora mayor: subsanar las pérdidas de prosperidad que están experimentando también las personas que tienen empleo. Para ello serán precisas iniciativas legislativas y reguladoras que no tengan nada que ver con la potenciación de la «demanda» ni de la «oferta». Se necesitarán iniciativas basadas en un conocimiento correcto de los mecanismos y las mentalidades de los que la alta innovación depende. Ese es un propósito que, aún hoy, los Estados y sus gobiernos seguramente pueden cumplir de forma bastante adecuada. A fin de cuentas, algunos de ellos comenzaron a despejar vías de paso para la innovación dos siglos atrás. Estas eran las reflexiones que tenía en mente cuando concebí la idea de escribir el libro. Yo creía que el único problema era la desgraciada falta de conciencia de esa realidad. 




			Pero, con el tiempo, comencé a percibir otro problema de carácter distinto: me refiero a la resistencia a los valores y la vida modernos. Los valores que sustentaron la prosperidad elevada chocaron a lo largo del tiempo contra otros valores que obstaculizaban y devaluaban el florecimiento. La prosperidad ha pagado un fuerte peaje por ello. Continuamente nos planteamos preguntas sobre cuál es la clase de vida que idealmente deberíamos tener y, por consiguiente, sobre cuál es la clase de sociedad y de economía que debería contribuir a aquella. En Estados Unidos, son comunes hoy los llamamientos a poner nuestras miras en metas tradicionalistas con las que Europa está familiarizada hace tiempo, como son una protección y una armonía sociales mayores, y diversas iniciativas públicas de interés nacional. Esos fueron los valores que condujeron a buena parte de Europa a tener una visión tradicional —medieval incluso— del Estado a través de la «lente del corporativismo». También hay quienes invocan una mayor atención a los valores comunitarios y familiares. Poca conciencia parece existir de lo valiosa que fue la vida moderna (y su florecimiento). No se tiene ya en Estados Unidos ni en Europa una sensación real de cómo fue aquel florecimiento masivo. En naciones que podían presumir de unas sociedades deslumbrantes hace un siglo (Francia en los locos años veinte o, sin ir más lejos, apenas medio siglo atrás, Estados Unidos a comienzos de los sesenta) no queda ya un recuerdo vivo de lo que es un florecimiento generalizado. Cada vez más, los procesos de innovación de una nación —la vorágine creativa, el desarrollo febril, y la dolorosa recogida de bártulos y cierre de puertas que acompaña a las novedades que no arraigan— son considerados como una molestia que aquellas advenedizas sociedades materialistas se tomaron gustosas para aumentar su renta y su poder nacionales, pero que nosotros no estaríamos ya dispuestos a soportar. Hemos dejado de ver que los procesos son el material constructivo del florecimiento: el cambio, el desafío y la búsqueda permanente de la originalidad, el descubrimiento y el objetivo de marcar la diferencia. 




			Este libro es mi respuesta a esa evolución de los acontecimientos. Por un lado, es un reconocimiento del valor que para el florecimiento supuso el legado humanista (un verdadero tesoro) de la era moderna. Pero también pretende instarnos a restablecer lo que se ha perdido y a no rechazar sin más los valores modernos que inspiraron la prosperidad generalizada de las sociedades modernas. 




			Lo primero que hago en este libro es exponer un elaborado relato de la prosperidad en Occidente en el que se cuenta de dónde y cómo se obtuvo esta, y cómo se ha ido perdiendo (en grado diverso) en una nación tras otra. A fin de cuentas, toda interpretación correcta del presente depende en buena medida de que intentemos encajar ciertas piezas de nuestro pasado. Pero también introduzco un estudio comparativo de la situación actual en los diversos países. 




			En el hilo central de ese relato, hallamos la prosperidad que se desbordó en el siglo XIX, encendiendo la imaginación de muchos individuos y transformando la vida de muchos trabajadores. El florecimiento a gran escala resultante de un trabajo motivador y lleno de retos llegó primero a Gran Bretaña y Estados Unidos y, luego, a Alemania y Francia. La emancipación paso a paso de las mujeres en esos países y, en el caso estadounidense, la abolición final de la esclavitud ensancharon el florecimiento. La creación de nuevos métodos y productos que acompañó a ese florecimiento fue también un componente principal del crecimiento económico que coincidió con él en el tiempo. Luego, en el siglo xx, el florecimiento terminó por angostarse y el crecimiento se extinguió. 




			En este relato, el periodo histórico de prosperidad —que se extiende desde una década tan temprana como la de 1820 (en Gran Bretaña) hasta otra tan reciente como la de 1960 (en Estados Unidos)— fue el producto de una innovación autóctona de base muy extendida, consistente en la adopción de métodos o bienes nuevos, salidos de ideas locales originadas en la economía nacional misma. Las economías de esas naciones pioneras desarrollaron dinamismo: el apetito y la capacidad de innovación autóctona. Yo las llamo economías modernas. Otras economías se beneficiaron siguiendo la estela de las modernas. No me refiero a la tesis clásica de Arthur Spiethoff y Joseph Schumpeter: no es que los emprendedores se decidieran entonces a intervenir para fabricar las innovaciones «obvias» insinuadas por los descubrimientos de «científicos y navegantes». Las economías modernas no eran las viejas economías mercantiles, sino toda una novedad. 




			Para conocer mejor las economías modernas debemos tomar como punto de partida una noción igualmente moderna: me refiero a las ideas originales nacidas de la creatividad y basadas en la singularidad de los conocimientos, la información y la imaginación privados de cada persona. Las economías modernas fueron impulsadas por las ideas nuevas de todo el conjunto de pobladores del mundo de la empresa y los negocios, muchos de ellos ya olvidados: hombres con ideas, emprendedores, financieros, promotores y vendedores, y usuarios finales pioneros. De la creatividad y la incertidumbre a ella asociadas acertaron a ver pálidos reflejos en las décadas de 1920 y 1930 algunos de aquellos modernos, como Frank Knight, John Maynard Keynes o Friedrich Hayek. 




			Gran parte del libro se ocupa de la experiencia humana misma en el proceso innovador y el florecimiento que de ella se sigue. Los beneficios humanos derivados de la innovación son un producto básico de toda economía moderna que funcione bien: me refiero al estímulo mental, los problemas a los que se buscan soluciones, la llegada de una nueva idea o conocimiento, etcétera. He tratado de transmitir cierta impresión de la rica experiencia que representa el trabajar y el vivir en una economía así. Mientras perfilaba tan extenso lienzo que pintar, hallé un acicate muy especial en el hecho de descubrir que nadie había retratado nunca esa sensación general de vivir en una economía moderna. 




			Mi teoría del fenómeno del dinamismo reconoce que esa multitud de libertades económicas son un elemento clave: son libertades que podemos agradecer a nuestra democracia occidental. También son capitales diversas instituciones habilitadoras que surgieron en respuesta a las necesidades de empresas y negocios. Pero el ascenso de la modernidad económica requirió de algo más que la simple existencia e imposición de unos derechos legales y diversas instituciones comerciales y financieras. Mi tesis sobre el dinamismo no niega que la ciencia ha avanzado y avanza, pero no liga la prosperidad a la ciencia. En mi versión de lo acontecido, las actitudes y las creencias fueron la fuente del dinamismo de las economías modernas. Hablamos principalmente de una cultura que protegió e inspiró la individualidad, la imaginación, el conocimiento y la expresión propia personal, que son los factores que impulsan la innovación autóctona en una nación. 




			Allí donde la economía de un país se vuelve predominantemente moderna, sostengo aquí, pasa de producir solamente bienes o servicios conocidos y específicos, a soñar y trabajar con ideas sobre otras cosas que se pueden intentar producir (bienes o servicios que, hasta entonces, no se sabía que eran producibles y que puede que incluso nunca antes hubieran sido concebidos). Y allí donde una economía se echa atrás a la hora de traspasar el umbral de lo moderno (porque está privada de las correspondientes instituciones o normas, porque hay frenos que bloquean su avance, o porque hay oponentes que inhiben la modernización), se limita ostensiblemente el flujo interno de ideas. Dependiendo del polo hacia el que gravita la economía (hacia lo moderno o hacia lo tradicional), varía profundamente la textura de la vida laboral. 




			De ahí que la historia de Occidente aquí expuesta haya sido impulsada por una lucha central. No se trata de la lucha entre capitalismo y socialismo (pensemos que la propiedad privada aumentó en Europa hace ya décadas hasta niveles similares a los estadounidenses). Tampoco me refiero a la tensión entre catolicismo y protestantismo. La lucha fundamental es entre valores modernos y valores tradicionales (o conservadores). Desde el humanismo renacentista hasta la Ilustración y lo que vino después, incluidas las filosofías existencialistas, se produjo una evolución cultural que fue acumulando un nuevo conjunto de valores: valores modernos como la expresión de la creatividad, la exploración del conocimiento por la exploración en sí, y el crecimiento personal por el simple prurito de crecer. Y esos valores inspiraron el auge de las sociedades modernas en Gran Bretaña y Estados Unidos. En el siglo XVIII, promovieron la democracia moderna, como bien sabemos, y en el XIX, dieron origen a las economías modernas. Estas fueron las primeras economías del dinamismo. Tal evolución cultural llevó también las sociedades modernas (sociedades suficientemente modernas para la democracia, se entiende) a la Europa continental. Pero los trastornos sociales causados por las economías modernas emergentes en esas naciones constituían una amenaza para las tradiciones. Y los valores tradicionales —la anteposición de la comunidad y el Estado al individuo, y la prioridad de la protección sobre el avance— tenían tal fuerza que, en general, pocas economías modernas realizaron avances muy sustantivos en ese terreno. Allí donde los hicieron o amenazaron seriamente con hacerlos, fueron tomadas a la fuerza por el Estado (en los años de entreguerras) o maniatadas a fuerza de restricciones (en los años de posguerra). 




			Son muchos los autores que mencionan haber librado una larga lucha por liberarse de las ataduras de las ideas heredadas y preconcebidas, y, para poder hablar de la economía moderna, de su creación y de su valor, yo mismo he tenido que huir de una selva de descripciones irreconocibles en la realidad y de teorías inaplicables. Hubo que lidiar con los postulados clásicos de Schumpeter —según los cuales, las innovaciones son solamente consecuencia de descubrimientos exógenos— y con el corolario neoschumpeteriano de que la única manera de potenciar la innovación es fomentando la investigación científica. Estas dos tesis daban por sentado que una sociedad moderna podría seguir existiendo como tal sin una economía moderna. (No me extraña que Schumpeter pensara que la llegada del socialismo estaba a la vuelta de la esquina.) También hubo que tener en cuenta el concepto (originario de Adam Smith) de que el «bienestar» de las personas se deriva únicamente del consumo y del ocio y que, por consiguiente, toda su vida laboral y empresarial tiene esos fines como propósito, sin que la experiencia en sí valga nada. Luego estaba también el bienestarismo neoclásico de Keynes, en el que los fallos de mercado y las fluctuaciones de los ciclos son los grandes males modernos a combatir, pues los retos y las iniciativas empresariales responsables de los mismos carecen de valor humano alguno. A esto siguió en el tiempo el enfoque neoclásico, que es el dominante en las facultades de economía y administración de empresas hoy en día, y según el cual, lo importante en cualquier negocio es la evaluación del riesgo y el control de costes, pero no la ambigüedad, la incertidumbre, la exploración ni la visión estratégica. Y, por último, estaba la perspectiva del optimista incurable, según la cual las instituciones de una nación no nos han de preocupar, pues la evolución social siempre produce las instituciones necesarias y todo país tiene la cultura que mejor se adapta a su carácter. Por poco que este libro se haya acercado a la verdad, estaremos en condiciones de afirmar que todas esas ideas previas eran tan falsas como perjudiciales. 




			 




			El libro dedica muchas páginas a describir con admiración la experiencia que la economía moderna brinda a quienes participan en ella. Después de todo, ahí radicó la verdadera maravilla de la era moderna. Pero ese homenaje nos invita también a preguntarnos por la comparación entre esta vida moderna que las economías modernas hicieron posible y otros modos de vida. En el penúltimo capítulo, sostengo que el florecimiento —ese producto por antonomasia de la economía moderna— concuerda bastante con el concepto que algunos antiguos tenían de la vida buena, un concepto sobre el que se han escrito numerosas variaciones con posterioridad. La vida buena requiere del crecimiento intelectual que acompaña al acto de afrontar el mundo, y del crecimiento moral que se deriva de crear y explorar en un contexto de gran incertidumbre. La vida moderna que introdujeron las economías modernas ejemplifica a la perfección el concepto de la vida buena. He ahí un factor justificador más de una economía moderna que funcione bien: la potencial contribución de esta a la vida buena. 




			Pero cualquier justificación de una economía así debe solventar antes las objeciones de que esta ha sido objeto. Una economía estructurada para ofrecer posibilidades de una vida buena (para todos los participantes incluso) no podría ser considerada una economía justa si causara injusticias en el proceso de alcanzar esa buena vida o proveyera esta de un modo que se juzgara injusto. Las personas menos favorecidas y, en general, todos los participantes en una economía moderna sufren —desde los trabajadores que pierden sus empleos hasta los empresarios cuyas empresas quiebran, pasando por las familias que ven mermada gravemente su riqueza— cuando el nuevo rumbo tomado por esa economía demuestra ser el equivocado o, incluso, poco menos que una estafa, como durante la burbuja inmobiliaria desatada en esta pasada década. Y los gobiernos no regulan la distribución de los beneficios de una economía moderna (incluida la vida buena, que sería el principal de tales beneficios) del modo más favorable posible a los menos favorecidos. (Pero eso bien podría ser más culpa del gobierno en cuestión que de la economía moderna propiamente dicha.) 




			En el capítulo final, me atrevo a bosquejar la concepción de una economía que es moderna y, al mismo tiempo, justa en tanto en cuanto va todo lo lejos posible a la hora de proporcionar posibilidades de vida buena a participantes cuyo talento o cuyos antecedentes los desfavorecen respecto a otros. Señalo que una economía de tipo moderno que funcione bien puede regirse con arreglo a nociones ya conocidas de justicia económica, como la mencionada atención especial a los menos favorecidos. Si todos anhelan la vida buena, estarán dispuestos a asumir el riesgo de unas grandes oscilaciones individuales para tener esa vida. Añado también que, bajo una amplísima variedad de condiciones, una economía moderna que funcione de forma justa es preferible a una economía tradicional —basada en valores tradicionales, quiero decir— por muy justo que sea el funcionamiento de esta. Pero ¿y si algunos de los participantes se rigen por valores tradicionales? En un estudio introductorio como este, no podemos extendernos más allá de un cierto punto. Pero si algo está claro, es lo siguiente: quienes en una nación quieran tener unas economías propias basadas en sus valores tradicionalistas particulares deben ser libres para hacerlas efectivas. Pero quienes aspiren a la vida buena tienen derecho a ser libres de trabajar en una economía moderna y a no verse confinados en una economía tradicionalista, privada de cambios, retos, originalidad y descubrimiento. 




			Puede parecer paradójico que una nación valore (o incluso potencie) la posibilidad de hacer más efectivo un tipo de economía para el que el futuro es desconocido e incognoscible, una economía proclive a enormes fallos, cambios y abusos en los que las personas puedan sentirse como dejadas «a la deriva», cuando no «aterradas». Pero la satisfacción de obtener una nueva y mejor percepción de la realidad, la emoción de afrontar un desafío, la sensación personal de abrirse uno (o una) su propio camino, y la gratificación que produce el hecho de haber crecido en ese proceso —es decir, todo aquello que, en esencia, vendría a ser la vida buena— exigen precisamente eso. 




			

	    


	 	

	    

             




			
INTRODUCCIÓN 




			 




			EL ADVENIMIENTO DE LAS ECONOMÍAS MODERNAS 




			



			Cierto es que la modernidad se concibió en la década de 1780. [...] [Pero] fue durante los años 1815-1830 cuando en buena medida se formó la matriz del mundo moderno. 




			 


			

			PAUL JOHNSON,  




			El nacimiento del mundo moderno 





			 




			En el transcurso de la mayor parte de la existencia humana, los agentes de la economía de una sociedad rara vez hicieron nada que expandiera lo que podríamos llamar su conocimiento económico: aquellos conocimientos referidos a qué producir y cómo producirlo. Ni siquiera en las economías tempranas de la Europa occidental eran habituales las variaciones con respecto a la práctica habitual previa: me refiero a variaciones que pudieran repercutir en nuevos conocimientos y, por ende, en nuevas prácticas o en innovaciones. La Grecia y la Roma antiguas introdujeron alguna que otra innovación, como el molino de agua y la fundición del bronce, entre otras. Pero lo que verdaderamente llama la atención de la «economía antigua», sobre todo durante los ocho siglos que siguieron a Aristóteles, es la escasez innovadora. El Renacimiento realizó descubrimientos capitales en ciencia y arte, y reportó riquezas para las coronas de la época. Pero los avances resultantes en el plano del conocimiento económico fueron demasiado exiguos como para repercutir en un aumento de la productividad y los niveles de vida de la gente corriente, como bien apreció ese gran historiador de la vida cotidiana que fue Fernand Braudel. La familiaridad y la rutina eran la norma en aquellas economías. 




			¿Acaso lo eran porque los agentes de aquellas economías no querían apartarse de las prácticas pasadas? No del todo. Hoy sabemos que los seres humanos ya ejercitaban la imaginación y hacían gala de su creatividad mil generaciones atrás.1 Creo que no nos arriesgamos a equivocarnos si damos por sentado que los participantes en las economías tempranas no adolecían de ninguna falta de afán creativo, y que inventaron y pusieron a prueba algunas cosas para su uso propio. Pero carecían de la capacidad de desarrollar y proveer nuevos métodos y productos para la sociedad: las economías tempranas no habían adquirido aún las instituciones y actitudes que posibilitarían y alentarían posteriormente esos intentos de innovación. 




			El mayor logro de esas economías tempranas fue la difusión del comercio en el interior de cada país, así como del comercio exterior con otros países. El comercio del Hamburgo del siglo XIV y de la Venecia del siglo XV —dos prominentes ciudades-Estado— se desplegaba por rutas como las hanseáticas, la de la Seda y las oceánicas llegando hasta rincones cada vez más remotos del planeta. Con el establecimiento de las colonias del Nuevo Mundo en el siglo XVI, el comercio se expandió dentro de los Estados-nación al tiempo que se incrementaba el comercio exterior. En el siglo XVIII, en Inglaterra y Escocia sobre todo, la mayoría de la población producía ya bienes para el «mercado» más que para sus propias familias o vecinos. Cada vez eran más los países que exportaban e importaban a niveles significativos hacia/desde mercados distantes. El negocio seguía consistiendo principalmente en producir, pero también tenía que ver con la distribución y el intercambio. 




			Aquello era ya capitalismo, por supuesto, pese a que el término no existía todavía en aquellos tiempos. Pero, para ser más precisos, se trataba de capitalismo mercantil: alguien que dispusiera de riqueza podía convertirse en mercader e invertir en carros o barcos con los que transportar bienes hasta lugares donde los precios estuvieran más altos. Así, desde 1550 hasta 1800, aproximadamente, este sistema fue el motor de lo que los escoceses llamaban una «sociedad comercial». Desde luego, en Escocia e Inglaterra eran muchos los que sentían una profunda admiración por esa forma de sociedad. Había otros que, sin embargo, consideraban que le faltaba cierto «espíritu heroico».2 Aun así, no puede negarse que, en aquella era mercantil, las sociedades no escatimaban agresividad. Los comerciantes y mercaderes estaban enfrentados en una lucha por conseguir suministros o una buena cuota de mercado, al tiempo que sus naciones estaban absorbidas por una particular carrera por establecer colonias. Los conflictos militares estaban a la orden del día. Tal vez, ante la escasez de elementos que desafiaran la mente de las personas y que las tentaran a dar grandes saltos en sus actividades de negocio, el espíritu heroico buscara vías de escape en las empresas militares. 




			Bien es cierto, en cualquier caso, que, durante la era mercantil, la vida comercial y empresarial se caracterizaba por un grado de familiaridad y rutina bastante menor que el típico durante la Edad Media. Descubrir nuevos mercados y penetrar en ellos —y ser descubiertos como mercado y penetrados por otros— debió de favorecer la irrupción de ocasionales fragmentos de nuevo conocimiento económico. No cabe duda de que la expansión del comercio brindaba con frecuencia nuevas oportunidades para los propios productores nacionales, cuando no para los competidores foráneos y, por consiguiente, nuevos conocimientos a propósito de qué producir. Esos avances podían ser de dominio público y caer en manos de quienes se dedicaban «a los negocios», o podían ser difíciles de conseguir y mantenerse en forma de conocimiento privado. Menos frecuente, quizá, resultaba el hecho de que el estímulo de producir un bien no producido hasta entonces pudiese traducirse en avances en la manera de producir. Ahora bien, ¿en qué medida se incrementaron los conocimientos económicos durante la era mercantil? 




			 




			EL CONOCIMIENTO ECONÓMICO EN LA ERA MERCANTIL




			 




			No dejan de ser reveladores ciertos datos fragmentarios tempranos sobre la economía de Inglaterra. Cabe suponer que —manteniendo el resto de factores sin variaciones— el aumento del conocimiento a propósito de qué producir activa la productividad: impulsa al alza la producción en relación con el aporte de mano de obra. Por lo tanto, si este conocimiento técnico en manos de los participantes en aquella economía (ya fuera conocimiento privado o público) creció de forma apreciable durante la era mercantil, lo veríamos reflejado en un incremento de la producción con respecto a la aportación de la mano de obra entre el inicio de esa era (allá por el año 1500) y su final (hacia 1800). Si apreciamos escasa o nula mejora en esa relación, tendríamos motivos para dudar de que hubiera habido un crecimiento del saber práctico productivo durante la era mercantil. Pues, bien, ¿qué nos muestran los datos? 




			El producto por trabajador en Inglaterra no aumentó en absoluto entre 1500 y 1800, según las estimaciones realizadas por Angus Maddison y recogidas en The World Economy: Historical Statistics (2006), una fuente fiable. No obstante, la población general (y, por lo tanto, también la población activa y la empleada) creció espectacularmente durante ese mismo periodo, en el que se recuperó de las pérdidas experimentadas durante las epidemias de peste bubónica (la peste negra) del siglo XIV. Es de imaginar que eso hizo disminuir el producto por trabajador (en virtud de la ley de los «rendimientos decrecientes») en grado suficiente como para absorber un simultáneo impulso al alza en el producto por trabajador ejercido por el incremento de conocimientos, si es que realmente hubo tal subida. No obstante, las estimaciones por década efectuadas por Gregory Clark muestran que el producto por trabajador era tan elevado en las décadas de 1330 y 1340, cuando la población no había caído aún muy por debajo de su pico previo a la peste, como en la década de 1640, cuando la población casi había recobrado ya los niveles de ese pico previo. Algunos de los raros datos «micro» de que disponemos para esa época dan a entender que el producto por trabajador agrícola no era más alto todavía en la década de 1790 de lo que lo había sido a comienzos del siglo XIV. En otro estudio, sin embargo, se ha calculado un incremento de un tercio a lo largo de todo ese periodo.3 Podemos concluir con bastante certeza, pues, que las técnicas agrícolas disponibles no mejoraron mucho durante casi cinco siglos. De todos modos, cuando medimos el producto por trabajador separándolo por tipos de producción diferentes, perdemos de vista las ganancias continuas experimentadas en producto agregado por trabajador que se deben a la transferencia de mano de obra hacia ámbitos productivos donde los precios o la productividad son mayores. En este sentido, los salarios resultan más informativos. 




			Y es que los salarios reales por trabajador —el salario medio en función de una cesta de bienes de consumo— reflejan, entre otras cosas, los conocimientos a propósito de cómo producir y qué producir. Los proyectos que se ponen en marcha para desarrollar métodos o productos nuevos crearían puestos de trabajo y esto, a su vez, impulsaría al alza los salarios tarde o temprano. La introducción de métodos nuevos tiende también a ejercer un empuje ascendente. ¿Experimentaron las economías mercantiles un aumento marcado de los salarios reales, lo que se correspondería con incrementos importantes de los conocimientos económicos? En la agricultura inglesa, los salarios reales cayeron (al igual que el producto per cápita) durante la primera mitad de la era mercantil, de 1500 a 1650, debido al rebrote demográfico posterior a la peste. Los salarios crecieron entre 1650 y 1730, aunque aproximadamente la mitad de esa mejora se había perdido ya hacia 1800. El resultado neto es que los salarios en 1800 eran inferiores a los de 1500. Sin embargo, los salarios en 1800 sí eran más altos que en 1300 (en torno a un tercio más elevados). Pero ¿se trataba de una mejora suficientemente grande como para confirmar la existencia de un incremento del conocimiento económico adquirido a través de innovaciones inglesas en productos y métodos? Para empezar, los salarios reales crecieron considerablemente por mor del descenso de precios de bienes de consumo importados y de la «llegada de nuevos bienes como el azúcar, la pimienta, las pasas, el té, el café y el tabaco», según documenta Clark en su libro de 2007 (p. 42). Así pues, la mejora de un tercio en los salarios reales no puede entenderse como una señal de la innovación autóctona inglesa, sino más bien como un reflejo de los descubrimientos de navegantes y colonizadores. En segundo lugar, 1300 marcó el final de un siglo de descenso salarial. Y los salarios reales en 1800, según muestra la tabla 4 de Clark, eran menores... ¡que los de 1200! No nos equivocaríamos de mucho, pues, si, sumadas las ganancias y restadas las pérdidas, conviniéramos en que Inglaterra no registró apenas avances en el nivel de los salarios entre la Edad Media y la Ilustración.4 




			Debemos concluir que las economías mercantiles trajeron consigo unos avances en conocimiento económico llamativamente escasos, incluso en el momento de máximo apogeo de aquellas, entre 1500 y 1800. Habría sido de esperar que, a medida que la población aumentó espectacularmente en el siglo XVIII y, más aún, durante la mayor parte del XIX, centurias en las que, año tras año, se fueron registrando máximos consecutivos en muchos países, el carácter fijo de la superficie de tierra disponible hubiera ralentizado el aumento de la productividad que el crecimiento de los conocimientos económicos estaría aportando. Pero, en plena época de rápida expansión demográfica en Gran Bretaña, la economía del país se dedicó cada vez más a la industria, el comercio y otros servicios, que eran actividades que precisaban de menos tierra que la agricultura. Por ese motivo, el aumento de la población fue teniendo cada vez menor importancia en lo referente al incremento de los salarios y del producto por trabajador. La idea de que el crecimiento demográfico impidió o limitó seriamente la productividad y los salarios —y, con ello, desbarató y contrarrestó un auge paralelo del conocimiento económico— no resulta en absoluto convincente. Era otra cosa la que estaba constriñendo el crecimiento de los salarios y del producto per cápita. 




			La notable similitud del desarrollo económico observado en los diferentes rincones del mundo mercantil también nos da una pista de qué impulsaba ese mundo y qué no. Hoy sabemos que, en la era mercantil, once países (o regiones que se convirtieron luego en países) se encontraban en la misma categoría de producto per cápita y salarios por trabajador: Austria, Gran Bretaña, Bélgica, Dinamarca, Francia, Alemania, Holanda, Italia, Noruega, Suecia y Suiza. (En el siglo XIII y primera parte del XIV, Inglaterra no era ese páramo de atraso socioeconómico con respecto a Europa que se creía que era.) En 1800, Estados Unidos se había unido ya a ese club. Podríamos decir que esas naciones (y no solo esas) desfilaban al son de los mismos tambores, aunque con paso irregular: cada una tenía sus fluctuaciones propias sobre una misma línea de tendencia aproximada. Italia iba en cabeza en 1500 y Holanda ya la había sustituido en 1600 (y allí se mantuvo hasta comienzos del siglo XIX). Ese hecho indica que la pequeña tendencia al alza de la época fue producto de fuerzas específicamente mercantiles —que, siendo de carácter global, se dejaron sentir por igual, al menos entre los países del mencionado club— y no de factores específicos de cada nación.5 




			Alguien de aquella época bien habría podido prever que, en cuanto la comercialización se hubiera extendido todo lo que podía extenderse, las economías nacionales se estabilizarían en la rutina de antaño, aunque a una escala más globalizada. La realidad, sin embargo, desmintió esa idea, pues la era mercantil no sería la etapa final del desarrollo económico, al menos no para esas partes desarrolladas del mundo. En varias de las sociedades comerciales, la economía, sin dejar de lado el comercio y el intercambio, adoptaría en poco tiempo un nuevo carácter. Sucedió algo extraño para su época, algo que lo cambiaría todo. 




			 




			SÍNTOMAS DE UNA EXPLOSIÓN DEL CONOCIMIENTO ECONÓMICO




			 




			Los indicadores que tan mínimo tono de tendencia mostraron desde 1500 (y, según algunos datos, incluso desde 1200) hasta 1800 registraron una espectacular inflexión ascendente en cuestión de solo unos pocos decenios. De la década de 1820 a la de 1870, Gran Bretaña, Estados Unidos, Francia y Alemania se despegaron del pelotón de naciones una tras otra. La trayectoria que los dos indicadores ya mencionados —la producción per cápita y el salario real medio— siguieron en esos países representó una fenomenal novedad evolutiva en la historia del mundo. 




			El producto per cápita en Gran Bretaña, según las mediciones calculadas en nuestros días, inició un ascenso sostenido en 1815, al término de las guerras napoleónicas, y ya no volvió a retroceder. Creció espectacularmente entre las décadas de 1830 y 1860. Según los estudiosos actuales del tema, el producto per cápita en Estados Unidos entró también en una dinámica de subida sostenida allá por 1820.6 En Francia y Bélgica, inició un ascenso con altibajos en la década de 1830, una dinámica que Alemania y Prusia siguieron a partir de la década de 1850. Estas extraordinarias subidas están indeleblemente ligadas al primer experto que las desveló: el historiador económico estadounidense Walt Rostow. El las llamó despegues: despegues de un crecimiento económico sostenido.7 




			En general, el salario real medio siguió simultánea dinámica. Así, en Gran Bretaña, el jornal en los oficios para los que disponemos de datos inició un aumento continuo hacia 1820, no mucho después de que hubiera despegado el producto por trabajador. En Estados Unidos, los salarios comenzaron a subir a finales de la década de 1830. Los países que experimentaron, uno tras otro, una explosión en su productividad registraron también una explosión de sus salarios reales. (En el capítulo 2 se cuantifican esas subidas.) Los despegues salariales fueron descubiertos en la década de 1930 por Jürgen Kuczynski, un historiador económico alemán nacido en Polonia. Marxista extremo como era, él no vio en aquellas economías transformadas más que «un deterioro de las condiciones laborales» y un «aumento de la miseria». Pero sus propios datos, aun ajustados por él mismo, revelan que los salarios despegaron con fuerza antes de la mitad del siglo XIX en todos los países por él estudiados: Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia y Alemania.8 




			Esos países fueron tirando el uno del otro. Con la aceleración del crecimiento del producto per cápita y de los salarios en los cuatro países que encabezaron ese cambio, todos los demás miembros del mencionado pelotón pudieron crecer más rápido aunque solo fuera en virtud de la actividad comercial con dichos líderes, una actividad que, además, aumentó aprovechando las diferencias que esos distintos ritmos de aceleración estaban creando entre naciones: en definitiva, crecieron nadando a la estela de las precursoras, cual peces tras una ballena. 




			Las observaciones pioneras de los despegues, a cargo de nuestros dos verdaderos Galileos de la historia económica moderna, Kuczynski y Rostow, sacaron a relucir el extraordinario viaje emprendido por Occidente en el siglo XIX. ¿Cuáles fueron los orígenes de semejantes fenómenos sin precedentes?, se preguntaron historiadores y economistas. Los segundos acudieron al pensamiento económico tradicional para dar respuesta a ese interrogante. 




			Muchos economistas tradicionales supusieron que tal respuesta residía en el pronunciado incremento de las dotaciones de capital —instalaciones y equipo— en granjas y fábricas durante el siglo XIX. Pero la formación de capital no podía explicar convincentemente —ni siquiera en parte— la subida del producto per cápita en Estados Unidos a partir de mediados de ese siglo y hasta bien entrado el XX. De hecho, solo una séptima parte de la mencionada subida se debía al aumento de capital y tierra utilizados.9 El crecimiento del capital en el siglo XVIII podría bastar para explicar el aumento bastante escaso e irregular de la productividad durante ese periodo. Pero el crecimiento del capital en el siglo XIX, aun habiéndose acelerado con respecto a la centuria previa, no podría haber bastado para impulsar el ascenso de la productividad y los salarios. Por la ley de los rendimientos decrecientes, sabemos que un aumento sostenido del capital no puede producir por sí solo un crecimiento sostenido del producto por trabajador ni del salario real medio. 




			Intuyendo ese problema, otros economistas tradicionales insinuaron que la respuesta debía buscarse en las economías de escala. A medida que se multiplicaba la mano de obra y que el capital seguía aumentando, sugerían ellos, también se incrementaba el producto por trabajador (y por unidad de capital).10 Pero el hecho de que la productividad casi se triplicara entre 1820 y 1913 en Estados Unidos y Gran Bretaña representa un aumento demasiado grande como para atribuirlo a las economías de escala resultantes de la expansión del factor trabajo y del factor capital. Y si tal expansión obró milagros en ese periodo, ¿por qué la expansión muy similar registrada entre las décadas de 1640 y 1790 no surtió un efecto comparable (o efecto alguno, para ser más precisos)? Además, si las economías de escala potenciaron la productividad y los salarios de manera tan significativa, ¿por qué no propiciaron ese mismo efecto en Italia y España? En estos dos países, los excedentes de población partieron hacia América (del Norte y del Sur) en busca de mejores oportunidades económicas. Por otra parte, la obtención de nuevas economías de escala debió de resultar mucho más difícil en el transcurso del siglo XX en las economías que ya habían experimentado el despegue. Los incrementos en el volumen de mano de obra y los aumentos consiguientes en la dotación de capital capaces de alimentar la aparición de nuevas economías de escala se mantuvieron. Y, sin embargo, el producto por trabajador y los salarios siguieron creciendo sólidamente durante la mayor parte del siglo XX, hasta principios de la década de 1970. (La productividad se disparó vertiginosamente entre 1925 y 1950, incluso en plena Gran Depresión de los años treinta, y volvió a hacerlo entre 1950 y 1975.) 




			Otros economistas tradicionales supusieron que la respuesta radicaba en la expansión del comercio dentro de cada país —y entre unos y otros— que tuvo lugar durante buena parte del siglo, pues muchos productores salieron entonces del autoabastecimiento propio de la economía de subsistencia, y se crearon nuevos canales y ferrocarriles para conectar mercados. Por supuesto, la ampliación de horizontes así generada añadió elementos de conocimiento a las economías —a las que despegaron y a las otras— a propósito de qué producir e, incluso, de cómo producirlo. Pero eso ya había pasado antes. Si toda la comercialización y el comercio en lugares como la Venecia y la Brujas medievales, o el Glasgow y el Londres del siglo XVIII, no fueron suficientes para elevar el producto por trabajador ni los salarios, difícilmente podemos creer que las expansiones finales del comercio intra- e internacional en el siglo XIX incrementaran la productividad y los salarios de forma tan espectacular. Además, aun en el caso de que el comercio fuera importante para alguna que otra de las economías en despegue, no podría haber alimentado por sí solo el crecimiento de la producción y de los salarios que parecía estar produciéndose. El comercio como motor del crecimiento se queda sin combustible en cuanto la globalización se hace total. 




			En el mundo social, casi nada puede considerarse cierto del todo. Pero sí diríamos que solo el incremento del conocimiento económico —es decir, de los conocimientos sobre cómo producir y de los conocimientos sobre qué producir— pudo haber hecho posible el pronunciado ascenso de la productividad nacional y de los salarios reales en los países en despegue. Por decirlo con las palabras de Deirdre McCloskey, «imperó el ingenio más que la abstinencia». Y, añadiríamos también, el ingenio más que el comercio. 




			Con el tiempo, el énfasis moderno en la potenciación del conocimiento —y la suposición de que siempre hay más conocimiento que adquirir— triunfó sobre otros énfasis tradicionales en el capital, las escalas, el comercio interno y el comercio exterior. Pero ¿de dónde vino ese conocimiento? ¿De quién era ese «ingenio»? 




			 




			LA BÚSQUEDA DEL MANANTIAL DEL CONOCIMIENTO ECONÓMICO




			 




			La mayoría de los historiadores que han abordado después de Rostow el fenómeno de los despegues no han tenido tantas reservas filosóficas para aceptar la posibilidad de que la mente puede producir nuevas ideas y que, de estas, pueden surgir nuevos conocimientos. Más aún: si buena parte del ulterior conocimiento importante para la sociedad no era inevitable en el sentido de que no estaba predeterminado, el futuro de la sociedad tampoco lo estaba. Y lo indeterminado es impredecible, como bien escribió Karl Popper en 1957 en su libro contra el «historicismo» (es decir, contra la idea de que el futuro es una consecuencia prescrita por la situación histórica previa). 




			Sin embargo, incluso estos historiadores, aun sin adherirse al determinismo histórico, basaron su visión de las economías —tanto las del siglo XIX en general como las economías en despegue en particular— en una concepción heredada del siglo XVIII y legada por Adam Smith, Thomas R. Malthus y David Ricardo. Según esa concepción clásica, una «economía de mercado» está siempre en equilibrio. Y el concepto mismo de equilibrio implica que esa economía incorpora todos los conocimientos del mundo potencialmente útiles para su funcionamiento: si el mundo descubre un nuevo conocimiento, estas economías de mercado actúan al momento para aprovecharlo. Pero ese enfoque no deja margen a que se produzcan descubrimientos dentro de los confines de la economía de una nación —es decir, que en él no tiene cabida aquello que podríamos llamar innovación autóctona, avances locales en el conocimiento económico—, pues, desde esa perspectiva, la economía ya sabe todo lo que puede saber. Una nación tiene que mirar fuera de su economía —ya sea al Estado (el legislativo o la corona), ya sea a instituciones privadas sin ánimo de lucro (nacionales o extranjeras)— para encontrar ideas o hallazgos que puedan aportarle nuevos conocimientos económicos. Se deduce de ello, pues, que la aparición en el siglo XIX de un crecimiento sin tregua de la productividad y los salarios fue el reflejo de alguna fuerza externa no presente hasta entonces, antes que de alguna nueva fuerza en la economía nacional misma. 




			Esta perspectiva de la historia económica se hizo explícita en los trabajos de la última generación de la escuela histórica alemana de economía. En todos ellos, se consideró que todos los avances materiales en un país vienen impulsados por la fuerza de la ciencia, es decir, por los descubrimientos de los «científicos y navegantes», externos por definición al funcionamiento de las economías nacionales en sí. Sin esta especie de figuras divinas, no habría progreso material ni evolución alguna que reseñar. Cuando todavía no había cumplido la treintena, el deslumbrante economista austriaco Joseph Schumpeter añadió un aspecto más al modelo de aquella escuela: concretamente, la necesidad de la intervención de un emprendedor para desarrollar el método o el bien nuevos posibilitados por una innovación en el conocimiento científico.11 En la que terminaría siendo una obra inmensamente influyente —publicada originalmente en Austria en 1911—, Schumpeter expuso el dogma de la escuela, que podríamos parafrasear del modo siguiente: 




			 




			Lo cognoscible en el momento actual en la economía ya se conoce. Por lo tanto, dentro de la economía misma no hay margen para la originalidad. Son los descubrimientos exógenos a aquella los que posibilitan el desarrollo de cualquier método o bien nuevo. Aunque la apertura de una posibilidad así no tarda enseguida en respirarse «en el ambiente», su materialización o implementación requiere de un emprendedor capaz y dispuesto a asumir tan exigente proyecto y a velar para que «el trabajo se haga»: reunir el capital, organizar la necesaria empresa emergente incipiente y desarrollar ese producto que no había sido viable hasta entonces. Pese a lo oneroso de tal proyecto, la probabilidad de éxito comercial del nuevo producto —la probabilidad de una «innovación»— es tan cognoscible como lo son las perspectivas a las que se enfrentan los productos ya consolidados en el mercado. No hay margen para el error de cálculo si se siguen las diligencias debidas. La decisión de un emprendedor experto cuando acepta un proyecto, y la decisión de un banquero veterano cuando lo respalda, son correctas de antemano (hasta extremos asombrosos, incluso), aun cuando la intervención a posteriori de la mala suerte o de la buena fortuna pueda propiciar pérdidas o beneficios anormales.12 




			 




			De ese modo, Schumpeter vino a proponer un modo de concebir la innovación que no se apartaba apenas de la senda marcada por la teoría económica clásica. Esos dos flautistas de Hamelín, Schumpeter con su cientificismo y Marx con su determinismo histórico, confundieron gravemente a los historiadores y al público en general. La economía teórica siguió siendo eminentemente clásica a lo largo de todo el siglo XX. 




			A este modo de pensar se le presentaron pronto ciertas incongruencias empíricas difíciles de resolver desde su propia óptica. Los historiadores que fundamentaban sus estudios en la teoría alemana se dieron cuenta de que, para cuando se produjeron realmente los despegues, los grandes navegantes casi habían agotado ya las rutas navegables por descubrir. Los historiadores recurrieron a los «científicos» como factor explicativo y trataron de ligar los mencionados despegues con un incremento en el ritmo de descubrimientos en el ámbito de la ciencia durante el periodo de la Revolución Científica, de 1620 a 1800, que incluiría también el de la Ilustración (que se define como el periodo transcurrido entre los años 1675 y 1800, más o menos). Y no cabe duda de que, durante esos años, se registraron algunos éxitos científicos legendarios: el Novum Organum de Francis Bacon en 1620, en el que expuso una nueva lógica con la que sustituir la Organon [Lógica] de Aristóteles; el brillante análisis del «movimiento de la sangre» presentado por William Harvey en 1628; el trabajo de Anton Leeuwenhoek sobre los microorganismos realizado en 1675; la mecánica de Isaac Newton de 1687; la obra matemática de Pierre Simon Laplace en torno a 1785; y el trabajo de Eugenio Espejo sobre patógenos en 1795. Pero ¿es posible que esos hallazgos y los subsiguientes estudios de un puñado de científicos de Londres y Oxford (y de algunos centros más) fueran las fuerzas que propulsaron los explosivos despegues de crecimiento sostenido? 




			Hay sobrados motivos para mostrarse escépticos ante semejante tesis. Resulta difícilmente concebible que los descubrimientos científicos realizados durante (y después de) la Ilustración tuvieran aplicaciones tan amplias y profundas como para que las naciones en despegue triplicaran sus productividades y sus salarios reales en menos de un siglo —y en la mayoría de los sectores, no solo en unos pocos— cuando todos los descubrimientos pasados en el mundo no habían servido más que para propiciar incrementos inapreciables de la productividad. Para empezar, los nuevos hallazgos científicos eran simples aditamentos en el inmenso almacén de conocimientos ya existente. El propio Newton insistió en su momento en que él y todos los científicos trabajaban «subidos a hombros de gigantes» que les habían precedido en el mundo del saber. Pero, además, los nuevos hallazgos tenían una aplicabilidad bastante escasa en el terreno de la producción económica. Si acaso, los descubrimientos de los científicos posibilitaron nuevos productos y métodos por una vía puramente accidental. Por otra parte, la mayor parte de la innovación —como resulta especialmente obvio en sectores como los del entretenimiento, la moda y el turismo— tiene lugar lejos de la ciencia. Y allí donde la una y la otra aparecen más juntas, suele ser la primera la que precede a la segunda: la máquina de vapor precedió a la termodinámica, por ejemplo. El historiador Joel Mokyr descubrió que, en casos en los que los emprendedores podrían haber empleado mayores dosis de conocimiento científico, los innovadores tendieron a aventurarse por delante de la ciencia valiéndose de sus corazonadas y experimentando con ellas. 




			El cientificismo de Schumpeter llegó hasta el punto de atribuir a la ciencia el mérito del auge del conocimiento económico hasta el siglo XIX. Pero esa es una tesis que presenta igualmente problemas cuando se contrasta con otros tipos de pruebas. Cualquier conocimiento científico nuevo e importante está accesible en las publicaciones académicas especializadas a un coste mínimo o nulo: de hecho, por eso decimos de él que es un bien público. El saber científico, pues, tiende a estar más o menos igualado entre países. Por consiguiente, si aceptáramos los avances en el conocimiento científico como principal factor explicativo de los enormes incrementos del conocimiento económico en las naciones en despegue, nos resultaría muy difícil explicar las crecientes disparidades (desarrolladas a partir de una situación de aproximada igualdad allá por el año 1820) en nivel de conocimientos económicos observadas a lo largo del siglo XIX: la Gran Divergencia han llegado a llamarla. Haría falta hilar media docena de explicaciones ad hoc para dar cuenta del temprano e insostenible liderazgo de Gran Bretaña, seguido del (ya más duradero) de Estados Unidos, así como de los avances de Bélgica y Francia, y del progreso de Alemania en un momento posterior. También habría que explicar desde la perspectiva que atribuya a la ciencia el papel de factor decisivo cómo pudo Estados Unidos tomar la delantera a Francia, a Bélgica y, por último, a Gran Bretaña, cuando Estados Unidos era precisamente el país menos versado en asuntos de ciencia y, por el hecho de su excepcional lejanía respecto a los otros, el que menos acceso tenía a los nuevos descubrimientos científicos. Más dificultad aún representaría explicar cómo los Países Bajos e Italia se mantuvieron mucho más pegados a la línea de salida pese a su sofisticado historial científico. (Los historiadores schumpeterianos podrían replicar que esas dos naciones iban por detrás de las otras en lo que a espíritu emprendedor y competencias financieras se refiere. Pero el propio Schumpeter no podría haber empleado esas mismas dudas para justificarse, pues su teoría no estaba erigida sobre el afán de los emprendedores y la pericia de los financieros.) 




			Debemos concluir, en definitiva, que los avances en ciencia no pudieron ser la fuerza impulsora de la explosión del conocimiento económico en el siglo XIX. 




			Algunos historiadores atribuyen todo el mérito a los inventos de los científicos que se fueron aplicando durante la Ilustración, entre los que destacarían los inventos señeros de la llamada Primera Revolución Industrial. En Gran Bretaña, tendríamos como ejemplos la máquina hiladora hidráulica de Richard Arkwright en 1762; la máquina hiladora multibobina (de 1764) atribuida a James Hargreaves, un humilde tejedor de Lancashire; la máquina de vapor mejorada que diseñó la empresa Boulton & Watt en 1769; el método de producción de hierro forjado a partir de arrabio que se desarrolló en la fundición de Cort & Jellicoe en la década de 1780; y la locomotora de vapor inventada en 1814 por George Stephenson. En Estados Unidos, destaca por ejemplo el barco de vapor, inventado en 1778 por John Fitch. Pero no hay motivo para que esos historiadores se centren exclusivamente en las grandes innovaciones de cabecera, por así llamarlas. Es muy posible que otros múltiples avances, demasiado pequeños como para que haya quedado rastro documental de ellos, también contribuyeran a una dosis de innovación —medida por la ganancia registrada en el nivel de producción o de salarios— muy superior incluso al total de innovación propiciada por los inventos destacados. Bien podríamos asumir que los historiadores de la Revolución Industrial se hicieron eco de las invenciones más notorias con el único fin de transmitir más gráficamente la idea de la incansable inventiva que comenzó a propagarse por Gran Bretaña a partir de la década de 1760. Pero ¿podemos realmente interpretar esos inventos como propulsores de avances en el conocimiento científico (es decir, como progresos científicos en sí, solo que registrados sobre el terreno y no en la «torre de marfil» de los sabios)? ¿Y de verdad fueron ellos en calidad de tales avances científicos los impulsores de las explosiones del conocimiento económico experimentadas en el siglo XIX? 




			El problema de entrada contra el que choca esta tesis es que casi ninguno de aquellos inventores (ni siquiera los de las invenciones más destacadas) era un científico formado como tal, ni tampoco alguien que hubiera completado estudios muy avanzados. Watt fue la excepción que confirma la norma. Arkwright era un fabricante de pelucas metido a industrial, pero no un científico ni un ingeniero. Hargreaves, un tejedor de Lancashire, era de origen humilde: demasiado humilde para todo un inventor de la máquina hiladora mecánica. El gran Stephenson era poco menos que analfabeto. Paul Johnson ha señalado al respecto que la inmensa mayoría de los inventores nacieron pobres y pudieron permitirse muy pocos estudios. Pero les bastó con ser creativos y listos: 




			 




			La Revolución Industrial, que inició su desarrollo en la década de 1780, cuando Stephenson era un niño, nos ha sido presentada muchas veces como una época terrorífica para los trabajadores. Lo cierto es que fue un inigualable momento histórico de incomparables oportunidades para hombres que no tenían dinero, pero que, dotados de cerebros e imaginaciones potentes, descollaron con asombrosa rapidez.13 




			 




			Esta caracterización de los inventores más señalados de aquel periodo es también aplicable sin duda a quienes inventaron la infinidad de avances en métodos diversos que, por ser mucho más reducidos, pasaron más inadvertidos. Así que, si los historiadores que apuntan a las invenciones famosas creían que sus inventores eran albercas repletas de nuevos conocimientos científicos con los que regar el fértil terreno de las economías del siglo XIX, estaban muy equivocados. Además, este cientificismo no explica por qué la explosión de las invenciones dio comienzo a principios del siglo XIX y no antes ni después, ni por qué ocurrió en unas naciones de renta elevada y no en otras. 




			Habrá quienes piensen que aquellos talentosos inventores, aun sin tener formación previa, sumaban conocimientos al acervo científico cuando su método de ensayo y error daba como resultado un invento. Pero, en realidad, aquellos inventores eran tan creadores de conocimiento científico como los camareros que inventan nuevas bebidas puedan ser creadores de conocimiento químico: unos y otros carecían de los estudios formativos para tal creación. Solo puede considerarse que se produce una verdadera adición al saber científico cuando unos teóricos versados en la materia logran entender por qué funciona un invento, sea este suyo o de otros. (Hizo falta un musicólogo para entender cómo «funcionan» las cantatas de Bach, por ejemplo.) Sin embargo, cuando una invención en fase de «prueba de concepto» es luego desarrollada y adoptada, y se convierte así en una innovación, crea conocimiento económico. (Incluso si falla, también puede decirse que añade cierto conocimiento: concretamente, un conocimiento económico sobre aquello que, al parecer, no funciona.) 




			Considerar las invenciones como el motor del conocimiento económico es engañoso porque da a entender que existen fuerzas exógenas que actúan sobre la economía. (En ese caso, hasta el más casual descubrimiento se produce y tiene una repercusión únicamente porque el descubridor se encontraba en el lugar y el momento adecuados.) Pero los inventos que se hicieron famosos por las grandes innovaciones a las que dieron origen no fueron causas primeras, ni rayos caídos desde fuera del sistema económico. Nacieron de la percepción de unas necesidades en el mundo comercial, o de una inspirada intuición de lo que negocios y consumidores querrían tener, impresiones extraídas en cualquier caso de la experiencia y las conjeturas de los innovadores en ese entorno de la actividad económica. James Watt tal vez fuera un ingeniero en cuerpo y alma, pero su socio, Matthew Boulton, quería una máquina de vapor que tuviera un uso muy extendido. Ni la invención, ni la curiosidad, ni el ingenio que había detrás de aquel invento tenían nada de nuevo, en realidad. Los verdaderamente novedosos —y vinculados a las causas más profundas— eran los cambios que inspiraron, alentaron y capacitaron a muchas personas para inventar a escala masiva. 




			Las innovaciones destacadas rara vez consiguen mover la montaña que es la economía. Las muy brillantes aparecidas en la industria textil de la Gran Bretaña del siglo XVIII ocasionaron grandes avances en producto por trabajador, pero, como la propia industria textil no era más que una pequeña parte de la economía, era imposible que causaran más que un muy moderado incremento del producto por trabajador en el conjunto de la economía británica (tan moderado que el producto por trabajador apenas si aumentó entre 1750 y 1800). Abundando en esa misma lógica, el historiador económico Robert Fogel causó un pequeño terremoto en su campo con su tesis según la cual el desarrollo económico estadounidense habría tenido lugar de todos modos aun si no hubiera habido ferrocarriles. Los frutos de la Revolución Industrial son todos acontecimientos puntuales y singulares, y no manifestaciones de un sistema o de un proceso. No explican ni el espectacular despegue acaecido en Gran Bretaña ni otros despegues posteriores. Mokyr así lo entendió: «La Revolución Industrial en sí misma y en su sentido clásico no bastó para generar un crecimiento económico sostenido».14 




			Debemos concluir entonces que ni los conmovedores viajes de exploración ni los espléndidos descubrimientos científicos ni las invenciones destacadas que siguieron pudieron ser la causa de las pronunciadas y sostenidas subidas de la productividad y los salarios en el siglo XIX en las economías en despegue en Europa occidental y América del Norte. Más bien diríamos que las explosiones del conocimiento científico en el siglo XIX debieron de ser consecuencia de la aparición de un tipo de economía completamente nuevo: un sistema de generación de innovación endógena década tras década mientras el sistema siguiese funcionando. Solo la estructuración de esas economías en sentido favorable al ejercicio de la creatividad autóctona, y la existencia de vías de conexión de esa creatividad con la innovación —de cara a la aparición de lo que se ha dado en llamar una «innovación autóctona»—, pudieron haber situado a tales naciones en la senda del crecimiento sustancial sostenido. Si alguna «invención» fundamental hubo ahí, fue la configuración de unas economías que aprovecharon la creatividad y la intuición que bullían en su propio seno para intentar innovar. Hablamos de las primeras economías modernas del mundo. Su dinamismo económico las convirtió en la maravilla de la era moderna. 




			De los datos sobre el crecimiento de la productividad no cabe inferir la presencia (ni la ausencia) de dinamismo como desde la física se infirió la existencia de la materia y la energía oscuras. La revolución en las sociedades poseedoras de economías en despegue fue mucho más allá del fenómeno sin precedentes del crecimiento sostenido (y, en apariencia, sostenible). A medida que proliferaron los emprendedores pioneros y terminaron por eclipsar a los mercaderes, a medida que cada vez más personas se dedicaron a hacer probaturas modificando métodos y productos o imaginaron otros nuevos, la experiencia del trabajo cambió radicalmente para un creciente número de participantes en tales economías. Desde el comercio minorista hasta la industria de las partituras musicales del Tin Pan Alley, pasando por el textil, masas enteras de personas estaban activas en esas sociedades concibiendo, creando, evaluando y probando las novedades, y aprendiendo de la experiencia. 




			Fue así como las economías modernas trasladaron a la sociedad algo de aquel «espíritu heroico» que Smith echaba en falta: con actitudes como el destacarse de la multitud o el aceptar un desafío. Estas economías aportaron también a personas corrientes de talentos diversos una forma de florecimiento: la experiencia del compromiso y el crecimiento y la realización personales. Incluso personas con aptitudes más escasas y modestas —que apenas les alcanzaban para conseguir un puesto de trabajo— pudieron vivir la experiencia de usar sus mentes: de aprovechar una oportunidad, resolver un problema e idear una vía o una cosa nuevas. En definitiva, la chispa del dinamismo creó la vida moderna. 




			Estas economías modernas presentes y pasadas —sus recompensas y sus costes, las precondiciones de su auge, el cómo algunas se echaron a perder, su justificación y, en la actualidad, el debilitamiento de las que aún se mantienen— son el tema de este libro. 
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			LA EXPERIENCIA DE LA ECONOMÍA MODERNA 




			



			Él estaba [...] atrapado por la nostalgia por los de su propia condición, por su propia época, por el hombre europeo y su gloriosa historia de deseos y sueños. 




			 




			WILLA CATHER, La muerte llama al arzobispo 
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CÓMO ADQUIRIERON SU DINAMISMO  




			
LAS ECONOMÍAS MODERNAS 




			



			El secreto de una productividad brillante siempre estará en descubrir problemas nuevos y en intuir teoremas nuevos que abran la puerta a nuevos resultados y conexiones. Sin la creación de nuevos puntos de vista, sin el planteamiento de objetivos inauditos, las matemáticas se agotarían fácilmente en el rigor de las pruebas lógicas y comenzarían a estancarse, pues se quedarían vacías de contenido. En cierto sentido, mayor servicio prestaron a las matemáticas quienes se distinguieron más por sus intuiciones que por sus demostraciones rigurosas. 




			 




			FELIX KLEIN, Lecciones sobre el desarrollo  




			de la matemática en el siglo XIX 





			 




			En esta primera parte del libro, examinamos las economías modernas como elementos nucleares de las sociedades modernas que surgieron en Occidente a comienzos del siglo XIX. Su dinamismo sin precedentes se vio reflejado en más dinamismo en otros ámbitos de la sociedad también. El relato que aquí se presenta describe cómo esas economías cambiaron no solo los estándares de vida y de trabajo, sino también el carácter mismo de la vida. Y es que el dinamismo se manifiesta de múltiples modos. El relato examina también cómo y por qué surgieron esas economías que hicieron historia. 




			Una economía moderna, según emplearemos el término aquí, no significa una economía actual, sino una economía dotada de un grado considerable de dinamismo: es decir, de la voluntad y la capacidad y aspiración de innovar. Cabría preguntarse, entonces, qué es lo que hace que una economía moderna sea moderna, del mismo modo que podríamos preguntarnos qué hace que la música moderna sea moderna. Si una economía nacional constituye un complejo de instituciones económicas y un tejido de actitudes económicas —una cultura económica, en definitiva—, ¿qué modo de estructurar tales elementos equipó y alimentó las economías modernas disponiéndolas al dinamismo? Para empezar, es necesario tener muy claro el concepto de dinamismo y su relación con el crecimiento, términos que a menudo se confunden el uno con el otro. 




			Una innovación es un método o un producto nuevos que devienen en una práctica nueva en algún lugar del mundo.1 La novedosa práctica en cuestión puede aparecer solamente en una nación —previamente a su propagación posterior— o en una comunidad transnacional. Cualquier innovación así entendida implica tanto la creación de la cosa nueva —su concepción y su desarrollo— como la adopción pionera de esa cosa. Por lo tanto, las adopciones dependen de un sistema. Las personas y las empresas innovadoras son solo el principio. Para tener buenas perspectivas para la innovación, una sociedad requiere de personas con la pericia y la experiencia necesarias para decidir correctamente si vale la pena intentar desarrollar una novedad, financiar una propuesta de proyecto, y probar el producto o método nuevo una vez desarrollado. 




			Hasta décadas recientes, se suponía que el sistema de la innovación era la economía nacional. Para innovar, un país tenía que llevar a cabo su propio desarrollo y su propia adopción. Pero, en una economía global, en la que las economías nacionales están abiertas a novedades externas, el desarrollo y la adopción pueden tener lugar en países distintos. Si una innovación, conjunta o individual, es luego adoptada en otro país, esta adopción no se considera innovación (o no, al menos, desde una perspectiva global). Pero para seleccionar productos foráneos que tengan perspectivas favorables de aceptación en el propio país, es posible que se necesite tanta perspicacia como para seleccionar una concepción nueva que desarrollar. La distinción entre innovación e imitación es básica, pero la línea que divide lo uno de lo otro tal vez sea bastante borrosa. 




			También debemos entender el concepto de dinamismo de una economía. Se trata de un compuesto de las fuerzas profundas y los componentes que subyacen a la innovación: el impulso para cambiar cosas, el talento para cambiarlas y la receptividad a las novedades, sumado a la presencia de las instituciones facilitadoras de todo ello. Así pues, el dinamismo, tal como aquí se emplea el término, es la voluntad y la capacidad de innovar, dejando a un lado las condiciones y los obstáculos de un momento dado. Esto contrasta con lo que habitualmente denominamos vitalidad: la actitud alerta a las oportunidades, la disposición a actuar y el afán por que «el trabajo se haga» (por citar a Schumpeter). El dinamismo determina el volumen normal de innovación. Otros determinantes —como las condiciones de mercado, por ejemplo— pueden variar los resultados. Y siempre puede haber una sequía de ideas nuevas o una riada de ellas, del mismo modo que un compositor puede tener un periodo de nula fertilidad creativa o una época ubérrima. Por consiguiente, el ritmo real de la innovación puede dibujar marcadas oscilaciones sin que cambie el dinamismo (en la tendencia normal a crear). La Europa de posguerra recibió un aluvión de innovaciones en la década de 1960 (el biquini, la Nouvelle Vague o los Beatles, por poner algunos ejemplos). Pero para 1980, cuando la riqueza había recuperado sus antiguos niveles con relación a la renta, la innovación ya había decaído. Empezaba a hacerse evidente que el dinamismo de Europa no había recobrado —ni parcialmente siquiera— sus saludables niveles de los años de entreguerras, si bien la constancia definitiva de ello solo llegó tras la acumulación de suficientes pruebas y datos. 




			Un modo de medir este dinamismo es calculando las mencionadas fuerzas y componentes: los insumos que producen el dinamismo. Otro método consiste en medir el tamaño de su producto estimado: el volumen anual medio de innovación en años recientes —el crecimiento del PIB total no atribuible al crecimiento del capital y la mano de obra— descontadas las condiciones de mercado inusuales y las «falsas innovaciones» copiadas de otros países. Si pudiéramos observarlos, los ingresos decenales medios percibidos por quienes participan en el proceso de innovación serían una medida más o menos aproximada de ese «producto». También podríamos evaluar otras muchas clases de pruebas circunstanciales: la formación de nuevas empresas, la renovación de personal, la facturación de las veinte principales empresas, la facturación de los comercios minoristas y la vida media de los códigos universales de producto, por ejemplo. 




			La tasa de crecimiento económico de un país no es un indicador útil del dinamismo. En una economía global impulsada por una o más economías de dinamismo elevado, cualquier economía de dinamismo bajo (o incluso nulo) podría registrar frecuentemente el mismo índice de crecimiento que el de las economías modernas más pujantes: la misma tasa de crecimiento de la productividad y de los salarios reales, entre otros indicadores económicos. Y crecería tan rápido, en parte, por comerciar con las economías pujantes, pero, sobre todo, por tener la vitalidad suficiente como para imitar las adopciones de productos originales en las economías modernas. Italia representa un buen ejemplo: entre 1890 y 1913, el producto por horapersona creció allí al mismo ritmo que en Estados Unidos, pues siguió siendo un 43% más bajo, sin recortar ni ampliar distancias en las tablas clasificatorias de la particular liga aquí descrita (las clasificaciones de países en función de los niveles relativos de su productividad —es decir, su producto por hora trabajada— y sus salarios reales), pero ningún historiador económico se atrevería a sugerir que la economía de Italia presentaba un gran nivel de dinamismo, y menos aún que estaba a la altura del estadounidense. 




			Una economía con un dinamismo bajo puede incluso evidenciar durante un tiempo un índice de crecimiento superior al de una economía moderna dotada de dinamismo elevado. Un incremento transitorio de la tasa de crecimiento podría ser el resultado de cualquiera de varios cambios estructurales posibles en la economía, como un aumento de su vitalidad o una subida del dinamismo desde niveles bajos hasta niveles no tan bajos. Aunque la economía remonta puestos en las tablas clasificatorias —recuperando parcialmente terreno con las economías modernas e incluso poniéndose «a la altura» de estas—, lo que hace en realidad es crecer a su ritmo normal (el global) más un añadido temporal que va perdiendo intensidad a medida que se aproxima a los líderes de la clasificación. Pero lo cierto es que ni siquiera una tasa de crecimiento que sea la más alta del mundo debería darnos a entender que la economía en cuestión acaba de adquirir un dinamismo elevado (y, menos aún, el más elevado de todos). Suecia fue buen ejemplo de ello. Se alzó con el campeonato mundial de tasa de crecimiento de la productividad entre 1890 y 1913. Puso en marcha un buen número de empresas nuevas, de las que varias perduraron en el tiempo y se hicieron famosas. Pero en ningún momento dio la impresión de haber adquirido el elevado dinamismo de Estados Unidos o, siquiera, de Alemania. En las décadas siguientes, su tasa de crecimiento cayó por debajo de la estadounidense y ninguna nueva empresa sueca ha entrado en el olimpo de las diez primeras por capitalización bursátil tras 1922. El alto crecimiento de Japón entre 1950 y 1990 es otro ejemplo. Muchos observadores dedujeron de él la presencia en aquel país de un elevado dinamismo, pero esa racha de crecimiento no reflejó tanto la llegada de la modernidad más vanguardista a todos los rincones de Japón —pues tal transformación no tuvo lugar— como la oportunidad que los japoneses tuvieron de importar o imitar prácticas de las que las economías modernas habían sido precursoras durante decenios. El récord mundial de crecimiento registrado en China desde 1978 es el ejemplo más reciente. Pero allí donde el mundo ve un dinamismo inigualable, los chinos ven la necesidad de adquirir el dinamismo necesario para propiciar la innovación autóctona, sin la cual tendrán muchos problemas para dar continuidad a ese rápido crecimiento suyo. 




			En consecuencia, el «dinamismo» de una nación no es otro modo de referirse al crecimiento de la productividad de ese país. De hecho, no es necesario siquiera que tenga un dinamismo propio para que crezca, siempre y cuando el resto del mundo tenga dinamismo: bastará con que tenga vitalidad. Pero tampoco esta última será suficiente si la nación es tan pequeña que su dinamismo no puede ir muy lejos. El dinamismo extendido por una parte apreciable del mundo conduce a un crecimiento global, si la mala suerte no lo impide. Las economías modernas, con su elevado dinamismo, son los motores del crecimiento de la economía global: lo son hoy como ya lo eran en el siglo XIX. 




			De todos modos, aunque la tasa de crecimiento de la productividad en una economía —expresada, por ejemplo, en forma de producto por hora-persona— durante un mes o, incluso, durante un año no es ningún indicador de su propio dinamismo, sí podría pensarse que el nivel de su productividad comparado con los niveles análogos en el extranjero sí sería tal indicador. Es cierto que, salvo pocas excepciones (o ninguna), las economías con niveles de productividad iguales o muy próximos a los máximos deben esa posición a un alto nivel de dinamismo. Pero la baja posición del nivel de productividad de un país puede reflejar un dinamismo bajo, una vitalidad baja o ambas cosas. Así pues, el nivel relativo de productividad no es un indicador en absoluto seguro del dinamismo de una economía. 




			Para calcular más concienzudamente el dinamismo de una economía, tenemos que mirarle el motor bajo el capó, por así decirlo, y ver qué elementos en la estructura de dicha economía podrían estar nutriendo o inhibiendo con fuerza su dinamismo. 




			 




			FUNCIONAMIENTO INTERNO DE LAS ECONOMÍAS  MODERNAS HISTÓRICAS




			 




			La teoría casi clásica de Schumpeter, con su concepto de equilibrio puntuado (entiéndase «intermitente»), bloqueaba toda reflexión sobre la existencia y el papel de una economía moderna tal como la entendemos aquí (es decir, una economía generadora de conocimientos económicos por medio de su propio talento y perspicacia a la hora de innovar). El predominio de esa teoría ha tenido consecuencias: aún a día de hoy, cuesta encontrar políticos o comentaristas que establezcan una distinción entre economías modernas, menos modernas y nada modernas. Para ellos, todas las economías nacionales —incluso las que son ejemplos de modernidad— son esencialmente máquinas que producen productos de un modo más o menos eficiente, aunque algunas tienen que soportar el coste de unas desventajas naturales o de unas políticas onerosas. 




			Pero basta con mirar con atención para que veamos el material característico del que las economías modernas están hechas: las ideas. Los «bienes y servicios» visibles de las estadísticas de la renta nacional son principalmente encarnaciones presentes de ideas pasadas. La economía moderna está dedicada primordialmente a unas actividades encaminadas a la innovación. Hablamos de actividades que son fases de un proceso y entre las que se incluyen: 




			 




			• la concepción de nuevos productos o métodos; 




			• la preparación de propuestas para desarrollar algunos de ellos; 




			• la selección de algunas propuestas de desarrollo para su financiación; 




			• el desarrollo de los productos o métodos seleccionados; 




			• la comercialización de los nuevos productos o métodos; 




			• la evaluación y la posible prueba de los mismos por parte de los usuarios finales; 




			• la adopción significativa de algunos de esos nuevos productos y métodos; 




			• la revisión de los nuevos productos tras su prueba o su adopción iniciales. 




			 




			En una economía de un tamaño sustancial, es normal que se gane en conocimiento y experiencia técnicos a partir de una división «smithiana» del trabajo. La actividad innovadora no es ninguna excepción: algunos participantes trabajan a tiempo completo en un equipo dedicado a concebir y diseñar nuevos productos; otros trabajan en una compañía financiera que escoge empresas nuevas que sufragar; otros trabajan con un emprendedor pionero en el desarrollo de un producto nuevo; otros son empleados especializados en evaluar nuevos métodos; otros se especializan en marketing; etcétera. Y en una economía dotada de dinamismo —y esto no es menos importante—, una parte del tiempo de la mayoría de los participantes en la misma se dedica a observar la práctica actual con la expectativa de que surja una idea nueva sobre un modo mejor de hacer las cosas, o sobre una cosa mejor que se pueda producir. Este surtido de actividades conforma el sector de las ideas. En una economía de dinamismo elevado, la actividad impulsada por las ideas puede representar hasta una décima parte del total de horas-persona trabajadas. Sin embargo, el trabajo de invertir en nuevas ideas y prácticas —por mucho que pueda desplazar parte del trabajo que se realizaba en algunas líneas familiares de actividad inversora— puede activar una cantidad ilimitada de actividad inversora dirigida a producir componentes e instalaciones para fabricar los nuevos productos. El resultado es un fuerte efecto positivo sobre el empleo. (La actividad innovadora —en particular— y la actividad inversora —en general— son mucho más intensivas en mano de obra, y, por consiguiente, menos intensivas en capital, que la producción de bienes de consumo: la producción de alimentos, por poner un caso, emplea mucho capital —alambradas, por ejemplo— y mucha energía; la producción de energía, por poner otro caso, también emplea mucho capital en forma de torres de perforación, presas y parques eólicos, por ejemplo.)2 




			¿Cómo funcionan estas economías modernas (y me refiero también a las de los siglos XIX y XX)? Podríamos analizarlas partiendo de un nivel prácticamente fisiológico, casi como el de la Anatomía de Henry Gray (1862). En estas economías modernas, apreciamos múltiples líneas de actividad innovadora. Se trata de esfuerzos paralelos que representan una competencia entre ideas. En una economía de un tamaño apreciable, cada día se incuban nuevas ideas comerciales, mayormente en el seno de empresas. El desarrollo de tales ideas precisa por lo general de compañías que cuenten con la experiencia técnica adecuada. Entre los proyectos impulsados por algún emprendedor entusiasta, no todos encuentran apoyo financiero. El capital fluye únicamente hacia aquellos proyectos que tanto un emprendedor como un patrocinador financiero juzgan susceptibles de ser desarrollados y comercializados con éxito. Entre los proyectos que se llevan adelante, no todos logran encarnar la idea inicial en un producto que sea suficientemente barato como para tener salida en el mercado. Entre los nuevos productos que se sacan a ese mercado, solo se venderán o recibirán encargos de compra aquellos que los usuarios finales —gerentes de negocios o consumidores— juzguen merecedores del riesgo de una adopción pionera. Solo una pequeña proporción de ellos mostrarán señales de una adopción suficientemente amplia como para continuar con su producción o para justificar un aumento de la misma para compensar costes o alcanzar niveles rentables. Este mecanismo de selección puede dejar con vida una sola idea donde había miles de ellas para empezar. (Según un estudio de McKinsey, se estima que, por cada diez mil ideas de negocio surgidas, se contabilizan mil empresas fundadas, de las que cien reciben capital riesgo para iniciar su actividad, veinte hacen luego ampliación de capital a través de una oferta pública inicial de acciones y solo dos se convierten en líderes de su mercado.) 




			Imaginémonos ahora la competencia correspondiente en una economía socialista: en ella, las «empresas» son propiedad del Estado y el patrocinio proviene de un banco estatal de fomento empresarial. También podemos imaginarnos la competencia correspondiente en una economía de corte corporativista: las empresas, pese a ser de titularidad privada, están controladas por el Estado y su financiación viene asignada por bancos igualmente sujetos a control estatal. Sin embargo, las economías modernas de ese insigne (y no muy lejano) pasado estaban exentas de estructuras de cualquiera de esas dos clases. Las economías modernas de los últimos dos siglos —y sobre todo, las de Gran Bretaña, Estados Unidos, Alemania y Francia— fueron, y en diversa medida todavía son, especímenes de capitalismo moderno. 




			En estas economías modernas de la vida real —y en cualquier economía capitalista moderna— las decisiones de proveer capital para financiar los primeros pasos dirigidos a una innovación son tomadas predominantemente por inversores, financieros y compradores de acciones que se valen para ello de su propia riqueza particular, o por directivos de compañías financieras privadas. El conjunto de las inversiones y los préstamos de estos «capitalistas» (algunos de ellos, poseedores de una muy modesta riqueza) determinan por qué direcciones —entre todas las presentadas— discurrirá la economía. Las decisiones a la hora de tomar la iniciativa de planificar y buscar financiación para el desarrollo de una idea nueva son cosa principalmente de los productores —normalmente, gerentes empresariales— que ponen en marcha una compañía privada o actúan en el seno de empresas privadas ya establecidas. Para diferenciar los productores de este tipo de los productores de productos ya establecidos, a los primeros los llamamos emprendedores. Normalmente, los emprendedores aportan también algo de capital a la nueva empresa. Lo que tanto el emprendedor de un proyecto como quienes invierten en él esperan ganar con el mismo es cualquier rendimiento pecuniario que tal proyecto pueda reportar, pero también es en ellos en quienes repercute la pérdida si los rendimientos resultan negativos. Por supuesto, hablamos de unos rendimientos que no dependen solamente de la naturaleza del proyecto: este compite con otros y esa competencia impulsa a la baja los rendimientos privados y hace subir los alquileres del terreno y los salarios de la mano de obra. El rendimiento pecuniario puede tener mucha importancia para un inversor que se juega mucho en un proyecto o para un emprendedor, pues arriesgan en ello sus medios y su nivel de vida. Un emprendedor puede necesitar que la perspectiva de obtener ganancias sea alta para procurarse el apoyo moral de sus familiares, por ejemplo. 




			La expectativa de la rentabilidad que emprendedores e inversores obtendrían tras saldar deudas con los acreedores no es el único rendimiento futuro que se tiene en cuenta a la hora de decidir poner en marcha una nueva empresa. Tanto los emprendedores como quienes invierten fuerte en las iniciativas que aquellos emprenden prefieren proyectos que estimulen su imaginación y capten sus energías. Puede que también quieran tener un papel en el desarrollo de la comunidad local o de la nación.3 (Algunos emprendedores y financieros crean empresas principalmente por la satisfacción de producir un beneficio social, añadido a cualesquiera rendimientos pecuniarios esperados. Estos «emprendedores sociales» pueden coexistir con los emprendedores clásicos, los financie el Estado o no. En cualquier caso, si este sistema paralelo tiene dinamismo, contribuye también a hacer que las economías modernas sean modernas.) 




			Desgraciadamente, la mayoría de los análisis sobre el tema —salvando las distinciones triviales entre la era de los barcos y la de las fábricas— no distinguen entre capitalismo moderno y capitalismo mercantil (también conocido como capitalismo temprano o sociedad comercial). El capitalismo moderno nació del capitalismo temprano, por supuesto. Fue ese primer capitalismo el que consolidó los derechos de propiedad, el que hizo que los intereses, el lucro y la acumulación de riqueza fueran aceptados socialmente, y el que inculcó el valor social de la responsabilidad individual. El capitalismo mercantil dio a luz también (en Venecia y Augsburgo) a una banca que prestó dinero a los negocios o participó en ellos. Pero el capitalismo moderno difiere tanto del mercantil como los innovadores difieren de los mercaderes. La economía mercantil estaba centrada en la distribución de productos para los consumidores. (Exagerando un poco, diríamos que aquellos hombres y mujeres recogían los frutos de la naturaleza y llevaban los excedentes de las cosechas al mercado para intercambiarlos por excedentes de otros cultivos.) El capitalismo moderno, sin embargo, inyectó la innovación en el capitalismo. Los emprendedores no tardaron en eclipsar a los mercaderes. A medida que afloraban nuevas prácticas, muchos gremios fundados en la época medieval se vieron incapaces de imponer sus antiguos criterios de producción. El Estado tampoco podía emitir cédulas de constitución o fueros con la rapidez suficiente como para seguir el ritmo de una demanda en plena ebullición. 




			Más desgraciado aún resulta que aquellas economías de diversos lugares del mundo que reprimen la competencia a base de circunscribir la entrada solo a aquellos participantes que «tienen contactos», y que no hacen nada que pueda potenciar o facilitar la innovación, sean consideradas ejemplos de capitalismo por quienes sufren penurias dentro de esas economías y por quienes las dirigen. (Siguiendo esa misma lógica, la economía estadounidense es vista entonces como un caso «excepcional» de capitalismo.) En el norte de África, un estrecho círculo de políticos, élites y militares bien conectados entre sí se reservan el sector empresarial y de negocios para sí mismos: a quienes no pertenecen a esa camarilla se les niega la licencia para introducirse en segmentos de actividad en los que puedan competir con las empresas ya establecidas. Se dice que estas economías son «capitalistas» porque se entiende que es «el capital» el que manda en ellas: es decir, la riqueza de la oligarquía de las familias dirigentes. Pero si una seña de identidad básica tiene el verdadero capitalismo, es que los capitalistas son independientes, no actúan coordinados, y compiten entre sí: no hay ninguna monarquía ni ninguna oligarquía al mando. Y un sello distintivo del capitalismo moderno es que permite e incluso invita a nuevos participantes que tengan una idea novedosa a buscar capital de capitalistas dispuestos a apostar por el proyecto propuesto. Para hablar de las otras economías, las oligárquicas, sería más preciso utilizar el término corporativismo, un sistema en el que el sector empresarial y de los negocios está sometido a cierto tipo de control político. 




			Este capítulo comenzaba con la pregunta de qué estructura «equipó y alimentó» las economías modernas disponiéndolas al dinamismo. El análisis hasta aquí expuesto ha arrojado algo de luz sobre en qué sentido están equipadas las economías modernas con lo necesario para seleccionar ideas nuevas que desarrollar y adoptar. Pero ¿qué alimenta la creación de esas ideas novedosas? 




			El de las ideas económicas nuevas es un concepto al que han sido ajenos el creciente número de estudiosos que, atraídos por el embrujo del cientificismo, terminaron dominando la economía académica en el siglo XX (y ya no digamos a los atraídos por el historicismo, que descartaba la posibilidad misma de las ideas nuevas). Como se señalaba en la introducción, la escuela histórica alemana de economía trabajó con el supuesto de que solo los científicos tenían ideas nuevas que, tras ser debidamente contrastadas, se añadían al acervo del saber científico. Esa teoría nunca funcionó bien: desde la época de Colón hasta la de Isaac Newton, hubo poca innovación, y entre la máquina de vapor y la energía eléctrica, no se produjo ningún avance científico de gran trascendencia histórica. Pero que una teoría falle no basta para ponerle fin. Schumpeter, unos treinta años después de su primer libro, reafirmó que solo los científicos pueden tener ideas, aunque admitió, eso sí, que podían tenerlas en los laboratorios industriales de las grandes empresas, como DuPont.4 La teoría más popular hoy en día es «neogermana»: son las talentosas mentes que conciben nuevas «plataformas» tecnológicas (como Tim Berners-Lee, creador de la World Wide Web, Jack Kilby y Robert Noyce, desarrolladores iniciales del microchip, o Charles Babbage, inventor del ordenador) las que se considera que proporcionan los avances subyacentes que hacen posibles las sucesivas oleadas de aplicaciones. El público en general se dejó persuadir fácilmente por este cientificismo. Nadie tenía que preguntarse entonces de dónde «sacan sus ideas» los científicos y los ingenieros, pues todo el mundo sabía que estas venían de sus observaciones en el laboratorio y de los hallazgos referidos en las revistas de investigación especializadas. Se entendía así que los investigadores y los experimentadores se hallan inmersos en sus ámbitos de la ciencia y la ingeniería, aunque no más que los emprendedores y los financieros lo están también en sus campos respectivos. 




			Pero lo cierto es que el advenimiento de la economía moderna trajo consigo una metamorfosis: una economía moderna convierte a personas próximas a la economía en sí (donde son más propensas a ser impactadas por ideas comerciales novedosas) en los investigadores y los experimentadores que gestionan el proceso de innovación a partir del desarrollo, e incluso, en muchos casos, gestionan el proceso de adopción también. (De hecho, se produce una inversión de papeles hasta el punto de que son los científicos y los ingenieros quienes son llamados a posteriori para que asistan a los agentes económicos con los asuntos más técnicos.) En realidad, transforma a toda clase de personas en «hombres de ideas»: a los financieros en pensadores, a los productores en comercializadores, y a los usuarios finales en pioneros. La fuerza impulsora de la economía moderna en los dos últimos siglos ha sido ese sistema económico, un sistema construido tanto con una cultura económica como con unas instituciones económicas. Este sistema, y no los relumbrantes personaggi de la teoría popular, es el que genera el dinamismo de la economía moderna. 




			Así pues, la economía moderna es un inmenso imaginarium: un espacio para imaginar productos y métodos nuevos, para imaginar cómo podrían fabricarse, para imaginar cómo podrían usarse. Su proceso de innovación aprovecha recursos humanos no utilizados por ninguna economía premoderna. En la teoría de Schumpeter, el desarrollo premoderno depende de las capacidades de unos emprendedores premodernos para organizar los proyectos posibilitados por unos descubrimientos externos (él se refirió a recursos humanos como el empuje y la determinación para que «el trabajo se haga»). Pero como los teóricos de la modernidad económica han escrito, los emprendedores modernos son dueños o gestores de negocios que, aun sin estar en posesión de mucho conocimiento real (micro o macro), demuestran «capacidad para tomar decisiones de éxito pese a no disponer [ni poder disponer, añado yo] de ningún modelo ni regla de decisión manifiestamente correctos», por decirlo con las palabras que empleó Mark Casson en un artículo de 1990. Sabemos que esta capacidad, que depende de unos financiadores y de unos emprendedores para materializarse, requiere de unos recursos que denominamos criterio (o sagacidad) —una cierta valoración de la probabilidad desconocida de las cosas— y prudencia (la conciencia de que hay fuerzas que ni siquiera hemos concebido aún, a las que llamamos incógnitas desconocidas). Ese buen criterio implica imaginar para prever las consecuencias de modos de actuar alternativos. Esa capacidad emprendedora es el espíritu emprendedor (o emprendimiento) moderno. Pero este no constituye por sí solo una fuente de cambio radical o, siquiera, de novedad. No es lo mismo que el espíritu innovador. 




			El proceso de innovación autóctona del imaginarium se basa en un conjunto diferente de recursos humanos. Uno de sus recursos básicos es la capacidad imaginativa (o creatividad) para concebir cosas no concebidas todavía que una empresa podría tratar de desarrollar y comercializar. No puede haber mucho cambio con respecto al saber presente si nadie es capaz de imaginar la existencia de otro modo de hacer o de otro objetivo, o si nadie puede imaginar la oportunidad de obtener resultados beneficiosos. La capacidad imaginativa es fundamental para un cambio efectivo, como bien constató David Hume en su profunda obra, fundamental para la era moderna.5 La capacidad de innovación también requiere de perspicacia, la intuición necesaria para ver un nuevo rumbo o dirección que pueda resultar propicio para satisfacer unos deseos o necesidades que no podían conocerse de antemano. Esa perspicacia es lo que a menudo llamamos visión estratégica: una intuición que no podemos explicar y una capacidad de percibir por adelantado si otras empresas adoptarán aquella misma estrategia. Steve Jobs debió su enorme éxito a su creatividad y sus profundas intuiciones. También cabe mencionar la curiosidad de explorar y la valentía para hacer algo diferente. 




			Sin embargo, no hay imaginarium posible en aquellas economías en las que las personas no están motivadas ni animadas para innovar, o en las que no están en disposición de hacerlo. El combustible que alimenta el funcionamiento de este sistema es una mezcla de motivaciones pecuniarias y no pecuniarias. Las recompensas pecuniarias tienen una influencia clave: la perspectiva de ganar una cantidad significativa de dinero tiende a ayudar mucho a la hora de convencer a la familia de un individuo a apoyarlo en aquella iniciativa en la que se haya embarcado. Así que pocos participantes en una economía estarán en disposición de concebir y desarrollar una idea comercial si no gozan de libertad legal para rentabilizarla monetariamente: es decir, para venderla a un emprendedor a cambio de una participación en las ganancias resultantes o, en el caso de conceptos patentables, para recaudar las regalías que les correspondan por la patente o para vender esta a otras personas. Ni los emprendedores ni los inversores desarrollarán una idea si no son legalmente libres de poner en marcha una empresa, introducirse en un sector, vender sus acciones de la empresa posteriormente (o, en el momento, a través de una oferta pública inicial) y cerrar la compañía en caso de que no surjan compradores. Los emprendedores tienen que saber que los usuarios potenciales finales son libres de abandonar un método o producto actual para optar por otro método o producto nuevo. Sin el aliciente de tales protecciones e incentivos pecuniarios, la mayoría de los emprendedores rehusarían embarcarse en tales empresas, fueran cuales fueren las recompensas no pecuniarias de las mismas. 




			Pero algunas motivaciones no pecuniarias, o deseos, son también importantes —puede que cruciales incluso— para la buena marcha de la economía moderna. Esta funciona nutriéndose, no solo de incentivos pecuniarios, sino también de una cultura económica motivacional. Para que una sociedad presente un dinamismo elevado, se necesitan personas que hayan crecido con las actitudes y las convicciones que las atraigan hacia oportunidades que consideren que las entusiasmarán por su novedad, las intrigarán por su misterio, las desafiarán por los nuevos retos que les plantean, y las inspirarán por los novedosos panoramas que les abren. Se necesitan personas en el ámbito de los negocios que hayan sido educadas en el uso de su capacidad imaginativa y de su perspicacia para imprimir un nuevo rumbo; emprendedores impulsados por las ganas de dejar huella; inversionistas de capital riesgo dispuestos a guiarse por una corazonada («tiene buena pinta»); y muchos usuarios finales —consumidores o productores— con la voluntad de ser pioneros en la adopción de un producto o un método nuevo cuyo valor esperado no es cognoscible de antemano. Esto requiere de impulsos o motivaciones como la ambición, la curiosidad y el deseo de expresarse. Para que haya un dinamismo alto en el sistema, tiene que haber un dinamismo alto en todas sus partes.6 




			Innovar también es el resultado de las observaciones y los conocimientos particulares de las propias personas. Las nuevas ideas de negocio son patrimonio exclusivo de aquellos individuos que llevan tiempo observando de cerca un determinado ámbito de actividad comercial y empresarial, aprendiendo cosas sobre cómo funciona y reflexionando acerca del mercado que pudiera tener un nuevo tipo de producto en ese ámbito, o sobre la posibilidad de mejorar un método de producción. Rara vez llegan ideas de negocio válidas a personas que están alejadas del correspondiente sector de actividad. Los individuos situados en un determinado ámbito del sector empresarial y comercial adquirirán conocimientos y verán oportunidades de las que, de otro modo, no habrían sido conscientes (o cuya existencia desconocerían). 




			Dar con una idea para un mejor uso de un espacio de venta al público, o para una mejor ruta para el reparto y entrega de paquetes, no encaja exactamente en el perfil de lo que aquí estamos entendiendo por innovación. Pero podría decirse que el conocimiento empresarial o comercial detallado que inspira ideas nuevas para la inversión empresarial o comercial también inspira ideas que pueden conducir a la innovación empresarial o comercial. (Asimismo, las actitudes que ayudan a activar la formación de nuevas ideas de inversión también activan ideas para la innovación.) 




			He ahí, pues, una respuesta muy directa a la pregunta de cuál es la fuente de la que manan las ideas innovadoras de las personas que participan en el sector empresarial y comercial: provienen del sector empresarial y comercial mismo. Esas personas se basan en su observación personal y su saber particular, combinados con el acervo compartido de conocimientos públicos (la economía teórica, por ejemplo), para idear conceptualizaciones que conduzcan a un método o un producto nuevo que pueda «funcionar», de un modo muy parecido a como un científico, inmerso en sus propios datos experimentales y sus conocimientos (tanto de carácter técnico especializado como de índole científica general), obtiene una nueva formulación o una nueva hipótesis contrastable, susceptible de sumarse al saber científico existente. Las personas de negocios y los científicos utilizan unos conocimientos privados, basados en la observación individual, pero también unos conocimientos que son públicos de la comunidad a la que esos individuos pertenecen. (De todos modos, los científicos continuarán creyendo sin remedio que las ideas de los hombres y las mujeres de negocios vienen de fuera del mundo comercial y empresarial mismo, igual que la mayoría de las personas están convencidas de que los compositores encuentran sus ideas fuera de la música. Desmintiendo una falsa impresión tan extendida como esa, Robert Craft relató la siguiente conversación entre unos periodistas e Ígor Stravinski: «Maestro, ¿puede decirnos de dónde saca usted sus ideas?», preguntaron. «Del piano», les replicó él.) 




			Friedrich Hayek, que, además de ser natural de Austria, ocupó un lugar preponderante en la escuela austriaca de economía, fue el primer economista en enfocar las economías desde esta perspectiva. En sus obras capitales, escritas entre 1933 y 1945, él caracterizó a los productores y los compradores de las economías complejas como individuos dotados de un valioso conocimiento práctico a propósito de cuáles podían ser los productos idóneos que producir y cuál el mejor modo de producirlos. Normalmente, por su carácter local, contextual y caleidoscópico, no es fácil que unos conocimientos así puedan ser adquiridos por otras personas o puedan serles comunicados a estas: continúan, pues, siendo conocimientos particulares privados. (Aunque todos ellos fueran accesibles a coste cero —y que, por lo tanto, estuvieran abiertos al público—, su volumen es demasiado grande como para que pueda abarcarse y, menos aún, asimilarse íntegra o rápidamente.) Por consiguiente, tales conocimientos están —y continúan estando— dispersos entre los participantes en la economía: cada industria dispone de muchos conocimientos específicos de su sector, y cada participante tiene además algún que otro conocimiento adicional específico suyo o de unos pocos individuos. De aquí se derivan dos proposiciones. En primer lugar, una economía dotada de complejidad se beneficia de un modo crucial de la existencia de mercados donde individuos y compañías puedan intercambiar bienes y servicios porque, de ese modo, la especialización del conocimiento práctico puede continuar y no es necesario que nadie sepa un poco de todo y mucho de nada. Cuando en una industria o sector se adquiere un nuevo conocimiento, este se «comunica» a la sociedad a través del mecanismo del mercado: mediante una bajada de precios u otra señal similar. En segundo lugar, de no mediar otros obstáculos, una economía así es un organismo que no deja de adquirir avances en conocimientos económicos sobre qué producir y cómo producirlo (al tiempo que va abandonando conocimientos obsoletos cuando estos dejan de ser útiles). Los precios correctos se «descubren» durante ese proceso. Cada empresa o participante es como un oteador del horizonte (o una hormiga exploradora) que responde al punto introduciendo ajustes en el nivel o el rumbo de la producción en función de las observaciones y los análisis de cualquier evolución o novedad local. Si aumenta la producción de un producto, la reducción de su precio en el mercado señalará a la sociedad que ahora cuesta menos que antes.7 Esto era lo que Hayek entendía por economía del conocimiento. 




			Pero ese trabajo de Hayek no trata de las innovaciones. No contempla la posibilidad de innovaciones autóctonas que se desarrollan a partir de ideas suscitadas por la creatividad de los participantes en la economía en cuestión. En un citadísimo artículo de 1945, deja muy claro que lo que él analiza son adaptaciones (así las llama él) a «circunstancias cambiantes». Eso sí, estas adaptaciones se basan en algunos de los recursos del emprendimiento moderno antes mencionados: el criterio y la prudencia, por ejemplo, así como el deseo de dejar una impronta. 




			Pero las adaptaciones están rodeadas de un aura de previsibilidad de la que no se acompañan las innovaciones. No suponen un salto intuitivo, pues constituyen repercusiones que tendrían lugar tarde o temprano siempre que hubiera otro cambio que erradicara la necesidad de la adaptación. Y no perdurarán mucho tiempo si las «circunstancias» dejaran de «cambiar». No son disruptivas: más que causar nuevas disrupciones, les ponen fin. Las innovaciones, sin embargo (como su propia raíz latina —nova— indica), no son un efecto determinado por el conocimiento presente y, por lo tanto, no son predecibles. Al ser nuevas, es imposible que las conociéramos de antemano. Aun así, muchas personas de negocios tienen la equivocada impresión de que innovar significa salir ahí fuera a descubrir qué quieren los clientes. De la falacia de que las innovaciones se prevén hacía crítica Walter Vincenti del modo siguiente: 




			 




			El «imperativo técnico» del tren de aterrizaje retráctil es algo [...] [construido] a posteriori. Sabemos por su propio testimonio que quienes tuvieron que diseñarlo en su momento no lo previeron. [...] Los innovadores ven adónde quieren ir y qué medios se proponen utilizar para llegar allí. Lo que no pueden hacer, si su idea es verdaderamente novedosa, es prever con certeza si esta funcionará, es decir, si cumplirá con todos los requisitos relevantes.8 




			 




			Al no ser prevista, una innovación puede resultar disruptiva y dar lugar a un nuevo rompecabezas en el que haya que encajar las piezas (es decir, un nuevo escenario al que haya que adaptarse). Las innovaciones son los sucesos a los que las «adaptaciones» se adaptan. (Una gran adaptación que llegue mucho antes de lo que se suponía también podría ser disruptiva.) Una innovación puede ser efímera, pero la mayoría de las innovaciones del mañana se erigen a lomos de las innovaciones del presente. Tienen el efecto acumulado de guiar la nave de la «práctica» de una economía por una sucesión de puertos de escala que, de otro modo, habrían pasado desapercibidos. Por consiguiente, las innovaciones pasan una prueba más exigente que las adaptaciones. 




			Las innovaciones, aun requiriendo de una persona facultades intelectuales como la capacidad imaginativa y la perspicacia para imaginar un objetivo nuevo, pueden también precisar de ella el atrevimiento para aventurarse por un territorio desconocido y, por ende, para seguir un rumbo o dirección distinto del de sus iguales o sus mentores. De ahí que veamos a los innovadores como si fueran unos héroes que anteponen la creación a otras comodidades de la vida y que no temen fracasar ni perder si se da el caso. No obstante, no existe razón alguna para pensar que a los innovadores les encanta el riesgo. Harold y Owen Bradley, dos innovadores de Minnesota, dijeron una vez a ese respecto que una innovación nace de concebir un modelo del negocio o del mundo que sea nuevo en algún sentido. Así que es posible que los innovadores, tanto si son los fundadores o los directores generales de empresas, como si son usuarios finales pioneros, actúen movidos por una necesidad interior de demostrarse a sí mismos (o a los demás) que su concepción de una determinada cosa es superior. 




			El empeño de Henry Ford en conseguir la producción en masa de automóviles es un caso paradigmático de innovación. En una conferencia de 2011 titulada «El mito del “eureka”», Harold Evans contaba así la historia: 




			 




			Muchos estadounidenses creen que Henry Ford inventó el automóvil. Desde luego, otros se le adelantaron tanto en Europa como en Estados Unidos, incluso en Detroit, su ciudad natal. Él mismo dijo: «Yo no inventé nada. Simplemente monté en un coche los descubrimientos de otros hombres». Pero lo cierto es que sí hizo algo asombrosamente nuevo. Y no tanto por haber creado la cadena de montaje automática: Oliver Evans ya había diseñado en 1795 una cadena de montaje con la que quintuplicó la productividad de las fábricas. [...] La genialidad de Henry Ford radicó en una idea: la idea igualitaria de que todo el mundo debería tener un coche. 




			 




			Aunque para algunas personas (comenzando por él mismo), Ford no podía considerarse muy innovador, su gran avance consistió en imaginar con admirable clarividencia un nuevo modo de vida, cuya viabilidad él mismo demostró. Otro caso instructivo es el del glorioso ferrocarril transcontinental estadounidense. Precisamente el libro de Evans They Made America (2004) aborda esa historia: 




			 




			Theodore Judah, de Sacramento, tuvo la osadía de ser el emprendedor y el planificador del primer ferrocarril transcontinental de Norteamérica. Su esposa, Anna, escribió que «aquello [...] demostró qué tenía aquel hombre dentro [...] su afán de afrontar lo gigantesco y lo audaz». Sus detractores dijeron que la idea llevaba ya años rondando la cabeza de muchas personas y que «solo era cuestión de tiempo» que el ferrocarril se construyera. 




			 




			Como bien comenta Evans, hubo quienes consideraron que la hazaña de ingeniería de Judah era demasiado previsible como para clasificarse como una innovación. Pero lo único que realmente era «cuestión de tiempo» era el intento de construirlo. El éxito no estaba nada claro de antemano. Muchos ingenieros creían que una línea férrea así de directa hasta el norte de California no era viable. Así que la construcción efectiva de aquella infraestructura distaba mucho de ser un hecho predecible. Judah tuvo una intuición sensacional y demostró que tenía razón. 




			Algunas innovaciones son casuales. Thomas Edison creó sin proponérselo un filamento incandescente porque asió un hilo con la mano manchada de alquitrán, y Alexander Fleming fabricó penicilina dejando destapada por error una placa de Petri. También en la economía tenemos incontables ejemplos de innovaciones que nadie soñó siquiera conseguir. Siempre hay una «cara B» o una creación de bajo presupuesto que se convierte en un éxito insospechado. Pixar se formó para desarrollar una nueva práctica informática, pero cuando un técnico enseñó a unos visitantes que podía usar aquella técnica para crear dibujos animados, el entusiasmo de aquellos primeros espectadores externos terminó por transformar la compañía en un estudio de animación. Estas innovaciones accidentales fueron tan novedosas que quienes las concibieron ni siquiera habían soñado con tener el nuevo producto que tenían entre manos. 




			Y lo cierto es que prácticamente todas las innovaciones poseen un componente casual o aleatorio. El éxito a la hora de desarrollar el nuevo producto y de conseguir que sea adoptado para su posterior producción comercial constituye, en parte, una cuestión de suerte. El emblemático entrevistador televisivo Larry King comentó en más de una ocasión que todos sus invitados más famosos le dijeron que su enorme éxito dependió de un golpe de buena fortuna. Pero el éxito o el fracaso de un intento de innovación no es como el resultado (afortunado o desafortunado) del lanzamiento al aire de una moneda conocida. Los innovadores se embarcan en un viaje a lo ignoto, en el que hay incógnitas conocidas, pero también incógnitas desconocidas; de modo que no tienen manera de saber —ni siquiera tras varios guiños favorables de la fortuna— si su creatividad y su intuición producirán la innovación que esperaban. Hayek, quien tocó por fin la cuestión de la innovación en 1961, no podía creer que el economista estadounidense John Kenneth Galbraith diera por supuesto que las empresas sabían de antemano cuáles eran las perspectivas de éxito de sus nuevos productos. Para Hayek, una compañía no puede saber la probabilidad de ganar o perder dinero con el nuevo diseño de un automóvil en mayor medida que la escritora de una novela pueda saber antes de publicarla cuáles son las probabilidades de que entre en la lista de las más vendidas. 




			Curiosamente, los economistas cedieron a Hayek el honor de completar la rudimentaria teoría de la que él mismo perdió la oportunidad de ser el iniciador (aun cuando es muy posible que fuera su inspirador). En 1968, escribió por fin que las economías —refiriéndose, por supuesto, a las que aquí llamamos economías modernas— generan un «crecimiento del conocimiento» gracias a la intervención de un mecanismo que él bautizó con el nombre de procedimiento de  descubrimiento. Ese término hace referencia al proceso por el que se determina si el producto o método imaginado puede desarrollarse y, en caso de que se desarrolle, si será adoptado. A través de ensayos internos y pruebas de mercado, una economía moderna va añadiendo así nuevos elementos a su conocimiento de lo que puede producirse y de qué métodos funcionan, y a su conocimiento de qué no se acepta y qué no funciona.9 Podría añadirse que el avance del conocimiento empresarial y comercial de este tipo podría muy bien no tener límite, pues, a diferencia de lo que sucede con el saber científico, no está constreñido por el mundo físico. Son más bien los científicos quienes deberían estar preocupados por la posibilidad de que se estén quedando ya sin cosas que descubrir. 




			Otra fuente de crecimiento de ese conocimiento —si bien esta sí tiene límites— nos la proporciona la corrección: es decir, el hecho de que buena parte de los conocimientos presentes sean incorrectos tanto en el nivel «micro» de los productos concretos como en el nivel «macro» del conjunto de la economía.10 Las condiciones y las relaciones estructurales son propensas a cambiar siguiendo derroteros que todavía no podemos percibir. (En Northrop, a partir de los datos obtenidos con un túnel de viento, consideraron que la resistencia añadida al avance representada por un tren de aterrizaje fijo con respecto a uno retráctil era desdeñable; no se percataron entonces de que esa resistencia adicional sí debía ser tenida en cuenta con aviones mucho más rápidos.) Además, las observaciones tomadas de la economía no son como los resultados de un experimento controlado: los datos mismos están en constante cambio en la misma medida en que los conocimientos (y las concepciones erróneas) varían en la economía. Así pues, hay margen en las economías para detectar y analizar los errores de otros. 




			La economía moderna afronta asimismo «el problema de descubrir —o de inventar— posibilidades y hacer buen uso de ellas», como escribió Brian Loasby. Cuanto más se dedica una economía a esta actividad, más moderna es. Una economía puede poseer la vitalidad necesaria para formular, la diligencia para evaluar y el afán para explotar nuevas oportunidades comerciales abiertas por descubrimientos externos, como Schumpeter ya apreció y creyó posible en su momento. Pero esa misma economía (u otra) puede también poseer la creatividad para concebir sus propias nuevas ideas comerciales en respuesta a las condiciones o las novedades que van evolucionando en su seno, y tener la imaginación (o la intuición) para orientar esa creatividad hacia rumbos viables. La creatividad y la imaginación son recursos; existen en todas las economías humanas. Pero, a lo largo de la historia, algunos países no fueron capaces o no tuvieron la voluntad de emplearlos, mientras que otros dejaron de usarlos tras haberlos empleado inicialmente. Una economía moderna da rienda suelta a la creatividad y la imaginación, pero también consigue ponerlas al servicio del saber experto de los emprendedores, del criterio de los financieros y de la iniciativa de los usuarios finales.11 




			Hemos expuesto los elementos básicos de la economía moderna: el cómo funciona como sistema de innovación. Hay en ella participantes que tienen ideas comerciales nuevas que surgen de su implicación profunda en sus respectivos sectores y profesiones y de la prolongada observación que han ido haciendo de ellos. El proceso de desarrollo de nuevos métodos y productos comprende diversas entidades financieras (inversores ángel, fondos «superángel», inversionistas de capital riesgo, bancos industriales, bancos comerciales y fondos de cobertura), así como diversos tipos de productores (compañías emergentes [start-ups], grandes sociedades anónimas y sus derivadas) y toda una gama de actividades comercializadoras (estrategias de mercadotecnia, publicidad, etcétera). Por el lado de los usuarios finales, encontramos a directivos de empresa realizando valoraciones pioneras de métodos novedosos, y a consumidores que deciden qué productos nuevos probar. Ambos están aprendiendo a usar los métodos y productos nuevos que han adoptado. Hacia mediados del siglo XIX, los elementos constituyentes básicos de la economía moderna estaban ya presentes en Gran Bretaña y Estados Unidos; poco después lo estarían también en Alemania y Francia: 




			Había allí una multitud de emprendedores que gozaban de las ventajas  del derecho de propiedad y la libertad de empresa, y que estaban también protegidos por derechos contra la intervención arbitraria del Estado, así como por las garantías contenidas en el derecho contractual.  




			Estos emprendedores, en las empresas o sociedades que fundaban, tenían por costumbre hacer probaturas con (o ajustes en) nuevos métodos e imaginar nuevos productos. Los bancos difícilmente prestaban o  invertían fondos en aquellos emprendedores que no tuvieran ya un historial. Familiares y amigos ejercían muchas veces de «inversores ángel»  para la puesta en marcha del proyecto del emprendedor. Muchos negocios nuevos tenían que reinvertir ganancias para expandirse. En Inglaterra, había bancos locales que proveían crédito a corto plazo a los emprendedores, y abogados de confianza que aceptaban depósitos de sus  clientes y prestaban luego fondos a largo plazo a los emprendedores. Y,  a veces, había también individuos que se convertían en socios de una  empresa o que ponían el dinero de la inscripción de una patente. Algunos bancos llegaron incluso a actuar como empresarios, como los  Fugger (o Fúcares) hicieran siglos antes en el sur de Alemania, algunos  de ellos incluso invirtiendo en (y asesorando a) sectores enteros. En  Estados Unidos, los bancos locales tendían a tener un carácter más propiamente «empresarial». De hecho, no era extraño que, en Nueva Inglaterra, las empresas hicieran también sus pinitos en el terreno de la banca, llegando incluso a vender acciones de sí mismos como bancos para  financiar sus iniciativas como empresas comerciales. Otros bancos prestaban a familiares y amigos. (Pensemos que no muchos de aquellos protoinversionistas de capital riesgo pudieron emitir acciones —como sí  pueden hacerlo las compañías actuales— hasta que los emprendedores  crearon las modernas sociedades participadas por acciones cotizables.)12 




			 




			La economía moderna, entendida como un inmenso e incesante proyecto dedicado a concebir, desarrollar y probar ideas de lo que puede funcionar y lo que puede gustar a la gente, ha tenido unas repercusiones profundas en el trabajo y en la sociedad. Su antecesora, la economía mercantil, ofrecía poco trabajo y, en cualquier caso, lo que se ofrecía con este era un salario y poco más. Tal vez supusiera una válvula de escape de la domesticidad, pero solía ser un quehacer tedioso. En las economías modernas, el trabajo es un factor casi universal: la inclusión en la economía está así mucho más extendida que en la era mercantil. Y este trabajo es un elemento central de la experiencia de las personas, sobre todo en lo referente a su vida mental, e influye en su desarrollo. De ahí que podamos afirmar que la economía moderna instituye un modo de vida. La verdadera manzana de la discordia en las feroces guerras entre sistemas económicos que alcanzaron su apogeo en el siglo XX era el cómo tenía que ser el conjunto de las experiencias humanas que acompañaban a la economía moderna y a la pérdida de lo que había existido antes. 




			 




			UN SISTEMA SOCIAL




			 




			La mayoría de las ideas innovadoras se lanzan con la perspectiva en mente de que sean adoptadas por otros, y no solo por quien las concibe o por su emprendedor. Y siempre hay múltiples proyectos de emprendimiento en marcha en cualquier momento dado. La mayor parte del «combustible» que alimenta el motor del sistema moderno —y la mayor parte de sus peores complicaciones, también— viene dado por el hecho de que este sistema funciona en el seno de una sociedad, no en islas solitarias de individuos aislados. La multiplicidad misma de los agentes y el hecho de que actúen los unos independientemente de los otros añaden una dosis ingente de incertidumbre en el sentido que los economistas dan a este término. Frank Knight, un influyente economista estadounidense, comparó el riesgo conocido de lanzar una moneda al aire de la que sabemos que es «justa» con el riesgo desconocido de lanzar al aire una moneda de la que no sabemos nada, un riesgo que él denominó incertidumbre. Él detectó que en el mundo de la empresa y los negocios abundaba esa clase de incertidumbre y dio incluso a entender que esta (la incertidumbre) es una de las características distintivas de la economía moderna.13 




			En parte, la incertidumbre sobre los resultados finales del proyecto de nuevo producto de un emprendedor coincide con la incertidumbre micro en torno a si a los usuarios finales les gustará lo suficiente ese producto nuevo como para comprarlo. El emprendedor convive también con el temor a que a los usuarios finales les guste pero prefieran el nuevo producto de otro emprendedor. (Crusoe solo habría tenido que temer que a él mismo no le gustara su propio nuevo producto.) Además, los resultados de las iniciativas lanzadas por otros emprendedores afectarán a los resultados de la iniciativa lanzada por el propio emprendedor. (La incertidumbre micro a propósito de si gustarán o no esos otros productos que se están preparando aumenta a su vez la incertidumbre acerca de si el producto y la renta en el conjunto de la economía se sostendrán. Y eso crea una incertidumbre macro en torno a si los usuarios finales de un nuevo producto podrán permitirse comprarlo.) Así pues, como John Maynard Keynes supo captar antes que nadie, el carácter no coordinado de los proyectos de emprendimiento de la economía moderna genera un futuro que va desplegándose por vías y magnitudes muy indeterminadas. El futuro, a partir de un margen temporal mínimamente importante, es algo básicamente incognoscible para nosotros. Sobre el futuro, precisamente, Keynes escribió: «Simplemente, no sabemos». En el plazo de una generación, una economía puede adoptar una forma que habría resultado inimaginable para la generación anterior.14 




			Un principio fundamental tanto para Keynes como para Hayek era el carácter de motores impulsores de la historia económica que cabe atribuir a las ideas —contrariamente al crudo determinismo propuesto, por ejemplo, por Thomas Hobbes o por Karl Marx— pues entendían ellos que las ideas nuevas son impredecibles (si fueran previsibles, ya no serían nuevas) y, por eso mismo, ejercen una influencia independiente sobre la historia. Ahora bien, la incognoscibilidad del futuro vuelve más inciertas si cabe las consecuencias de desarrollar las ideas de hoy. Eso significa que no es posible realizar proyecciones verosímiles del desarrollo económico en una economía moderna, como tampoco lo es que la teoría de la evolución de Darwin prediga el curso venidero de la evolución. Aun así, siempre aprendemos algunas verdades estudiando procesos para «crecer en conocimiento» y en innovación: las ideas fallidas no siempre están exentas de valor, pues pueden indicarnos dónde no seguir intentando. Las ideas que funcionan —las innovaciones— pueden inspirar a su vez innovaciones adicionales en un círculo virtuoso sin fin. La originalidad es una energía renovable que guía el futuro por sendas incognoscibles, que crea nuevas incógnitas y nuevos errores y, con ello, nuevos márgenes para la originalidad. Haremos bien en estudiar el fértil terreno que el dinamismo económico elevado precisa para existir. 




			El sistema moderno prospera gracias a la diversidad interna existente en una sociedad. Es evidente que lo dispuesta y lo capacitada que esté una sociedad para innovar —la propensión a innovar o, en resumidas cuentas, el dinamismo económico de una sociedad— no depende solamente de la variedad de situaciones, orígenes y personalidades de los «ideadores» potenciales de ideas nuevas. (Las introducciones en el negocio de la música de los judíos en la década de 1920 y de los negros en la de 1960 son ejemplos conocidos.) El dinamismo de un país depende también del pluralismo de puntos de vista entre los financiadores. Cuanta más oportunidad tiene una idea de ser evaluada por alguien que pueda apreciarla, menos probable resulta que se deje pasar una buena idea por falta de financiación. (Si dejáramos que el rey eligiera todos los proyectos creativos que terminan recibiendo financiación, estaríamos garantizándonos un país bastante monocromático.) El dinamismo depende, entre otras muchas cosas, de la variedad de emprendedores entre quienes escoger aquel (o aquella) que esté más en sintonía, o más preparado, para materializar la nueva idea en un método o un producto viable. No cabe duda de que el pluralismo entre los usuarios finales también es importante. Si todos fueran idénticos, hallar una innovación que les gustara a todos sería como preparar un ataque con bombas de precisión. 




			Si toda esta diversidad es tan importante, obtenemos respuesta a una pregunta eludida anteriormente: en su origen histórico, el sistema de creatividad e imaginación descrito más arriba —y, por lo tanto, de crecimiento del conocimiento y la innovación— eclosionó en el sector privado, no en el público. ¿Sería posible que un sistema comparable de crecimiento del conocimiento y la innovación funcionara dentro del sector público? No si la diversidad entre financiadores, directivos y consumidores tiene tan absoluta importancia.15 




			El éxito de este sistema depende también del grado de interactividad que se dé en su seno. Lo normal es que un proyecto para imaginar un producto nuevo comience por la formación de un equipo creativo. Cuando se trata de un proyecto para desarrollar un producto recién concebido a fin de producirlo comercialmente o promocionarlo, el paso inicial suele ser la formación de una empresa dotada de un personal. Cualquiera que tenga experiencia trabajando en grupo sabe que, en general, los grupos son capaces de producir un conjunto de intuiciones e ideas de mucho mayor alcance que el que los miembros individuales habrían podido generar aislados los unos de los otros. La idea que desde cierta crítica social se ha intentado promocionar en el sentido de que es perfectamente posible que las personas desarrollen unas buenas carreras profesionales trabajando en casa pasa por alto el valor de las lucecitas que pueden encender en nuestras cabezas las ideas y las preguntas de otras personas, sobre todo de aquellas a quienes llegamos a admirar y de quienes nos fiamos. Y la creencia de que una empresa puede situar a un gran número de sus empleados en puestos solitarios aislados (en sus propios hogares, por ejemplo) sin que ello comporte ningún coste en su nivel de innovación se contradice con la importancia que las interacciones de los empleados junto a la fuente de agua refrigerada o en los almuerzos pueden tener para propiciar inesperados golpes de ingenio afortunados. 




			Las interacciones también potencian las competencias individuales. En una ocasión, felicitaron al trompa principal de la Orquesta Real del Concertgebouw de Ámsterdam por el alto nivel que había alcanzado, a lo que él respondió que jamás habría podido hacerlo sin las interacciones que mantenía con el resto de aquella formación musical. Un equipo —uno que funcione bien, al menos— consigue no solo la productividad que se deriva de combinar los talentos complementarios de sus miembros, como diría un economista clásico, sino también, por emplear la terminología de los teóricos de la gestión, la «superproductividad» que resulta del hecho de que cada miembro del grupo vea realzados sus respectivos talentos gracias a las preguntas y las respuestas que se cruzan entre ellos, a las ganancias resultantes en un mejor entendimiento de su propia labor, y a las exhortaciones que se dirigen unos a otros para sacar su tarea adelante y cada vez mejor, un aspecto este último que puso de relieve el filósofo de la gestión Esa Saarinen. 




			Hay también una interactividad que se produce a través de la distancia y el tiempo. Las ideas de una sociedad se combinan y se multiplican. La fertilidad de una persona a la hora de producir ideas nuevas se ve enormemente acrecentada cuando se expone a otras ideas recientes generadas por la economía en la que esa persona opera y, en nuestro momento actual, por la economía global en general. Si actuara aislada, la persona en cuestión podría tener una racha de ideas fallidas y dejar de ser capaz de generar ninguna más. En Robinson  Crusoe, el economista-novelista Daniel Defoe nos enseña qué lastimosamente escasas son las ideas que tiene Crusoe sin una sociedad en la que hallar inspiración. La opinión de que, para maximizar su prosperidad, un país como Argentina debe mantener un carácter agrario y no convertirse en urbano en vista de su ventaja natural para la producción ovina pasa por alto el hecho de que la vida rural no conduce a la estimulación intelectual y el intercambio a gran escala que tan crucial contribución realizan a la creatividad.16 Así pues, la participación extendida y la ingente aglomeración en las ciudades de personas dedicadas a actividades diversas contribuye a ampliar la creatividad del sistema. 




			Este capítulo ha examinado la anatomía y el funcionamiento de las economías modernas: me refiero a las históricas de los siglos XIX y XX. En las primeras décadas de vida de dichas economías, los participantes en las mismas tenían muy poca constancia de la presencia de los elementos de un sistema nuevo y de lo rápido que estos se estaban desarrollando. Pero a medida que creció la conciencia de la existencia de ese sistema moderno en el que estaban operando, se afianzó también la sensación de que el nuevo sistema estaba abriéndoles unas posibilidades fantásticas. Los dos capítulos siguientes cuentan la poco conocida historia de los avances en productividad y nivel de vida que ese sistema trajo consigo —sus beneficios materiales— así como las mejoras en el carácter del trabajo y en el sentido de la vida mismo. 
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