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  FEDRO




  FÁBULAS




  
  INTRODUCCIÓN




  
 LA FORTUNA DE FEDRO




  No es corriente iniciar este tipo de introducciones comentando la fortuna del autor, pero el caso de Fedro es particular en este punto. Difícil es encontrar entre los poetas clásicos alguno que desee tanto la gloria o reclame con tanta insistencia el reconocimiento de sus méritos ante la posteridad 1 . Introdujo el género en Roma y es, sin duda, uno de los autores de mayor influjo en la historia de la fábula. Sin embargo, no parece que gozara entre sus coetáneos de mucha  fama y los juicios de la posteridad o no existen o son más bien negativos.




  Su obra tiene un indudable valor literario, como intentaremos mostrar en las páginas siguientes; tiene también interés desde el punto de vista sociológico —su voz, como dijo Rostagni, es la voz de los humildes 2 —; e incluso las ideas que se vierten en sus narraciones tienen la suficiente coherencia y originalidad como para haber sido asumidas por muchos de los fabulistas que le sucedieron. Es claro que su colección de fábulas no puede figurar entre las grandes obras de la literatura latina, pero no es menos cierto que su escaso renombre es injusto para sus merecimientos. Fedro parece haber sido víctima de dos circunstancias que le han impedido alcanzar la fortuna debida:




  —La primera, las características del género: la fábula fue utilizada ya en la Antigüedad con fines didácticos y esa costumbre ha gozado de una tradición tan larga que, creo, todavía hoy se emplea en nuestras aulas de la Enseñanza Secundaria para iniciar a los alumnos en los rudimentos del latín y el griego. Las fábulas de Fedro no se han visto libres de esa utilización didáctica y ello ha provocado que se hayan hecho selecciones, de acuerdo a criterios gramaticales y morales, que casi nunca han dejado ver la importancia del conjunto.




  Además, se trata de un género muy abierto, donde abundan las colecciones parafrásticas, y con un mismo argumento encontramos versiones de fábulas de muy distinta calidad; en las colecciones conservadas hay muchas que son obra de redactores poco capacitados que han superado, sin embargo, el crisol de la posteridad, porque en el mare magnum  de la tradición fabulística parece haber sido muy difícil separar la paja del grano. Se trata de autores que alteraron la intención de los apólogos y rebajaron el estilo, contribuyendo decisivamente a esa consideración de género menor que hoy tiene la fábula.




  —La segunda, la existencia de Esopo y La Fontaine, fabulistas que gozan de reconocida fama universal. El primero, por ser inventor del género; el segundo, por haberlo cultivado con gran elegancia literaria. Pero lo cierto es que de Esopo no sabemos ni siquiera si existió realmente; y, si llegó a existir, sus relatos se perdieron, de manera que lo que hoy conocemos como fábulas de Esopo son unas paráfrasis prosaicas, la mayoría de escasa calidad literaria, que parecen haber sido redactadas entre los siglos IV y IX d. C. 3 . Pero quedó su nombre para designar el género: a ese conglomerado de narraciones de diversa tipología que aparecía en las colecciones se le llamó lógos Aisópou, fabulae Aesopiae . Y su nombre perduró en el tiempo y hoy todo el mundo conoce a Esopo, pero nadie conoce a Fedro, que compuso la colección de fábulas en verso más antigua de cuantas conservamos, muy superior en calidad literaria a las fábulas anónimas en prosa que conocemos como ‘fábulas de Esopo’.




  Qué decir de La Fontaine. Su obra es, sin duda, más extensa que la de Fedro. No me atreveré a hacer comparaciones en cuanto al estilo literario, pero sí creo estar autorizado a decir que el influjo del romano en el francés, insuficientemente reconocido, determina en buena parte las características de su obra. Sin embargo, Saint-Beuve elogiaba profusamente  a La Fontaine y decía que de Fedro era imposible leer más allá de cuatro fábulas 4 .




  De manera que algunas características del género y el agobiante protagonismo de Esopo y La Fontaine han relegado a Fedro a una oscuridad —casi peor, grisura— que él parecía prever, cuando se quejaba en los prólogos y epílogos de sus libros del escaso interés que despertaba su obra 5 , de que sus lectores no entendían la intención que subyacía en sus fábulas 6 , de los reproches que le hacían los críticos 7 , o cuando insistía en que sus fábulas no eran de Esopo, sino escritas al estilo esópico 8 . Pero no parece que sus advertencias  sirvieran de mucho; tal vez, porque muchos impacientes, como Saint Beuve, no pasaron de la cuarta fábula.




  Desde luego, entre sus coetáneos es elocuente el silencio de Séneca, que en el año 43 d. C. decía a Polibio que el género no había sido cultivado por los romanos (intentatum ingeniis romanis opus ) 9 , silencio que hizo pensar a algunos críticos 10 que Séneca no consideraba a Fedro un escritor relevante, aunque nosotros preferimos pensar, con F. della Corte 11 , que el de Córdoba desconocía la obra de Fedro por su lenta difusión, sobre todo si tenemos en cuenta que el filósofo se encontraba en el exilio; además, era difícil que un poeta modesto y humilde fuese conocido en los círculos doctos y aristocráticos en los que Séneca se movía.




  Lo cierto es que después ningún otro autor romano lo menciona, a excepción de Marcial y Aviano. Pero la alusión de Marcial a las «chanzas del malvado Fedro» (iocos improbi Phaedri ) 12 ha sido puesta en tela de juicio por algunos eruditos como A. Friedländer 13 , quien cree que el poeta de  Bílbilis se refiere a un mimógrafo poco conocido o L. Carratello 14 , quien extrañamente considera que en el verso se alude al diálogo platónico del mismo nombre. De manera que si las referencias de sus contemporáneos son escasas, todavía una parte de la crítica moderna parece no creerse que pudieran existir, cuando lo normal es pensar que Marcial se refiere a Fedro, aunque sólo sea porque el fabulista emplea en ocasiones el término iocus para designar a sus relatos y con mucha frecuencia el adjetivo improbus .




  La mención que Aviano (s. v d. C.) hace de Fedro en el prólogo de sus fábulas es interesante porque establece que las fábulas de nuestro autor se contenían en cinco libros (Phaedrus etiam partem aliquam quinque in libellos resoluit ) y no en cuatro o en seis, como alguna vez se ha dicho, y también porque nos da su nombre en nominativo en la forma Phaedrus . Sin embargo, lo coloca por detrás de Babrio, que cronológicamente es posterior, y ni siquiera dice que escribiera en verso, lo que sí subraya en su caso y en el de Babrio. Por lo demás, es sabido que Aviano tiene como fuente principal los apólogos babrianos y, aunque parece conocer la obra de Fedro, se sirvió escasamente de ella 15 ; de modo que se da la paradoja de que el único fabulista latino que con claridad y, sin discusión por parte de la crítica, se refirió a nuestro poeta, no sintió su influencia.




  Después su obra fue fuente principal de muchas colecciones medievales, pero su nombre nunca apareció en ellas. Aviano, un fabulista mucho más modesto, mantuvo su nombre en la tradición fabulística medieval, pero no Fedro. Los argumentos de las fábulas fedrianas nutren principalmente la colección de fábulas latinas en prosa más importante de  época medieval, el llamado Romulus , pero el nombre que aparece en ellas es el de Esopo, hasta el punto de que la colección se conoce también como el Aesopus latinus .




  En realidad, el nombre de Fedro no volvió a cobrar brillo hasta que P. Pithou publicó en 1596 el llamado por su nombre manuscrito Pithoeanus . A partir de entonces su obra empieza a adquirir una mayor difusión, hasta llegar a La Fontaine. Fedro está en la base de numerosas fábulas de La Fontaine, que es, como se ha dicho, su mejor imitador 16 , pero este hecho, que el propio fabulista francés reconoce en el prólogo a sus fábulas, ha sido ignorado o escasamente valorado por los estudiosos del género.




  En el XVIII Lessing, fabulista y teórico del género 17 , acusaba a Fedro de haber desvirtuado la intención de la fábula griega, sin tener en cuenta el mérito de sus aportaciones. En fin, Samaniego confiesa en el prólogo a sus fábulas su admiración por la concisión de Fedro, pero niega haberlo seguido, lo que resulta del todo incomprensible, ya que el romano parece haber sido fuente principal de su obra 18 .




  Sólo recientemente algunos críticos han empezado a reconocer el interés de las fábulas de Fedro, pero de manera parcial y esporádica. Por ello todavía había espacio para un  capítulo como éste, un tanto reivindicativo de su figura, siguiendo, en cierto modo, el tono, pesimista y a duras penas resignado, que el propio Fedro empleó en algunos pasajes de su obra.




  Pero tratemos de aproximamos ahora a lo que sabemos de su vida, que desgraciadamente no es mucho.




  
 VIDA DE FEDRO




  Algunas fábulas de Fedro y, sobre todo, los prólogos y epílogos de sus libros revelan ciertos datos biográficos, que, aunque son sumamente controvertidos, constituyen un punto de arranque en la indagación de los principales hitos de su vida.




  Desde luego los datos externos a su obra nos ayudan muy poco; quizá sólo sirvan para tratar de establecer cuáles eran sus tria nomina . En este sentido, Havet 19 aportó una inscripción 20 , que cree alude a un descendiente de nuestro fabulista, en la que se menciona a un C. Iulius Phaeder , hijo de Gaius . El nomen Iulius estaría en consonancia con el encabezamiento del manuscrito P , donde se dice que el fabulista era libertus Augusti; si este Augusto era Octavio, como parece probable, Fedro necesariamente habría adoptado el nomen Iulius de su patrono.




  Sin embargo, el cognomen Phaeder en nominativo se contradice con la forma Phaedrus , que utiliza Aviano. Marchesi 21  apunta la solución: el griego Phaîdros admite la doble forma Phaeder y Phaedrus , como Eúandros, Evander y Evandrus . La forma fóneticamente latina sería Phaeder; Phaedrus es un cultismo, préstamo directo del griego, que se impone en latín vulgar. Con independencia de que el fabulista sintiera predilección por alguna de las dos formas —Phaeder con toda probabilidad— se comprende que Aviano pudiera escribir Phaedrus cuatro siglos después. El praenomen Gaius , que aparece en la inscripción y se corresponde con el del emperador, es también una posibilidad aceptable.




  En el prólogo al libro III Fedro revela su origen tracio, orgulloso de haber nacido más cerca de Grecia que el frigio Esopo y de contar con paisanos tan ilustres como los divinos Lino y Orfeo. Unos versos más arriba afirma, sin embargo, que nació en el monte Píero (Ego quem Pierio mater enixa est iugo ) que se ubica en Macedonia; los críticos han tratado de solucionar esta aparente contradicción con opiniones distintas: que Fedro no tenía buenos conocimientos geográficos 22 , que en las vicicitudes de la guerra Fedro había nacido en Macedonia, aunque sus antepasados eran tracios 23 , que con la alusión al Píero el fabulista pretende ganarse a los círculos filohelénicos 24 , etc.




  El Píero estaba muy próximo a Tracia, y el fabulista se consideraba tracio; parece que la alusión al monte donde  habitaban las musas, en línea con la referida a Lino y Orfeo, es una metáfora con la que el poeta indica su excelente predisposición para la poesía. Por lo demás, no faltaba grandemente a la verdad, ya que, aunque tracio, pudo nacer bastante cerca de allí.




  Apoyándose en la fábula III 15, donde Fedro hace un encendido elogio de la maternidad adoptiva, algunos críticos han postulado que el fabulista era hijo de una cortesana que lo abandonó cuando era de corta edad 25 . La verdad es que la fábula, ausente en la tradición esópica, resulta demasiado sentida para no tener algo personal, de manera que puede aceptarse que fuera expuesto y recibiera la protección de alguna nodriza. Es aventurado determinar en qué lugar se produjo esta posible exposición y su posterior adopción, pero cabe preguntarse si ésta ocurrió antes o después de su llegada a la urbe.




  Parece claro que Fedro es autor de formación eminentemente latina 26 , como lo demuestran su dominio de la lengua y su adhesión a la cultura romana frente a la griega. Ello permite suponer que o bien nació en un colonia romana 27 o bien llegó en edad temprana a Roma. La mayor parte de la crítica se inclina por esta posibilidad; en concreto F. della Corte 28 supuso que Fedro, todavía niño, pudo ser conducido a Roma entre los años 13 y 11 a. C. entre los esclavos traidos por L. Calpumio Pisón 29 tras su feroz represión en Tracia y Macedonia. Aunque la hipótesis resulta difícil de demostrar,  es sugestiva, y puede añadirse que en tales circunstancias Fedro pudo perder a su madre o ser abandonado por ella.




  Si hacemos caso al título del códice Pithoeanus (Phaedri Augusti liberti liber fabularum) , hemos de pensar que Fedro fue manumitido por Augusto. Los especialistas discuten sobre la fecha de la manumisión y los motivos que se la valieron. L. Havet 30 considera que Fedro alcanzó la manumisión cuando la recibió su padre, pero en nuestra opinión su obra pretende en alguna medida llamar la atención sobre las injusticias que padece la esclavitud, lo que hace suponer que nuestro fabulista las sufrió en propia carne. Pensamos, en consecuencia, que el fabulista no pudo ser manumitido muchos años antes de la muerte de Augusto (14 d. C.) y seguramente por algún mérito intelectual difícil de concretar.




  No parece que las fábulas, por lo que podemos ver, fuente de envidias y rencores, le otorgaran tal conquista. Seguramente fue el trabajo lo que le permitió alcanzar la libertad. En ese sentido, la erudición escolástica que se aprecia en su obra nos hace opinar con otros críticos 31 que Fedro tuvo una ocupación docente de no excesiva relevancia, tal vez paedagogus o litterator . De todas maneras, se han apuntado otras posibilidades difícilmente descartables: administrador financiero 32 , escriba del cuestor 33 , etc.




  El punto más debatido de la vida de Fedro y quizá el más importante para asegurar su cronología, conocer mejor el ambiente que le rodeó e, incluso, comprender algunas de las ideas que aparecen en su obra es el que se refiere a su  calamitas . Fedro alude en el prólogo del libro III a una injusta desgracia, de la que ignoramos las causas, en qué consistó, cuánto duró, etc. En el pasaje en que alude a ella menciona algunos datos más, que se han prestado a muy distintas interpretaciones. Veámoslo: III, pról. 39-44:




  «Ahora, explicaré brevemente por qué se ha inventado esta clase de poesía que llamamos fábula. Un esclavo subyugado, como no se atrevía a decir lo que quería, trasladó a los apólogos sus propios sentimientos, burlando la censura con graciosas ficciones. De la senda de Esopo yo he hecho una vía, y he añadido nuevas ideas a las que él había dejado». Hasta aquí la traducción no es discutida, pero los siguientes versos admiten interpretaciones muy diversas: in calamitatem deligens quaedam meam, / quodsi accusator alius Seiano foret, / si testis alius, iudex alius denique, / dignum faterer esse me tantis malis, / nec his dolorem delenirem remediis . ¿Quiere decir Fedro que algunas fábulas han sido la causa de su calamitas , que espera que algunas le ayuden a superarla o que en algunas la ha descrito? ¿El Seianus que se menciona a continuación es el prefecto del pretorio de Tiberio? Si es así, ¿qué papel tuvo en la desgracia?




  Creemos que la respuesta a tales interrogantes debe conjugarse con algunos datos más que a veces no han sido tenidos suficientemente en cuenta: ¿Quién es ese Éutico, al que está dedicado el libro III , del que Fedro espera una recompensa importante (cf. Ill, epíl., 8-9: «Te pido que a mi brevedad le des el premio que has prometido; cumple con tu palabra») ¿Quienes son esos noxii , «culpables», a los que alude en el mismo epílogo, algunos versos más abajo? (cf. epíl., 28-35: «Mi ánimo ha excedido el término que se propuso, pero difícilmente se contiene la voz, que consciente de su sincera integridad, es insultada por los ataques de los culpables.  ¿Quiénes son?, preguntas. Aparecerán con el tiempo. Yo, mientras conserve la cordura, recordaré muy bien una frase que leí cuando era niño: ‘Murmurar en público es un sacrilegio para un plebeyo’»).




  Para una exposición detallada de las distintas hipótesis remitimos a El Pensamiento de Fedro … 34 . Aquí nos limitaremos a exponer la nuestra, en la que hemos tratado de conjugar todos los datos de que disponemos.




  Creemos, en efecto, que Fedro alude en su prólogo a Sejano, el despótico prefecto de Tiberio, y admitimos para los versos 41-42 del prólogo la traducción de L. Havet: «porque si hubiera otro acusador, otro testigo y otro juez que Sejano…». No pensamos, sin embargo, que el fabulista aluda en sus apólogos veladamente a Sejano 35 ni que éste fuera el culpable de su desgracia, pues no tendría sentido la alusión a los noxii en el epílogo, donde nuestro autor apunta a una culpabilidad múltiple y se niega a dar nombres. Es posible que Fedro fuera acusado de tener amistad con Sejano después de que éste cayera en desgracia, y, probablemente, cuando dice que Sejano ha sido su acusador, su juez y su testigo, quiere hacer ver que no ha existido un juicio regular  y que la acusación era por sí sola lo suficientemente grave como para condenarlo. Tácito y Suetonio insisten en resaltar las grandes persecuciones que se produjeron contra los amigos de Sejano tras caer éste en desgracia, así como la gran cantidad de acusaciones que se llevaron a cabo en un momento en que los delatores se prodigaron al máximo 36 .




  Opinamos, como B. Romano 37 , que Éutico es el favorito de Calígula, del que habla Suetonio 38 , un auriga, tal vez de origen tracio 39 , con influencia y poder suficiente como para condonar, o al menos paliar, la condena de Fedro 40 .




  Pensamos que las fábulas fueron el remedio y no la causa de su calamitas , pero no porque contase en ellas su desgracia, como opina L. Herrmann 41 . Fedro ha elegido algunos apólogos para que le ayuden en su desgracia (cf. deligens quaedam) , en concreto, los que componen el libro III . ¿De qué manera le serán útiles? Dedicándoselos a Éutico, quien le ha prometido un praemium , que, a juzgar por el sentimiento con que lo reclama, parece muy importante para Fedro; tan importante como podría ser la absolución de su condena.




   En cuanto a los «culpables» del epílogo, creemos que se trata de aquellos que le acusaron de ser amigo de Sejano, aunque obviamente parece imposible precisar quiénes eran, dado que el propio Fedro se niega a revelar su identidad.




  En resumen, Fedro fue acusado por ciertos individuos de tener amistad con Sejano, tras la caída en desgracia de éste; tal acusación debió acarrearle una condena que se mantuvo incluso tras el advenimiento de Calígula. El fabulista dedicó su libro III a Éutico con la esperanza de que le ayudara en su desgracia. De este modo, el poeta utilizó las fábulas como remedio de su calamitas .




  Aunque no es posible precisar en qué consistió la desgracia de Fedro, es decir, cuál fue la condena que se derivó de la injusta acusación, creemos que no hay que pensar en otras posibilidades que no sean las del presidio o la del exilio. En favor de esta última se han aportado argumentos que, a nuestro juicio, resultan demasiado endebles 42 .




  No sabemos si Fedro obtuvo de Éutico el praemium que solicitaba, pero lo cierto es que en el prólogo al libro IV aparece con un ánimo muy distinto. Sus preocupaciones son sólo literarias 43 y, según confiesa a Particulón, a quien está dedicado el libro y de cuya identidad no tenemos más noticias, su obra parece gozar de cierto éxito: «Yo ya he alcanzado la gloria, porque tú y otros como tú citáis mis palabras en vuestros escritos y consideráis que mi trabajo merece un prolongado recuerdo (vv. 17-19)».




   Es posible que Éutico no necesitara intervenir y que sólo la llegada al poder de Claudio le proporcionase una nueva situación. Cuando escribe el libro IV , nuestro autor rozaría ya los sesenta años, pues en el epílogo al libro III confiesa que su vida había iniciado el declive (w. 15-16: «Mientras en mi declinar haya restos de vida…»). Pero aún escribiría su quinto libro dedicado a un tal Fileto, desconocido también para nosotros. En la fábula que cierra el libro el poeta revela su ancianidad, identificándose con un perro, en otro tiempo fuerte e invencible, que envejecido y sin fuerzas, dejó escapar la presa que su amo le mandó capturar: «El cazador, descontento, reprendió al perro. El viejo lacón le respondió: ‘No te abandonó mi valor, sino mis fuerzas. Alaba lo que fuimos, si ya condenas lo que somos.’ Ves bien, Fileto, por qué he escrito esto.» (V 10, 6-10).




  Su muerte debió de producirse en los últimos tiempos del reinado de Claudio o en los primeros del de Nerón. Es decir, alrededor del año 55 d. C.




  
 LAS FÁBULAS DE FEDRO. CARACTERÍSTICAS DEL GÉNERO




  La colección de Fábulas de Fedro es pilar básico en la historia del género; es la más antigua de cuantas se nos han conservado y, por tanto, imprescindible para hacernos una idea de cómo pudieron ser las que existieron antes; por otro lado, como advertíamos más arriba, su influencia en la fábula medieval y moderna es decisiva. De manera que su estudio es fundamental para entender las características del género y su evolución en la tradición literaria greco-latina.




  Aunque en las páginas que siguen vamos a hablar en concreto de la obra de Fedro, nuestra intención es aproximar  al lector a un mejor conocimiento de este género literario tan abierto, tan popular y, quizá por ello, tan irregular desde el punto de vista estético. Los tipos de fábulas que aparecen en la colección de Fedro son similares a los que encontramos en otras colecciones, no sólo antiguas (Babrio, La Augustana 44 , Aviano, etc.), sino medievales (Romulus y sus numerosos derivados) 45 y modernas (La Fontaine, Samaniego, etc.); también la estructura del relato fabulístico es similar en ellas y, aunque, como es lógico, hay cambios de unos autores a otros, y de unas épocas a otras, podemos decir que existe una base ideológica común, muy antigua, que se ha mantenido en las distintas colecciones.




  
 1. Tipos de fábulas





  Hoy tendemos a identificar fábula con apólogo animalistico, pero en las colecciones antiguas y modernas de fábulas aparecen otros tipos de relatos. Por tanto, parece claro que antes de definir el género, es conveniente observar qué tipos encontramos en la de obra de Fedro, que, aunque es original en algún punto, contiene, como decíamos, los mismos o parecidos a los que hay en otras colecciones antiguas 46 . La clasificación de las fábulas de Fedro que a continuación exponemos es sólo aproximada; téngase en cuenta que es tarea del autor tratar de adaptar el relato a la estructura fabulística, lo que a veces dificulta la identificación del tipo de relato; por otra parte, algunas fábulas podrían estar encasilladas  a la vez en distintos tipos. De todos modos, creo que la tipificación resultará útil para observar la diversidad del género, definirlo mejor y comprobar dónde reside la originalidad de nuestro fabulista.




  Además de los cinco prólogos y tres epílogos, Fedro escribió ciento veinticinco fábulas, repartidas en cinco libros y un apéndice, el llamado Apéndice de Perotti , obispo del siglo XV que nos ha trasmitido treinta y dos fábulas ausentes en los manuscritos tradicionales de nuestro autor.




  En los prólogos y epílogos Fedro hace alusiones a problemas personales, menciona las características del género, declara sus intenciones literarias, etc. 47 . Se trata, pues, de reflexiones del autor, que aparecen allí, pero también en otras composiciones, numeradas como fábulas, de manera que el siguiente es el primer tipo que debe considerarse:




  Reflexiones de autor: IV 7 (invectiva contra sus críticos), IV 22 (apóstrofe contra los envidiosos, que denigran su obra), Apéndice 2 (sobre sus lectores), Ap . 3 (sobre las cualidades de los animales que faltan al hombre), Ap . 6 (sobre la verdad y la mentira). Son seis fábulas, que aparecen en las ediciones modernas con los títulos tardíos de Fedro o El autor 48 . Digamos que, hasta donde nos es posible saber, la inclusión de este tipo de relatos en el género es una originalidad de nuestro fabulista.




  Apólogos animalescos . Es el tipo más común en ésta y en las demás colecciones. Un relato corto protagonizado por uno o más animales, que, bien se enfrentan entre sí, bien se  ven abocados a una situación particularmente conflictiva o interesante.




  En Fedro encontramos setenta y una fábulas de este tipo. De ellas, cuarenta y siete son agonales o de enfrentamiento. El prototipo más frecuente es aquella en que un animal disputa con otro y se impone el más fuerte o el más inteligente; en la moraleja el autor celebra o censura la victoria, dependiendo de cómo se haya producido 49 . Puede ocurrir que haya más de dos protagonistas, como en I 5 (La vaca, la cabra, la oveja y el león) , I 16 (La oveja, el ciervo y el lobo) , etc., pero en estos casos el enfrentamiento sigue siendo dual, pues siempre hay dos bandos, aunque en uno encontremos más de un animal. A veces el agón no tiene lugar entre dos animales, sino entre un animal y un hombre 50 y en IV 8 (La serpiente en el taller del herrero) el enfrentamiento se realiza entre una serpiente y una lima que habla.




  En algunas fábulas aparece un tercer personaje, animal u hombre, que hace las veces de juez en la disputa, dando la razón a uno u otro, e, incluso, estableciendo premios y castigos. Es lo que ocurre en I 10 (El lobo y la zorra con el mono juez) , III 13 (Las abejas, los zánganos y la avispa juez) , y V 4 (El asno y la cebada del cerdo) .




  El resto de los apólogos animalescos —un total de 24—, donde no se percibe un enfrentamiento claro, son las llamadas fábulas ‘de situación’ 51 . Algunas sirven para demostrar defectos propios de los humanos: un animal, llevado por la soberbia, la vanidad, la envidia o la avaricia se ve abocado  al desastre 52 . En otras, sin embargo, se alaba la sensatez, la habilidad o el ingenio de determinados animales en situaciones muy dispares 53 . Hay, finalmente, otro grupo de fábulas en el que se repite el esquema de la embajada: distintas especies animales se dirigen a Júpiter o algún otro dios para pedir algo o quejarse de algo 54 .




  Anécdotas: Relatos en los que se cuenta lo que ocurrió a personajes históricos en una ocasión determinada. Es posible que algunas ocurrieran realmente, Fedro parece, incluso, haber sido testigo de alguna de ellas, pero seguramente la mayoría, transmitidas de forma anónima, son narraciones moralizantes o divertidas, a las que se busca un protagonista de renombre para hacer la anécdota más ejemplarizante. Con la forma de una anécdota encontramos en Fedro diecinueve fábulas. De ellas diez están protagonizadas por Esopo, dos por Sócrates, dos por Simónides de Ceos, una por Menandro, una por Pompeyo, una por Augusto, una por Tiberio y una por el flautista llamado Príncipe.




  También aquí podemos apreciar la distinción entre fábulas agonales y de situación. En las primeras se narra la victoria del personaje ilustre contra alguien que le agrede o le importuna 55 . En las de situación, Esopo, Sócrates, Augusto, etc. muestran su talento de formas distintas y en ocasiones  muy diversas 56 ; sólo en V 7 la vanidad lleva a la perdición al flautista Príncipe, tal vez porque a éste podía colocársele en situación de fracaso no así a los otros grandes personajes.




  Alegorías: Imágenes ficticias que representan o pretenden significar algo diferente. Son narraciones que carecen de ese carácter agonal que venimos comentando y que con toda probabilidad se encuentran en la colección por su carácter ejemplar y a veces moralizante 57 .




  Chistes: Son relatos en que se presenta una situación particularmente cómica y que suelen terminar con una réplica ocurrente. A veces la adaptación al género, con la moralización, didactismo, etc., les ha hecho perder algo de gracia, pero aún podemos atisbar que son chistes, probablemente de tradición oral 58 .




  Cuentos: Se trata de relatos en los que la acción transcurre en un tiempo y un espacio más dilatado y que parecen haber sido abreviados para poder integrarse en la colección fabulística. Algunos son «cuentos milesios», como los que están en el origen de la novela: así, el relato de La viuda y el soldado (Apéndice 15), versión abreviada del que aparece en el Satiricón , o Ap . 16 (Los dos jóvenes pretendientes, el rico y el pobre ), que recuerda a algunas de las historias del  Asno de oro . A medio camino entre el cuento y el chiste se encuentra las fábulas I 14 (De zapatero a médico ) y V 5 (El bufón y el campesino ).




  Mitos: Suele darse este nombre a las fábulas protagonizadas por los dioses, que en sus diálogos emiten principios morales de validez universal, como en III 17 (Los árboles tutelados por los dioses ), donde se insiste en la primacía de lo útil; a veces tienen también carácter agonal —en IV 12 (Las riquezas son malas ) Hércules se enemista con Pluto— y, junto a la denuncia moral, pueden presentar situaciones chistosas: Ap . 11 (Juno, Venus y la gallina) y Ap . 4 (Mercurio y dos mujeres ).




  Etiologías: Aquellas fábulas en las que se cuenta la causa, el porqué de realidades tan diversas como un proverbio, una prohibición religiosa, la existencia de los homosexuales o el hecho de que los perros se olfateen el culo al encontrarse; lo que ocurre, respectivamente, en Ap . 5 (Prometeo y el Engaño ), IV 11 (El ladrón y la lámpara ), IV 16 (Otra vez Prometeo ) y IV 19 (Los perros enviaron embajadores a Júpiter ).




  Relatos de Historia natural: En ellos se describe el comportamiento singular de algunos animales y se extrae alguna enseñanza moral válida para los humanos. Así ocurre en I 25 (Perros y cocodrilos ), donde se menciona la velocidad con que escapan los perros de los cocodrilos del Nilo, en Ap. 22 (El oso hambriento ), a propósito de la habilidad del oso para atrapar cangrejos, y en Ap . 30 (El castor ), donde se elogia la sagacidad del castor para librarse de los cazadores.




  Parábolas: Aunque es un término que hoy está muy asociado al cristianismo, creemos que recoge mejor que otros las características de dos fábulas, III 8 (La hermana al hermano ) y III 11 (Un eunuco a un malvado ), que podríamos llamar la «Parábola del Espejo y la «Parábola del Eunuco»,  donde apreciamos una moralidad próxima a la cristiana, que impulsa al comportamiento virtuoso y a la caridad con los marginados, con un tono casi doctrinal 59 .




  Enigmas: Sólo una fábula de Fedro tiene estas características; se trata de IV 5 (El poeta) , donde se narra la resolución por Esopo de un enigmático testamento.




  Respuestas del oráculo: Como en el caso anterior, tan sólo una fábula de Fedro testimonia la inclusión de este tipo de relatos en las colecciones fabulísticas. Se trata de Ap . 8 (El autor) , sobre la futilidad de los principios morales, emanados del Oráculo de Delfos.




  Insistimos en que la clasificación es sólo aproximada y la identificación de tipos de relatos como los dos últimos, de los que sólo hay un ejemplo, se facilita porque sabemos de su existencia en otras colecciones.




  
 2. Definición





  Ya en la Antigüedad encontramos distintas definiciones de fábula 60 , y los mejores especialistas modernos también las han propuesto 61 , sin duda conscientes de que ése es el mejor modo de delimitar las características de un género tan escurridizo. F. R. Adrados resume y critica estas definiciones, desde una perspectiva que compartimos, al menos parcialmente.  Es evidente, como él apunta, que la definición debe partir del examen de las fábulas que encontramos en las colecciones conservadas y no a la inversa; y es también muy cierto que las definiciones dadas hasta la fecha resultan demasiado estrechas, pues dejan fuera algunos de los rasgos típicos del género; sin embargo, en las colecciones modernas (La Fontaine, Samaniego, etc.) encontramos los mismos tipos de relatos que en las colecciones antiguas, de manera que la identificación entre fábula y relato animalístico no creemos que pueda proceder, como él apunta, de época moderna; en estas colecciones el género no aparece mejor definido que en las antiguas y la identificación a la que aludíamos parece derivar lógicamente del hecho de que una mayoría de relatos, tanto en las colecciones antiguas como en las modernas, está protagonizada por animales. Es interesante su visión de las llamadas fábulas anómalas 62 , al considerar que la determinación de qué es o no es fábula no debe partir de su origen (mito, anécdota, enigma, etc.), sino del grado de asimilación al esquema fabulístico. Efectivamente, pensamos que el carácter anómalo o marginal de una fábula depende de su adaptación a la estructura de la fábula y de la medida en que tenga los rasgos definitorios del género que vamos a ver a continuación. Desde este punto de vista, el número de fábulas marginales se acorta en gran medida.




  Lo primero que hay en el origen de la fábula es el convencimiento del autor de que el mundo de los animales puede servir de ejemplo para ilustrar la conducta de los mortales, en principio sin intenciones morales tendentes a corregir esa conducta en un sentido o en otro, sino simplemente como un espejo. Por tanto, la primera característica de la fábula es que suele estar protagonizada por animales y suele tener  una función alegórica que sirve para ilustrar la conducta humana 63 . Al ser un ejemplo, es algo que ocurrió una vez, en un momento determinado y que, por tanto, tiene un valor particular y concreto. Pero estas características, como las que vamos a ver a continuación, no son excluyentes: que una fábula no esté protagonizada por animales no quiere decir que no sea fábula, que una fábula no tenga valor ejemplar no quiere decir que no sea fábula, etc.; eso sí, habrá que explicar, cuando sea posible, qué razones inducen al autor de una colección a introducir allí un determinado relato que carezca de tales características.




  Este exemplum , que, como es sabido, en su origen aparecía inserto en formas literarias mayores, tiene vocación de clarificar y es por lo general breve en extensión y de escasa complicación narrativa.




  La representación animal de la conducta humana sigue básicamente, como hemos visto, dos esquemas de enfrentamiento: el de dos o más protagonistas entre sí —fábula agonal— o el de un único protagonista con situaciones difíciles o paradójicas —fábula de situación—.




  El componente ilustrativo de la fábula parece tener una doble intención: entretener al lector, «provocando su risa» (risum movere) al menos en algunas ocasiones, y facilitar la comprensión de la situación que se pretende ilustrar.




  La fábula es, por tanto, un género didáctico, pero las ilustraciones tienen también una función simbólica y entonces la fábula puede emplearse con finalidad crítica —mediante un animal se designa a un tipo humano— que puede permitir expresar lo que de otro modo no se podría decir 64 .  Más adelante, cuando triunfan las escuelas éticas (a partir del siglo IV a. C.) la fábula empieza a adquirir, como muchos otros géneros, tintes moralizantes: no sólo muestra la conducta humana, sino que trata de modificarla en un sentido u otro. Es entonces cuando surgen lo que llamamos moralejas: el autor del relato intenta extraer de su contenido un principio de valor universal.




  Avancemos en nuestra definición: un ejemplo de carácter alegórico, narrado con brevedad, como sucedido en una ocasión concreta y momentánea, protagonizado generalmente por animales que se enfrentan entre sí o a sus circunstancias, que, además de ilustrar una situación determinada, divierte por su comicidad, conlleva una evaluación moral universalizante y puede tener finalidad crítica.




  En esta definición creemos haber dado los rasgos principales de la fábula. Muchas de las narraciones que encontramos en nuestras colecciones pueden carecer de algún o algunos de estos rasgos, pero si están en la colección es porque tienen muchos de ellos. De todos modos, Adrados acierta cuando opina que es mejor dejar abierta cualquier definición de la fábula.




  
 3. Estructura de la fábula





  En la estructura de la fábula pueden distinguirse tres partes: el promitio, el relato propiamente dicho y el epimitio. En principio, parece que el promitio tiene la función de introducir el relato, de explicar por qué se va a contar, mientras el epimitio es el lugar reservado para expresar la enseñanza que de él puede extraerse; sin embargo, esa estructura  lógica no se mantiene en la práctica: la introducción puede faltar, la enseñanza puede anticiparse en el promitio y hacer innecesario el epimitio, etc.




  Si pensamos en las fábulas más antiguas, fábulas fuera de colección que aparecían insertas en textos históricos, dramáticos, líricos, etc., vemos con claridad su condición de ejemplo y entendemos mejor esta estructura tripartita: el autor cuenta la fábula para ilustrar una situación; las formas en que podía introducir el relato son lógicamente muy diversas, pero también podía prescindir de la introducción. Otras veces, sin embargo, anticipaba la enseñanza que de ella se derivaba, si bien era más frecuente expresarla al final, a modo de conclusión. En general, las fábulas de colección tienen promitio o epimitio, pero es raro que tengan los dos. También hallamos fábulas que carecen de promitio y epimitio; son pocas y, aunque a veces se piense que pueden haberse perdido en los avatares de la tradición manuscrita, en otras la enseñanaza parece deducirse tan fácilmente del relato que entendemos bien que el fabulista haya preferido no expresarla por escrito; luego veremos algún ejemplo.




  En Fedro hallamos algunos promitios modélicos, por así decirlo, en los que se aprecia con claridad ese carácter ilustrativo de la fábula al que antes aludíamos. En I 2, Esopo cuenta la fábula para criticar la actitud equivocada del pueblo ateniense, que ha provocado la tiranía de Pisístrato 65 ; en II 5 el propio Fedro nos dice por qué va a contar el relato  en que critica a los ardaliones que pululan por Roma, algo parecido ocurre en III 10, IV 2 ó Ap . 12. Pero los promitios más abundantes son aquellos en los que se expresa la enseñanza moral que se deduce del relato, como I 3, 5, 8, etc. En principio la fábula surge ante una circunstancia particular (la tiranía de Pisístrato, los aduladores de Roma, etc.), pero la enseñanza del relato tiene una validez general, es aplicable a todas las tiranías, a todos los aduladores, etc., y a partir de aquí surge la moraleja, que ha de tener una aplicación universal. Así se produce el paso siguiente, donde ya sólo encontramos un principio universal; por ejemplo, en I 5: «Nunca es leal la alianza con el poderoso», seguido de una fórmula de transición: «Esta fábula atestigua mi aserto». La primera forma de «fabulizar» es ésta y las fórmulas de transición son muy diversas: «Esopo entonces contó la siguiente fábula», «Esopo nos ha tansmitido este ejemplo», «Esta fábula indica que esto es verdad», «Los siguientes versos nos advierten para que lo evitemos», etc.




  El epimitio es en principio el lugar reservado para la conclusión, es decir, la explicación del ejemplo con su enseñanza: por ejemplo, en I 1 : «Esta fábula se escribe para aquellos hombres que con causas fingidas oprimen a los inocentes». Pero, como decíamos más arriba, en ocasiones no es necesario, porque la cuestión queda suficientemente clara en el promitio. Por eso, lo normal es que las fábulas con promitio carezcan de epimitio (cf., por ej., I 3, 10, 15; etc.). Sin embargo, cuando la narración carece de promitio, es necesario explicar en el epimitio a quién se dirige el relato o qué aplicación tiene. Entonces encontramos entre el relato y el epimitio fórmulas de transición como las siguientes: «Yo diría que esto se cuenta para aquellos…», «Esta fábula quiere decir que…», «Esto se lo cuento a aquellos…», «Este argumento advierte que…», etc. Hay otras fómulas  menos estereotipadas («La necia credulidad puede encontarar aquí una prueba…», «Habría pasado en silencio esta fábula, si…», «A ti te digo, avaro…»), que suelen introducir epimitios alusivos a las circunstancias personales del propio Fedro, de carácter enigmático, crítico y apostrofante, muy en la línea de los prólogos y epílogos, posiblemente, innovación de nuestro fabulista; en todo caso «fabulizan» correctamente el relato, ya que explican qué universal se desprende del sucedido concreto.




  La generalización, que es lo importante, se lleva a cabo a veces con un adverbio, como saepe (cf. Apéndice 14: «Así a menudo los talentos se pierden por la desgracia») o un adjetivo indefinido (IV 6: «Cuando un acontecimiento funesto oprime a un pueblo cualquiera»), con una alusión genérica a los hombres (Ap . 30: «Si los hombres pudieran hacer esto…») o simplemente con la primera persona del plural (Ap . 3: «Contentos… pasemos los años que nos ha otorgado el destino»).




  Esa distinción fundamental entre el principio universal y el sucedido concreto del que se extrae, parece que marcó suficientemente las partes de la fábula; a partir de ahí, empezaron a desaparecer en los promitios las fórmulas de introducción, consideradas como no necesarias. Así ocurre en I 4, 8, 11, 13, 16, 17; etc., donde el papel introductorio del promitio quedó reducido a la enunciación del principio moral universal. Igualmente, en algunos epimitios se perdió la necesidad de explicar a quién iba dirigida la fábula y únicamente se anotó un principio universal, deducible de la fábula, introducido por ita o ergo .




  Como decíamos más arriba, algunas fábulas presentan promitio y epimitio: I 5; III 10; IV 5, 7; A 12. Son, como vemos, escasas y casi en cada caso puede explicarse la razón de esta duplicación: la extensa longitud del relato (III  10; IV 5), una alusión de tipo personal (IV 7), o la posibilidad de que bien promitio bien epimitio sean espurios (A 12).




  Pero también hay fábulas que carecen de promitio y epimitio: III 11; V 1; III 18 y 19. En III 11 es posible que se hayan perdido algunos versos donde se incluía la moraleja, según opinión de algunos editores. En III 18 la réplica de Juno al pavo que reclama una voz hermosa es tan didáctica y clara que cualquier comentario posterior resulta superfluo 66 ; lo mismo cabe decir de V 1. Finalmente, en III 19 encontramos un buen ejemplo de lo que podríamos llamar una «fabulización» defectuosa, pues en el epimitio se explica el contenido del relato sin establecer un principio de aplicación universal 67 . En el Apéndice de Perotti hay varias fábulas que carecen de promitio y epimitio (Ap . 4, 5, 9, 10; etc.), pero cabe suponer que fueron suprimidos por el obispo, al introducir sus propias advertencias morales 68 .




  Por lo que se refiere a la estructura narrativa del relato propiamente dicho, hay un intento de llevarlo todo hacia un relato tipo en el que se describe de forma inmediata una situación determinada, se deja hablar a los protagonistas —es raro que sólo haya estilo indirecto— y uno de ellos expresa, en lo que Nojgaard 69 llama la réplica final , una conclusión que en muchos casos tiene un carácter evaluativo.




   El tiempo narrativo es un instante, sin que la acción se complique con la intervención de muchos personajes y suele producirse en un único lugar. A veces no ocurre así, pero esa es la norma: ad eundem rivum, in saltibus, in paludibus , etc. El cambio de escenario es muy infrecuente. Son excepcionales las fábulas en que éste se produce (III 10 70 ; IV 19, 26, etc.) y la tendencia es a reducir el relato. Sirva de ejemplo I 14: en los dos primeros versos Fedro sitúa el relato y nos presenta al protagonista con extraordinaria brevedad: «Un mal zapatero, perdido en la miseria, empezó a ejercer la medicina en un lugar desconocido.»




  
 FUENTES




  No insistiremos demasiado en este punto, ya suficientemente estudiado en los antiguos trabajos de Thiele, Hausrath y Perry o en los más recientes de Rodríguez Adrados 71 . Es posible que el propósito inicial de Fedro fuera, como él mismo reconoce en su prólogo al libro I , versificar un modelo griego prosaico de fábulas esópicas. Sin embargo, son tan numerosas las fábulas que parecen de su propia creación y tantos los cambios que introduce respecto a sus modelos  que con razón ha sido considerado el fabulista más original de la Antigüedad 72 .




  Está claro que Fedro se sirvió de un modelo griego en prosa; probablemente de esa Colección, que ya se conoce como la Antigua Augustana y que debió constituir el fondo de la Augustana que conservamos, fechable, según opinión de los especialistas, en el siglo I a. C. Sin embargo, de las ciento veinticinco fábulas que componen su obra, sólo veintinueve se encuentran también en las Fábulas Anónimas —es decir, en Esopo—. El escaso número de versiones coincidentes nos permite deducir que Fedro era más un creador que un traductor. Además, la comparación de las versiones conservadas, demuestra que a pesar de la modernidad de la Augustana — recordemos que data del siglo IV d. C.—, Fedro es, en general, más innovador respecto al modelo común. Aunque el fabulista romano haya incluido en su colección sólo veintinueve fábulas del modelo griego, parece claro que conocía muchas más, pues en algunas de sus fábulas se perciben situaciones argumentales de otros apólogos de las Fábulas anónimas .




  Hay también en la obra de Fedro otras treinta y dos fábulas, que no aparecen en las Fábulas anónimas , pero de las que encontramos versiones en otras colecciones fabulísticas o en autores diversos, como Babrio, Plutarco, Horacio, etc. En algunos casos, se percibe que Fedro puede haber seguido el mismo modelo que estos autores, pero en otros no. Se trata, en general, de fábulas de situación o anécdotas, cuyo origen está en muchos casos en repertorios de proverbios o chreíai de origen cínico.




   El resto de fábulas de la colección, sesenta y cuatro en total, son originales de Fedro y entre ellas hay, como veíamos, una gran variedad tipológica: mitos, novelitas, reflexiones de autor, etc. En muchas ocasiones conocemos cuál ha sido el punto de partida del que el fabulista se ha servido para componer su relato, pero el desarrollo es creación suya, por lo que es lógico considerarlas originales.




  
 IDEOLOGÍA DE LA FÁBULA FEDRIANA




  Hay una ideología inherente al género fabulístico, que se forjó en la Grecia clásica, se amplió con la influencia de las escuelas filosóficas de época helenística y, a pesar de los cambios de mentalidad, subyace todavía en los fabulistas modernos 73 . Un conjunto de ideas que encontramos en Babrio, en Fedro o en las colecciones anónimas griegas, que tienen procedencia diversa, aunque su núcleo parece provenir de la filosofía cínica 74 . Fedro, sin embargo, aportó nuevas ideas, revitalizó o cambió las que la tradición le entregaba y su influjo en la fabulística posterior fue, también en  este punto, absolutamente decisivo. El estudio de esta ideología, sus fundamentos y su influjo, aparece recogido en nuestro El pensamiento de Fedro …, al que remitimos para quien tenga interés en conocer con detalle el punto de vista de nuestro autor en temas concretos. En las líneas que siguen vamos a dar una visión de conjunto, recopilando e integrando las ideas fundamentales de su pensamiento 75 .




  La perspectiva ética de Fedro es eminentemente sapiencial. El individuo sollers («agudo»), que él describe sobre todo a través del personaje de Esopo 76 , es su ideal de hombre y en él hallamos plasmados muchos de los principios éticos que el fabulista formula en su obra: el aspirante a sollers debe aprender de la experiencia 77 , ejercitar su talento 78 , conocer su naturaleza y adecuarse a ella 79 , rechazar la jactancia  y la vanidad 80 , despreciar las riquezas 81 , buscar la utilidad 82 , no dejarse engañar por las apariencias 83 y mantener siempre una actitud desconfiada 84 . El hombre virtuoso que propugna Fedro posee algunos de los rasgos del sabio cínico, pero tiene como característica fundamental su apego al mundo real y un cierto talante humanitario, ajeno al doctrinario de aquella escuela, que le lleva a admitir la existencia de la maldad en el mundo 85 y a reconocer lo difícil que resulta el triunfo de la verdad en él 86 . Su lucha desesperada  contra el improbus expresa su convicción de que ni siquiera el sabio puede sobreponerse a una maldad que tiene como arma predilecta la mentira. Con todo, esa lucha contra el malvado revela un cierto optimismo en el ser humano; el fabulista no se conforma con el «sálvese quien pueda» de la antigua moral esópica 87 y, tanto en su declaración de venganza contra el que obra mal como en su certeza de que al final la verdad se impone, muestra los rasgos del moralista convencido de la bondad natural del hombre.




  No obstante, el triunfo «permanentemente momentáneo» de la mentira acarrea la injusticia y ésta provoca a su vez la desigualdad social entre humildes y poderosos; contra ella Fedro se manifiesta en numerosos apólogos, lo que tiñe su obra del pesimismo característico que tantas veces se ha comentado 88 . La visión de esa sociedad injusta y desigual conlleva la indiferencia del fabulista ante unas formas de  gobierno 89 que en ningún caso van a cambiar dicha situación.




  Sin embargo, su defensa de la institución familiar muestra también su confianza en, al menos, determinados aspectos de la sociedad de los hombres. En opinión, claramente manifestada por nuestro autor, una familia no se constituye con los meros vínculos naturales: la paternidad no arranca del acto sexual, sino que se hace día a día con el ejercicio de la bondad hacia los hijos 90 . Fedro manifiesta una misoginia que va más allá del tópico literario y que, en parte, puede tener sus raíces en la despreocupación que algunas mujeres de su época podían sentir por la familia 91 .




  En última instancia, el fabulista parece mostrar su fe en la voluntad divina: si el improbus triunfa, si la justicia se revela imposible 92 , aún es factible la intervención providencial  de los dioses para paliar dicha situación 93 . Sin embargo, el reconocimiento de una justicia divina poderosa es difícilmente compatible con la realidad social del hombre; Fedro encuentra la solución a esa aparente contradicción en las nociones de Fatum y Fortuna: ambas fuerzas intervienen negativamente en la vida de los hombres y su presencia puede justificar los males e injusticias del mundo 94 .




  Un análisis comparado de las intenciones y características de la obra de Fedro con las de aquellos otros fabulistas que conocemos manifiesta un poderoso influjo de la ideología inherente al género en el pensamiento de nuestro autor, pero a la vez permite valorar su independencia y, por tanto, sus rasgos de originalidad en muchos aspectos. Entre ellos parecen dignos de destacar los siguientes:




  Los fines de Fedro al escribir su obra están marcados por una intencionalidad ético-didáctica, que conlleva una preocupación especial por el contenido de sus relatos, ausente en otros fabulistas. En función de ello, selecciona sus  narraciones y no se limita a redactar, con mayor o menor arte, los apólogos que la tradición le entrega. A partir de esa selección, procura adaptar los argumentos a sus ideas, y su labor moralizadora no se circunscribe a la moraleja —como ocurre frecuentemente con Babrio o Esopo—, sino que cuida la utilización de los epítetos y el diálogo entre personajes, en coherencia con el contenido de sus epimitios. De este modo, resulta difícil encontrar en Fedro esas contradicciones que hallamos en los relatos de las Fábulas anónimas griegas o de Babrio entre lo expresado en la moraleja y el mensaje originario de la fábula 95 . Si Fedro no está de acuerdo con el contenido ideológico de una fábula, o no la incluye en su colección o la transforma íntegramente, no sólo con el añadido moral que supone el epimitio.




  La comparación entre las distintas versiones de un mismo argumento puede ilustrar lo que decimos: el conocido argumento del reparto del león lo encontramos en Fedro, I 5; Babrio, 67 y Esopo, 149. Con independencia de las diferencias narrativas, las moralejas de estos apólogos descubren intenciones distintas: mientras la versión esópica indica cómo «los hombres se vuelven comedidos ante el infortunio de los vecinos», Babrio y Fedro aconsejan no aliarse con el poderoso. Sin embargo, entre estos dos autores también hay  importantes diferencias; en el fabulista latino hay un claro ataque contra el potens («Nunca es leal la alianza con el poderoso»), considerado como un grupo aparte, al que se califica de improbus («Así, sólo la maldad se llevó todo el botín»); la fábula babriana se limita a desaconsejar la asociación con el más fuerte («Mide tus posibilidades. No te alíes o asocies para ningún asunto con un hombre más poderoso que tú»), un consejo práctico, descargado de las valoraciones éticas que se aprecian en Fedro.




  La fábula de Fedro en la que se narra cómo el lobo prefiere la libertad a las comodidades del perro guardián (III 7) se separa considerablemente de la versión de Babrio (100). Sobre el mismo argumento, Fedro hace un canto a la libertad, enfatizando en el desprecio de los bienes materiales que encadenan al hombre; Babrio, en cambio, lo cuenta como una chanza, una broma en la que no hay moraleja. El relato es un buen exponente de las distintas concepciones que tienen ambos autores sobre el género fabulístico: uno, empeñado en extraer el mayor contenido ético-ideológico de cada narración, el otro, interesado, por lo general, en narrar con gracia, dejando al lector la oportunidad de descubrir las ideas encerradas en sus apólogos.




  Otro rasgo característico de Fedro —que comentaremos más adelante— es la ausencia de esa comicidad, típica de algunos relatos de Esopo o Babrio, que da un carácter «serio» a su obra. En última instancia, este rasgo es también una consecuencia de los propósitos ético-didácticos de nuestro autor, que no puede limitarse a sonreír ante el mundo despiadado de la fábula esópica.




  Sin duda, la mayor originalidad de Fedro reside en su forma de abordar determinados temas y en las ideas que vierte en cada uno de ellos; destaquemos aquí la distancia notable que existe entre él y otros fabulistas al tratar de la  venganza, la desigualdad social o el fatum , entre otros temas de menor entidad en el conjunto de su obra.




  Parece claro que algunos de los rasgos originales de nuestro fabulista tienen su origen en los avatares de su propia existencia y en la influencia más o menos directa de los satíricos —especialmente Horacio— y del pensamiento de la Estoa Nueva que Séneca representa. Son numerosos los ejemplos en los que la perspectiva fedriana ante un determinado tema es perfectamente explicable con el conocimiento previo de las circunstancias de su existencia: su desconfianza en la justicia humana 96 , su misoginia 97 , su aversión al poderoso 98 , su concepción negativa de la fortuna y el fatum  99 , etc. El influjo de Horacio —ya estudiado por la crítica—  y de la sátira en general puede explicarnos su insistencia en demostrar la falsedad de las apariencias 100 , su radicalismo en el desprecio de las riquezas 101 , su libertad literaria al abordar determinados argumentos impúdicos 102 , etc. En fin, el contacto con los estoicos pudo condicionar su concepción de una divinidad justiciera y benévola 103 , su postura  ante la esclavitud 104 , su perspectiva radicalmente utilitarista 105 , etc.




  No es éste lugar para hacer una valoración detallada de la importancia de las ideas de Fedro en el contexto de la literatura romana, pero sí podemos apuntar algunos detalles relevantes:




  Fedro es, entre los escritores romanos, el único portavoz de la clase humilde y, en ese sentido, nos da a conocer una forma de pensar totalmente atípica.




  El apego al mundo real que caracteriza sus versos coadyuva al conocimiento de determinados rasgos de su época y su entorno que, aunque generalmente se ven confirmados con la lectura de otros escritores, son aportados desde una perspectiva distinta y valiosa.




  El componente autobiográfico de su obra, que proporciona a sus fábulas un cierto tono lírico, es ajeno a otros fabulistas que nos son conocidos y, sin embargo, está presente en Catulo, Marcial, Horacio, Propercio, etc. Este rasgo contribuye a hacer de Fedro un poeta eminentemente romano e incardinado en su época.




  El carácter satírico de su obra nos hace pensar en las relaciones entre sátira y fábula que, en última instancia, pueden  centrarse en la influencia determinante del cinismo en ambos géneros.




  Por lo que se refiere a la fabulística, el influjo de sus ideas en autores posteriores es fundamental. Tal influjo es evidente en aquellos redactores medievales que asumen los principios que la tradición les entrega de una forma mecánica, salvo que estos choquen muy claramente con sus creencias. A través de éstos y de forma indirecta, Fedro ha continuado ejerciendo su influencia en fabulistas posteriores. Pero, además, hemos de insistir en la influencia directa que Fedro ha ejercido en La Fontaine —insuficientemente estudiada, hasta donde conocemos— y a través de éste en los continuadores de la obra del francés.




  Su pensamiento es un punto de referencia obligado para constatar, mediante la comparación con fabulistas posteriores, la variación o permanencia de determinadas ideas a lo largo del tiempo 106 . Pero quizá sea más importante comprobar cómo incluso en autores distantes de Fedro en muchos aspectos y que no conocían su obra de forma directa, no sólo las ideas sino incluso las intenciones que les mueven a escribir fábulas, arrancan de las expresadas por nuestro fabulista 107 .




  
  ESTILO




  Los versos de nuestro fabulista trasparentan una personalidad fuerte, sin duda forjada en los tristes avatares de su vida. En consonancia con ella, lo primero que apreciamos en su narrativa es un estilo vigoroso y directo, que parece menospreciar los adornos y busca aclarar cuanto le sea posible la utilidad moral de sus fábulas. En realidad, son escasos aquellos pasajes donde se muestra la vena lírica de nuestro poeta y, sin embargo, cuando esta aparece, uno tiene la impresión de que sólo conocemos una parte de su brillante talento literario. A veces, la rotunda convicción del escritor en la calidad de su obra y la confianza en que obtendrá la gloria que dice merecer 108 , nos hacen pensar que se han perdido otras obras suyas 109 ; no hay más indicios de ello, pero la turbulenta época en que vivió favorecería desde luego la posible desaparición de otros escritos, que, dada la ideología  de Fedro, pudieran resultar peligrosos u ofensivos a algunos de los poderosos de su tiempo.




  En mi opinión, es en algunos de los prólogos y epílogos donde Fedro alcanza los momentos de mayor inspiración, es decir, justamente cuando se ve libre de las leyes del género fabulístico, en el que ha introducido, como notable innovación, una serie de «reflexiones de autor» 110 , que vienen a ser un complemento de esos prólogos. Hay en éstos algunos pasajes destacados, donde muestra su excelente capacidad para expresar sentimientos. En el epílogo al libro II , cuando manifiesta con cierto halo de resignación su esperanza en un futuro incierto y más justo con sus merecimientos: «soportaré con el corazón endurecido la desgracia establecida por el destino hasta que la fortuna se avergüence de su error» (vv. 18-19). En el epílogo al libro III , cuando solicita la ayuda del poderoso Éutico con más escepticismo que humildad: «Es tu cometido; antes fue de otro; después, por un giro similar de las cosas, vendrá el turno de los siguientes. Decide según tu conciencia y la lealtad de tu palabra para que me alegre de depender de tu sentencia».




  Este Fedro tan lírico poco tiene que ver con el narrador de fábulas austero y sentencioso que, como apunta C. Chaparro 111 , parece precipitarse en su necesidad de exponer la evaluación moral del relato, sin duda lo que más le importa. En realidad, la obra de Fedro está condicionada, como señaló Terzaghi hace muchos años, por las influencias unas veces armónicas y otras disonantes de la fabulística tradicional y de la sátira. Fedro era un escritor satírico que escribía fábulas,  un género, que, si no es inadecuado para los modos satíricos, resulta claramente menos apropiado que el sermo horaciano, la diatriba o el epigrama.
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