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        Oh Febo, el cisne te canta melodiosamente debajo de sus alas mientras va saltando en la orilla, junto al río Peneo, abundante en remolinos; y el aedo de dulce lenguaje te canta siempre el primero y el último, pulsando la melodiosa cítara. 




         




        HIMNOS HOMÉRICOS, HIMNO XXI 


      


    


  


    



       


      

        DRAMATIS PERSONAE 




         


        
Los olímpicos 




         




        APOLO – dios del equilibrio y de la música, destacado arquero cuyas flechas tanto sanan como enferman, tiene poderes oraculares. 




        ÁRTEMIS – gemela de Apolo, diosa virgen de la caza y de la naturaleza. 




        HERA – esposa de Zeus, protectora del matrimonio y airada perseguidora de los amantes de su marido. 




        ATENEA – diosa de la sabiduría y la estrategia, la preferida de su padre Zeus. 




         


        
Otras divinidades 




         




        LETO – diosa seducida por Zeus, hija de Ceo y Febe, el titán y la titánide de la inteligencia. 




        TEMIS – sabia y venerable titánide consejera de Zeus, a quien prestó su apoyo en la titanomaquia. 




        MOIRAS – divinidades que tejen los hilos del destino, al que ni siquiera los dioses pueden sustraerse. 




         




        EROS – hijo de Afrodita, que suscita las pasiones del amor con sus flechas siempre certeras. 




        DAFNE – ninfa de los árboles, hija del dios-río Peneo. 




         


        
Seres mortales 




         




        MARSIAS – sátiro servidor del dios Dioniso y cortesano de Sileno, el jefe de los sátiros. 




        PITÓN – serpiente monstruosa que tiene el poder de ver el futuro, enviada por Hera contra Leto. 




        CORÓNIDE – intrépida princesa de la raza de los hombres, hija de Flegias de Orcómeno, en Beocia. 




        ISQUIS – joven príncipe de la raza de los hombres, hijo del rey Élato de Larisa, en Tesalia. 




        ASCLEPIO – primer hijo de Apolo, cuya madre es la mortal Corónide, destacado médico creador del primer centro de sanación en Epidauro. 




        HIPÓLITO – casto cazador, hijo del héroe ateniense Teseo y fiel seguidor de Ártemis. 




        ADMETO – buen soberano de la ciudad de Feras que establece una entrañable amistad con Apolo. 
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      APOLO, EL DIOS RADIANTE 




       




      La niebla entorpecía el paso a los primeros rayos de sol y apenas dejaba adivinar el final de un enorme bosque de coníferas. En aquella montaña umbría, hasta los chacales parecían espectros detrás de los arbustos. Aterida de frío, Leto, la titánide hija de Ceo y Febe, se recogía en el interior de un manto gris, mientras descendía por la ladera aferrándose a las ramas para evitar resbalar. Un chasquido de madera la detuvo. Contuvo el aliento, se llevó las manos al hinchado vientre, su mirada recorrió el bosque tratando de distinguir algún rastro de la abominable bestia que la acosaba. 




      —Este es mi castigo por amarte, Zeus —murmuró para sus adentros. 




      Continuó avanzando, temerosa. ¿Era Pitón real o formaba parte del mundo de los sueños? Ya no era capaz de distinguirlo. Aquel océano de bruma y vegetación fantasmal había convertido su lacerante camino en un constante sobresalto. Agradeció encontrar un claro donde se arracimaban media docena de cabañas con un manantial de agua tintineante a la entrada. En la fuente, una madre canturreaba con alegría mientras llenaba un cántaro de arcilla y su hija de corta edad bebía de una vasija. Aceleró el paso hacia allí, sintiendo ya el agua fresca en la garganta y olvidando por un momento las intensas punzadas de aquel parto que ya parecía inminente. 




      Fue la pequeña quien advirtió su llegada. Viendo que estaba sedienta, le tendió la vasija. La madre de la niña alzó la mirada a los cielos, donde una nube acababa de oscurecer el sol, y entonces vio a la viajera que se acercaba arrastrando los pies y sujetándose el grueso vientre con el rostro desencajado. Bajo su manto nacían dos hermosas trenzas que caían sobre su pecho. Al reconocerla, la mirada de la mujer se nubló. Tomó a la niña y se alejó a la carrera, dejando que el cántaro estallara contra el suelo en mil pedazos. Recogida entre los brazos de su madre, la niña vio cómo la viajera elevaba hacia ellas una mano suplicante al llegar al manantial y comprobar que el agua había dejado de brotar. 




      Atravesó la aldea, donde todas las puertas y ventanas estaban cerradas, aunque, en los patios y a la entrada de las casas, los arreos estaban abandonados en mitad de la tarea, se habían dejado gallinas a medio desplumar, verduras sin acabar de pelar, sillas tumbadas, jarras volcadas. Al otro lado, en los campos, los campesinos habían dejado sueltos a los animales de tiro. Intentando esconder sus trenzas bajo el manto, Leto prosiguió su camino. 




      Un trueno resquebrajó las alturas. La lluvia no tardó en llegar, primero una llovizna, luego, una cortina de agua. La viajera avanzaba sobre el fango. Abría la boca hacia lo alto, pero la lluvia no servía para aplacar su sed. Cada nuevo relámpago agitaba las sombras del bosque, donde creía ver un cuerpo largo y sinuoso reptando a toda prisa hacia ella, y le hacía saltar. El sendero se había convertido en un lodazal y sus bellos tobillos se hundían a cada paso. Coronó el cerro sintiéndose al límite de sus fuerzas, incapaz de dar un paso más. Se dejó caer entre los arbustos, pero las ramas la empujaron de nuevo al camino, en pie, hundida en el fango bajo la lluvia. 




      —¿Hasta las peores raíces teméis sus represalias? —bramó, rabiosa. 




      «Que nada ni nadie, ni tierra ni isla, ni lugar alguno bajo el sol ose acoger a la madre maldita para que alumbre el fruto de su infidelidad», había decretado Hera. ¿Cómo luchar contra la voluntad de la esposa celeste? A pesar de parecer una tarea imposible, Leto había actuado movida por un imperativo superior: salvar la vida que crecía en sus entrañas. Ahora bien, había atravesado ya la Hélade de un extremo al otro sin haber conseguido dar con ese santuario. Desde aquella colina avistaba la serenidad del gran mar del este, que se extendía a sus pies. Su ánimo se derrumbó. 




      Descendió hacia la playa sin inmutarse por el frío cortante, por las heridas que ardían en sus piernas. El anhelo incontenible de dar vida se había apagado en su corazón, ahogado por otro deseo apremiante: poner fin al sufrimiento. Caminó sobre la arena con dificultad, hasta que, al llegar a las aguas grises y revueltas, un paso indeciso la desestabilizó. Cayó sobre sus rodillas, y así permaneció al ver que nadie la rechazaba. Las olas la acariciaron y ella se dejó caer con alivio en su abrazo. Al fin, flotando sobre las aguas, encontró su primer momento de descanso en mucho tiempo. El mar se la llevaba y ella se abandonó a la placidez del líquido vaivén. 




      Intensas contracciones cada vez con mayor cadencia, un dolor insoportable, la despertaron de su letargo. Se revolvió en el agua y vio que se hundía sin remedio. El corazón le imploró un último esfuerzo para mantenerse a flote, pero sus brazos y piernas no respondían, habían claudicado. Descendió hacia las profundidades del mar, ahogándose en angustia. Sentía ya que los pulmones estaban a punto de quebrarse dentro de su pecho cuando se vio impulsada con suavidad de nuevo hacia arriba. Apenas salió a la superficie, recibió con ansiedad un torrente de aire que recorrió presto su cuerpo. Sin saber cómo, se encontraba tendida en la arena de otra costa, un lugar yermo, pedregoso, desolado, una isla mínima que arrastraba la corriente del mar como una barca a la deriva, dejando atrás la tormenta. La brisa le acariciaba las trenzas, removía el manto como si quisiera secarla, sanar sus heridas. ¿Qué poder había intercedido por ella? Recelosa aún, echó una mirada al cielo, anticipando la respuesta airada de Hera, pero no sucedió nada. El sueño acumulado termi- 




      nó por cubrir sus sentidos. 




       




      Despertó desasosegada, pues creyó que los marchitos matojos de la isla susurraban su nombre. Dudando si aquellas voces habían formado parte de su sueño, Leto reunió fuerzas para alzarse sobre la arena. La amable brisa de la isla llevó de nuevo a sus oídos el murmullo que la llamaba. Guiada por él, llegó a una cueva oculta entre los riscos de la playa, en cuyo interior advirtió la presencia de dos figuras imponentes. Como vacilaba antes de entrar, ellas salieron a la luz lo justo para ser vistas. El temor se disipó en el pecho de la titánide cuando reconoció a su tía Temis, la serena y sabia diosa cuyo consejo respetaba Zeus como ninguno, y a la joven Atenea, la más querida hija del soberano celeste. Si ellas se hallaban allí, no tenía solo enemigos en el Olimpo ni el padre de los dioses y los hombres la había olvidado por completo. 




      —Ven, hija de Ceo que pena en el Tártaro, entra en esta cueva, porque aquí no llega el sol y este lugar no es tierra ni es isla —dijo Temis, alzando la mano hacia ella. 




      La alegría llenó de lágrimas los ojos de Leto. Al penetrar en la sombra, creyó que allí estaría también Ilitía, la partera de los dioses, pero no alcanzó a verla. 




      —Su madre, Hera, la ha enviado a los confines del cielo con un falso encargo. 




      Leto se derrumbó mientras un nacarado y tibio flujo recorría sus muslos. Las diosas la recostaron sobre sus propios mantos y Atenea, siempre vivaz, se colocó entre sus piernas para ver que comenzaba a dibujarse la corona del bebé que pujaba por salir. Las olas estallaban contra las rocas acompasadas a los gritos de la parturienta, como si quisieran ayudarla en sus acometidas para expulsar a aquella deseada criatura de su vientre. Con gran esfuerzo, Leto alumbró una preciosa niña, que Atenea acogió entre sus brazos con alborozo. La fresca brisa isleña inundó la cueva para luego volver a salir y correr silbando por todos sus valles y collados, que, aunque escasos de vida, parecían risueños. Pálida y débil, Leto recibió a su hija en el regazo y contempló su belleza y su energía. El bebé agitaba brazos y piernas con fuerza inusitada, como si tuviera prisa por echarse a correr, por tomar la vida con sus manitas. 




      —Tiene el vigor de un oso —señaló Temis al contemplar aquellos movimientos. 




      —Por eso la llamaré Ártemis —dijo su madre. 




      Una bandada de preciosos cisnes llegó volando a la isla y descendió hasta las aguas frente a la cueva, donde las aves se posaron y nadaron formando delicadas figuras. Al verlas, Temis y Atenea cruzaron una mirada, pues sabían que su presencia significaba que Zeus estaba complacido. 




      Con todo su cariño apretaba Leto al bebé contra su pecho cuando volvió a sentir un punzante dolor en el vientre. Asustados, los cisnes levantaron el vuelo y desaparecieron en el horizonte. Temis puso la mano sobre el abdomen de Leto y sintió el latido de otro corazón en su seno, otra vida, que, sin embargo, parecía recelar de asomarse al mundo. 




      —Ártemis antecede a un gemelo —anunció. 




      Leto se sintió desfallecer. No creía tener fuerzas para continuar. Atenea la tomó de la mano y la miró a los ojos, y la titánide vio que la joven diosa tenía un poder capaz de agitar el universo y a través de su mano sintió que el brillo de los astros celestes le calentaba el cuerpo y le insuflaba nueva energía. 




      Una vez más se debatió la madre, empujando, intentando ignorar el dolor, gritando sin lograr que su hijo se moviera en su vientre. Las diosas la calmaron con néctar y la alimentaron con ambrosía antes del siguiente intento, que fue también infructuoso. Los minutos se volvieron horas y las horas se alargaron, haciendo irrespirable el aire en la cueva. La titánide resoplaba exhausta mientras su hija Ártemis alzaba sus pequeños bracitos como tratando de ofrecerle consuelo. Contagiada por la angustia, la isla surcaba las aguas cada vez más rápido, sin rumbo. Así acabó el día y luego comenzó otro. 




      Durante varias jornadas, las diosas no conocieron descanso ni abandonaron el lecho de la parturienta, aunque habían comprendido pronto que sin la ayuda de Ilitía aquel bebé nunca vería el mundo. Al noveno día de parto, Leto perdió la conciencia, víctima del agotamiento. Fue entonces cuando los cisnes volvieron. Se recortaron en el cielo, en su gracioso vuelo, tirando de un carro forjado en oro, que depositaron con cuidado a la puerta de la cueva. De él se apeó la ilustre madre de Zeus, la mismísima Rea, la que no hacía tanto se había alzado contra su cruel esposo Crono para dar un nuevo tiempo a la creación, el tiempo de los olímpicos que ahora regían el cosmos. Entrando en la cueva con paso resuelto, dijo: 




      —Guárdeme yo de alzar la mano contra mis hijos, por quienes he vivido tantas penalidades, pero no estoy dispuesta a permitir más el sufrimiento de esta madre. 




      Tal diciendo, tomó del lecho de la cueva pequeños guijarros redondeados por el viento salino y los encerró en ambos puños, apretándolos con fuerza. Al abrirlos de nuevo, sobre sus palmas centellearon bellas cuentas de ámbar. 




      —Madre —dijo entonces—, engarza estas cuentas con restallantes eslabones de los preciosos metales que albergas en tus entrañas. Las diosas celestiales aguardan este collar para llevárselo a Hera como regalo y festejar con ella para distraerla. Entre tanto, Iris, la mensajera, vuela ya en busca de Ilitía. 




      Al oír su invocación, las rocas del suelo se resquebrajaron y, de las profundidades de la sima, una lengua de tierra se alzó para recoger las cuentas de sus manos. Gea, la Madre Tierra, tampoco soportaba ya el dolor de aquel parto. 




       




      Leto se despertó a la sombra de una palmera, donde Ilitía confortaba al bebé aplicando sus cálidas manos sobre la tripa de la madre. La isla navegaba en una región de mareas calmas y espesas brumas que se veían lejanas. Susurrándole al oído, la partera tranquilizó a Leto, le explicó cómo afrontar las contracciones con serenidad, cómo ayudar a su bebé a salir sin dolor. Con aquella asistencia delicada, la titánide sintió que recuperaba las fuerzas y la esperanza. Su hijo emergería a la vida, que lo esperaba con tanta ansia. Con ese ánimo, volvió a intentarlo, y entonces dio a luz a un bebé tan hermoso como su hermana, pero de sexo varón. Cuando Ilitía lo alzó para mostrárselo a su madre, el mar se había silenciado. Una nube que pasaba frente al sol se apartó en ese mismo momento y pareció que toda la luz del astro rey se concentraba en un solo haz más allá del cual no había nada, y que ese haz caía sobre la isla y hacía resplandecer al recién nacido. 




      El llanto infantil rompió el silencio, arrancando una sonrisa a todos los presentes. Alrededor de la palmera donde yacía Leto, la tierra que había sido baldía floreció, dando hierba fresca, plantas y flores, y, desde allí, las diosas vieron que el verde se extendía alrededor. Alzando la vista, pudieron contemplar el vuelo majestuoso de los blancos cisnes de Zeus, que sobrevolaban incansables la isla y graznaban con alegría lo que se asemejaba a una canción. El recién nacido balbuceaba y parecía que canturreaba la misma tonada. 




      Después de la séptima vuelta, las aves se posaron en el centro de la isla, y en el lugar donde habían descendido, la tierra se estremeció. Ante la vista de las diosas, una montaña emergió hacia los cielos. Desde su cima resbalaban torrentes de piedras y arena que se hundieron en el mar por los costados. La isla se sacudió por entero, acabando con el movimiento de tierras. Al fin había detenido su continuo peregrinaje sobre las aguas, había quedado anclada al lecho marino y sus tierras se habían vuelto verdes y llenas de vida. En adelante, se la conocería con el nombre de Delos, la brillante. 




      Mientras todas miraban hacia el cielo, Atenea habló para sus adentros, gozosa, murmurando: 




      —Gracias, padre. 




      Con su segundo retoño balbuciendo armonías en sus brazos, Leto sentía que una luz bañaba su corazón y le hacía olvidar las penurias del parto. Fue por ello que tomó la decisión de llamarlo Apolo, el que purifica, segura de que había nacido con el don de devolver la vida con su mirada radiante y la dulzura de su voz. 




       




      En el lejano norte, más allá de las tierras cálidas, donde el soplido de Bóreas podía congelar hasta el vuelo de las aves, se alzaban colosales montañas cubiertas de nieve, que coronaban la región Hiperbórea. Un alce soberbio de astas palmeadas avanzó confiado hacia la laguna haciendo crujir suavemente la nieve. Cubiertos con grasas y pieles de animales, los cazadores escondidos en el límite de la arboleda pusieron a punto arcos y lanzas con los ojos refulgentes de anhelo. Ya las cuerdas estaban prestas para el ataque cuando un rumor descendió por las laderas de la montaña. El alce huyó a la carrera sin llegar a probar el agua. El clamor se aproximaba hacia ellos a gran velocidad. Se miraron inquietos pero, habiendo perdido aquella pieza, la posibilidad de cazar otra mayor los tentaba. Se agazaparon, tensaron los arcos y guardaron silencio con los ojos fijos en los arbustos que ya se sacudían la nieve de las hojas temblando por las pisadas próximas de lo que parecía una criatura magnífica. 




      Apareció como un alud, desgajando cuanto se ponía a su paso. Mostrando sus temibles garras y colmillos, un formidable oso irrumpió en el claro corriendo junto a dos jóvenes atléticos, increíblemente hermosos, algo más corpulentos que los hombres comunes; dos seres divinos que parecían iguales, uno varón y la otra hembra, y que apretaban los dientes tratando de superar en velocidad al animal. Al salir al claro, los dioses intentaron parar su carrera, resbalando sobre la nieve, que saltó por los aires. Lograron detenerse a escasos metros de la laguna, pero el oso, torpe y pesado, aunque pretendió clavar las garras en la nieve, acabó con su enorme cuerpo en las aguas heladas del lago. Emergió de inmediato profiriendo un estentóreo rugido, que los jóvenes recibieron entre risotadas. Los cazadores se habían quedado inmóviles, presa del asombro, pero uno de ellos, que sintió verdadero pánico al oír el rugido, disparó sin pretenderlo una flecha que iba directa al pecho del oso. A menos de un palmo de alcanzar su objetivo, la mano de Apolo detuvo la saeta al vuelo. El oso rugió de nuevo y los cazadores huyeron en estampida.Ártemis recogió el arco que había disparado la flecha accidental, que su dueño había abandonado en la precipitada fuga. Lo observó con interés, pues le parecía un arma útil, pero que los hombres manejaban toscamente. Cuando trató de tensarlo, la madera se quebró entre sus manos. Las carcajadas de su hermano resonaron en todo el bosque. 




       




      Notó el tacto viscoso recorriéndole las piernas. Leto trataba de escapar, pero ya era imposible, sus níveos tobillos habían quedado inmovilizados. No era solo el terror lo que la tenía paralizada, sino los implacables anillos de la serpiente que estaba decidida a acabar con ella. El monstruo se fue enroscando alrededor de su cuerpo, presionándola, haciéndola boquear de manera angustiosa mientras contemplaba con horror el brillo de los ojos de la bestia en la oscuridad, igual a los rescoldos de una fogata. Ya sin aire que respirar, Leto abrió los ojos y gritó. Sentada en su lecho con un sudor frío que aún recorría su espalda, tardó unos instantes en darse cuenta de que una pesadilla le había provocado tal turbación. La estancia se iluminó con el candil de bronce que traía Apolo, cuya sonrisa serena bastó para que la titánide se sintiera segura. Su hijo le sirvió una copa del néctar que Temis les había entregado, junto a la preciada ambrosía, para que no tardaran en desarrollar sus cuerpos inmortales. Moraban en una formidable mansión excavada en la roca, una construcción de altos techos y grandes columnas que habían esculpido para Leto, como un regalo, los seres divinos del lejano norte, los hiperbóreos, maestros sin igual a la hora de convertir piedra en pulidas pilastras, pórticos ornamentados, paredes cinceladas... Sus alargados palacios aprovechaban la altura de las montañas boreales para albergar salones de techos elevados que recibían el calor de la misma tierra a través de corredores que se hundían en sus profundidades. 


      



         


        [image: Leto, Apolo y Ártemis moraban en una mansión de roca esculpida por los hiperbóreos.]

        



           




          Leto, Apolo y Ártemis moraban en una mansión de roca esculpida por los hiperbóreos. 


        


      




       




      —La bestia me sigue atormentando, aunque solo sea en mis sueños —dijo Leto—. Al despertar después de cada pesadilla las heridas todavía me duelen. 




      Descubriéndose la espalda, los brazos, las piernas, mostró a su hijo las huellas del feroz combate al cual sobrevivió gracias al pequeño puñal que llevaba siempre oculto. Cuando la serpiente había logrado atraparla y estaba a punto de constreñirla, consiguió llegar a él y causarle una terrible herida en el pecho, que le permitió escapar y ocultarse en aquellas tierras blancas que la habían visto nacer. Sabía que ya no debía temer la ira de Hera, sin embargo, para poner a Pitón detrás de ella, la diosa la había envenenado con la idea de que sus hijos le arrebatarían su poder. ¿Cómo podía estar segura de que el monstruo no seguía en su contra? Había probado su sangre y tal vez nunca cesaría en su empeño de volver a saborearla. 




      —¿Qué poder es ese, madre? —quiso saber Apolo. 




      —Un poder que todo dios ambiciona y que muy pocos tienen: el poder de desentrañar los hilos que tejen las moiras, los hilos del destino. 




      —Pero si Pitón es capaz de leer el destino, es posible que sepa cuál será el tuyo, el mío, incluso el suyo propio. 




      —Las moiras tejen los hilos, pero no todo está escrito. El poder de Pitón está ligado al lugar donde tiene su cubil: una sima a los pies del monte Parnaso a través de la cual la Madre Tierra deja escapar suspiros que provocan el conocimiento del presente, el pasado y el futuro. Hace mucho que el terror del monstruo ahuyentó a las dulces ninfas que habitaban aquellos parajes y que asola las aldeas de los mortales de los alrededores. Mientras permanezca allí podremos vivir en paz. 




      Leto acarició la larga cabellera de su hijo, hermosa como la suya. Luego, dándole un beso, intentó recostarse a recuperar el sueño. Así la dejó Apolo, conmovido por el amargo relato. 




      El fuego de los trípodes crepitaba a la entrada de la mansión de piedra, una puerta porticada de magnífico frontón. Allí, sentada junto a la lumbre,Ártemis trabajaba en la fabricación de un arco fuerte pero flexible, un arma fabulosa, capaz de resistir sus poderosos brazos, con la que salir a cazar al día siguiente. Cubierta con una larga capa de piel, prefería estar afuera, bajo el espectáculo del cielo estrellado de Hiperbórea, que en las asfixiantes estancias del interior. 




      Su hermano salió y, sentándose a su lado, observó la pieza, con su juego de afiladas flechas, que encontró elegante, bellamente ejecutada. Sintió ganas de probarla él mismo, de luchar contra la resistencia de la madera al doblarse, notar la tensión de la cuerda en sus dedos, la velocidad con la que la flecha saldría volando hacia el objetivo. Viendo el brillo en su mirada, Ártemis se la puso en las manos para que la examinara. Apolo la miró de arriba abajo, volteándola. 




      Cuando el frío de la noche hizo su mordisco más acerbo, ella compartió la capa de piel con su hermano y ambos contemplaron los brillantes astros. 




      —Quiero conocer a nuestro padre, visitar su morada celeste —dijo Ártemis. ¿Cuánto tiempo seguirían refugiados? ¿Cuándo podrían volver al mundo? 




      Apolo callaba a su lado, mirando con torva faz hacia el sur. En su mente resonaba la respuesta: volverían al mundo cuando se aplacaran los temores de su madre. 




      Cuando, al día siguiente, Ártemis abrió los ojos, advirtió que estaba sola. Su hermano se había escabullido de su lado durante la noche. Incorporándose, miró a su alrededor: el arco y las flechas tampoco estaban allí. Enojada, maldijo a Apolo por haber partido sin ella, porque de inmediato entendió con qué propósito se los había llevado. 




       




      En el corazón del bosque, el agua del manantial brotaba a la sombra de una roca. Más allá, la tierra se hundía en una resquebrajadura dolorosa de insondable profundidad. A su lado, bajo una enorme peña, una cueva estrecha se abría sesgada en la piedra como si un gigante hubiera lanzado una enorme hacha contra ella. En la oscuridad de aquella cueva, hasta ahora en total quietud, brillaron dos ojos amarillentos. 




      La cabeza gigantesca de Pitón se acercó a la luz, donde sus orificios nasales se abrieron y cerraron para arrastrar aire a su interior. Un olor intenso la había despertado. Se oyó un balido no muy lejano. Los ojos de la serpiente se agrandaron. Su largo cuerpo se desenroscó y, apenas salió de la guarida, brillaron al sol sus escamas duras como el bronce. El barranco de las rocas Fedríades, aquellas que parecían querer rasgar los cielos con sus afilados riscos, tembló una vez más, y toda la montaña se impregnó de un aroma de terror y muerte. 




      La serpiente se internó en el bosque circundante, arrasando los matorrales a su paso y horadando el suelo con su monstruosa marca zigzagueante. Guiada por sus sentidos, pronto halló su presa entre los árboles: una cabra que pacía tranquila a plena vista. Pitón no acometió contra ella impulsivamente, pues al instante advirtió que estaba atada a un tronco. Inmóvil, barrió los alrededores con su mirada, olisqueó el aire. No parecía que acechara amenaza alguna, aunque no por ello dejó de recelar de aquella presa demasiado fácil, sino que se aproximó hacia ella con sigilo. Cuando la cabra vio al monstruo, comenzó a berrear desesperada, tirando con tal ímpetu de la cuerda que parecía que iba a romperse el cuello. Como nada extraño sucedía, Pitón se convenció de que el único peligro era ella. En los desorbitados ojos oscuros del bóvido se reflejó la cabeza de la serpiente durante solo un instante, el momento que tardó la bestia en enredarse sobre su cuerpo y tensar sus anillos. Los huesos de la presa se hicieron añicos con un sonoro crujido. Entonces, desencajando la mandíbula para abrir la boca casi por completo, Pitón comenzó a tragársela lentamente, palmo a palmo, hasta que no quedó más rastro del animal que un deshilachado trozo de cuerda colgando del tronco del árbol. 
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