

    

      

        [image: cover]

      


    


  

    

      



         




        Título original inglés: Power and Persuasion in Late Antiquity: Towards a Christian Empire.




        Publicado por acuerdo con University of Wisconsin Press.			  




        © Board of Regents of the University of Wisconsin System, 1992.			  




        Todos los derechos reservados. 




         




        © del texto: Peter Brown, 1992.




        © de la traducción: Roc Filella, 2024.			  




        © de esta edición: RBA Libros y Publicaciones, S. L. U., 2024. 




        Avda. Diagonal, 189 – 08018 Barcelona 




        rbalibros.com 




         




        Primera edición en libro electrónico: noviembre de 2024. 




         




        GEBO704 




        ISBN: 978-84-2499-746-5 




         




        Composición digital: www.acatia.es




         




        Queda rigurosamente prohibida sin autorización por escrito del editor cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra, que será sometida a las sanciones establecidas por la ley. Pueden dirigirse a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesitan fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47). 




        Todos los derechos reservados. 


      


    


  

    

      

        [image: portadilla]

      


    


  

    

      



         


        PREFACIO 




         




        Fue para mí un gran honor que me invitaran a dar las Conferencias Curti de 1988, y una indescriptible alegría volver, una vez más, a Madison (Wisconsin), junto a aguas tranquilas y entre amigos, colegas y los héroes de la Antigüedad. No menos agradable fue conocer a Merle Curti y, mediante este relato de una época distante, quisiera poder rendirle un homenaje por los valores humanos que siempre ha mantenido en todos sus estudios sobre los Estados Unidos modernos. 




        Los lectores deben saber que los cuatro extensos capítulos que aquí se presentan son fruto de aquellas tres conferencias, que solo marcaron el principio de un proceso de autoformación que, espero y deseo, continúe durante muchos años después de que se publique este libro, que conviene leer desde esta perspectiva. Es un ensayo, con todas las incertidumbres, incluso con la parcialidad, que acompaña a tal esfuerzo. Y es un ensayo escrito ante todo con el propósito de ayudarme a mí mismo, a mis lectores y a los futuros estudiantes del Bajo Imperio romano para actualizar determinadas cuestiones de la historia política, cultural y religiosa de la época, de las que hoy se ocupa un considerable número de investigadores. 




        Las apasionantes consecuencias de gran parte de estas investigaciones no se han apreciado en la medida que se merecen. Por esta razón, he decidido escribir este texto como si de una síntesis se tratara. Es un relato de ciertos aspectos del período entre los años 300 y 450 d. C., redactado a la luz de los recientes avances en este ámbito de estudio. He intentado situar la cultura tradicional de las clases superiores en un contexto social y político que otorga un peso ligeramente mayor al que hasta hoy se le ha dado a su permanente relevancia y a sus tácitos objetivos. Asimismo, he procurado vincular el creciente poder de persuasión de los obispos no solo al surgimiento de una imagen nueva y cristiana de la sociedad —una realidad sobre la que contamos con abundantes pruebas—, sino también hermanarlo con el desarrollo social de las ciudades romanas tardías, cuyos perfiles solo podemos trazar de manera fragmentaria. 




        Los lectores deben ser conscientes de que algunas de las conexiones que se apuntan en estas páginas, entre diversos fenómenos culturales, religiosos y sociales, son conjeturas. Pero, asimismo, han de tener confianza en lo expuesto. Prácticamente todos los aspectos de este periodo (las fuentes recién descubiertas, la explotación de otras hasta hoy ignoradas y la hábil reinterpretación de pruebas consideradas seguras durante mucho tiempo) han iniciado el camino hacia una nueva visión de una época que fue testigo del triunfo final del cristianismo en el Imperio romano, la fundación del Imperio bizantino y el declive y caída del imperio en Occidente. Trabajar en un campo entre académicos que, en los últimos años, han cuestionado y reemplazado tantas generalizaciones al uso y relatos habitualmente repetidos es una tarea sumamente reconfortante. 




        Si tuviera que resumir en pocas palabras los cambios que se han producido en la historiografía del Bajo Imperio romano y que han influido en mi exposición en estos capítulos, diría que estamos mejor informados y somos más receptivos a las expectativas religiosas y culturales con las que los últimos romanos abordaron los sucesos políticos, administrativos y sociales de su tiempo. Es como si un paisaje lunar, cuyos contornos alguna vez resaltaron con una claridad ultraterrena en los relatos canónicos de los cambios políticos y administrativos de la época, hubiera adquirido matices más suaves, porque ahora está envuelto en una atmósfera cargada de esperanzas y temores arraigados en las tradiciones religiosas y culturales de los participantes. Si mi discurso ha logrado capturar algunas de las formas con las que los contemporáneos cultos reaccionaron, aprovecharon y representaron las muchas, contundentes y desmesuradas novedades que tuvieron lugar en los siglos IV y V, estaré satisfecho. Si mi trabajo persuade a otros de que se puede hacer, y de mejor manera, me sentiré afortunado. 




        Por todos estos motivos, he procurado, siempre que fuera posible, hacer justicia, en las notas a pie de página, a la erudición más actualizada sobre los temas de los que me ocupo. Cito fuentes que son de difícil acceso o poco conocidas, con todas las referencias relativas de las ediciones, sean estas las más modernas o, como suele ser el caso, ediciones más habituales y de más fácil acceso. Las más notables son la Patrologia Graeca y la Patrologia Latina, editadas por J. P. Migne (París, a partir de 1844) en su Patrologiae cursus completus.* Para demostrar mis tesis, siempre que ha sido posible he optado deliberadamente por citar pasajes de obras de autores de las que existen traducciones al inglés o al francés. Así ocurre, en particular, con las muchas obras y cartas de Libanio de Antioquía, al que cito de la edición de R. Förster, Libanius: Opera, vols. 1-11 (Leipzig: Teubner, 1903-1922),** señalando, entre paréntesis, el número de volumen de esa edición en romanos, y el de la página en arábigos. Cito también en las referencias a autores reconocidos y que aparecen habitualmente en la mayor parte de las obras sobre historia antigua. No hay razón para que a los lectores les sea complicado encontrar todos esos nombres en ediciones estándares o en buenas traducciones. Concretamente, la Res gestae de Amiano Marcelino la tradujo J. C. Rolfe, de la Loeb Classical Library: Ammianus Marcellinus (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1952-1956). Ammianus Marcellinus: The Later Roman Empire, de W. Hamilton, es una traducción más reciente y ligeramente abreviada. 




        En este proceso de autoformación, la suerte me ha sido más que propicia por la ayuda que he recibido. Gracias al apoyo de la John Simon Guggenheim Memorial Foundation pude viajar por todos los últimos enclaves romanos de Turquía y Siria. No quisiera que se olvidara que la contemplación y asimilación de los paisajes que en su día fueron fundamentales en la historia del primer cristianismo y el imperio occidental, solo fue posible por esas innumerables personas —turcos, sirios y exiliados de Palestina— cuya amabilidad, experiencia y, a veces, vital coraje, hicieron posible el viaje a regiones remotas. Los pocos días que pasé en Afrodisias, en la región de Caria, siguen siendo, en cierto modo, el núcleo creativo del libro. Una ciudad clásica tardía cobró vida ante mis ojos —como les ocurre a otros muchos estudiosos de esta generación— gracias a la exclusiva generosidad de un excepcionalmente vivaz e inflexible anfitrión: el difunto arqueólogo turco Kenan Erim. Quisiera que se le recordara ahora que ya descansa en la ciudad que tanto amó, y cuyas riquezas desveló a tantas personas. 




        Los colegas de la Universidad de Princeton, en especial los del Departamento de Historia, contribuyeron en casi todas las fases del lento y arduo proceso por el que las ideas del primer borrador de estas conferencias fueron modificadas para subrayar su importancia, mediante una creciente conciencia de la complejidad de la vida social y política del Bajo Imperio. Los encuentros en el Shelby Cullon Davis Center, dirigido entonces por Lawrence Stone, me proporcionaron —casi todas las semanas durante los años 1988 y 1989— material de estudio sobre temas que me despertaron la tentación de incorporar a los que me sentía obligado a tratar. Pero, en última instancia, el libro está en deuda sobre todo con compañeros también dedicados a la investigación sobre mi propio campo de estudio. Charlotte Roueché y Garth Fowden leyeron una y otra vez los borradores de forma que no solo añadieron una gran cantidad de información que únicamente ellos podían aportar, sino que cambiaron, de manera bastante decisiva, las perspectivas y el equilibrio del estudio en su conjunto. Por último, las pertinentes críticas de Judith Herrin me ayudaron a dar mayor cohesión a un relato que fácilmente podría haberse fragmentado por los temas que en él se tratan, separados como están en distintos capítulos. Con sinceridad, generosidad y paciencia, han hecho que este libro profundice más en su contenido y no se limite a proporcionar información erudita o a enmendar errores superficiales: el constante estímulo de su amistad se refleja en el que fue el borrador definitivo y en otros anteriores. 




        Hubiera sido imposible planificar esta obra con tanta rapidez o tanta habilidad de no haber contado con Olga Savin, quien demostró ser no solo competente en procesar textos, sino una lectora excepcionalmente minuciosa y atenta del mío. A la inteligencia y la aplicación de Beatrice Caseau debo el índice de nombres y materias. 




        Por último, quiero dar las gracias a mi esposa, Betsy. Compartió, con un inquebrantable buen humor sobre sus resultados, tanto las alteraciones ocasionadas por los viajes como los inconvenientes cotidianos debidos al trabajo de convertir tres conferencias, pronunciadas con todo el cariño y en buena compañía, en un libro que me supuso muchos esfuerzos al tener que ocuparme de un ámbito complejo y que no deja de cambiar; unos esfuerzos que, espero, puedan ser de utilidad a los estudiantes del Bajo Imperio romano, y demostrar así que se podía confiar en mí para impartir una serie de conferencias en la universidad en la que nada menos que Michael Rostovtzeff comenzó su carrera en Estados Unidos. 
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DEVOTIO: LA AUTOCRACIA Y LAS ÉLITES 




         




        Este libro trata de un aspecto del control del poder en el Bajo Imperio romano. Se propone describir las expectativas con que las personas de clase alta se dirigían al emperador y a sus representantes, para eludir la crueldad y el rigor fiscal que caracterizaban al Imperio romano en los siglos IV y V. Así pues, no explicará todos los mecanismos y estrategias que se usaban con tal propósito: más bien, se centrará en los elementos culturales y religiosos que se consideraba que habían contribuido a que el poder imperial, pese a su dominante y augusta grandeza, fuera susceptible a la persuasión. 




        El primer capítulo ofrecerá un breve esbozo del entorno social y administrativo en el que habitualmente se manifestaba el poder del emperador entre aquellos que deseaban reducir su impacto. Se destacará hasta qué punto la administración imperial, aunque fortalecida en gran medida si se compara con la de siglos anteriores, aún debía asegurarse la colaboración de las clases altas de las ciudades y provincias si quería ejecutar con eficacia lo que se proponía. La debilidad estructural del gobierno central hacía esencial que la devotio, el apoyo leal, de una amplia y variada constelación de notables locales fuera activamente involucrada. Esto provocó un lenguaje de poder y unos gestos ocasionales de gracia y favor que, en medio de un sistema de gobierno riguroso, conservaban un espacio para la esperanza de que al emperador y a sus representantes locales se les pudiera persuadir para que actuaran ateniéndose a las normas defendidas por los portavoces de las clases superiores. 




        El segundo capítulo analizará la cultura tradicional de las clases altas, una cultura impartida mediante el sistema educativo conocido como paideia. Intentará evaluar el papel que esta cultura desempeñó en la creación de unos cimientos comunes entre todos sus miembros, fueran gobernantes o gobernados, y en la elaboración de estrictos códigos de cortesía y autocontrol, vinculados al ideal de un ejercicio benevolente, por ilustrado, de la autoridad. 




        El predominio de los ideales asociados a la paideia explica otra de las características del imaginario político de la época: las repetidas referencias a la función persuasiva ejercida por los filósofos, quienes, en realidad, solían ser figuras periféricas de la escena política de la Antigüedad tardía. En efecto, algunos eran solitarios empedernidos, orgullosos de su capacidad de evitar todo contacto con la vida pública. Pero una larga tradición había otorgado al filósofo de aquel tiempo el poder de actuar como consejero desinteresado, incluso como crítico, de los poderosos. Se le había asignado un papel claramente definido en el drama de la persuasión, aunque, con frecuencia, no había quién lo interpretara o solo lo representaban aduladores hombres sumisos, artificiosos y protocolarios con escasa autoridad real. 




        En el tercer capítulo consideraremos los cambios sociales producidos en las últimas ciudades romanas que condujeron al surgimiento de portavoces del cristianismo, en un espacio que anteriormente se había entendido como reserva exclusiva de las clases superiores. En las últimas décadas del siglo IV, obispos y monjes demostraron que podían influir en quienes detentaban el poder y ganarse su voluntad con la misma eficacia que pudiera hacerlo cualquier filósofo. 




        Aquellos miembros del clero eran, en muchos sentidos, nuevos y perturbadores protagonistas. Pero pudieron entrar por vez primera vez en la escena de la política romana tardía porque sus coetáneos los necesitaban para actuar ajustándose a los guiones que, en los siglos anteriores, habían escrito hombres de la paideia. Si un obispo de clase alta como Ambrosio, en Milán, e incluso cualquier montaraz individuo de las colinas de Siria como un ermitaño macedonio en Antioquía, actuaban con esa eficiencia, era porque hallaron funciones que podían asumir con seguridad. Eran «auténticos» filósofos. Representaban el antiguo papel del valeroso hombre sabio y de discurso libre, pero le añadían la pesada carga de las nuevas ideas. Las fuertes connotaciones religiosas asociadas a sus intervenciones introdujeron un inédito mundo de valores, caracterizado por la creencia en sanciones sobrenaturales, en un sistema de control que, hasta entonces, se había mantenido decididamente profano. La preocupación más apremiante de quienes «habían sido formados mediante la paideia» era que la clase gobernante cuidara de sí misma según las normas clásicas de comportamiento.1 Los obispos y monjes, por el contrario, hablaban de la ira y la misericordia de un nuevo Dios supremo. 




        La intromisión de lo sobrenatural delataba la presencia de algo más que nuevas creencias: otro elemento había entrado en la política del imperio. La disposición del emperador a escuchar a los obispos, como en su día lo había hecho con los filósofos, implicaba el reconocimiento de nuevas formas de poder local. Tal poder podía mostrar un rostro siniestro: sus víctimas no cristianas lo calificaban, con justificado acierto, de «autoridad usurpada».2 La destrucción no autorizada de los principales templos de la antigua religión, los ataques impunes a las sinagogas judías y, por último, el linchamiento, en el año 415, de la filósofa Hipatia, ilustre representante de la escuela neoplatónica de Alejandría y miembro destacado de su prestigioso consejo municipal, fueron actos de violencia que demostraban que las ciudades habían cambiado. Dominadas, en parte, por líderes modernos ajenos a las tradiciones, sus habitantes querían vengarse de viejos agravios con otras formas de acción directa, a menudo mucho más intimidatorias. 




        Así pues, el cuarto capítulo cierra el libro con una descripción del proceso de elaboración, en la literatura cristiana, de un nuevo lenguaje del poder y, por tanto, de nuevas razones para controlarlo que reflejaban el equilibrio entre la autocracia imperial, los notables cívicos y la Iglesia cristiana en el Imperio de Oriente del siglo V. 




        Las provincias orientales del Imperio romano serán el centro de atención a lo largo de todas estas páginas. Del Danubio al Éufrates, y del mar Negro al extremo sur del Alto Nilo, y, hacia occidente, hasta Cirenaica en una zona que hoy abarca los territorios de no menos de diez Estados modernos (Grecia, Bulgaria y la parte de Rumanía situada al sur del Danubio, en Europa; además de Turquía, Siria, Jordania, Líbano, Israel, Egipto y Libia, en Oriente Medio), las clases dirigentes de lo que, en última instancia, era una poderosa confederación de regiones se enorgullecían de compartir una misma cultura griega, de la que se esperaba que mostrase una firme lealtad a un Imperio romano en teoría no dividido. Circunstancia, esta última, que casi nunca fue una realidad. Durante trece años, desde la conquista de las provincias orientales en el año 324 por Constantino hasta la muerte de este en el 337, y luego solo durante siete años, hasta el fallecimiento de Teodosio I, en el año 395, los territorios de Oriente y Occidente fueron gobernados por un único emperador. En general, hasta el año 395, y siempre a partir de entonces, las provincias orientales estuvieron al mando de un emperador que, fuera por acuerdo o porque no tenía otra opción, permitía que un colega occidental controlara las provincias del imperio en las que se hablaba latín, desde Britania hasta las fronteras actuales de Grecia, Bulgaria y Rumanía. 




        Al centrarse en las provincias orientales, el libro no hará sino respetar los contornos de una división del mundo romano que ya era evidente en el siglo IV y que se hizo definitiva en la centuria siguiente con la caída del Imperio de Occidente y la aparición de un Estado propiamente romano, pero oriental, predecesor del que llamamos Imperio bizantino. 




        La decisión de ocuparse sobre todo de las provincias orientales implica la obligación de contemplar el mundo romano desde un punto de vista único y, en muchos sentidos, peculiar, y no requiere un gran esfuerzo desdeñar las limitaciones que tal perspectiva impone. Sin embargo, sus habitantes, aquellos que vivieron esa época, se hallaban en un mundo más amplio que el que delimitan nuestras rígidas divisiones entre Oriente y Occidente, entre latinos y griegos, y no pocos tenían una singular visión periférica de territorios sorprendentemente amplios. 




        Valga un ejemplo crucial: todo lo referente a la zona oriental del imperio en los siglos IV y V está escrito casi exclusivamente en griego. La sucinta expresión «Oriente griego» es tan apropiada como cualquier otra para describir a la perfección el peculiar mundo cultural del que se habla en la mayoría de las fuentes. Pero siempre hubo algo más. Estamos tratando de un sistema político que abarcaba diversas regiones antiguas. En muchas zonas, los miembros de las clases dirigentes y sus clientes sumaban al respeto por la cultura griega la capacidad de expresarse en lenguas derivadas de las que se hablaban en el antiguo Oriente Medio: en siriaco, descendiente directo del arameo, durante mucho tiempo lingua franca del Creciente Fértil, de Gaza al sur de Mesopotamia, y, en Egipto, en un copto que era la última y más flexible versión de un idioma en el que en su día se expresaron los faraones. Pero, sobre todo, estas regiones estaban cohesionadas por un sistema imperial, incondicional y, a veces, agresivamente romano. Ningún griego instruido ni influyente —ni siquiera un maestro de retórica griega, como Libanio de Antioquía— se podía permitir el lujo de negar tal realidad. El latín era la lengua materna de casi todos los emperadores de la época. En las altas esferas del servicio imperial, las fronteras culturales tradicionales importaban muy poco. Los funcionarios de alto rango se mudaban con facilidad de un lado a otro del imperio. Conocer el derecho romano y comunicarse con la gente importante en su lengua latina seguía siendo una condición sine qua non para prosperar en la administración y en las provincias. El dominio del latín confería ventajas incalculables frente a quienes solo hablaban griego, enfrentados a la permanente e invasiva presencia de un Estado romano que abarcaba todo el mar Mediterráneo. 




        En nuestro relato aparecen también, de forma ocasional, dos provincias del Mediterráneo occidental: Italia y el norte de África. Ambas ofrecen abundantes demostraciones de características habituales en el Mare Nostrum de aquellos años, fuera en las zonas de habla griega o en las de habla latina: el vigor de una forma análoga de vida urbana, la permanente atracción que los orientales sentían por Roma como caja de resonancia para sus inquietos talentos y, sobre todo, la lógica estratégica que convertía a Milán —ubicada como estaba en el centro de un sistema de vías que partían de la Galia, cruzaban el norte de Italia y llegaban a los Balcanes, y de ahí a Constantinopla— en el eje de los repetidos intentos de los emperadores orientales de reivindicarse como gobernantes únicos, o al menos dominantes, de todo el mundo romano. Todos estos factores garantizaban que Milán, Aquilea, Roma y, en menor medida, Cartago nunca desaparecieran por completo del campo de visión de los dirigentes de Constantinopla, Antioquía y Alejandría. 




         




        No conviene que el lector se llame a engaño. El poder, no la persuasión, sigue siendo la característica más notable del Bajo Imperio romano en todas sus regiones. El imperio que se describe en las obras del principal historiador romano, Amiano Marcelino, era claramente autoritario. Amiano consideraba inusual, y encomiable, que el emperador Valentiniano I no intentara «doblegar el cuello de sus súbditos con amenazas intimidatorias».3 Era más habitual imponer la obediencia mediante la autoridad imperial, tanto en asuntos religiosos como seculares. En palabras del prestigioso experto John Matthews: «El gobierno imperial en tiempos de Amiano no tenía parangón en la historia grecorromana en cuanto a la consistencia y complejidad de su organización, la influencia física en la sociedad, la extravagancia retórica con la que se expresaba y la calculada violencia con la que pretendía imponer su voluntad».4 




        Ante un sistema tan formidable, el lenguaje de la persuasión, especialmente utilizado en el Bajo Imperio por las personas cultas, estaba fuera de la realidad. A los aristócratas griegos se les seguía enseñando a «incorporar a Demóstenes a su alma», del mismo modo que sus equivalentes latinos se nutrían de las obras de Cicerón.5 Todos ellos trasladaron al siglo IV un lenguaje político perfilado y pulido en los tiempos de las ciudades-Estado libres de Grecia y de la República romana. Sin embargo, los mismos Demóstenes y Cicerón se expresaban bajo la sombra de una latente tiranía, y, en el año 300, el tipo de política que un historiador del mundo clásico podría reconocer en Atenas y en la Roma republicana era algo perteneciente a un pasado remoto.6 Así pues, es tentador desechar la gran cantidad de pruebas de que disponemos sobre las ideas políticas de las clases cultas, como si no fueran más que una desfasada verborrea: el concepto de que la política de un imperio vasto y despótico pudiera ser representada desde la perspectiva de la vida de la Atenas clásica; la permanente insistencia en la práctica de las virtudes públicas clásicas, como la libertad de expresión, el respeto a la legalidad, la clemencia y la capacidad de mostrar elocuencia en los debates; las comparaciones obligadas y halagadoras entre los emperadores de la época y los grandes estadistas de Grecia y Roma, todo ello se ha considerado «absolutamente comedido y completamente artificial»,7 «tedioso» e «inmaduro».8 La mayoría de los estudiosos del tema dan por supuesto que el bagaje intelectual de las personas educadas al modo clásico se puede ignorar sin perjuicio alguno en cualquier descripción de la política «real» de los siglos IV y V. 




        En los primeros capítulos intentaré encontrar otra forma de resolver el dilema que supone la aparente disonancia entre la cultura de la clase alta romana y la realidad política de la Roma que se trata en este libro. Sin dar una importancia indebida a la retórica clásica en la toma de decisiones del Bajo Imperio, es posible, cuando menos, señalar que no estamos tratando de una completa separación entre «lenguaje» y «realidad». Sucede, más bien, que la persistente recurrencia de las llamadas a los ideales de conducta que, a través de la educación, derivaban del pasado clásico, eran un aspecto, entre otros muchos, de una práctica política más compleja de lo que, de entrada, podríamos suponer. En este momento que estudiamos, los matices del imaginario político y la complejidad de las normas fundamentales de la misma política merecen una atención más detallada que la que se les ha prestado en muchas explicaciones recientes. Esta es la cuestión que ahora debemos abordar. 




        En su conferencia de 1910 sobre la constitución del Imperio romano de la época que nos ocupa, J. B. Bury destacaba que no habían recibido la debida atención «las formas de gobierno que habitualmente se consideran monarquías absolutas. [...] Probablemente, la razón estriba en la aparente simplicidad de una constitución por la que el poder supremo se otorga exclusivamente a un solo hombre. Cuando decimos que la voluntad del monarca es suprema, podría parecer que no hay nada más que añadir».9 En realidad, queda mucho que manifestar, incluso sobre el tema de la base teórica del cargo imperial. Estudios recientes destacan el hecho de que el Bajo Imperio seguía siendo un Rechtsstaat. Hay pruebas suficientes para sugerir que Amiano Marcelino era consciente de la realidad romana de entonces cuando, a finales del siglo IV, propuso su pragmática definición del poder imperial en el que esperaban vivir él y sus coetáneos: «Existían tribunales de justicia debidamente constituidos y procedimientos regulares, y en la observancia de estos estaba la esencia de lo que Amiano [...] llamaba un “imperio civil y de derecho”, civile iustumque imperium».10 




        Otros estudiosos subrayan la forma en que incluso los teóricos de la autocracia imperial, precisamente porque aún partían de una larga tradición de tratados helenísticos sobre el gobernante como rey-filósofo, siguieron poniendo el énfasis, para los destinatarios de elogios, en una insistente antítesis entre la voluntad propia del tirano y el acatamiento civilizado de la ley que distinguía al gobernante legítimo.11 Recientemente, la consistencia y la permanencia de este sistema normativo se han estudiado como punto de encuentro y como instrumento para cartografiar sus críticas a los emperadores individuales, hasta el mandato de Justiniano y aun más allá.12 




        Tal vez sea el momento de añadir una dimensión más a estas consideraciones. Los estudios sobre derecho y teoría política romanos han tendido a concentrarse casi en exclusiva en el papel del emperador. Por esta razón, tales estudios corren el riesgo de tomar al pie de la letra la amplia «egolatría institucionalizada» —el convencimiento de que todo poder y toda iniciativa política deben residir en la persona del emperador— que caracterizó al puesto imperial en el siglo IV, de manera muy similar a las exigencias de soberanía absoluta de Luis XIV. Pero en ninguno de los dos casos el soberano estuvo realmente solo. El poder absoluto, tanto en la Antigüedad tardía como en la Francia del siglo XVII, debía su efectividad —a lo largo de muchos siglos en el caso del Imperio romano— a que sus servidores habían aprendido «los límites dentro de los que la práctica del absolutismo era posible».13 Estos límites pueden esbozarse brevemente. 




        Los representantes del emperador en las provincias debían arbitrar el inmenso poder teórico de este. Y es que no se puede olvidar que el emperador residía a una distancia casi insuperable de la mayoría de sus súbditos. Por ejemplo, regresar a Roma desde Tréveris, o desde Sirmio, en los Balcanes, era un viaje de más de un mes y, si el emperador se encontraba en el norte de África, el trayecto era de tres meses. Si se hallaba en Constantinopla, estaba a treinta días de Antioquía, y, si pretendía ir, por tierra, de esta ciudad a Alejandría, necesitaba seis semanas de viaje, y tres semanas si su destino, desde Antioquía, era Édessa. Incluso con las ventajas que suponía el cursus publicus —el sistema de transporte rápido del que podían disponer los oficiales y mensajeros imperiales—, la velocidad a la que los edictos del emperador llegaban a sus destinos variaba en función de la estación del año. Las comunicaciones fueron difíciles en cualquier período de la historia imperial, pero parece que se hicieron más lentas hacia finales del siglo IV, cuando las incursiones de los bárbaros obstaculizaban las rutas terrestres en Europa occidental y los Balcanes.14 




        El mantenimiento de un sistema imperial autócrata implicaba una batalla permanente con las distancias. Quienes ejercían el poder quedaban con excesiva facilidad aislados del mundo que decían controlar. En palabras de A. H. M. Jones: «Ante la lentitud de las comunicaciones, la administración del imperio estaba centralizada en grado máximo».15 El núcleo del gobierno imperial —el emperador, con sus prefectos pretorianos, los comandantes en jefe, los dirigentes de la burocracia, los funcionarios de palacio y los asesores personales— se reservaba todas las decisiones finales posibles. Con este fin se convocaba a los generales y a los jefes de los departamentos del gobierno a las reuniones del consistorium, presididas por el emperador en su trono —de ahí su nombre—. Las sesiones se caracterizaban por arduas controversias, voces elevadas y gestos exagerados. Pero el emperador podía dar por finalizado el debate en cualquier momento simplemente levantándose de su asiento. Se esperaba que escuchara a sus ministros, y a menudo participaba en sus discusiones. Pero, una vez que los había escuchado, era él quien tomaba la decisión definitiva.16 




        Este era el mundo de las celsae potestates: una fría cumbre, que pocos de los que procedían de las provincias escalaban y, si lo hacían, debían asumir el peligro. En el mundo exterior, se sabía muy poco de las disputas del consistorium. Ni siquiera a una figura tan importante como Ambrosio, obispo de Milán, se le habló de la polémica que desembocó en la decisión de Teodosio I de dar muerte, en lo que fue una auténtica masacre, a los habitantes de Tesalónica.17 Este círculo íntimo «jugaba» con los destinos de lejanas ciudades y regiones.18 Los delegados de las provincias podían ser ignorados o sometidos a severos castigos: un grupo de enviados por la ciudad de Sardes salieron de una reunión con el prefecto pretoriano tocándose la cabeza, para asegurarse de que seguía sobre sus hombros.19 




        Los escasos audaces y afortunados tenían, evidentemente, menos razones para quejarse. Mediante su contacto directo con las celsae potestates, contaban con el tipo de ventaja a la que un sistema tan centralizado daba un peculiar valor: conseguían cualquier autorización de forma directa, soslayando el lento y poco fiable proceso de apelación y correspondencia que normalmente conectaba a quienes residían en provincias con los centros de poder. En el año 245, un grupo de campesinos procedentes del Éufrates estuvieron dispuestos a esperar ocho meses en Antioquía para llevarse consigo una orden del propio prefecto.20 Este importante documento —de una serie recientemente descubierta de pergaminos y papiros de la Siria romana— ilustra el hecho de que los emperadores y altos funcionarios no solo crearon este centralizado sistema, sino que era el que deseaban. Los litigantes ansiaban acceder directamente a los únicos tribunales realmente autorizados: los más próximos al emperador. La reducción, durante el gobierno de Diocleciano, del tamaño de cada provincia, que prácticamente duplicó la presencia del gobierno romano en todo el imperio, aumentó la disponibilidad de tribunales a los que apelar. De ahí la importancia de la palabra metrópolis. En los siglos anteriores, este título había sido un signo de distinción. Seleccionaba una ciudad de entre otras muchas que podían aspirar a gozar de supremacía dentro de la provincia. Suponía la competencia entre centros más o menos iguales. A partir de finales del siglo III, el título de metrópolis lo ostentaba la ciudad de la provincia en la que residía un gobernador. La metrópolis pasó a ser la indiscutible capital jurídica y administrativa de la región. A este cambio le siguió de inmediato la fundación de una capital imperial en Constantinopla y la prolongada residencia imperial en una importante ciudad oriental, Antioquía. Ambos hechos no son solo un tributo a las tendencias centralizadoras del Estado romano en el periodo del Bajo Imperio, sino que también reflejan la insistencia de los notables del Oriente griego en tener, de ser posible, un emperador, o, cuando menos, uno de sus representantes, a una cómoda distancia de viaje.21 




        Sin embargo, la mayoría de los litigantes no quería quedarse donde estaba el tribunal. Quienes, como Amiano Marcelino, se vieron involucrados en la política asesina que rodeaba al emperador, los generales y los altos mandos, calificaron por escrito sus experiencias como una venatio, como participar en un brutal espectáculo obligados a usar su habilidad contra bestias exóticas y voraces.22 Las historias de violencia y crueldad que más han influido en la formación de las actuales ideas sobre el funcionamiento de la autocracia romana del Bajo Imperio normalmente están relacionadas con hechos que ocurrieron cerca del emperador o con acciones realizadas en las provincias por los pocos que, en ese momento, se sentían seguros de contar con el respaldo incondicional del emperador y de su círculo íntimo.23 




        Aterradora y dictatorialmente activo en el núcleo central, el sistema imperial de gobierno se encontraba inmovilizado en un mar de los Sargazos una vez que alcanzaba las provincias.24 La abrumadora cantidad de datos y testimonios de la que se habla en este libro procede de escritos de quienes vivieron a una distancia segura de la corte. Muestra a notables locales analizando los últimos tentáculos de un sistema imperial, a medida que estos se abrían paso desde el emperador y su entorno hasta la sociedad. Estas pruebas determinan inevitablemente la estructura del presente estudio. Por lo general, nos encontramos observando los centros de poder en el Bajo Imperio desde una serie de regiones más o menos periféricas. Está la Antioquía de Libanio (314-393), una formidable ciudad según los estándares romanos de esos años, con doscientos mil habitantes y un consejo municipal de seiscientos miembros. Aunque fue la ciudad más visitada por los emperadores del siglo IV, Antioquía siguió siendo un mundo aparte. Ejemplo destacado del urbanismo griego en los confines de una menos urbanizada Siria, se encontraba a medio día de camino del Mediterráneo, en el rico valle del Orontes. Su excelente aislamiento cobraba aun mayor valor por los pasos a través de las serpentinas montañas por los que las vías terrestres llegaban a la ciudad, desde Asia Menor al noroeste, y desde Fenicia al sur.25 La Capadocia que describen las cartas de Basilio de Cesarea (330-377 o 379) y Gregorio Nacianceno (329-389) era una región muy diferente, aislada en la elevada meseta de Anatolia y asentada de manera menos segura en una única ciudad muy poblada.26 También es distinta la alejada Cirenaica (en la actual Libia), sobre la que la correspondencia de Sinesio de Cirene nos descubre el descontento y las luchas internas de sus notables.27 




        Es difícil generalizar acerca de un mundo compuesto por tan distintos panoramas. Sus ciudades aún se enorgullecían de su diversidad cultural y de su independencia. Actualmente, los historiadores solo conocen a la mayor parte de ellas a partir de las fuentes locales más elocuentes: sus deterioradas lápidas, con inscripciones referentes a la Antigüedad tardía, y las excavaciones de sus edificios.28 Incluso si supiéramos más sobre cada región, nuestra imagen seguiría siendo desequilibrada y asimétrica. Quienes afirmaban que eran capaces de persuadir (aunque a menudo sus esfuerzos fueran estériles) son significativos para nosotros por las pruebas que han sobrevivido. Quienes ejercían el poder, por el contrario, son prácticamente mudos. Conocemos las leyes imperiales, recogidas en gran parte en el Código Teodosiano del año 438, pero apenas sabemos nada sobre los problemas cotidianos de quienes tenían a su cargo su administración. Las sinceras epístolas de Plinio —mientras fue gobernador de Bitinia— al emperador Trajano no tienen equivalentes en la época del Bajo Imperio romano. Basta con leer las abundantes cartas en las que los sirvientes reales de Luis XIII y Luis XIV notificaban a sus amos en la corte las dificultades, los temores y las posibles estrategias que tenían que seguir, para darse cuenta del silencio que anida en el núcleo de los testimonios que nosotros manejamos.29 Pero gracias a la capacidad de adaptación de la cultura común que compartían los doctos notables de cada región, combinada con los métodos y las limitaciones relativamente uniformes del gobierno imperial, se puede reconstruir un modelo conjetural de la forma en que se ejercía la persuasión en muchos casos. Por consiguiente, el resto de este capítulo se ocupará de esbozar algunas de las reglas del juego por las que se regían las relaciones entre los representantes del poder del emperador y aquellos grupos de notables de las provincias cuyas expectativas, al menos, están plenamente documentadas en las pruebas de que disponemos. 




        La mejor elección es comenzar con la ceremonia del adventus: la solemne entrada del emperador y sus representantes en una ciudad. Era un acontecimiento fundamental para el imaginario político de la época. Un reducido grupo de notables, ataviados con vestiduras ceremoniales que etiquetaban su condición de prestigiosas autoridades, se situaba en fila ante las puertas de la ciudad. Detrás de este grupo, colocados minuciosamente según su rango, se situaban los representantes de otros grupos y profesiones: los gremios, el clero o las facciones del circo.30 Y, detrás de todos, la multitud agolpándose en las calles, trepando a los tejados o encaramándose a montones de basura para ver mejor al recién llegado mientras avanzaba por la principal avenida en un carruaje elevado.31 Los notables acogían a los gobernadores de las provincias con aplausos y solemnes discursos de bienvenida. Pocas veces tenían que recibir a alguien de rango superior, y casi nunca al propio emperador. Incluso las urbes importantes veían muy de vez en cuando a un prefecto pretoriano. Antioquía era la única ciudad de Oriente, aparte de Constantinopla, en la que los emperadores residían largas temporadas, hasta un total de diez años entre el 337 y el 377. A partir del 378, se fueron a Constantinopla, de la que nunca regresaron.32 El gran palacio antioqueno, construido en una isla del río Orontes como residencia del emperador y su corte, se convirtió en un espacio sin vida ni propósito, en cuyos escalones instaló su tienda un ermitaño.33 




        Sin embargo, por el mero hecho de llegar con toda su pompa, el adventus del gobernador marcaba la vida de todas las ciudades y regiones como recordatorio de una lejana autoridad que, durante un breve tiempo, estaba a su alcance.34 Los notables que se reunían para dar la bienvenida a los representantes de sus gobernantes calculaban, contando con la experiencia de muchas generaciones, dónde pudiera haber un eslabón débil en la cadena de comunicación densamente sobrecargada, que llevaba el poder del gobierno central a su localidad. Gran parte de lo que conocemos sobre la política del Bajo Imperio, tal como se veía desde las ciudades de las provincias, se centra en aquellos puntos donde el sistema imperial podía ser aprovechado por la élite local y en los que precisamente cabía esperar que «cediera». 




        En efecto, se confiaba en que el sistema «cediera». Las iniciativas del gobierno central invariablemente se veían sujetas a misteriosos retrasos. El miedo a la distancia, la conciencia de las dificultades que implicaba mantener una comunicación rápida con el emperador y, sobre todo, la permanente incertidumbre sobre la fuerza de los grupos de presión en la corte imperial en favor de un plan de acción; todas estas consideraciones empezaron a ser una carga para los portadores de la autoridad imperial, incluso de camino a sus destinos. Pese a todo el ceremonial que se organizaba a su llegada, los gobernadores de provincias, como veremos, eran personas extremadamente precavidas, ansiosas de buscar aliados entre las élites locales. Incluso se pensaba que los representantes más autoritarios del emperador también podrían vacilar. 




        Una fuente inusual, sobre un elocuente suceso de la historia eclesiástica del siglo V, es la que nos muestra con mayor claridad todo lo dicho. Dado que se suponía que nadie iba a enterarse de tal incidente —ya que la información al respecto estaba «filtrada» por quienes se oponían al principal protagonista— conviene que nos detengamos por un momento en él para hacernos una idea de un aspecto raramente documentado, pero crucial, del funcionamiento del sistema imperial. En un memorándum secreto, Cirilo, el patriarca de Alejandría, dictó las medidas que debían tomar sus agentes en Constantinopla en el año 431. Al comisionado enviado desde esta ciudad a Alejandría con un mandato del emperador, se le tenía que tranquilizar y asegurarle que la autorización original de aquel, para que se actuara según los intereses de una política que favorecía a Cirilo, seguía contando con todo el peso de la aprobación imperial cuando el citado comisionado llegara a Antioquía al cabo de unas semanas. Era un problema bastante común. La correspondencia de Cirilo y, en especial, su memorándum secreto expone claramente cómo surgió el problema, cómo se abordó y cómo creía Cirilo que se podía resolver. 




        El documento demuestra cómo actuó Cirilo en un momento crucial de su carrera y cómo su proceder originó una etapa decisiva en la historia de la doctrina cristiana. En un concilio reunido en Éfeso en junio del 431, Cirilo, actuando con rapidez y por iniciativa propia, consiguió que se condenara a Nestorio, por entonces patriarca de Constantinopla, basándose en la tesis cristológica de que las naturalezas humana y divina de Cristo se habían unido de forma indisoluble e instantánea en el mismo momento de su concepción en el vientre de la Virgen María. A partir de ese momento, María debía ser llamada Theotokos: «La que dio a luz a Dios». Negar todo esto, formulado por Cirilo en términos de singular intransigencia, significaba, para todos los cristianos ortodoxos, incurrir en anatema. 




        En Éfeso, la distancia había favorecido a Cirilo. Había navegado por las tranquilas aguas del mar en verano hasta desembarcar en esta ciudad de Asia Menor con un séquito espectacular. En cambio, los potenciales aliados de Nestorio —Juan de Antioquía y los obispos de Oriente— se habían desplazado lentamente por tierra, siguiendo las montañosas costas del sur de Turquía, mientras se aproximaba la estación más calurosa del año y, después de treinta días de viaje, con muchos retrasos a causa de diversas enfermedades, aún no habían llegado a Éfeso. Cirilo aprovechó la oportunidad que le brindaba ese retraso. Cuando Juan y los obispos de Oriente llegaron por fin el 26 de junio, se encontraron con que Cirilo había actuado: Nestorio había sido condenado en una turbulenta asamblea. 




        Juan y su séquito regresaron a Antioquía, agraviados, decepcionados y sin convencimiento alguno. Era ahora obligación de Teodosio II, como emperador, ordenar a Juan que aceptara la condena de Nestorio y su corolario teológico, el anatema declarado por Cirilo contra todos los que se opusieran a sus ideas. En consecuencia, el tribuno Aristolaos fue enviado a Antioquía en el otoño del año 431, con instrucciones precisas para imponer la decisión del Concilio. 




        Ahora, sin embargo, la distancia perjudicaba a Cirilo. En el mes que Aristolaos necesitaba para llegar a Antioquía, Teodosio II podía cambiar de opinión y, si el tribuno lo supiera o sospechara siquiera que pudiera ocurrir, su celo por la causa de Cirilo se desvanecería. Esta idea fue suficiente para que Cirilo enfermara.35 Tenía que actuar. Había que convencer a Aristolaos de que seguía gozando del apoyo imperial. 




        Con tal objetivo, Cirilo autorizó a sus agentes de Constantinopla a movilizar a las principales figuras de la corte y la ciudad. El emperador no debía dudar, ni siquiera dar motivos para pensar que podía hacerlo. La emperatriz Pulqueria y sus damas de honor tenían que renovar su presión sobre Teodosio. Dalmacio, líder espiritual y hombre santo de Constantinopla, debía comprometer al emperador bajo juramento para que mantuviera una política sin concesiones. En cuanto a los funcionarios de palacio, había que pagarles «lo que su codicia pida». Al eunuco Chryseros convenía sobornarlo para que cejara en su oposición o, mejor aún, reemplazarlo por el chambelán Lauso. En cuanto al lejano Aristolaos, su esposa y su favorito, un hombre santo, debían escribirle para asegurarle de que todo iba bien en casa.36 




        Estas instrucciones iban acompañadas de una detallada lista de cantidades de dinero, muebles y artículos de luxe que había que repartir como «favores» de Cirilo. Un total de 1.080 libras de oro (77.760 piezas de oro, el equivalente a los estipendios anuales de 38 obispos o los alimentos y la ropa de un año para 19.000 pobres), pasamanos, 24 alfombras, 25 tapices de lana, 14 tapices colgantes, 24 velos o cortinas de seda, 18 cortinajes, 28 almohadones, 60 escabeles (8 de marfil), 14 sitiales de marfil con respaldo, 36 fundas de sitial, 12 manijas de puerta y 22 manteles. Además, 100 libras de oro (el equivalente a la ayuda anual de 4 obispos o para 1.800 pobres) fueron a la esposa del prefecto pretoriano, y 50 libras al asesor jurídico de Cirilo. En lo que al recalcitrante Chryseros se refiere: «Para que deje de enfrentársenos, nos hemos visto obligados a mandarle el doble de cantidades: es decir, seis tapices de lana grandes y cuatro de tamaño medio, cuatro alfombras grandes, ocho cojines, seis manteles, seis grandes tapices de colgar y seis pequeños, seis taburetes, doce fundas de sitial, cuatro cortinajes grandes, cuatro sitiales de marfil, cuatro escabeles de marfil, seis alfombras persas, seis placas de marfil, seis huevos de avestruz, y [...] si nos ayuda, recibirá de manos de Claudiano doscientas libras de oro».37 




        Era un reducido precio por la paz de la Iglesia. Hombre apasionado y entregado a usar el poder soberano del emperador Teodosio II para asegurar la victoria de sus propias ideas teológicas, Cirilo era consciente de los límites del poder. «La distancia, el primer enemigo» de todos los imperios extensos, provocaba irremediablemente disensiones en el centro y una permanente indecisión en los márgenes del sistema imperial.38 




        Sin embargo, a pesar de todas sus debilidades estructurales duraderas, nunca debemos subestimar el vigor y la confianza en sí mismo del sistema imperial que había surgido después de la crisis del siglo III, durante los mandatos de Diocleciano (284-305) y Constantino (306-337). Modernas investigaciones demuestran que, lejos de ser un epílogo lastimoso del Imperio romano clásico, un intento breve e ideado sin más para apuntalar una sociedad condenada, la primera mitad del siglo IV fue testigo del clímax, preparado durante mucho tiempo, del Estado romano.39 Estudios recientes, incluso algunos que se ocupan de provincias occidentales alejadas, como Hispania o Britania, prueban hasta qué punto la sociedad local pasó a depender del funcionamiento permanente de un ambicioso sistema fiscal y de las estructuras militares y burocráticas establecidas por el imperio reformado.40 Las constantes recaudaciones de impuestos por parte de la administración imperial y sus exigencias de transporte de provisiones fueron factores decisivos en la configuración de la vida económica de la Galia, Sicilia y el norte de África.41 




        Donde más documentado está el impacto del revigorizado gobierno imperial es en el Oriente griego.42 Comenzamos, en el siglo II, con un mundo heleno que perfectamente se podría considerar a sí mismo como un «conjunto de ciudades autónomas», en el que cada una de ellas gozaba de un determinado grado de autogobierno e incentivaba una vida religiosa y cultural propia, de carácter extremadamente local, por medio de constantes representaciones ceremoniales fastuosas y espectaculares, que sufragaban sus líderes.43 La lealtad visceral que se esperaba de un notable ciudadano hacia su ciudad rozaba lo cómico: en un libro de chistes del siglo III, un chiquillo de buena familia pregunta a su padre si la luna que se elevaba sobre ellos era realmente más brillante y espléndida que la que pudiera verse en cualquier otra ciudad.44 El estatus conseguido en el mundo más amplio del servicio imperial complementaba, pero aún no eclipsaba, el estatus otorgado por la comunidad local; el servicio imperial no incluía privilegios que excluyeran las exigencias de las ciudades sobre las vidas, el ánimo y la fortuna de sus ciudadanos más destacados.45  




        En el siglo IV, era evidente que todo esto había cambiado. En los dos siglos anteriores, las cecas autónomas de Asia Menor habían acuñado monedas que reflejaban con aprecio las peculiaridades de los lugares de culto regionales y los honores que los emperadores habían rendido a las deidades locales.46 Con la aparición del Imperio sasánida y sus rápidas conquistas en todas las provincias orientales, estas escenas encantadoramente desfasadas dieron paso a una única imagen, simplificada sin más consideraciones: ahora, en las monedas de las ciudades solo se mostraba la efigie del emperador, lo cual suponía un triunfo sobre los bárbaros persas. En el año 275, las cecas civiles del mundo griego habían dejado de funcionar.47 Además, estas ciudades ya no se podían considerar tan iguales entre sí. Únicamente aquellas que se habían ganado el favor de ser metrópolis de su provincia, es decir, centros del poder imperial en la nueva geografía administrativa del imperio, estaban seguras de disfrutar de una permanente prosperidad. El estatus y la autoestima de las demás bajaron ostensiblemente de nivel.48 




        Lo cierto es que todas las ciudades de las provincias orientales pasaron a ocupar un segundo plano, superadas por la nueva ciudad de Constantino: Constantinopla. Aunque la corte no residió en ella de forma permanente hasta después del año 395, su inauguración en el 330 y la rápida expansión del orden senatorial oriental, reclutado entre los notables de las ciudades provinciales griegas, en el siguiente gobierno de Constancio II, aseguraron que ni siquiera una prestigiosa metrópolis como Antioquía proporcionara a quienes servían en su propio consejo municipal el estatus y el privilegio del que ahora les procuraba Constantinopla. En todo el Oriente griego, el éxito en la corte del emperador significaba escapar de las exigencias de la propia ciudad natal: «En definitiva, el imperio y las ciudades que lo constituían competían directa y continuamente por los mismos recursos humanos y económicos».49 




        La condena por parte de Constantino de los sacrificios, y la clausura y el expolio de muchos templos socavaron aún más la autonomía cultural de las ciudades.50 Sus élites locales vieron cómo se les negaba el derecho a recurrir precisamente a aquellas ceremonias religiosas que en su día habían posibilitado que cada población expresara públicamente su particular sentido de identidad. Ya no se consideraba conveniente hacer sacrificios, visitar los templos o celebrar la ciudad como morada de dioses vinculados a la comunidad mediante sus peculiares ritos locales. En su lugar, la corte cristiana ofrecía un patriotismo nuevo y tan amplio como todo el imperio. Un patriotismo cuyo centro eran la persona y la misión de un gobernante universal designado por Dios, cuya inmensa y profunda dedicación al conjunto del imperio hizo que las antiguas lealtades a las ciudades individuales, que habían sido expresadas sinceramente en el antiguo sistema politeísta, parecieran ahora provincianas y triviales.51  




        En el ámbito local, la consecuencia más evidente de esta súbita centralización del poder fue la fractura de la élite. Y es que, mientras el imperio había sido una presencia alejada, se había podido delegar los asuntos de gobierno de cada ciudad en manos de una clase relativamente homogénea de notables urbanos, a los que se consideraba los únicos que controlaban su pequeño mundo. Pero en el siglo IV se agravaron las luchas internas entre quienes formaban esas élites. En cada localidad, los diferentes grupos obtenían su estatus de fuentes distintas. En este sentido, un caso paradigmático es el de Antioquía. Los terratenientes urbanos, patrones exclusivos del campesinado, descubrieron que tenían que competir con los militares para conseguir la obediencia de las prósperas aldeas del valle del Orontes.52 Los funcionarios imperiales retirados de esta ciudad se aliaron con importantes notables, que debían su condición de tales a la colaboración con el gobierno imperial, para victimizar a sus colegas menos afortunados del consejo municipal.53 Muchos hombres principales despreciaban la cultura griega tradicional y se iban de Antioquía a aprender latín y derecho romano en las escuelas de Beirut.54 El consejo municipal, cuya unidad originalse había roto, se enfrentaba al auge de un nuevo grupo de presión relacionado con el obispo cristiano y con los violentos monjes de Siria.55 




        No es de extrañar que todos estos acontecimientos obligaran al orador Libanio, un hombre con antepasados cuyos retratos aún colgaban de las paredes de la sede del consejo municipal de Antioquía, a convertirse en un anciano «inaguantable».56 Es un tributo a las cualidades de Libanio como escritor que la mayoría de los estudiosos consideren su brillante relato de todo el descontento que se respiraba en Antioquía como una prueba concluyente del indudable avance de un declive irreversible de la vida urbana en todo el Imperio oriental.57 «L’avènement du byzantinisme»,58 la aparición de un estilo «bizantino» de gobierno centrado en la persona del emperador y basado en el absoluto dominio social de Constantinopla sobre las otras ciudades, se acepta por prácticamente todos los académicos como el acontecimiento más claramente demostrado y, de hecho, más inevitable del Oriente griego en los siglos IV y V.59 Con el paso del tiempo, el efecto que tuvieron en las ciudades los cambios que hemos descrito fue tan drástico como el que siguió a la absorción de las antiguas commune italianas por los Estados territoriales absolutistas de la Italia posrenacentista: el sentimiento de identidad local que quedaba en estas ciudades se mantuvo en circunstancias extremadamente distintas. 




         




        Pero, si queremos estudiar las expectativas de quienes vivieron todos estos cambios, no hemos de caer en la tentación de analizar los hechos de forma retrospectiva. Es importante hacerse cierta idea de la naturaleza contingente de la política local en el imperio del siglo IV. Vamos, pues, a concluir con una pincelada acerca de las ventajas que las élites aún confiaban en disfrutar, incluso en las circunstancias debidas a los cambios producidos en el siglo IV. 




        El Imperio oriental siguió siendo una civilización urbana. Entrar en una ciudad romana del Oriente griego durante el Bajo Imperio era una experiencia impresionante. La ciudad era un lugar donde «deleitarse» con sus antiguos monumentos que seguían fascinando y maravillando a quien la visitara.60 En Éfeso, por ejemplo, el teatro, en el que en cierta ocasión estuvo san Pablo, seguía alzándose al final de la galería cuidadosamente conservada que partía del puerto; su «larguísimo circuito» emanaba un «encanto» cívico ante la actuación de un gobernador romano de esa época que había construido muros de contención para sostener su venerable estructura.61 El acceso a los fondos imperiales y a medios de transporte, del mismo modo que la capacidad para imponer trabajos forzados al campesinado, aseguraba que fuera el gobernador, y no las élites locales, quien más contribuyera a traer «las numerosas piedras de relucientes vetas» a una ciudad del siglo IV.62 Los funcionarios imperiales reemplazaron a los patronos privados en el remoto impulso de comportarse como «promotores» de edificios públicos y como «benefactores» y «salvadores» de su ciudad,63 pero las actuaciones de los gobernadores solo se reflejaban en su antigua apariencia monumental. En el siglo IV, esas actuaciones se igualaron gracias al magnífico desarrollo de nuevos palacios privados. Como se puede observar en el caso de Antioquía, los mosaicos de estas mansiones aún hablaban de la generosidad cívica de sus propietarios, y sus fachadas (en especial, si estaban decoradas con columnas sustraídas de edificios públicos, como los templos)64 contribuían a la belleza de la ciudad con la misma eficacia que lo hacía el trabajo llevado a cabo por un gobernador.65 




        En tiempos normales, la ciudad seguía siendo el lugar de residencia preferido por los notables de la provincia. Cuando Libanio describía su propia vida como hombre de ciudad —intercambiar saludos con los comerciantes a su paso por el mercado; seguir, pese a sus ataques de gota, con sus visitas a los enfermos que se encontraban en cama, y cumplir con la obligación de asistir a los funerales—66 daba por supuesto que compartía con sus lectores un estilo urbano de sociabilidad que, de momento, aún no admitía una alternativa viable, ni siquiera en una región mucho menos urbanizada como la Cirenaica.67 




        Instalados en sus ciudades, las altas esferas de la sociedad provincial recibían a los gobernadores que llegaban más como inferiores que como iguales. Debido precisamente a la centralización del imperio, los gobernadores locales, enviados a intervalos regulares a sus ciento cuatro provincias, disfrutaban de un exiguo prestigio y tenían un menguado margen para tomar sus propias decisiones. Permanecían en el cargo poco tiempo, en muchos casos, como el del consularis de Siria, residente en Antioquía, menos de un año68 y ejercían escasamente su poder represivo. Los ejércitos permanecían en fronteras alejadas de la mayor parte de las provincias civiles y sometidos a una cadena de mando militar independiente. A pesar de las leyes imperiales en contra, el personal permanente del gobernador, su officium, lo administraba gente del lugar.69 Un gobernador era tan eficiente como le permitía serlo su personal, y la corrupción e inercia de los officia era legendaria. Cualquier intento de asegurar que los gobernadores obedecían las leyes dictadas por los emperadores incluía sanciones contra sus officia por confabularse para cometer abusos y hacer caso omiso a los edictos imperiales.70 Un miembro del officium del gobernador gozaba de mucho menor estatus que un miembro del consejo municipal. El gobernador podía intimidar a los notables, pero Libanio confiaba en que sus lectores estuvieran de acuerdo en que era un fracaso intolerable si uno de aquellos distinguidos ciudadanos se mostraba complaciente y se atenía a lo que dijera un simple funcionario del gobernador.71 




        Además, el mismo proceso por el que el gobierno imperial había alterado la estructura social de las élites locales socavaba el poder de los representantes del emperador. Incluso en las ciudades pequeñas, los honores imperiales, obtenidos directamente de la corte, protegían a quienes los recibían. El excéntrico comes (conde) José, también conocido como José de Tiberíades, residente en Escitópolis, en Palestina, se opuso a la desaprobación de un poderoso obispo arriano durante el mandato de Constantino II gracias a la fuerza que le daba un condado honorario otorgado por Constantino.72 En una gran ciudad como Antioquía, el gobernador se enfrentaba a sus habitantes, muchos de los cuales contaban con títulos recibidos en la corte, habían sido gobernadores y visitado con frecuencia la sede imperial. Los sucesivos y rápidos cambios de gobernador aseguraban que las principales ciudades de las provincias orientales contaran con muchos residentes en estas circunstancias. Esas personas estaban firmemente asentadas como líderes de la sociedad local, a la que habían regresado como honorati, con derecho a exenciones y privilegios relacionados con su breve período de servicio en la administración del imperio. Para este grupo determinante, la frontera entre el gobierno «central» y el «local» había sido derribada. Los miembros de un sistema imperial tan amplio, aunque residieran en su ciudad natal, se sentían con derecho a tratar al nuevo gobernador como a un colega más joven. Compartían con él el mismo estrado en las audiencias judiciales y lo observaban celosamente por si mostraba algún signo de indebidas pretensiones de superioridad. Luciano, cuando era consularis  de Siria, se sentaba sobre almohadones, de modo que su cabeza y sus hombros sobresalieran ante los honorati locales.73 Como bien se vio, fue un error fatal. Cualquier gobernador en cuya contra se volvieran esos hombres tenía pocas probabilidades de sobrevivir. 




        Cabía incluso la posibilidad de boicotear al gobernador. La crítica directa al emperador y sus políticas estaba fuera de discusión. Aparentemente al menos, las élites del imperio parecían atrapadas en las garras de un «contagio de obediencia», tan fuerte como el que afectó a las aristocracias provinciales del emperador Luis XIV.74 Pero siempre era posible que los notables locales, con discreción y persistencia, se negaran a colaborar. Lo que ocurrió en muchos regímenes coloniales modernos también sucedió en el Bajo Imperio. Las políticas impopulares se acogían con un menguado celo que equivalía a una «ralentización» de la administración gubernamental.75 El fracaso del emperador en imponer sus políticas religiosas en amplias zonas de sus territorios da una idea de la callada pero poderosa resistencia de la que seguía siendo capaz la sociedad provincial romana del Bajo Imperio. Como en cierta ocasión se lamentó el emperador Honorio, sus leyes contra los donatistas y paganos de África persistieron en su ineficacia debido a la «perversa desgana de los gobernadores, [...] la connivencia de su personal y el desdén de los senados municipales».76 




        Los gobernadores vivían con permanente miedo al aislamiento. Llegar a una provincia como Capadocia significaba entrar en una región de Constantinopla aislada durante un mínimo de dos meses al año debido a las fuertes nevadas.77 Los miembros del consejo municipal de la ciudad de Cesarea poseían grandes villas fortificadas en el campo anatolio.78 Si estaban insatisfechos, se iban de la ciudad, abandonando al gobernador a su suerte.79 La idea de que un gobernador impopular pudiera encontrarse con una ciudad en la que no residía su clase alta porque se había retirado al campo, «dejando las puertas (de sus palacios) abiertas» era una posibilidad que los contemporáneos manejaban a menudo en cartas y en notas admonitorias.80 La política podía causar algún tipo de enfermedad que obligara a guardar cama al mismo obispo.81 En conjunto, como ocurría con los agentes reales de Luis XIV en el ámbito mucho más reducido del reino de Francia, cada gobernador «se enfrentaba a un territorio distante y a una perspectiva de gobierno impresionante».82 




        Ante todo, ningún representante de la majestad imperial podía estar seguro de que su autoridad sería respaldada por quienes lo habían enviado. La enorme distancia que lo separaba de los centros de poder se convertía en una circunstancia idónea para las emboscadas. El proceso por el que el gobierno del imperio había penetrado en los estratos superiores, reclutando a sus notables para servir fuera de sus ciudades, aseguraba que enmarañadas redes de patrocinio y amistad vincularan cada localidad a figuras poderosas de la propia corte. La intervención de tales personas, en nombre de clientes y compatriotas provinciales, podría revertir las decisiones de un gobernador, conseguir que fuera depuesto o, peor aún y con mayor probabilidad, exponerlo a la venganza de enemigos de alto rango al reincorporarse a la vida privada. Como en cualquier gran administración (y especialmente en una administración donde ningún cargo conllevaba la seguridad de seguir ejerciéndolo), la supervivencia contaba más que la eficiencia. Al cabo de un breve mandato, era más prudente no dejar una provincia después de haberse ganado enemistades duraderas debido a un exceso de celo e intransigencia. En el caso de Severiano, un gobernador provincial del siglo V, unas desacertadas ejecuciones realizadas bajo su autoridad lo persiguieron sin clemencia durante el resto de su carrera.83 Las cartas de Basilio de Cesarea y Libanio en nombre de gobernadores retirados implicados en investigaciones represivas muestran la necesidad que sentían los funcionarios de asegurarse el futuro usando para ello sus poderes, cuando estaban en el cargo, para asentar una «clientela» a su favor entre aquellos sobre quienes habían ejercido su potestad.84 No es de extrañar que el miedo al largo brazo de la nobleza provincial y el riesgo de venganza cuando habían abandonado el cargo actuaran en la mayoría de los gobernadores como una exquisita escuela de cortesía en los tratos cotidianos con los dirigentes de la región. 




        En el siglo IV, la cortesía seguía siendo necesaria. El Imperio romano había permanecido como una «comunidad autónoma de ciudades»85 en lo referente a la cuestión crucial de la fiscalidad. La mitad oriental del imperio estaba configurada por un entramado de unas novecientas urbes. A través de ellas, el emperador obtenía acceso a la riqueza tributable del campo. Cada ciudad era responsable de recaudar los tributos de su territorio.86 Estos territorios variaban considerablemente en tamaño y prosperidad. Mientras Antioquía controlaba una llanura rica y disciplinada de unos noventa kilómetros cuadrados,87 Ciro, en cambio, una ciudad pequeña a unos ciento veinte kilómetros al noreste de Antioquía, era responsable de los impuestos de una extensión de campo escarpado, de unos cien kilómetros cuadrados, que flanqueaba el rico valle del Afrin en el norte de Siria. Incluía «muchas montañas altas, algunas completamente desnudas y otras cubiertas de vegetación improductiva», entre las cuales se hallaban aldeas inaccesibles y a menudo rebeldes.88  




        Fue en estas comunidades relativamente manejables y tradicionales donde el sistema tributario del Imperio romano se hizo realidad. Un presupuesto fiscal anual, redactado en primer lugar por el emperador para sus prefectos pretorianos, se remitía a todos los gobernadores locales. Se convocaba a los consejos municipales de las diferentes ciudades de cada provincia al palacio del gobernador.89 Allí, el heraldo les leía una compleja relación de exigencias concretas, que se traducía en tributos en especie para el ejército: grano, ropa, caballos, forraje, incluso reclutas.90 La designación legal del estatus de una persona como miembro del consejo municipal, una curia o boulé, y no las ventajas más halagadoras e inestimables del nacimiento y la cultura a las que tantos notables aludían para justificar su estatus en la localidad, determinaba quién era un curialis, un bouleutés. En definitiva, lo que el imperio necesitaba eran personas suficientemente ricas como para que sus propiedades sirvieran de garantía ante cualquier déficit impositivo. Mujeres, comerciantes, miembros de la plebe urbana y hasta analfabetos se podían encontrar inscritos como curiales, como consejeros de la ciudad, siempre y cuando tuvieran dinero.91 




        Aun así, la preocupación de la administración nunca podía ser exclusivamente de carácter económico. Necesitaba la autoridad de figuras locales bien establecidas para apuntalar su propia autoridad en la recaudación de impuestos y en el mantenimiento de la ley y el orden. El gobierno central podía evaluar las contribuciones, pero los funcionarios elegidos por cada consejo municipal llevaban a cabo los registros fiscales, recogiendo los tributos y transfiriendo lo recaudado —fuera en especie o en dinero— a las arcas imperiales. 




        La reunión de los representantes del emperador con los consejos municipales, que abría la campaña impositiva anual, revestía una gran solemnidad. Mostraba a la vez el poder absoluto del emperador para exigir impuestos y la ineludible dependencia del gobierno imperial de la colaboración de los grupos locales en su recaudación. El emperador fijaba las cantidades. En ese asunto, no había lugar para la negociación. Cuando, en el año 383, se leyó ante el Senado de Roma la exigencia de un gravamen especial de mil seiscientas libras de oro, «un vasto silencio» cayó sobre la desconcertada asamblea.92 Pero había un margen considerable para cambiar el peso de la tributación. Los miembros del consejo municipal normalmente podían asegurar que la carga principal de los impuestos la asumieran otros, no ellos mismos. Era una situación que se caracterizaba por «una valoración conspirativa a la baja de las propiedades de la élite, la pronta recaudación de impuestos de otras personas y el pago tardío por parte de los ricos».93 Como ocurría en el Languedoc del siglo XVII, la tributación imperial «respaldaba, no equilibraba» la posición de los dirigentes de la sociedad provincial del Bajo Imperio romano.94 Ellos eran quienes mantenían la posibilidad de convertir la actividad recaudatoria en una fuente de beneficios y en la base del poder de las ciudades. 




        Acompañados por la burocracia local, los susceptores, los miembros de los consejos municipales responsables de recaudar impuestos, se desplazaban al campo. Todos los años, la autoridad de los notables se exhibía en su localidad. En general, los representantes de una gran ciudad como Antioquía se sentían seguros de ir a «sus» aldeas, de dirigirse a grupos de campesinos que, durante generaciones, habían sido atemorizados con eficacia para que pagaran, puntualmente y sin cuestionarlo, todo tipo de contribuciones y rentas. Llegaban a esos villorrios en su doble condición de agentes del sistema tributario imperial y de terratenientes dominantes. En palabras de Libanio, los campesinos habían aprendido «a temblar a la vista del uniforme de un recaudador de impuestos».95 La tributación, del mismo modo que la recaudación de rentas y deudas, significaba otra visita de sus amos. Únicamente en contadas ocasiones los notables se encontraban con algún opositor, como cuando los aldeanos pidieron a patrones más poderosos, como los militares locales, que los protegieran. En esos casos, se producían incidentes inesperados y memorables. Una demostración de autoridad por parte de los notables acabaría en una auténtica derrota: los recaudadores «presentan sus demandas, con educación y en tono moderado al principio, pero, al ser recibidos con desprecio y burlas, progresivamente airados y levantando la voz, como es de esperar cuando la gente no obtiene lo que pide. [...] Luego amenazan a los jefes de aldea, [...] los agarran para arrestarlos, pero los aldeanos recurren a su arsenal de piedras. Así que los recaudadores [...] regresan a la ciudad con la ropa ensangrentada, muestra de lo que habían sufrido».96 




        Estos pocos fracasos fueron descritos con viveza por los portavoces de los notables agraviados.97 Pero conviene recordar que fueron la excepción a la regla. Lo más habitual era que los recaudadores cumplieran su tarea con un éxito desmedido. La vida de un hombre santo de una aldea describe a uno de estos notables, Letoius (de una conocida familia en Antioquía), que fue a reclamar las cosechas de «su» aldea «con más severidad de la necesaria». Las súplicas de clemencia fueron en vano. El grano fue cargado. Solo un milagro evitó que Letoius regresara a la ciudad en su carruaje (como muchos debieron de hacer) con su tributo recolectado con éxito a expensas de la cosecha temprana de los campesinos.98 En la Galia del siglo V, Salviano de Marsella se refería a los curiales  como los «tiranos» de su región: «¿Qué lugar hay donde la riqueza de viudas y huérfanos no haya sido devorada hasta los huesos por los hombres prominentes de las ciudades?».99 Hasta el propio emperador Justiniano declaró que a los curiales no se les debía ordenar sacerdotes; en el año 531 escribía: fueron «criados mediante duras exigencias [...] para llevar a cabo los actos más crueles».100 De hecho, eran personas cuya naturaleza despiadada era demasiado útil para el sistema tributario imperial como para desperdiciarla en las obligaciones más afables de los clérigos. En el Bajo Imperio, los impuestos seguían llegando con sorprendente regularidad, a pesar de las debilidades de la administración imperial.101 La razón era, en gran medida, la voracidad con que los miembros de los consejos municipales recaudaban los tributos de quienes tenían menor capacidad de protegerse a sí mismos. 




        El quid pro quo de la violencia con que se trataba a la inmensa mayoría de los contribuyentes, es decir, los campesinos, era la facilidad de los ricos para acumular sus deudas fiscales. La manipulación y reclamación de esos impagos era el tema de la política local, que trazaba una incómoda frontera entre el privilegio de unos pocos y la exposición a la brutalidad oficial que acosaba a muchos.102 Es significativo que el cargo de exactor, es decir, la persona responsable de la recaudación de las deudas, lo ocupara por lo general un miembro senior del consejo municipal. Era un puesto por el que merecía la pena luchar. El exactor sabía cómo obtener el máximo provecho a la influencia que tal cargo le otorgaba. En consecuencia, los consejos municipales se dividieron. Un grupo pequeño y claramente definido de sus miembros podía manipular el sistema impositivo en su beneficio. Podía permitir que sus deudas fiscales se mantuvieran, mientras que otros notables menos privilegiados se percataban de que sus obligaciones de pago los llevaban al abismo. En este sentido, el incumplimiento de esos requerimientos exponía incluso a los concejales municipales al bochornoso castigo de la flagelación.103 Así pues, las relativas benevolencia o severidad en el cobro de las deudas fiscales desempeñaron un papel decisivo en la división, dentro de la propia clase notable, entre una minoría de ciudadanos líderes privilegiados, los prêteuontes o principales, y la base del consejo municipal, los decuriones, una fragmentación que fue el rasgo más visible de la vida urbana del Bajo Imperio romano.104 




        Asimismo, las deudas pendientes suponían para el emperador una reserva de capital político muy necesaria. Con su cancelación se podía permitir tener gestos claros de favor hacia las clases altas. Como constató Salviano, los impuestos impagados de los ricos eran los que se condonaban mediante edictos imperiales de indulgencia. Los menos afortunados, para empezar, no habían tenido siquiera la oportunidad de acumular deudas: «Los ricos se reparten entre ellos solos el alivio que suponía para todos».105 




        Cuanto más se estudian las actuaciones de un emperador, como las de Juliano el Apóstata, más claro se ve que ninguno quería diseñar una política fiscal revolucionaria.106 El sistema tributario del imperio estaba asentado con demasiada fuerza como para admitir algo más que ajustes superficiales de su organización. A lo que Juliano y sus asesores se enfrentaban era, más bien, a una lista de las deudas fiscales de ciudades concretas. Al perdonar algunas de estas deudas, con «astucia y sofistería»,107 en el primer año de su gobierno, mediante una serie de beneficia (actos de favor imperial) bien publicitados, Juliano no se pronunció sobre la estructura fiscal general del imperio, sino sobre los intereses de los representantes acaudalados de esas ciudades y regiones de los Balcanes y Oriente que, reciente e inesperadamente, habían caído bajo su autoridad.108 Del mismo modo, casi un siglo después, el emperador Teodosio II pudo contener a la clase alta y al clero de Constantinopla, recordándoles que podía revisar las deudas fiscales de cualquiera que se opusiera a las opiniones teológicas de su predilecto, el monje Eutiques.109 




        Cada año, el proceso de tributación ponía de relieve uno de los puntos principales en los que podía esperarse que «cediera» el sistema imperial, de funcionamiento en apariencia tan inflexible. En él, se subrayaba la inamovible importancia del grupo con el que el gobierno del emperador debía colaborar si quería conseguir su principal objetivo: la recaudación de impuestos. La lección era clara. Todo gobernador de provincias, para ejercer su cargo con eficacia, debía saber con qué notables convenía aliarse. 




        Por esta razón, a menudo los discursos de Libanio y las cartas de Sinesio de Cirene inducen al engaño, ya que dan la impresión de que el gobernador y los ciudadanos de provincias se enfrentaban de modo inevitable en «una guerra sin fin, que invariablemente los de provincias acababan por perder».110 La realidad, cuando realmente conseguimos captarla, siempre es más compleja. En condiciones normales, el representante del imperio era uno de los muchos participantes en una situación local inestable. Ni él ni nadie podían estar seguros de la victoria total. La eficiencia del gobernador exigía alianzas con las facciones locales. Cuando Andrónico, una figura de la región, regresó a Cirenaica como gobernador en el año 411, se alió de inmediato con Julio, jefe de un bando opuesto a Sinesio. Una década antes, Julio ya había perjudicado a Sinesio y, aunque obligado por haberle protegido de una acusación de traición, Julio se había enfrentado con él nuevamente en el 407, en el foro público de una reunión general de notables provinciales. Ahora Julio se sentía poderoso, gracias al apoyo de Andrónico, en el momento en que Sinesio fue elegido obispo de Ptolemaida. Era una perspectiva irritante para Sinesio, que solo tenía un consuelo: Julio ya se había vuelto tan arrogante con su nuevo aliado, el gobernador, como lo había sido con todos los demás. Tal vez el acuerdo entre ambos no duraría.111 




        Porque ningún gobernador podía estar seguro de que cualquier alianza iba a perdurar. Tantos eran los grupos a los que podía ofender. Luciano, gobernador de Siria, cayó en desgracia después de enemistarse con poderosos exfuncionarios residentes en Antioquía por, como ya se ha descrito, sentarse en una posición más elevada que ellos en el estrado del juez. Otro gobernador, pese a ser hijo de un influyente aristócrata romano, tuvo que abandonar su cargo apresuradamente por haber ordenado que se flagelara a un miembro del consejo municipal de Éfeso.112 El miedo al aislamiento y a la posterior venganza eran factores reales en la vida de un gobernador romano en la época del Bajo Imperio. 




        La frágil situación descrita generó un papel, estrictamente delimitado, pero firme, para el uso de un lenguaje persuasivo. La retórica, lejos de ser innecesaria dada la estructura autocrática del Imperio romano de ese período, prosperó en sus numerosas fisuras, porque traducía el crujido de un pesado organismo político a una música clásica que levantaba el ánimo. Mostraba a las personas educadas de la época la poderosa imagen de un mundo político unido no por la fuerza, la conspiración y el favoritismo, sino por el logoi: la magia antigua y segura de las palabras griegas. Los emperadores y gobernadores cedían no porque a menudo se sintieran inseguros, mal informados o fácilmente corruptibles; la razón era, más bien, que les había conmovido la elegancia y la sabiduría de discursos compuestos con suma diligencia. Los gobernadores no buscaban aliados ni respetaban los intereses creados por miedo al aislamiento, o por una sensación instintiva de que el sistema tributario funcionaba mejor mediante la confabulación con los ricos. Lo hacían porque su eminente cultura les permitía ver, en los notables locales, hombres de la paideia, a sus amigos «naturales» y almas gemelas. 




        Sobre todo, la retórica permitía a las facciones dominantes celebrar sus victorias. Libanio de Antioquía y Sinesio de Cirene redactaron unas denuncias, justamente famosas, de una amplia diversidad de abusos de esa época. No es muy probable que estas brillantes acusaciones desempeñaran algún papel relevante en la consecución de los cambios que sus autores defendían. Considerar tal posibilidad equivaldría a esperar demasiado de la escena política romana de esos años. Y la razón no era que los retóricos de entonces fueran más serviles que sus predecesores de siglos anteriores. Se debía, más bien, a que sus discursos ahora servían, si acaso, a los intereses de un sistema político cambiante, no gracias al efecto de la oratoria persuasiva, sino mediante la manipulación de camarillas y la creación de redes de patrocinio. El retórico afamado era el que impulsaba, con la brillantez de sus palabras, el lento funcionamiento de esos factores. Su eficiencia era mayor si sabía actuar con prudencia después del suceso. Valga este ejemplo: Libanio de Antioquía, atendiendo el consejo de amigos que conocían la situación de los diversos bandos en el palacio de Constantinopla, guardó un discurso que había compuesto contra una determinada ley. Solo cuando «la misma Fortuna» decidió la cuestión «a mi favor» y la ley fue derogada, el viejo retórico se comprometió a leer en público toda su invectiva.113 Libanio no era cobarde. A sus sesenta años por entonces, sabía que en las condiciones del Bajo Imperio romano lo mejor que se podía hacer para conseguir lo que se propusiera era prestar una minuciosa atención al estado de las facciones en la corte y una preclara celebración, en círculos ilustrados, únicamente de las victorias que ya eran seguras. No tenía sentido enemistarse con personas poderosas por una inoportuna exhibición de libertad de expresión. 




        Los discursos significativos contra los abusos políticos y los gobernadores impopulares eran, claro está, poco frecuentes. Ocurría que la política cotidiana de las provincias se llevaba a cabo mediante una fina capa de tediosas expresiones antiguas dirigidas, en forma de elogios, peticiones y consejos, a los principales protagonistas: los gobernadores. Ante lo que solía ser una situación insegura, en la que una estable popularidad entre los grupos de notables locales influyentes era fundamental para su supervivencia, los gobernadores romanos del Bajo Imperio tenían toda la razón en desear que sus actuaciones se percibieran con una dorada aureola de valores antiguos. Los llamamientos al ideal de un estilo de gobierno armonioso, por convincente, eran frecuentes. De hecho, la persuasión siguió formando parte del lenguaje vivo de la política romana del Bajo Imperio. Porque el apego de los adinerados había que cortejarlo con gestos de respeto si se quería obtener, si fuera necesario por la fuerza, la conformidad del resto de la población (o de los miembros menos afortunados de la propia clase notable). 




        Por esta razón, el buen gobernador se afanaba en mostrar respeto a la élite local. Libanio describió cómo el consularis de Siria bajaba de su carruaje al aproximarse a la sede del consejo municipal de Antioquía, y dirigirse a pie a saludar a sus miembros, dispuestos en formación en los escalones para recibirle: así lo hacían incluso quienes padecían gota.114 Libanio también confiaba en recibir honores personales: el gobernador envió un heraldo especial para convocarlo al palacio, y, cuando el anciano sofista enfermaba, deseaba o, mejor, ansiaba que el gobernador le visitara en su lecho. No aceptar recibir tal visita era un signo de que Libanio desaprobaba al emperador.115 Lo mismo ocurría cuando el gobernador solo besaba a un miembro del consejo en su recepción de Año Nuevo.116 




        Los actos de cortesía, en efecto, eran una forma de gobierno. Cuando respondían a una peligrosa alternativa —la amenaza de actos públicos de deshonra—, se esperaba que se realizaran. Cuando el obispo Fileas de Thmuis, notable ciudadano de Alejandría, se negó a celebrar un sacrificio durante el mandato de Diocleciano, el gobernador se mostró desconcertado. Había puesto todo su empeño en respetar el «honor» de Fileas: «Recuerda que te he honrado. Te podría haber deshonrado en tu propia ciudad. [...] He hecho un favor (beneficium) a tu hermano; hazme tú este favor. [...] Si fueras campesino...».117 




        Era una lección que todo gobernador debía aprender. Casi sesenta años después de la Gran Persecución de Diocleciano, Libanio escribió al consularis de Siria, Alejandro de Heliópolis, para aconsejarle cómo convenía tratar a Eusebio, un recalcitrante consejero municipal cristiano de Apamea. Nombrado por Juliano el Apóstata y politeísta convencido, Alejandro tenía fama de mal genio y de autoritario.118 Debía aprender a controlarse: «Considera si es mejor mostrarte amable y conseguir lo que te propones, o mostrarte intransigente y ser tú mismo quien te pongas las cosas difíciles».119 




        El consejo de Libanio a Alejandro y sus frecuentes intervenciones en nombre de adinerados cristianos en los tiempos de Juliano el Apóstata —a pesar de sus creencias politeístas— atraen, desde hace mucho tiempo, la atención de los estudiosos modernos: «Esas cartas son un oasis de tolerancia humana».120 Pero no hay que olvidar que contaban con una sólida base de sabiduría política. Al gobernador ya le era muy difícil encontrar en el trato con los notables influyentes la debida armonía entre el agasajo selectivo y la eventual demostración de fuerza, procurando siempre que la ira de un auténtico creyente no perturbara ese inestable equilibrio. En este sentido, Libanio era un hombre pragmático. Conocía perfectamente los muchos incentivos que tenía alguien bien situado para mantenerse leal. Alejandro no debería sentirse excesivamente alarmado por el cristianismo confeso de Eusebio. Era una persona a la que no hacía falta atemorizar: «No es el tipo de hombre que desconoce el ambiente dominante del régimen, y se guía más por sus cálculos que por la osadía».121 




        Así pues, el gobernador eficiente era el que mantenía la fama de estar abierto a la persuasión, porque era capaz de persuadir. La prueba decisiva de la cortesía de un gobernador y de su habilidad para manipular alianzas locales era que el sistema fiscal que supervisaba funcionara con fluidez. En todas las localidades, cada colectivo atesoraba el recuerdo de sus «buenos» gobernadores. Sinesio de Cirene dijo de Genadio el Sirio: «Con una administración moderada y persuasiva de su cargo, ha aportado más dinero al tesoro público sin que nadie se dé cuenta, en comparación con quienes le precedieron, conocidos por su crueldad y dureza. [...] Podría decirse de ello con justicia que era una contribución piadosa, y no el resultado de la violencia ni el látigo obligado».122 En opinión de sus seguidores, cuando menos, Genadio había sabido destilar de una provincia distante el precioso elixir de la devotio. 




        Fue en estas circunstancias concretas y en gran parte poco heroicas, cuando los miembros elocuentes de las élites locales del Bajo Imperio, cuyos abundantes escritos han llegado hasta nosotros, descubrieron el alcance exacto y los límites de la persuasión en sus tratos con los representantes del poder del emperador. La devotio era consecuencia de la persuasión y, a su vez, generaba una permanente expectativa en los grupos privilegiados de notables de que podían convencer a quienes ostentaban el poder. En palabras de un edicto de Valentiniano I, tallado en piedra en una ciudad del sur de Italia, se suponía que la «concordia» y el «favor atento» dominaban las relaciones entre el gobernador y los notables de cada región.123 Era una expectativa en sí misma que no tenía nada de inusual. Tampoco representaba un idilio de épocas pasadas, opuesto a la realidad. Pese a la afirmación más contundente del poder estatal que caracterizaba al siglo IV, un sistema de gobierno basado en la confabulación con las clases altas había seguido inmutable gracias a un impulso centenario. Tampoco esta «concordia» era invariablemente artificial. En palabras de Edward Thompson: «Una vez que un sistema social se ha “fijado”, no necesita ser respaldado diariamente por exhibiciones de poder. [...] Lo que importa más es un estilo teatral continuo».124 




        Para entender el discreto poder persuasivo asociado aún al «estilo teatral» preferido por las élites del siglo IV, nos ocuparemos, en el capítulo siguiente, del sistema formativo, la paideia, que se ha mantenido como una característica distintiva de los mundos griego y latino. Consideraremos qué tipos de comportamiento público y, en consecuencia, qué ideales de gobierno y qué estrategias de persuasión primero se interiorizaron y posteriormente fueron promulgados por los hijos de buenas familias que se podían enorgullecer de haber recibido los beneficios de una educación tradicional, «como si fuera un regalo del cielo para unos pocos afortunados».125 Solo comparando los códigos ampliamente aceptados de comportamiento político, vinculados a la paideia, de los ciudadanos notables, con la cultura cristiana emergente de los obispos y los monjes, podemos hacernos una idea de la extensión y la importancia del cambio de «estilo teatral» que se produjo en las últimas décadas del siglo IV. En esa generación crucial, los portavoces religiosos, en representación de las necesidades de las agrupaciones cristianas de las ciudades, comenzaron a participar en la política del imperio. Sin embargo, como veremos, a menudo lo hicieron asumiendo funciones, en su confrontación con los poderosos, que originalmente habían establecido hombres de la paideia. 
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