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				Perfumes en Roma: el aderezo más preciado

				Para los antiguos romanos, los perfumes eran «una de las cosas más exquisitas y más nobles» de la vida

				El escritor latino Plinio el Viejo decía del perfume que era el más superfluo de los lujos, dado su carácter efímero, y que solo servía «al placer del que se ha perfumado». El propio origen de la palabra, proveniente del latín per fumum, ya nos está indicando su volatilidad: olor «por medio del humo», ya que en su origen los aromas para perfumar el ambiente se obtenían quemando resinas, raíces y maderas olorosas que producían un humo perfumado. ¿Y hay algo más volátil que el humo? 

				Pero aunque la palabra que empleamos en nuestros días proviene del latín, el origen del perfume se retrotrae en el tiempo. El gusto de los seres humanos por acicalarse y perfumarse no es un concepto contemporáneo, como podría-mos pensar. Desde tiempos inmemoriales hemos buscado el modo de elaborar fragancias, campo en el que los antiguos griegos y romanos alcanzaron una gran pericia.

				En la Antigüedad, los fabricantes de perfumes fijaban el aroma en una sus-tancia cremosa o grasa que retuviera el olor, ya que el alcohol, que habitualmen-te asociamos con la elaboración de los perfumes, no comenzó a ser utilizado como base de los mismos hasta el siglo xiv. 

				Fórmulas y materias

				La composición del perfume constaba de dos elementos. El primero era la base, de carácter líquido y composición grasa, que amalgamaba y permitía la conservación de los aromas. Estaba formada por un aceite vegetal, princi-palmente el de oliva, aunque también podía usarse el de sésamo o el de lino. 

			

		

		
			
				El «Chanel núm. 5» de los romanos

				La zona de Campania, en el sur de Italia, era muy reputada por la fabricación de perfumes. Allí la producción se hizo a gran escala y alcanzó niveles protoindustriales. La variedad más famosa de todas era el perfume llamado Rhodinum Italicum, elaborado con las rosas cultivadas en la región. Tanto en Pompeya como en Herculano o Paestum se han identificado tiendas de perfumistas con las prensas y los recipientes para su venta. Las excavaciones nos indican que el empresado y el enflorado se hacían delante de los clientes y que, por tanto, taller y tienda ocupaban el mismo espacio.
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				Una joven vierte perfume en un alabastrón. Museo Nacional Romano.
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				Cuanto más graso era el aceite –como el de almendras–, mayor era la duración del olor. A esta base líquida se le podían añadir conservantes y colorantes, como el cinabrio o la orcaneta (una planta vellosa con flores amarillas). El segundo componente, de carácter sólido, eran las plantas, flores, raíces o re-sinas que se añadían al aceite y le aportaban la fragancia. El repertorio de aro-mas era muy amplio, aunque el de las rosas destacaba sobre los demás. Otras sustancias empleadas eran la mirra, la canela, el azafrán, el nardo, el narciso o el membrillo. 

				Las fórmulas para la elaboración de los perfumes, en sus distintas variedades y calidades, podían ser realmente complejas. Plinio aporta los ingredientes de una de estas recetas, compuesta de flor de rosa, aceite de azafrán, cinabrio, cá-lamo aromático, miel, junco oloroso, flor de la sal, orcaneta y vino. Por su parte, Dioscórides, en su obra De materia medica, precisa incluso las cantidades de cada ingrediente, como los mil pétalos de rosa que, según indica, han de utilizarse para obtener el perfume de esta flor.

				Crear una buena esencia

				Para obtener el aroma a partir de las materias vegetales, podía usarse el prensa-do, la maceración en frío o la maceración en caliente. El prensado consistía en aplastar las materias olorosas tensando una tela. En la maceración en frío se 
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				Fresco de cupidos perfumistas en un triclinio de la casa de los Vettii, Pompeya.
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				colocaban el aceite y los pétalos en capas alternas. Estos se iban sustituyendo periódicamente para impregnar más y mejor la grasa, llegando a realizarse varios enflorados. Cuantas más veces se añadieran y removieran las flores, más inten-so era el aroma. La maceración en caliente, el método más empleado, se efec-tuaba de la misma manera, pero calentando la mezcla en un caldero o en un horno. 

				En Roma, los perfumes se comercializaban en tiendas especializadas, las tabernae unguentaria. Estos establecimientos se agrupaban en barrios (vicus unguentarius) que, como los gremios medievales, reunían a estos profesionales. Eran grupos familiares cerrados que guardaban los secretos del proceso y trans-
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				perfumistas de pompeya

				Los frescos de la lujosa casa de una familia de comerciantes de Pompeya, los Vettii, muestran a unos putti (cupidos) realizando diversas tareas, entre ellas la fabricación y venta de perfume, tal como se representa en este friso. En primer lugar, dos putti martillean una prensa para obtener aceite 1. A su lado, otro remueve el macerado de plantas en aceite que hay en el interior de una caldera 2. Dos putti revuelven un preparado en un contenedor alto 3 y, a su izquierda, otro sujeta una vasija de vidrio ante un armario lleno de recipientes 4. En la última escena, una compradora prueba el perfume en su muñeca 5.
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				mitían las fórmulas de generación en generación. Al parecer, era habitual la presencia de mujeres en el negocio, tal y como se desprende de ciertos epi-tafios funerarios. No queda claro, sin embargo, si se dedicaban solo a la venta del producto o también a su elaboración. 

				Los contenedores de perfumes pasaron a ser elementos de vital importancia, de tal modo que un producto de lujo no estaba formado solo por el contenido, sino también por el conti-nente. No todos los materiales conservaban igual los aromas: el alabastro, por ejemplo, era una piedra especialmente valorada, dado que era impermeable y estanca, aunque muy cara. La cerámica, muy popular en Grecia, fue sus-tituida en Roma por el vidrio, que poseía también excelentes cualidades de conservación, pero era un material mucho más asequible, reutilizable y reci-clable.

				Perfumes para todos 

				Hombres y mujeres se perfumaban por igual, pero no con las mismas esencias, que podían clasificarse en masculinas y femeninas. Decía el poeta Marcial en uno de sus epigramas: «Me seducen los bálsamos porque estos son los perfu-mes de los hombres: vosotras, matronas, exhalad los olores deliciosos de Cos-mos [famoso perfumista de la época]». Múltiples son las citas que indican que era una costumbre arraigada en ambos sexos. «No todo el mundo puede oler a perfumes exquisitos como hueles tú», dice Tranión a Grumión –ambos per-sonajes masculinos– en la comedia Mostellaria de Plauto. Se decía del emperador Nerón que gustaba de impregnarse las plantas de los pies con perfume, mientras que en la Domus Aurea, su lujoso palacio en Roma, había intro-ducido un curioso método de aromatización según recoge Suetonio: «El techo de los comedores es-taba formado por tablillas de marfil movibles, por algunas aberturas de las cuales brotaban flo-res y perfumes».

				El tipo de aroma también variaba según las cla-ses sociales. Los plebeyos utilizaban perfumes ba-ratos o adulterados, hechos con aceites de baja calidad como el de aceitunas verdes o el de ri-cino, y aromatizados con plantas como el junco oloroso. Era el caso de las prostitutas. Adelfa-sia, personaje de la comedia Poenulus de Plauto, 
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				Un sacerdote vierte aceite perfumado sobre un toro. Museo de Historia, Berna.

			

		

		
			
				Caja de marfil con útiles de belleza. Museo Arqueológico Nacional, Nápoles.
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				le dice a su hermana: «¿Acaso quieres mezclarte allí entre estas prostitutas […], despojos de mujeres de baja estofa, miserables harapientas perfumadas con perfume barato?». Nada que ver con los perfumes destinados a las élites, más densos, aromatizados con exóticos productos y que podían llegar a costar pre-cios astronómicos. El indiscutible valor del perfume queda recogido en uno de los epigramas de Marcial. Concretamente en su libro Xenia, en el que describe los regalos que solían intercambiarse en las fiestas de las Saturnales, dice: «Nunca dejes a tu heredero ni el perfume ni los vinos. Tenga él tu dinero; estos todos a ti mismo dátelos».

				En cambio, su uso era criticado por los moralistas e, incluso, en la Atenas de Solón y en la Roma republicana se emitieron leyes para prohibirlos. También los espartanos, conocidos por su austeridad, echaron de su territorio a los vende-dores de este tipo de mercancías. Lo cuenta el estoico Séneca, que en uno de sus textos moralizantes recuerda cómo «los lacedemonios expulsaron de su ciudad a los perfumistas y les instigaron a que se apresurasen a pasar la frontera porque desperdiciaban el aceite». Para la mayoría de los filósofos latinos y para ciertos emperadores, el uso del perfume era una frivolidad imperdonable. Suetonio, en la vida de Vespasiano, cuenta cómo el emperador «habiéndose presentado muy cargado de perfumes un joven a darle gracias por la concesión de una prefectu-ra, se volvió disgustado y le dijo con severidad: “Preferiría que olieses a ajos”, y revocó el nombramiento».

				Sin embargo, los perfumes se aceptaban plenamente en ciertos contextos. Por ejemplo, el uso de aceites perfumados en el mundo del deporte aparece des-de tiempos de Homero. En Roma, los atletas que acudían a practicar deporte a las termas solían llevar consigo un «kit de belleza», con ungüentarios que con-tenían el preciado aceite con el que se ungían antes del ejercicio y que retiraban después con el estrígilo, una pieza curva de bronce. 

				Para los dioses y los difuntos

				Perfumar el ambiente para sacralizar los ritos y las ceremonias, tanto en los tem-plos como en el ámbito doméstico, era asimismo algo habitual en la Antigüedad. Los aceites olorosos podían entregarse como ofrendas en los altares familiares a los dioses o a los antepasados, y también se perfumaban las estatuas de culto y los animales para el sacrificio. «El efecto placentero de los perfumes ha sido admitido […] entre las cosas agradables de la vida más exquisitas e incluso más nobles, y su consideración ha comenzado a extenderse hasta para las honras fúnebres», cuenta Plinio. En las necrópolis romanas, los ungüentarios de vidrio eran uno de los elementos funerarios más comunes. Contenían los perfumes y aceites necesarios para ungir el cuerpo del difunto. Narra el mismo autor, ha-blando de la canela, que «ni con la cosecha de un año se cubriría tanta cantidad como la que el emperador Nerón mandó quemar en el último adiós a su [esposa] Popea». 
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				El garum, la salsa favorita de los romanos

				Elaborado básicamente con vísceras de pescado, el garum fue el condimento más popular en todo el Imperio romano

				Roma, finales del siglo i d. C. En la casa de un patricio se prepara una gran cena. Una decena de invitados se tienden en los triclinios en torno al anfitrión, quien hace señas a sus criados para que vayan trayendo la co-mida. Primero, cerdo con garum; luego pescado con garum, y para acompañarlo, vino con garum. ¿En qué consiste este misterioso ingrediente que aparece en todos los platos romanos y que ha desaparecido desde hace mucho tiempo de los nuestros?

				Para entender qué es el garum o a qué podría saber tendríamos que despla-zarnos hasta el sureste asiático. En Vietnam encontraríamos la salsa nuoc-mam, una pasta de pescado fermentado de un potente sabor y un olor aún más con-tundente que se usa como condimento. El garum también era una salsa usada como condimento, eso sí, tan del gusto de los paladares antiguos que se convir-tió en un producto básico en la gastronomía romana. Tenía distintas calidades, y el mejor podía alcanzar cifras astronómicas. Se usaba para sazonar cualquier receta que podamos imaginar. A veces se mezclaba con otros ingredientes, como pimienta (se llamaba entonces garum piperatum), vinagre (oxygarum), vino (oenogarum), aceite (oleogarum) o agua (hydrogarum). 

				Fabricación industrial

				Más allá de su valor como producto alimenticio, el garum tenía un uso medicinal: se consideraba un estimulante del apetito debido a su alto valor proteínico y se le atribuían propiedades curativas para diversos males. Plinio el Viejo, en su Historia natural, menciona los beneficios del garum, desde sus virtudes para curar la disen-tería hasta su eficacia como remedio contra las mordeduras de perros. 

				Aunque el origen del garum se remonta a los fenicios y a los griegos, fueron los romanos los que crearon una auténtica industria para elaborarlo. Existían facto-rías especializadas en salazones y salsas de pescado, las cetariae. Las más antiguas parecen entrar en funcionamiento hacia el siglo vi a. C. Eran lugares situados a pie de costa que garantizaban el fácil y rápido acceso a la pesca, y solían ubicarse fue-ra del casco urbano a causa de los malos olores que emitían. Contaban con un patio central, salas para limpiar el pescado y lugares de almacenaje. El elemento más identificable de estas factorías son las cubetas, donde se producían las sala-
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				Diversas especies de pescados, como los que aparecen en este mosaico pompeyano, eran la base para fabricar el popular garum. Museo Arqueológico Nacional, Nápoles.
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				zones. Estaban construidas a ras de suelo, normalmente en mortero –aunque ocasionalmente se pueden encontrar excavadas en la roca–, y recubiertas de opus signinum, un acabado muy resistente que garantizaba su impermeabilidad. 

				En las cetariae se obtenían dos tipos de productos. Por un lado, las salsamen-ta, que incluían todo tipo de conservas de pescado y podrían equivaler a nues-tro bacalao salado o a las sardinas viejas. Se cortaban las piezas de pescado en rectángulos o cuadrados y se depositaban en las piletas entre capas de sal, rajando el pescado para facilitar la penetración del conservante. Esta técnica de salazón era de especial interés en una época en la que la conservación de los alimentos era problemática. En segundo lugar se encontraban las salsas, siendo la más popular de todas ellas el garum. Para su producción, las cubetas se llenaban con pequeños pescados (lo que hoy en día conocemos como mo-rralla), anchoas, caballas e incluso las partes sobrantes de pescados de mayor tamaño. Se iban colocando en capas alternas con sal y hierbas aromáticas, y se dejaban al sol durante varios meses. El abastecimiento de sal era, por tanto, clave en este tipo de industrias. La proporción entre el pescado y la sal tenía que ser muy precisa para evitar que el pescado se salara y se transformara en las salazones anteriormente mencionadas. En el caso del garum, en cambio, se producía de forma natural un proceso de fermentación durante el cual las enzimas de los intestinos de los peces, junto con la acción de la sal, impedían que se iniciara el proceso de putrefacción. 
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				Aquarelle de Jean-Claude Golvin. Musée départemental Arles antique. © éditions errance
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				Tanto el sur de la península ibérica como el norte de África fueron enclaves privilegiados para la pesca y en sus costas proliferaron las factorías para la elaboración de garum. Este dibujo recrea la instalación de garum de Cotta, cerca de Tánger, considerada una de las más completas del Mediterráneo.

			

		

		
			
				Factorías en la costa

				1 Preparación 

				En una amplia sala, varios operarios se ocupaban del troceado del pescado y del preparado de las vísceras para las salazones y la elaboración de garum.

				2 Maceración 

				En la parte central de la factoría se sucedían diversas piletas rectangulares donde reposaba la mezcla de pescado y vísceras durante varios meses.

				3 Envasado 

				Tras la fermentación y el colado para obtener la salsa de garum, esta se envasaba en diversos tipos de ánforas adecuadas para el producto. 

				4 Almacenaje 

				Una vez repletas de garum, las ánforas se apilaban en grandes salas habilitadas como almacenes hasta el momento de su exportacion.

				5 Exportación 

				Las ánforas de garum se embarcaban en grandes navíos para su transporte y comercialización por toda la cuenca del Mediterráneo.

			

		

		
			
				Una vez finalizada la fermentación, la pasta resultante se colaba para obtener el garum, que quedaba como un espeso líquido de color ambarino. Una de las va-riedades de esta salsa era el liquamen, que en las fuentes escritas a veces se con-funde con el garum. Los residuos que quedaban tras el colado se denominaban 
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				hallec. El hallec también se comercializaba, aunque como un producto de calidad inferior. El líquido sobrante, una especie de salmuera, era la llamada muria. 

				Para todos los bolsillos

				Las texturas y calidades del garum resultante eran muy diversas, al igual que su precio: desde las variedades menos refinadas, accesibles a toda la población, hasta las más prestigiosas, consideradas productos de lujo. Era de gran fama el garum sociorum, producido en los alrededores de Cartago Nova, la actual Car-tagena. Plinio el Viejo lo ensalzaba, comentando que era el mejor garum y que no existía ningún licor más caro que este. También explica que el garum sociorum se obtenía del scomber, es decir, la caballa. Igualmente, el geográfo Estrabón de-jaba constancia de que este pez era especialmente apreciado en la elaboración de la salsa. En contraposición al garum sociorum, en época bajoimperial comen-zaron a destacar las factorías de la región de Armorica (en la actual Bretaña fran-cesa) que fabricaban productos de peor calidad y, por tanto, menor precio, des-tinados a las clases más bajas y al ejército.

				Independientemente de la denominación de origen o calidad del garum, este se almacenaba en ánforas de cerámica para transportarlo desde sus lugares de fabricación hasta todos los confines del Imperio. Había muchos tipos de ánforas para almacenar el garum, pero eran diferentes de las empleadas para el trans-porte de aceite o de vino. En ocasiones se conservan los tituli picti, inscripciones pintadas en la superficie cerámica que, a modo de etiqueta, indicaban el conte-nido de la misma. Es muy considerable la presencia de ánforas de garum en el yacimiento del monte Testaccio, en Roma, un montículo formado por los reci-pientes que arribaban a la Urbe y que, tras vaciarse, se arrojaban en este lugar.

				La riqueza de Cádiz

				Aunque el garum se producía en muy distintos lugares del mundo romano, en la península ibérica las factorías de salazones eran especialmente abundantes, destacando las producciones de la Bética, que abastecían a todo el Imperio. Las más famosas eran las de Andalucía occidental, entre las cuales despuntaban las industrias de Baelo Claudia (Bolonia, Cádiz), que se han estudiado de forma exhaustiva. El estrecho de Gibraltar era un espacio privilegiado para el abas-tecimiento de pescado, como zona de paso de la ruta migratoria de los atunes; esta tradición pesquera continúa vigente hoy en día con las almadrabas. La cos-ta andaluza hasta Portugal y la desembocadura del Tajo eran las zonas con mayor concentración de factorías de la península, aunque en Galicia y Gijón también han salido a la luz diversas instalaciones. 

				Actualmente, el garum está recobrando la gloria de antaño. La arqueología experimental ha permitido reconstruir su proceso de elaboración con distintas variantes que, con auténticas recetas gourmet, se están incorporando a la gas-tronomía actual. 
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				Las nodrizas, madres de sustitución en Roma

				Las damas de la aristocracia romana fueron duramente criticadas por emplear a esclavas y libertas para cuidar y amamantar a sus hijos

				En la antigua Roma se llamaba nutrix a aquella mujer que ejercía de nodri-za o ama de cría de niños que no eran suyos, a los que alimentaba en su primera infancia y los cuidaba y educaba cuando crecían. El empleo de nodrizas se difundió a finales del período de la República, cuando las matronas de rango aristocrático adquirieron la costumbre de usar los servicios de estas mujeres para amamantar a sus hijos. Recurrir a nodrizas se convirtió, ya duran-te el Imperio, en una práctica habitual.

				El recurso a las nodrizas podía deberse a razones de necesidad, como el fa-llecimiento de la madre en el parto, una de las mayores causas de mortalidad femenina en Roma. Entre la aristocracia también existía la idea de que era mejor confiar el niño a un ama de cría para no forjar un lazo sentimental con él, ya que la mortalidad infantil era también muy alta. Además, a lo largo del Imperio se difundió la idea de que, si una mujer se encargaba de amamantar a sus hijos, tardaría mucho más en recuperarse del parto, ya que se consideraba el acto de la lactancia como algo perjudicial, sobre todo porque provocaba que las mu-jeres necesitasen más tiempo para volver a quedarse embarazadas y continuar aumentando su descendencia. Aulo Gelio recogía este parecer de la madre de una parturienta, que decía «que había que mirar por ella y que confiaría el niño a las nodrizas para no añadir a los dolores del parto la ardua y pesa-da labor de tener también que darle de mamar».

				Obligaciones maternas

				Cabe señalar asimismo que, para los romanos, la idea de materni-dad no se limitaba tan solo a en-gendrar hijos, sino que se vincu-

			

		

		
			
				Nodrizas. Relieve. Museo de la Civilización Romana.
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				laba más con la educación. No se daba prioridad a la crianza natural de los niños, sino a su instrucción moral e intelectual, por lo que se creía que dedicar demasiado tiem-po a amamantar a un bebé hacía que la mujer descuidase la educa-ción de sus otros hijos. 

				Sin embargo, la costumbre de que las madres no amamantaran a sus bebés suscitó numerosas crí-ticas. Los escritores moralistas creían que era algo poco natural. Aulo Gelio, por ejemplo, escribía: «¿Quién puede dejar de lado y no darle importancia al hecho de que las mujeres que abandonan a sus propios hijos y se desentienden de ellos y los dan a alimentarse de otras, cortan el vínculo aquel y el lazo de amor con que la Naturale-za une a padres e hijos, o al menos lo aflojan y debilitan?». 

				El historiador Tácito conside-raba el abandono de la lactancia materna una prueba de la corrupción de cos-tumbres de su época, en contraste con las que regían antiguamente: «En otro tiempo, el hijo de romano, nacido de madre honesta, no se educaba en el apo-sento de una nodriza mercenaria, sino en el regazo y en el seno de su madre, que se vanagloriaba ante todo de guardar su casa y ser esclava de sus hijos. [...] Y no ya el trabajo o el estudio, sino los mismos recreos y juegos infantiles estaban regulados por una especie de pudoroso respeto». Por eso mismo ensalzaba a las mujeres de los pueblos bárbaros –no romanos–, que sí criaban a sus hijos: «Cada madre cría a su hijo a sus pechos y no lo deja en manos de esclavas o nodrizas». 

				Más allá de estas críticas, una vez se decidía tomar una nodriza venía el problema de encontrar una candidata. Lo normal era que las familias nobles utilizasen a sus propias esclavas para criar a sus hijos. Pero también se alqui-laban los servicios de mujeres libres, a las que se pagaba por su trabajo. Mu-chas de estas mujeres eran libertas (esclavas liberadas), hasta el punto de que la profesión de nodriza era la más frecuente entre ellas, como demuestran las inscripciones. En estos casos, además de recibir una remuneración, mante-nían unos vínculos de dependencia con la familia para la que trabajaban. Gra-cias a algunos papiros descubiertos en Egipto, conocemos las condiciones en 
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				Una mujer amamanta a un niño pequeño en este fresco pompeyano. Es muy probable que se trate de la nodriza del pequeño. Museo Arqueológico Nacional, Nápoles. 
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				que eran contratadas estas mujeres. Normalmente desempeñaban su labor entre seis meses y tres años, y debían amamantar al niño en casa de los padres. Al parecer, se comprometían a alimentar al pequeño con su propia leche, y no con leche de animal o papillas, como algunas hacían de modo fraudulento.

				La selección de las nodrizas era particularmente delicada, porque los roma-nos creían que la leche de la mujer ejercía una influencia directa en el niño. Por ello, muchos textos, principalmente de tipo médico, insisten no solo en los ras-gos físicos, el origen y la buena conducta moral de la nodriza, sino también en la calidad de su leche, hasta el punto de que se recomendaba analizarla para comprobar que su color, sabor, olor, consistencia y espesor eran idóneos y no perjudicarían al niño. 

				Un vínculo muy especial

				Se advertía asimismo que no había que dejar a los niños al cuidado de mujeres de baja condición social, especialmente si eran extranjeras. Tácito criticaba el descuido en este aspecto: «Ahora se entrega el recién nacido a cualquier criada griega, a la que ayudan algunos esclavos de los menos capacitados. Esas almas inocentes asimilan los cuentos y chismes de esa gente y nadie tiene en cuenta lo que se dice o hace ante los pequeños amos».

				Dado que habitualmente la nodriza cuidaba y educaba al pequeño durante toda su in-fancia, se convertía para él en una figura muy cercana y crea-ba con él una relación afectiva que continuaba en su vida adulta. Así, aunque algunas amas de cría quedaban libera-das de su responsabilidad al acabar el período de lactancia, muchas (sobre todo las escla-vas) se quedaban como cria-das de confianza de aquellos a los que habían cuidado. En el caso de las niñas era muy fre-cuente que cuando contraían matrimonio llevasen con ellas a su nuevo hogar a su nodriza, a modo de nexo de unión con su antigua familia. 

				Estos lazos afectivos que-dan patentes en las inscrip-
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				La diosa Hera aparta al pequeño Hércules de su seno y la leche derramada crea la Vía Láctea. Rubens. 1636-1637. Museo del Prado.
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				ciones funerarias. Muchos adultos dedicaron costosos epitafios a las mujeres que los criaron, como muestra de amor y homenaje por sus servicios, del mismo modo que también encontramos el caso de nodrizas que pagaron una lápida a los niños fallecidos durante su crianza. En ambos casos, los epitafios reflejan el amor mutuo y las relaciones intensas que se establecieron entre la nodriza y la persona a la que alimentó. Muchas veces, este vínculo incluía a los denominados hermanos de leche, es decir, a los que sin compartir paren-tesco de sangre habían sido amamantados por la misma mujer. Así se observa en este sentido epitafio: «A su nodriza María Marcelina y a la memoria de su hermano de leche Cedio Rufino, ambos bien merecedores, levantó este mo-numento C. Tadio Sabino, soldado de la II cohorte pretoriana».

				Gracias a la literatura sabemos que muchas personas cuidaban y mante-nían a su antigua ama de cría durante toda su vida. Al agasajar a sus nodrizas, a veces más que a sus progenitoras naturales, dejaron constancia de que fue-ron estas mujeres quienes les cuidaron y confortaron a lo largo de su infancia y su vida adulta. Esta relación tan estrecha forjaba unos vínculos de afecto que a veces eran más profundos que los que mantenían con sus propias ma-dres, tal como reflejan estas palabras de Aulo Gelio: «Pues tan pronto como se produce la entrega del niño a otra mujer y es separado de los ojos de su madre, poco a poco se va extinguiendo el vigor aquel del calor materno de manera insensible [...]. Los sentimientos anímicos de amor y trato del propio niño se centran en exclusiva en la mujer que le alimenta y, como sucede con los niños abandonados, no tiene ningún sentimiento ni deseo de la madre que le dio a luz». 
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				Niñera

				Una mujer (no sabemos si su madre o la nodriza) amamanta al recién nacido.

			

		

		
			
				Tutor

				Un hombre sostiene al niño en sus brazos. Puede ser el padre o un esclavo pedagogo.

			

		

		
			
				Padre

				Apoyado en un pilar, un hombre, tal vez el padre, observa la escena anterior.

			

		

		
			
				 Juego

				El niño, más mayor, conduce un pequeño carro arrastrado por una cabra.

			

		

		
			
				Maestro

				Un grammaticus (o tal vez el padre) enseña al niño textos de autores clásicos.
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				Fantasmas y espectros en la antigua Grecia

				Cuando no se cumplían los ritos funerarios, los espíritus de los difuntos podían volver para aterrorizar a los vivos

				Es posible que el primer encuentro con fantasmas de la literatura occi-dental corresponda a un episodio de la Odisea de Homero, aquel en que el héroe Ulises desciende al inframundo o Hades para conocer su propio futuro. Las almas de los muertos acuden a la invocación de Ulises como som-bras, en un remolino confuso, hasta que beben la sangre del sacrificio que pre-viamente ha realizado el héroe. 

				El relato de Homero ilustra bien la concepción que tenían los antiguos de los fantasmas. Estos eran la manifestación visible de los espíritus de los difuntos, una apariencia incorpórea que Homero define como «sombras». Al mismo tiem-po, las almas, pese a permanecer en un lugar que se nos describe como oscuro y lejano, todavía conservan una conexión sobre-natural con el mundo de los vivos, pues tienen la capacidad de profetizar acontecimientos futuros e incluso pueden interactuar y comunicarse con los vivos que vayan a su encuen-tro, como hizo Ulises. 

				Apariciones espectrales

				Los espíritus de los muertos no per-manecían siempre recluidos en el Hades, sino que también podían acu-dir al mundo de los vivos. Cuando los cultos funerarios no se observaban de un modo correcto, aunque fuera 

			

		

		
			
				hermes psicopompo

				Hijo de Zeus y de la ninfa Maya, Hermes, el mensajero de los dioses, era conocido también como Psicopompo, «el acompañante de las almas». En efecto, una de sus funciones principales era guiar el alma (en griego, psyché) del difunto al reino de Hades.

			

		

		
			
				Hermes en un fragmento de columna. Museo Británico, Londres.
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				por desconocimiento, las almas permanecían sin reposo y podían regresar para reclamar lo que se les debía o exigir venganza. Así sucedía con los cadáveres abandonados sin recibir debida sepultura; las almas de estos atáphoi –en griego, «sin tumba»– vagaban errantes y podían aparecerse para exigir que se les ente-rrara, como hizo un compañero de Ulises, Elpénor, según cuenta Homero en la Odisea. 

				Una situación similar era la de los que sufrían una muerte violenta (biotha-nátoi) o prematura (aoroi): los asesinados impunemente, los caídos en combate sin gloria, los suicidas, niños que veían sus vidas truncadas... En todos estos casos se daba una ruptura no solo del orden lógico de la naturaleza, sino también de las leyes divinas. En la literatura antigua hay muchos relatos de fantasmas de asesinados que vuelven para exigir justicia. Plutarco cuenta el caso de Cleonice, una doncella casada con el general espartano Pausanias. En la noche de bodas, la lámpara de la cámara nupcial se apagó de repente y Pausanias, creyendo que alguien lo atacaba, sacó su espada y atravesó a su esposa sin querer. Herida de muerte, la joven falleció al poco, pero no dejó descansar al general, sino que su sombra se le aparecía cada noche en sueños pronunciando estos versos: «Ven a pagar la pena, pues a los hombres su torpeza no les trae más que males». Angus-tiado, Pausanias acudió a la ciudad natal de su esposa para invocar su espíritu. 
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				Invocación del fantasma de la esposa de Periandro. Litografía de J. H. Weguelin, publicada en The Graphic en 1892.
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				El fantasma acudió a su llamada y le anunció que sus males cesarían si regresaba a Esparta. 

				Una variante de estas apariciones es la del muerto agradecido, figura muy común en la Edad Media y conocida por su denominación inglesa de grateful dead. Cicerón ofrece el testimonio más antiguo de la literatura clásica, aunque posiblemente tomó la historia de los griegos: «Se contaba esto de Simónides: una vez encontró un cadáver insepulto y lo enterró debidamente. Más tarde, cuando quiso embarcarse, el muerto se le apareció advirtiéndole de que no lo hiciera, pues si navegaba moriría en un naufragio. Simónides hizo caso de la aparición, y los demás que embarcaron perecieron». 

				Los fantasmas también podían quedar asociados a un espacio particular, por ejemplo, una casa. Los ruidos nocturnos, los objetos voladores y la ruina de las haciendas estarían provocados por la presencia de los espíritus de los antiguos moradores que habían sufrido una muerte violenta. La literatura transmite di-versas historias de este tipo. Plutarco cuenta el caso de Damón, un general grie-go del siglo i a. C. que fue asesinado por sus enemigos en unas termas de su ciu-dad, Queronea, tras lo que «durante mucho tiempo se vieron fantasmas en aquel lugar y se escucharon lamentos, hasta que las puertas de los baños a vapor fue-ron tapiadas. Todavía hoy los que viven cerca aseguran que por allí se vislumbran apariciones y se oyen voces terroríficas».

				Una casa maldita

				La más conocida de estas historias aparece en una carta de Plinio el Joven, diri-gida a un patricio romano al que, tras preguntarle si creía en los «cuentos» sobre 
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				Hidria decorada con un ritual de las Antesterias. Siglo vi a. C. Museo Británico.
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				aparecidos o si los consideraba meras supersticiones, le explica un episodio sucedido en Atenas. Sin saberlo, el autor romano dejó así por escrito la historia de casa encantada más antigua que se conserva.

				Plinio contaba que en Atenas «había una casa grande y espaciosa, pero abo-minable y pestilente. En el silencio de la noche se escuchaba un ruido de metal y un estruendo de cadenas». Entonces «aparecía un espectro, un viejo macilen-to y descuidado con larga barba y cabellos encrespados. En sus pies llevaba ce-pos y en sus manos unas cadenas que agitaba». Los inquilinos no podían conci-liar el sueño y acababan cayendo enfermos y muriendo, por lo que la casa fue abandonada. 

				Cuando el filósofo Atenodoro llegó a Atenas y se enteró de lo que se contaba sobre la casa, decidió alquilarla. Por la noche, mientras escribía, oyó «ruidos estridentes de cadenas agitadas». Finalmente apareció el fantasma. Con un dedo le hizo el gesto de que le siguiera y se dirigió, arrastrando pesadamente las cadenas, hasta el patio, donde de repente se desvaneció. El filósofo señaló el lugar con algunas hojas y al día siguiente llamó a un magistrado para que lo ex-cavaran. «Hallaron unos huesos confundidos entre cadenas, desprovistos de la carne descompuesta por el tiempo y la tierra». Enterraron los restos «y desde entonces, una vez tributadas las justas exequias al difunto, la casa quedó libre de fantasmas».

				Además de las casas, también podía haber terrenos encantados, como los campos de batalla. Los escenarios bélicos han sido siempre un lugar privilegia-do para presenciar todo tipo de fenómenos, pues en sí mismos son el paradigma de un lugar de muerte. En la llanura de Maratón, escenario de la célebre batalla entre griegos y persas, se oía, en tiempos de Heródoto, el choque de armas y el relinchar de los caballos en combate. 

				¿Fenómenos oníricos?

				Los intelectuales griegos y romanos trataron de encontrar explicaciones ra-cionales para el fenómeno de los fantasmas. Autores como Platón, Aristóteles o Epicuro discurrieron sobre la teoría de la formación de imágenes en nuestra mente a partir de objetos reales. En este sentido, el mundo onírico es otro de los elementos clave en la explicación de las visiones sobrenaturales. Algunos autores antiguos sostenían que las apariciones en sueños podían ser provoca-das por los propios difuntos, ya que encontraban en el sueño un marco propi-cio para manifestarse únicamente ante quienes ellos deseaban. Ni siquiera Platón o Aristóteles excluyeron la eventualidad de que las almas tuvieran una vía de conexión con el mundo terrenal a través de los estados de sueño. Otros filósofos, como el romano Cicerón, consideraron el fenómeno de la aparición onírica como una expresión psíquica que debía explicarse en el marco de la interpretación de sueños, por lo que, evidentemente, no eran reales, sino fru-to del durmiente. 
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				Un libro etrusco oculto en una momia egipcia

				En el siglo xix, al desenvolver una momia apareció el texto etrusco más largo que se conserva: el Liber linteus o Libro de lino de Zagreb

				En 1848 o 1849, el secretario de la cancillería real austrohúngara en Viena, un croata llamado Mihail Baric, compró una momia en Egipto. Por en-tonces era habitual que los viajeros adquirieran a traficantes locales mo-mias antiguas que trasladaban a Europa para mostrarlas en colecciones privadas o públicas. Baric se la llevó consigo a Viena, y durante los siguientes doce años la conservó en su casa, expuesta en una vitrina. Tras su muerte, su hermano Ilja Baric heredó la momia y en 1861 la donó al Museo Nacional de Zagreb, donde se encuentra en la actualidad. 

				Como también era práctica habitual en el siglo xix, Baric desenrolló la momia para extraer los amuletos y otros elementos de su ajuar funerario. Al hacerlo descubrió entre los vendajes varias franjas de lino sobre las que aparecía un tex-to que no estaba escrito en lengua egipcia. 

				Momia sorpresa

				El hallazgo atrajo inmediatamente la atención de diversos investigadores y se hicieron varios intentos infructuosos para leer los textos. Por fin, en 1891, el egiptólogo Jacob Krall propuso que aquellas grafías indescifrables correspon-dían a la escritura etrusca. 

				Así se explicaba que los textos estuvieran escritos sobre lino. Cuando pensa-mos en libros en el mundo antiguo, normalmente viene a nuestra mente la ima-gen del rollo de papiro, elaborado mediante un entramado de secciones del tallo de la planta del mismo nombre. Sin embargo, en la confección de libros se uti-lizaron también otros materiales, como el cuero, el pergamino (piel de animal especialmente tratada y estirada) o el lino. El historiador romano Tito Livio cuenta que tanto los etruscos como los romanos empleaban libros de lino, por ejemplo para el registro de magistrados. 

				Así pues, las franjas de tejido de lino con escritura etrusca que se hallaron en la momia comprada por Baric correspondían originalmente a un libro etrusco. Según creen los especialistas, el Liber linteus zagrabiensis o Libro de lino de Zagreb, como se conoce hoy este texto, era originalmente un rollo de lino de 340 cen-tímetros de longitud y cerca de 45 centímetros de altura, en el que se escribieron en lengua etrusca 12 columnas de texto de unas 35 líneas cada una. La parte 
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				recuperada entre los vendajes de la momia corresponde a un 60 por ciento del texto original, unas 1.330 palabras.

				De Etruria a Egipto

				La estructura del tejido del lino permite saber que fue elaborado en Etruria, pero por causas que desconocemos el rollo fue llevado al país del Nilo poco después de ser escrito, en torno al siglo ii a. C. Además, el Liber linteus no ha llegado a nosotros en su forma de rollo original, sino que en Egipto fue cortado en siete franjas y reutilizado en los vendajes de una momia ptolemaica. Este tipo de reutilización de prendas de lino para la confección de vendajes para la momifi-cación era algo habitual. 

				Aunque no sabemos cómo llegó el rollo etrusco a Egipto, quizá sí podemos adivinar quién ordenó usarlo como vendaje de una momia. En los documentos administrativos que llegaron al museo de Zagreb asociados a la momia se dice 

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				Courtesy of the Archaeological Museum in Zagreb, photograph by Igor Krajcar

			

		

		
			
				Liber linteus de Zagreb. Tiras con escritura etrusca usadas como vendaje de la momia egipcia adquirida por Mihail Baric en 1848. Museo Arqueológico, Zagreb.
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				que entre los vendajes había también un papiro, que podría corresponder al Pa-piro Zagreb 602, un Libro de los muertos datado en los siglos iii-ii a. C. Si fuera así –la correspondencia no es segura–, podríamos identificar a esta momia con la mujer mencionada en el papiro, una tal Neskhonsu, esposa de Pakherkhonsu, profeta de Amón en Karnak, que vivió en época ptolemaica. El Papiro Zagreb 602, originalmente compuesto para Pakherkhonsu, fue finalmente destinado a su esposa Neskhonsu, quizá porque esta falleció antes que él.

				De ser cierta la vinculación de la momia con Pakherkhonsu, es interesante observar que entre los títulos de este personaje registrados en el papiro está el de «supervisor de los tejidos o vestimenta», un cargo religioso que implica-ba la gestión de los tejidos destinados a vestir la estatua del dios Amón en su gran templo de Karnak. Por ello se podría pensar que, en virtud de ese cargo, Pakherkhonsu mandó cortar y reutilizar el Liber linteus en forma de vendajes para la momia de su esposa. 

				Desciframiento

				Lo que sigue siendo un enigma es el contenido del texto del Liber linteus. La len-gua etrusca se escribía de derecha a izquierda mediante el alfabeto griego arcai-co, que llegó a la península itálica con los colonos griegos en el siglo viii a. C. Así pues, dado que los signos utilizados en las inscripciones etruscas tenían el mis-mo valor fonético que en griego, estas inscripciones pueden leerse sin proble-mas, pero no entenderse. Como ocurre también con la lengua ibérica, la lengua etrusca aún no ha sido descifrada. Sabemos que no es una lengua indoeuropea, como el latín o el griego, y de hecho no parece estar emparentada con ninguna otra lengua conocida, lo que hace que el trabajo de desciframiento sea compli-cado. 

				Conocemos algunos nombres propios, títulos, topónimos y otras palabras, así como detalles del funcionamiento de la lengua, obtenidos mediante la com-paración de las inscripciones etruscas conocidas –en torno a 13.000– con otros 

			

		

		
			
				tres líneas descifradas

				Uno de los pasajes del Liber linteus que se ha podido traducir con mayor seguridad corresponde a las tres primeras líneas de la columna octava del texto:

				ϑucte. ciś. śariś. esvita. vacltnam

				«En el 13 de agosto, la fiesta de los idus, entonces ofrece [una libación]».

				culścva. spetri. etnam. i.c. esvitle. ampn/ eri 

				«Las puertas han de ser spet- [abiertas?] de esta forma; como durante la fiesta de los idus han de ser ampn- [cerradas?]».

				celi. huθiś. zaθrumiś. flerχva. neθunsl śucri. θezeric.

				«El 24 de septiembre, víctimas sacrificiales para Neptuno han de ser anunciadas y presentadas».
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				textos de similar formato en otras lenguas, así como a partir de la mención de términos etruscos por parte de autores latinos. De hecho, debido a la larga con-vivencia del etrusco con el latín, esta última lengua incorporó vocabulario etrus-co que ha llegado hasta nosotros en palabras como «elemento» (en etrusco referido a las letras del alfabeto), «histriónico» (de histrio, «actor»), o «persona» (del etrusco phersu, «máscara»). Es mediante este proceso como podemos co-nocer parte de los contenidos del Liber linteus, e incluso traducir parcialmente algunas de sus líneas.

				El Liber linteus era un documento oficial que contenía en torno a 15 rituales organizados a lo largo del año, al parecer vinculados a los solsticios y los equi-noccios, dividiendo el año en cuatro estaciones. Probablemente fue creado por una hermandad religiosa, y en él encontramos referencias a fechas, deidades, tipos de sacerdotes, acciones rituales y ofrendas. Las numerosas menciones a lugares vinculados al agua y arboledas indican que estos rituales debían de realizarse fuera de la ciudad, en arroyos y parajes acuáticos sagrados, quizá con connotaciones funerarias. Las divinidades mencionadas parecen ser dio-ses de la luz y de la oscuridad, tal vez relacionados con el cambio de las esta-ciones, genios o númenes vinculados al dios Tin, el Júpiter etrusco, y Nethuns, el dios Neptuno. 

				
					[image: ]
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				Escena de un fresco de la tumba etrusca de los Augures, en Tarquinia.

			

		

		
			
				scala, firenze
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				Las perlas conquistan a las romanas

				Procedentes de la India o Arabia, las perlas se popularizaron entre las clases altas de la antigua Roma a partir del siglo i a. C.

				«He visto a Lolia Paulina cubierta de esmeraldas y de perlas entre-lazadas; las joyas resplandecían por toda su cabeza, en la cabe-llera trenzada, las orejas, el cuello y los dedos, sumando cuaren-ta millones de sestercios». Esto escribía el naturalista Plinio el Viejo, a mediados del siglo i a. C., a propósito de la tercera esposa del emperador Calígula.

				Aunque pocas mujeres podían igualar su nivel de lujo, el gusto de Lolia Pau-lina por las perlas estaba muy generalizado en la Roma imperial. Su uso como adorno y símbolo de estatus propició un intenso comercio con las regiones pro-ductoras, situadas principalmente en Oriente. Este origen se manifestaba en el nombre mismo que se les daba en latín, «margarita», que a través del griego procedía en último término del sánscrito mangara, «ramillete de flores». En la Antigüedad se conocían cuatro regiones perlíferas: el mar Rojo, el golfo Pérsico, India y Ceilán, a las que se sumaban algunas zonas de China. A Roma llegaban, a través del comercio, perlas de diversas calidades, tamaños y colores. Las más apreciadas fueron las del mar Rojo y el golfo Pérsico, por su gran calidad y bri-llantez. Menos valoradas eran las perlas del mar Negro, pequeñas y de tonalidad rojiza, y las de Acarnania, en Grecia, muy bastas, de gran tamaño y tintes marmó-reos. Las perlas de río de Britania, más oscuras y con tonalidades áureas, se con-virtieron en las más cotizadas del occidente del Imperio, mientras que las de Mauritania eran apreciadas por su pequeñez.

				Pescadores de perlas

				Las fuentes aportan poca información sobre cómo se realizaba la recolección de perlas. Algunos autores señalan que esta actividad, muy asociada a la pesca, se hacía en verano, ya que se creía que la ostra pasaba el invierno a resguardo 

			

		

		
			
				un trabajo de riesgo

				Los buscadores de perlas se tapaban orejas y nariz con cera antes de sumergirse. Se colocaban pesos para llegar al fondo marino y mantenían el cuerpo atado al barco con cuerdas. Cuando querían subir a la superficie, daban varios tirones. Otro método, menos peligroso, era usar redes de arrastre.
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				en las profundidades del mar. Claudio Eliano escribía que «solo se pescaba cuando hacía buen día y el mar no se movía». Los pescadores se sumergían en el agua y buceaban hasta encontrar las ostras, que iban guardando en una red hasta que salían al exterior para respirar, volviendo a repetir esta operación varias veces. Dadas las dificultades y los riesgos de esta actividad, era habitual que la llevaran a cabo criminales condenados, controlados por las autoridades locales. Sin embargo, se sabe que en China las perlas se cultivaban a veces de forma artificial.

				Tras recoger las ostras, se mataba al molusco y se dejaba descomponer para que así se desprendiera el nácar que constituye la sustancia de la perla. Según Eliano, «las ostras que capturan, las meten en vasijas y las ponen en salazón [...], la carne se corrompe y se consume». A continuación, la perla se limpiaba y se clasificaba en función de su blancura, tamaño, redondez, brillo y peso, para su posterior venta. Cuanto mayor era la calidad de una perla, más elevado era su precio. 

				En Roma, el comercio de perlas se desarrolló a partir de finales del siglo i a. C. y principios del siglo i d. C., cuando se consolidó la ruta comercial con Oriente 
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