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			A TODOS LOS QUE ESTABAN EN EDIMBURGO EL 2 DE JULIO DE 2005 




			



			


	  


	 	

	  

      



			En nuestra mano está intentar crear un nuevo mundo, decir lo que sabemos de la verdad y llevar a cabo pequeñas acciones todos los días. 




			 




			A. L. KENNEDY, en su escrito sobre la marcha a Gleneagles 




			 




			Escríbannos un capítulo del que estemos orgullosos. 




			 




			BONO, en un mensaje al G8 
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VIERNES, 1 DE JULIO DE 2005 




			

	  


	 	

	  

       




			1 




			 




			En lugar de himno al final se oyó la música de «Love Reign O’er Me», de The Who. Rebus lo reconoció nada más empezar, al tiempo que los truenos y una intensa lluvia sacudían la iglesia. Estaba en el primer banco: Chrissie se había empeñado. Él habría preferido situarse atrás del todo, su lugar habitual en los funerales. A su lado estaban sentados el hijo y la hija de Chrissie. Lesley consolaba a su madre llorosa pasándole un brazo por los hombros. Kenny miraba fijamente al frente, conteniendo sus emociones para más tarde. Aquella mañana, en la casa, Rebus le había preguntado qué edad tenía. Iba a cumplir treinta años el mes siguiente. Lesley tenía dos años menos. Hermano y hermana se parecían a la madre, y Rebus recordó que la gente decía lo mismo de Michael y él: «Sois el vivo retrato de vuestra madre». Michael... Mickey si lo preferís. Su hermano más joven estaba allí muerto, en un ataúd reluciente, con cincuenta y cuatro años; la tasa de mortalidad de Escocia era la de un país tercermundista. El estilo de vida, la dieta, los genes... Había muchas teorías. Aún no se conocían los resultados de la autopsia. Un derrame cerebral masivo, le había dicho Chrissie por teléfono, y añadió que había sido «súbito», como si eso cambiase algo. 




			Súbito significaba que Rebus no había podido despedirse de él. Significaba que lo último que le había dicho a Michael hacía tres meses y por teléfono era un chiste facilón sobre su adorado equipo de fútbol, los Raith Rovers. Junto con las coronas, habían puesto sobre el féretro un pañuelo de los Raith blanco y azul marino. Kenny lucía una corbata de su padre con el escudo del Raith, un extraño animal que sujetaba una hebilla de cinturón. Rebus le preguntó qué significaba, pero Kenny se había encogido de hombros. Rebus miró a lo largo del banco y vio que, a un gesto del oficiante, todos se ponían de pie. Chrissie echó a andar por la nave lateral flanqueada por sus hijos. El oficiante miró a Rebus, pero él no se movió del sitio. Volvió a sentarse para darles a entender a los demás que no le esperasen. La canción iba ya por un poco más de la mitad. Era la última de Quadrophenia. Michael era un gran admirador de The Who, mientras que él, Rebus, prefería los Stones, aunque tenía que admitir que, en álbumes como Tommy y Quadrophenia, The Who hacían una música de la que los Stones nunca habrían sido capaces. Daltrey daba alaridos pidiendo un trago. Rebus no podía estar más de acuerdo, pero había que tener en cuenta la vuelta en coche a Edimburgo. 




			Habían alquilado la sala de actos de un hotel de la localidad. Estaban todos invitados, tal como había dicho el sacerdote desde el púlpito. Habría whisky y té, y sándwiches. Se contarían anécdotas, se hablaría de recuerdos, con sonrisas, frenando con el dedo alguna lágrima furtiva, todo sin levantar la voz, y los camareros se moverían sin hacer ruido, con respeto. Rebus trataba de preparar mentalmente frases, las palabras con que iba a excusarse. 




			«Tengo que volver, Chrissie. Hay mucho trabajo». 




			Podía mentir y alegar lo de la reunión del G8. Aquella mañana, en la casa, Lesley había comentado que tendría que estar ocupado con el dispositivo de organización. Podría haberle dicho: «Soy el único policía que, por lo visto, está de más». Iban a recibirse refuerzos de agentes de todas partes. Solo de Londres se esperaban quinientos. Y, sin embargo, el inspector John Rebus estaba en excedencia. Alguien tenía que tomar el timón del barco: eso había dicho el inspector jefe James Macrae, mientras detrás de él sonreía satisfecho su acólito, el inspector Derek Starr, que se consideraba el candidato indiscutible a heredar el trono de Macrae. Algún día dirigiría la comisaría de policía de Gayfield Square. John Rebus no era rival para nadie, pues apenas le quedaba un año para la jubilación. El propio Starr lo había comentado: «Nadie te reprocha que te lo tomes con calma, John. A tu edad es lo normal». Tal vez, pero los Stones eran más viejos que él; y Daltrey y Townshend, también. Y todavía tocaban, todavía salían de gira. 




			La canción estaba a punto de terminar, y Rebus volvió a ponerse en pie. Estaba solo en la iglesia. Echó una última mirada al biombo de terciopelo morado. Tal vez el féretro seguía detrás; o quizá lo habían trasladado a otro lugar del crematorio. Pensó en la adolescencia; dos hermanos que compartían habitación, que ponían discos de 45 comprados en High Street de Kirkcaldy. «My Generation» y «Substitute». Mickey le preguntó un día sobre aquel tartamudeo de Daltrey en el primero, y él le contestó que había leído que era por las drogas. La única droga que habían probado ellos dos era el alcohol, o bien en tragos robados de las botellas de la despensa, o bien una lata de cerveza dulzona compartida después de apagar las luces en casa. Los dos parados en el paseo marítimo de Kirkcaldy, mirando el mar, y Mickey cantando «I Can See For Miles». Pero ¿había sucedido realmente aquello? El disco salió en el 66 o el 67, y él entonces estaba en el ejército. Tuvo que ser durante algún permiso en casa. Sí, los dos: Mickey con su pelo largo hasta los hombros, imitando a Daltrey, y él, con el corte militar al rape, inventándose historias para que la vida de cuartel pareciera más emocionante, cuando aún no había ido a Irlanda del Norte. 




			En aquella época estaban muy unidos, y él le escribía cartas y postales. Su padre se sentía orgulloso de él, orgulloso de los chicos. 




			«El vivo retrato de vuestra madre». 




			Salió. Llevaba ya en la mano la cajetilla abierta. Había más gente fumando. Le dirigieron inclinaciones de cabeza, cambiando el peso del cuerpo de una pierna a otra. Ahora las coronas y las tarjetas estaban en fila junto a la puerta y la concurrencia las miraba. Se oirían las palabras de rigor a la familia: «pésame», «pérdida», «dolor» y «os acompañamos en el sentimiento». No se pronunciaría el nombre de Michael. La muerte tiene su protocolo. Los más jóvenes comprobaban si tenían mensajes en el móvil. Rebus sacó el suyo del bolsillo y lo encendió. Cinco llamadas, todas del mismo número. Se lo sabía de memoria. Pulsó los botones y se acercó el aparato al oído. La sargento Siobhan Clarke contestó de inmediato. 




			—Llevo toda la mañana llamándote —dijo, dolida. 




			—Lo tenía apagado. 




			—Bueno, pero ¿dónde estás? 




			—Sigo en Kirkcaldy. 




			Se oyó un hondo suspiro. 




			—Hostia, John, me había olvidado por completo. 




			—No te preocupes. 




			Vio a Kenny abrirle la puerta del coche a Chrissie. Lesley le hizo seña de que iban al hotel. El coche era un BMW, pues a Kenny le iba muy bien como ingeniero mecánico. No estaba casado. Tenía novia, pero ella no había podido asistir al funeral. Lesley estaba divorciada, y sus hijos, chico y chica, de vacaciones con el padre. Rebus asintió con la cabeza y ella subió al asiento de atrás. 




			—Pensé que era la semana que viene —dijo Siobhan. 




			—O sea, que llamabas para regodearte —replicó Rebus echando a caminar hacia su Saab. 




			Siobhan llevaba dos días en Perthshire acompañando a Macrae para un reconocimiento de seguridad sobre el G8. Macrae era muy amigo del subcomisario de Tayside, y lo que menos deseaba era que su solícito amigo metiera la nariz en todo. La reunión de los líderes del G8 se celebraría en el Hotel de Gleneagles, en las afueras de Auchterarder, aislado en la campiña y rodeado de un perímetro de vallas de seguridad. La prensa abundaba en artículos sobre el riesgo de amenazas y los tres mil marines estadounidenses preparados para desembarcar en Escocia y proteger a su presidente. Mencionaban una conjura anarquista para bloquear carreteras y puentes con camiones tomados en autostop. Bob Geldof quería que invadieran Edimburgo un millón de manifestantes que la gente alojaría en sus habitaciones de invitados, cocheras y jardines; se enviarían barcos a Francia para recoger manifestantes. Grupos con nombres como Basta Ya y el Black Bloc sembrarían el caos, y la People’s Golfing Association pretendía romper el cordón de seguridad y jugar unos hoyos en el famoso campo de Gleneagles. 




			—Son dos días con el inspector jefe Macrae —dijo Siobhan—. ¿Qué regodeo ves tú? 




			Rebus abrió la portezuela del coche y se inclinó para meter la llave de contacto. Volvió a estirarse, le dio una última calada al cigarrillo y tiró la colilla a la calzada. Siobhan decía algo sobre un equipo en el escenario del crimen. 




			—Un momento —la interrumpió Rebus—. ¿Cómo dices? 




			—Es igual. Tú ya tienes bastante sin esto. 




			—¿Sin qué? 




			—¿Te acuerdas de Cyril Colliar? 




			—A pesar de mi edad no he perdido la memoria. 




			—Ha sucedido algo muy raro. 




			—¿El qué? 




			—Creo que he encontrado la pieza que faltaba. 




			—¿De qué? 




			—De la chaqueta. 




			—No lo entiendo —dijo Rebus, percatándose de que ya estaba sentado. 




			—Yo tampoco —replicó Siobhan con una risita nerviosa. 




			—¿Dónde estás en este momento? 




			—En Auchterarder. 




			—¿Y es ahí donde ha aparecido la chaqueta? 




			—Por así decirlo. 




			Rebus metió las piernas en el coche y cerró la portezuela. 




			—Pues voy a echar un vistazo. ¿Está ahí Macrae? 




			—Se ha ido al centro de control del G8 en Glenrothes. —Hizo una pausa—. ¿Estás seguro de que podrás hacerlo? 




			—Primero tengo que dar el pésame —respondió Rebus encendiendo el motor—, pero puedo estar ahí antes de una hora. ¿Se puede llegar a Auchterarder sin problemas? 




			—En estos momentos se vive la calma que precede a la tempestad. Cuando cruces el pueblo, busca el indicador de la Fuente Clootie. 




			—¿De la qué? 




			—Mejor será que vengas y lo veas tú mismo. 




			—Eso es lo que voy a hacer. ¿Está en camino el equipo de la científica? 




			—Sí. 




			—Lo que significa que la noticia volará. 




			—¿Se lo comunico al inspector jefe? 




			—Decídelo tú —respondió Rebus, sujetando el móvil entre el hombro y la mejilla para tomar el laberíntico camino que conducía hacia las puertas del crematorio. 




			—Rompes la camaradería —dijo Siobhan. 




			«No, si puedo evitarlo», pensó Rebus. 




			 




			A Cyril Colliar lo habían asesinado seis semanas antes. Cuando tenía veinte años fue encerrado en la cárcel con una condena de diez años por violación con ensañamiento. Al cumplir la sentencia le habían puesto en libertad, pese a las reservas de la dirección de la cárcel, la policía y los servicios sociales. Sabían que todavía era un gran peligro, pues no mostraba arrepentimiento y negaba su culpabilidad pese a las pruebas del ADN. Colliar regresó a su Edimburgo natal. Toda la gimnasia que había hecho en la cárcel le vino bien, pues trabajó de gorila por la noche y de matón por el día. Su jefe en ambas tareas era Morris Gerald Cafferty. Big Ger era un viejo malhechor, y fue Rebus quien tuvo que inquirir sobre su reciente empleado. 




			—¿A mí qué me cuenta? —había replicado Cafferty. 




			—Es peligroso. 




			—Tiene más paciencia que un santo para aguantar su acoso. 




			Cafferty se balanceaba de un lado a otro en su sillón giratorio de cuero tras la mesa de MGC Lettings. A Rebus le constaba que si alguien se demoraba en pagar el alquiler mensual de alguna de las viviendas de Cafferty, era Colliar quien entraba en juego. Cafferty era asimismo propietario de minitaxis y de al menos tres bares de bronca en las zonas menos salubres de la ciudad. Trabajo de sobra para Cyril Colliar. 




			Hasta la noche en que apareció muerto. Con el cráneo fracturado; un golpe por detrás. El forense creía que había muerto como consecuencia de este, pero para mayor seguridad le habían inyectado una jeringuilla de heroína pura. No había pruebas de que el finado fuese heroinómano. «Finado» era la palabra que emplearon, entre dientes, la mayoría de los policías que intervinieron en el caso. Nadie utilizó el término «víctima». Ni nadie fue capaz de decir en voz alta: «El cabrón tuvo lo que se merecía». Eso ya no se hacía. 




			Pero no por eso dejaban de pensarlo, compartiéndolo con miradas y asintiendo con la cabeza. Rebus y Siobhan habían trabajado en el caso, pero como en uno de tantos. Había pocas pistas y demasiados sospechosos; interrogaron a la víctima de la violación, a su familia y a su novio de entonces. Y cuando se hablaba del fin de Colliar, todos coincidían en un vocablo: «Estupendo». 




			El cadáver apareció junto al coche en una bocacalle cerca del bar donde trabajaba. No había testigos ni pruebas en el escenario del crimen. Solo algo curioso: de aquella característica cazadora de nailon habían recortado el emblema «CC Rider» de la espalda con un filo aguzado, y dejado al descubierto el forro interior. No abundaban las hipótesis. O bien se trataba de un torpe intento de enmascarar la identidad del muerto, o bien el forro ocultaba algo. Los análisis sobre restos de droga dieron resultados negativos, y los policías se encogieron de hombros y se rascaron la cabeza. 




			A Rebus le pareció una venganza. O Colliar se había hecho algún enemigo, o alguien le mandaba un mensaje a Cafferty. Pero ninguna de las entrevistas con el jefe del muerto había dejado sacar nada en claro. 




			Cafferty solo supo reaccionar de una manera: 




			—Mala cosa para mi reputación. Porque o atrapa a quien lo hizo... 




			—¿O...? 




			Pero Cafferty no necesitaba contestar. Y si Cafferty aparecía como el principal sospechoso, se la había jugado para siempre. 




			En ambos casos era mal asunto. Las pesquisas quedaron en suspenso casi por las mismas fechas en que los preparativos del G8 comenzaban a distraer la atención de todos (en su mayoría, animados ante la perspectiva de las horas extra) hacia otros emplazamientos. Y, además, habían surgido otros casos con víctimas, víctimas de verdad, y el equipo que investigaba el homicidio de Colliar quedó disuelto. 




			Rebus bajó el cristal de la ventanilla, agradecido por la fresca brisa. No sabía cuál era el camino más rápido para Auchterarder; le constaba que a Gleneagles se iba por Kinross, y hacia allí se dirigió. Dos meses atrás había comprado un navegador para el coche, pero no había tenido tiempo de leer las instrucciones. Lo llevaba en el asiento del pasajero con la pantalla apagada. El día menos pensado iría al taller donde le habían instalado el reproductor de CD. Su inspección ocular del asiento trasero, suelos y maletero no le había revelado nada de The Who, y por eso escuchaba a Elbow, una recomendación de Siobhan. Le gustaba la canción «Leaders of the Free World». Apretó el botón de repetir: el cantante pensaba que algo se había echado a perder después de los años sesenta. Rebus estaba básicamente de acuerdo, aunque sus enfoques eran diferentes. Sabía que al cantante le habría gustado que las cosas cambiaran más a fondo, un mundo dirigido por Greenpeace y los antinucleares, en el que no hubiera pobreza. Él también había participado en alguna manifestación en los años sesenta, antes y después de alistarse en el ejército. Era una manera de conocer chicas, cuando menos, y después, generalmente, siempre había una fiesta en algún sitio. Pero ahora, él veía los años sesenta como el final de una época. Habían apuñalado a un admirador de los Stones en uno de sus conciertos en 1969, y la década echó el cierre. Los años sesenta le habían inculcado a la juventud una buena dosis de rebeldía; no creían en el viejo orden, ni les inspiraba el menor respeto. Pensó en los miles de personas que acudirían a Gleneagles y en los enfrentamientos que se producirían. Costaba imaginarlo en aquel paisaje de granjas y colinas, ríos y glens o vallecitos. Sabía que el emplazamiento aislado de Gleneagles había sido determinante a la hora de elegir la sede de la reunión. Los mandatarios del mundo libre estarían allí seguros para firmar sus decisiones previas. El grupo del disco entonaba un tema sobre un terremoto. La imagen se le quedó grabada a Rebus hasta las afueras de Auchterarder. 




			No había estado allí nunca. Pero era como si conociera el lugar. Un típico pueblo escocés con una calle principal bien definida, con sus bocacalles, construido según el criterio de que la gente fuese a comprar a los comercios a pie. Tiendas pequeñas, independientes, desde luego; nada susceptible de exacerbar a los manifestantes antiglobalización. En la panadería vendían incluso alguna tarta anti G8. 




			Recordó que a las buenas gentes de Auchterarder las habían sometido a una investigación, encubierta bajo el pretexto de proporcionarles la tarjeta de identidad necesaria para cruzar las barreras. Pero tal como le había comentado Siobhan, reinaba una extraña tranquilidad en el pueblo. Solo se veía a algunas personas que iban de compras, y a un carpintero que debía de estar midiendo escaparates para instalar tableros de protección. Los coches eran todoterrenos embarrados que probablemente habían rodado más tiempo por pistas rurales que por carreteras. Una mujer al volante de uno de ellos se cubría la cabeza con un pañuelo, algo que Rebus llevaba tiempo sin ver. Al cabo de un par de minutos estaba en el otro extremo del pueblo, de camino a la A9. Dio una vuelta casi en redondo, bien atento a cualquier indicador. El que buscaba estaba junto a un pub y señalaba un camino. Puso el intermitente y pasó por el desvío, cruzando setos y entradas de coches hasta una urbanización nueva. Ante él se extendía un paisaje con colinas en el horizonte. De pronto se encontró fuera del pueblo, rodando entre setos bien recortados que le arañarían el coche si tenía que arrimarse para cederle el paso a un tractor o una furgoneta. Había un bosque a la izquierda, y gracias a otro indicador vio que por allí se iba a la Fuente Clootie. Aquella palabra escocesa le recordaba un postre, envuelto en «paño», que hacía su madre, de sabor muy parecido al pudín de Navidad. Su estómago le dio un aviso recordándole que llevaba horas sin comer. Había hecho un breve alto en el hotel para susurrarle algunas palabras a Chrissie. Ella le dio un abrazo, igual que por la mañana en la casa. Qué pocos abrazos se habían dado, con la de tiempo que hacía que la conocía. Al principio, en realidad, a él le gustaba; cosa rara, dadas las circunstancias, pero parecía que ella lo había notado. Luego, él fue el padrino de boda, y cuando la sacó a bailar, ella le susurró maldades al oído. Después, en las pocas ocasiones en que se habían visto tras separarse de Mickey, Rebus se había puesto de parte de su hermano. Se imaginaba que habría podido llamarla y decirle algo, pero no lo había hecho. Y cuando Mickey se metió en aquel asunto y acabó en la cárcel, él no fue a verla tampoco. La verdad es que tampoco había ido muchas veces a visitar a Mickey, ni a la cárcel ni después. 




			Pero eso no era todo: cuando Rebus se separó de su esposa, Chrissie solo tuvo reproches para él. Ella se llevaba bien con Rhona y después del divorcio las dos se mantuvieron en contacto. Eso era la familia. Tácticas, campañas y diplomacia: la política era más fácil en comparación. 




			En el hotel, Lesley siguió el ejemplo de su madre y le abrazó también. Kenny dudó un instante, pero Rebus le sacó del apuro al tenderle una mano. Se preguntaba si habría algún altercado, cosa frecuente en los funerales. El dolor acarrea reproches y resentimientos. Mejor no haberse quedado. En lo tocante a enfrentamientos, John Rebus tenía más empuje de lo que daba a entender su nada desdeñable corpulencia. 




			Había un aparcamiento junto a la carretera. Parecía recién construido, habían talado árboles y en tierra quedaban restos de corteza. Tenía capacidad para cuatro coches, pero allí no había más que uno. Siobhan Clarke estaba recostada en él y cruzada de brazos. Rebus echó el freno y se bajó del Saab. 




			—Bonito paraje —dijo. 




			—Llevo un siglo aquí —replicó ella. 




			—Pues no me parecía haber conducido tan despacio. 




			Ella se limitó a fruncir ligeramente los labios y se encaminó hacia el bosque con los brazos cruzados. Iba más formal que de costumbre: falda negra hasta la rodilla con leotardos negros. Tenía los zapatos manchados de barro por recorrer aquella senda. 




			—Fue ayer cuando vi el indicador —prosiguió ella—. El de la calle principal. Y decidí echar un vistazo. 




			—Bueno, entre esto y Glenrothes, la elección... 




			—Hay un panel informativo en el claro que cuenta la historia del lugar. Toda clase de brujerías a lo largo de los años. —Subían por una cuesta que rodeaba una gruesa encina retorcida—. La gente del pueblo concluyó que lo habitaban duendes, porque se oían gritos en la oscuridad y ese tipo de cosas. 




			—Seguramente serían los jornaleros —aventuró Rebus. 




			Siobhan asintió con la cabeza. 




			—En cualquier caso, empezaron a dejar ofrendas —añadió, mirando en derredor—. Tú que eres el único escocés aquí presente, ¿sabes lo que significa clootie? 




			A Rebus le vino a la mente la imagen de su madre sacando el pudín de la cazuela. El pudín envuelto en... 




			—Paño —respondió. 




			—Y ropa —añadió ella en el momento en que entraban en otro claro. 




			Se detuvieron y Rebus respiró hondo. Paño mojado..., húmedo, paño podrido. Hacía medio minuto que lo olía. Era el olor que, en la casa de su infancia, desprendían los paños tendidos cuando se enmohecían. De los árboles del paraje pendían trapos y jirones de tela, y había trozos en el suelo pudriéndose en una especie de mantillo. 




			—Según la tradición —añadió Siobhan con voz queda—, los dejaban aquí para propiciar la buena suerte. Abrigan a los duendes y ellos impiden las maldades. Otra tradición asegura que, cuando moría un niño, los padres dejaban algo aquí a modo de recuerdo —añadió con voz apagada y aclarándose la garganta. 




			—No soy tan frágil —dijo Rebus—. Puedes decir palabras como «recuerdo», que no voy a echarme a llorar. 




			Siobhan asintió con un cabeceo. Rebus dio la vuelta al claro. Pisaba hojas y musgo blando, se oía el rumor de un arroyo y un sordo borboteo de agua, y había velas y monedas en las orillas. 




			—No es gran cosa como fuente —comentó. 




			Ella se encogió de hombros. 




			—Estuve aquí hace unos minutos y no me gustó el ambiente. Pero advertí que hay algunas prendas nuevas. 




			Rebus las vio de inmediato. De las ramas de los árboles colgaban un chal, un mono, un pañuelo rojo moteado y una zapatilla de deporte casi nueva con los cordones fuera. Incluso ropa interior y algo que parecían unos leotardos infantiles. 




			—Dios, Siobhan —musitó Rebus sin saber qué decir. El olor era más intenso. Tuvo otro fogonazo del pasado: después de una borrachera de diez días, hacía muchos años. Descubrió que se había dejado la ropa en la lavadora, sin tender, y al abrirla le asaltó aquel mismo olor. Lo volvió a lavar todo, pero tuvo que tirarlo—. ¿Y la cazadora? 




			Siobhan se limitó a señalarla. Rebus se acercó despacio al árbol. El nailon estaba atravesado en una rama corta y el viento lo agitaba con suavidad. Estaba deshilachada, pero se veía perfectamente la marca. 




			—CC Rider —musitó Rebus mientras Siobhan se pasaba las manos por el pelo. Imaginó que se habría estado planteando preguntas, dándoles vueltas en la cabeza mientras lo esperaba—. Bien. ¿Qué hacemos? —añadió. 




			—Es el escenario de un crimen —respondió ella—. Va a venir un equipo de la científica de Stirling. Hay que precintar el lugar y peinar la zona en busca de pruebas. Habrá que reunir el equipo originario de homicidios y comenzar a preguntar de puerta en puerta en la localidad. 




			—¿Incluyendo Gleneagles? —interrumpió Rebus—. ¿Tú sabes las veces que han investigado al personal del hotel? ¿Cómo vamos a ir preguntando de puerta en puerta en plena semana de manifestaciones? Aislar el lugar no supondrá problema. Ten en cuenta que dispondremos de todos los agentes secretos que queramos... 




			Por supuesto, ella habría tomado en consideración todas aquellas circunstancias. Se dio cuenta y dejó de hablar. 




			—No le daremos publicidad al asunto hasta que acabe la semana —dijo ella. 




			—Me gusta —añadió él. 




			—Solo porque te da a ti una buena posición de salida —comentó ella sonriendo. 




			Él lo corroboró con un guiño. 




			—Hay que decírselo a Macrae —añadió Siobhan con un suspiro—. Lo que significa que él se lo comunicará a la policía de Tayside. 




			—Pero el equipo de la científica viene de Stirling —replicó Rebus—, y Stirling pertenece a la comandancia de la Zona Central. 




			—Así que tendremos que informar a tres departamentos de policía... No habrá ningún problema en mantenerlo en secreto. 




			—Si al menos pudiésemos hacer un examen y tomar fotos —dijo Rebus mientras echaba un vistazo a su alrededor—, y llevar la prenda al laboratorio... 




			—¿Antes de que comiencen los festejos? 




			Rebus lanzó un bufido. 




			—Empiezan el miércoles, ¿no? 




			—El G8 sí, pero mañana es la Marcha contra la Pobreza, y hay otra prevista para el lunes. 




			—En Edimburgo, no en Auchterarder... 




			En aquel momento comprendió a qué se refería ella: incluso con la prueba en el laboratorio, todos los lugares estarían en estado de sitio, y para ir de Gayfield Square al laboratorio de Howdenhall había que cruzar Edimburgo. Siempre y cuando los técnicos pudiesen llegar a sus lugares de trabajo. 




			—¿Por qué lo dejarían aquí? —inquirió Siobhan, escrutando otra vez el trozo de tela—. ¿Como una especie de trofeo? 




			—Y si es así, ¿por qué aquí en concreto? 




			—Tal vez sea uno del pueblo. ¿Existirá alguna relación con la familia en esta zona? 




			—Creo que Colliar era de Edimburgo. 




			Ella le miró. 




			—Me refería a la víctima de la violación. 




			Rebus hizo una «O» con la boca. 




			—Es una posibilidad —añadió ella. Hizo una pausa—. ¿Qué es ese ruido? 




			Rebus se dio unas palmaditas en el estómago. 




			—Hace un buen rato que no he comido. ¿Crees que en Gleneagles habrá algún sitio abierto para merendar? 




			—Al alcance de tu cuenta corriente, no, pero los habrá en el pueblo. Uno de los dos tiene que quedarse hasta que llegue la científica. 




			—Será mejor que te quedes tú. No quiero que me acusen de protagonismo. De hecho, creo que mereces que te inviten a una buena taza de té de Auchterarder —dijo él, y se dio la vuelta para irse, pero ella le detuvo. 




			—¿Por qué yo? ¿Por qué ahora? —preguntó, abriendo los brazos. 




			—¿Por qué no? —respondió él—. Digamos que es el destino. 




			—Ya sabes a lo que me refiero. 




			Él se volvió hacia ella. 




			—Lo que quiero decir —añadió Siobhan despacio— es que no estoy segura de querer que los detengan. Si los detienen y ha sido por mi intervención... 




			—Si los detienen, Shiv, será por su jodido crimen —dijo Rebus señalando la senda—. Eso, y tal vez cierto trabajo en equipo... 




			 




			Al equipo de Escenario del Crimen no le hizo mucha gracia que Rebus y Siobhan hubiesen entrado en el paraje. Habría que tomar huellas de sus pisadas, para eliminarlas, y muestras de pelo. 




			—Con cuidado —se quejó Rebus—. No es que me sobre. 




			El de la científica se excusó. 




			—Tengo que sacarlos con raíz. De lo contrario, no servirán para el ADN. 




			Al tercer intento con las pinzas lo consiguió. Uno de sus colegas casi había terminado con el vídeo del escenario, otro continuaba haciendo fotos y un cuarto le preguntaba a Siobhan qué otros trozos de tela había que retirar para el laboratorio. 




			—Solo los más recientes —contestó ella mirando a Rebus. 




			Él asintió, para mostrarse de acuerdo con su composición de lugar. Aunque lo de Colliar fuera un aviso para Cafferty, ello no era óbice para que hubiese otros mensajes. 




			—Las camisetas tienen marca —comentó el de la científica. 




			—Más fácil para su trabajo —dijo Siobhan sonriente. 




			—Mi trabajo es recoger. El resto es cosa suya. 




			—A propósito —terció Rebus—, ¿podríamos llevárnoslo todo a Edimburgo en vez de a Stirling? 




			El de la científica se puso rígido. Rebus no le conocía, pero sabía la clase de individuo que era: casi cincuentón y con años de experiencia. Existía mucha rivalidad en la policía entre las diversas zonas, claro. Alzó las manos con gesto conciliador. 




			—Lo que quiero decir es que se trata de un caso de Edimburgo, y es lógico que no tengamos que estar yendo y viniendo a Stirling cada vez que los jefes pidan algo. 




			Siobhan sonrió otra vez, por la mención a los jefes, pero asintió con un ligero cabeceo. Debía admitir que Rebus era hábil. 




			—Y ahora, con más motivo —añadió él—, con las manifestaciones y todo lo demás. 




			Alzó la vista hacia un helicóptero que volaba en círculo. Tenía que ser la vigilancia de Gleneagles. Les había llamado la atención que hubieran aparecido de pronto en la Fuente Clootie dos coches y dos furgonetas blancas sin distintivo. Miró hacia el de la científica y comprendió que el helicóptero había sido determinante. En semejantes circunstancias, la colaboración era fundamental. Se lo habían machacado en un memorando tras otro. El propio Macrae no había dejado de repetirlo en las últimas diez o doce reuniones en la comisaría. «Sean amables. Colaboren. Ayuden a los demás. Porque en estos pocos días el mundo tiene puestos los ojos en nosotros». 




			Tal vez el de la científica hubiera asistido también a ese tipo de reuniones, porque asintió despacio con la cabeza y dio media vuelta para proseguir su trabajo. Rebus y Siobhan intercambiaron otra mirada, y él se metió la mano en el bolsillo para sacar el tabaco. 




			—No pise el terreno, por favor —comentó otro del equipo científico. 




			Rebus se retiró hacia el aparcamiento. Estaba encendiendo el pitillo cuando llegó otro coche. «Cuantos más sean, más divertido», dijo para sus adentros mientras veía al inspector jefe Macrae bajar de un salto. Llevaba traje nuevo, corbata nueva y camisa blanca impecable. El pelo canoso ya le escaseaba, y tenía cara fofa y nariz bulbosa con venillas rojas. 




			«Si tenemos la misma edad, ¿por qué parece más viejo que yo?», pensó Rebus. 




			—Buenas tardes, señor —dijo. 




			—Creí que estaba en un funeral —comentó Macrae en tono de reproche, como si Rebus se hubiera inventado lo del fallecimiento para tener el viernes libre. 




			—La sargento Clarke interrumpió la ceremonia —respondió Rebus— y yo he venido voluntariamente —añadió en un tono como de sacrificio, que surtió efecto, porque Macrae relajó un tanto la tensión de la mandíbula. 




			«Estoy en racha —pensó Rebus—. Primero el de la científica, y ahora el jefe». En realidad, Macrae se había portado bien y en cuanto llegó la noticia de la muerte de Mickey le había dado luz verde. Le dijo que se tomase un día libre, añadió un «vete a la mierda» (la manera escocesa de tratar las defunciones), y Rebus no se hizo rogar. Se vio en una parte de la ciudad que no conocía, adonde había llegado sin saber cómo, y entró en una farmacia a que le orientaran. Estaba en Colinton Village. Compró aspirinas como muestra de agradecimiento. 




			—Lo siento, John —dijo Macrae con un profundo suspiro—. ¿Qué tal ha ido? —añadió haciéndose el preocupado. 




			—Bien —replicó Rebus con tono lacónico. Miró el helicóptero bajar en picado. Era evidente que iba rumbo a la base. 




			—Espero por todos los santos que no sea la televisión —comentó Macrae. 




			—No hay mucho que ver, aun suponiendo que sí lo fuese. Perdone que le hayamos hecho venir de Glenrothes, señor. ¿Qué tal va Sorbus? 




			La Operación Sorbus era el dispositivo policial para la semana del G8. A Rebus le había sonado a edulcorante de los que le echas al té en lugar de azúcar cuando estás a dieta, pero Siobhan le explicó que era un tipo de árbol. 




			—Estamos preparados para cualquier eventualidad —replicó Macrae, con tono enérgico. 




			—Salvo esta, quizá —se sintió obligado a añadir Rebus. 




			—Todo puede esperar hasta la próxima semana, John —musitó su jefe. 




			Macrae siguió la mirada de Rebus y vio que se acercaba un coche. Un Mercedes plateado con cristal opaco en las ventanillas traseras. 




			—Tal vez el helicóptero no fuera de la televisión —comentó Rebus para información de Macrae. 




			Estiró el brazo hasta el asiento del pasajero de su coche y cogió los restos de un panecillo relleno. Jamón con ensalada. Se había tragado el jamón. 




			—¿Qué demonios es esto? —exclamó Macrae entre dientes. 




			El Mercedes frenó junto a una de las furgonetas de la científica. Se abrió la puerta del conductor, bajó este, dio la vuelta al coche y abrió la portezuela del lado del pasajero. El recién llegado tardó unos instantes en bajar. Era alto y delgado y ocultaba los ojos con gafas de sol. Mientras se abrochaba los tres botones de la chaqueta, escrutó las dos furgonetas blancas y los tres coches sin distintivo de la policía. Por último, alzó la vista al cielo, le dijo algo al chófer y se alejó del coche, pero en vez de ir hacia Rebus y Macrae se acercó al tablero de información turística sobre la Fuente Clootie, mientras el conductor volvía a sentarse al volante sin dejar de mirar a Rebus y a Macrae. Rebus hizo una mueca y le lanzó un besito como de satisfacción por quedar a la espera de que el recién llegado se dignara presentarse. También en este caso sabía de qué clase de individuo se trataba: frío y calculador, haciendo gala de su poder. Tenía que ser de algún departamento de seguridad, y haber acudido en respuesta al aviso del helicóptero. 




			Macrae estalló al cabo de unos segundos. Se dirigió a zancadas hacia el desconocido y le preguntó quién era. 




			—Soy del SO12, ¿quién demonios es usted? —replicó el hombre en tono mesurado. 




			Tal vez no había asistido a las reuniones sobre colaboración amistosa. Tenía acento inglés, advirtió Rebus. Era lógico. El SO12 era un departamento especial con sede en Londres. Puerta con puerta con el de los espías. 




			—Vamos a ver —prosiguió, sin dejar de simular que estaba leyendo el cartel—, yo sé quién es usted. Es de Homicidios. Y esas furgonetas son de la científica, y en ese claro hay unos hombres con mono blanco protector que están efectuando un minucioso examen de los árboles y el suelo. —Se volvió finalmente hacia Macrae, se llevó la mano a la cara y se quitó las gafas de sol—. ¿Voy bien? 




			Macrae había enrojecido de furor. Durante toda la jornada le habían tratado con la deferencia que merecía y ahora se encontraba con aquello. 




			—¿Me permite ver su tarjeta de identidad? —espetó. 




			El hombre le miró fijamente y esbozó una sonrisa torcida como diciendo: «¿Eso es cuanto tiene que decir?». Mientras metía la mano en el bolsillo interior sin molestarse en desabrocharse la chaqueta, desvió la mirada de Macrae hacia Rebus sin dejar de sonreír, como invitándolo a que captara el mensaje, y esgrimió una cartera de cuero negra, que abrió para que Macrae la viera. 




			—Ahí tiene —dijo, cerrándola de golpe—. Ahora ya sabe cuanto tiene que saber de mí. 




			—Es usted Steelforth —dijo Macrae con un carraspeo. Derrotado, se volvió hacia Rebus—. El comandante Steelforth está al mando de la seguridad del G8 —añadió. Pero Rebus ya se lo había imaginado. Macrae se volvió hacia Steelforth—. Estuve esta mañana en Glenrothes invitado por el subdirector Finnigan. Y, ayer en Gleneagles... —añadió, y dejó la frase en el aire al ver que Steelforth se apartaba y se acercaba a Rebus. 




			—No estaré interfiriendo entre usted y su tasa de colesterol, ¿verdad? —inquirió mientras miraba el panecillo. 




			Rebus lanzó el eructo que creyó adecuado a la pregunta, y Steelforth le miró con ojos como ranuras. 




			—No todos podemos permitirnos un almuerzo a costa del contribuyente —replicó Rebus—. Por cierto, ¿qué tal se come en Gleneagles? 




			—No creo que tenga oportunidad de comprobarlo, sargento. 




			—No se equivoca, señor, pero su vista le engaña. 




			—Le presento al inspector Rebus —terció Macrae—. Yo soy el inspector jefe Macrae de Lothian y Borders. 




			—¿De qué comisaría? —preguntó Steelforth. 




			—De Gayfield Square —contestó Macrae. 




			—De Edimburgo —añadió Rebus. 




			—Están muy lejos de su demarcación, caballeros —comentó Steelforth mientras echaba a andar por la senda. 




			—Mataron a un hombre en Edimburgo —le explicó Rebus—, y en la fuente se ha encontrado ropa suya. 




			—¿Sabemos por qué? 




			—Voy a tratar de seguir la pista, comandante —añadió Macrae—. Intervendremos en cuanto los de la científica hayan acabado. 




			Iba pisándole los talones a Steelforth y Rebus le iba a la zaga. 




			—¿No entra en el programa que algún presidente o primer ministro venga a hacer una ofrenda? —preguntó Rebus. 




			En lugar de replicar, Steelforth entró en el claro, pero el encargado del equipo de la científica le detuvo poniéndole la mano en el pecho. 




			—Ya está bien de pisotearlo todo —refunfuñó. 




			—¿Sabe quién soy? —replicó Steelforth mirando enfurecido aquella mano. 




			—Me importa un huevo, amigo. Si me deshace el escenario del crimen, aténgase a las consecuencias. 




			El del Departamento Especial se lo pensó un instante, pero al final retrocedió unos pasos hasta el borde del claro, mirando satisfecho lo que hacían. Sonó su móvil y contestó, apartándose de ellos para que no lo oyeran. Siobhan hizo un gesto inquisitivo y Rebus articuló sin voz «después» y sacó del bolsillo un billete de diez libras. 




			—Tenga —dijo dándoselo al del equipo científico. 




			—¿Esto por qué? 




			Rebus hizo un guiño y el hombre se guardó el dinero, con un discreto «gracias». 




			—Siempre doy propina por servicios más allá del deber —le comentó Rebus a Macrae. 




			Este asintió con la cabeza, metió la mano en el bolsillo y le dio un billete de cinco libras. 




			—Vamos a medias —dijo el inspector jefe. 




			Steelforth volvió del claro. 




			—Asuntos más importantes me reclaman. ¿Cuándo habrán terminado aquí? 




			—Dentro de media hora —contestó uno de los del equipo científico. 




			—O más, si es necesario —añadió la bestia negra de Steelforth—. El escenario del crimen es el escenario del crimen, al margen de cualquier otra consideración. 




			Igual que Rebus momentos antes, había comprendido enseguida el papel de Steelforth. 




			El del Departamento Especial se volvió hacia Macrae. 




			—Informaré al subdirector Finnigan y le diré que cuento con su plena colaboración y aquiescencia, ¿le parece? 




			—Lo que usted crea, señor. 




			Steelforth ablandó un tanto la expresión de su rostro y le dio un codazo a Macrae. 




			—Me atrevería a decir que no ha visto todo lo que hay que ver. Pásese por Gleneagles cuando haya acabado aquí y yo le brindaré un recorrido «de verdad». 




			Macrae se derritió de gusto, como un crío el día de Navidad, pero recobró la compostura y se puso firme. 




			—Gracias, mi comandante. 




			—Puede llamarme David. 




			Agachado, como si estuviera buscando pruebas, a cierta distancia detrás de Steelforth, el encargado del equipo de la científica hizo un gesto exagerado metiéndose un dedo en la boca como si se atragantara. 




			 




			Iban a regresar a Edimburgo en tres coches. Rebus tembló pensando en lo que dirían los ecologistas. El primero en largarse fue Macrae, camino de Gleneagles. Rebus había pasado ya por delante del hotel. Mucho antes de llegar a Auchterarder, desde Kinross, se veían el edificio y los terrenos circundantes; miles de hectáreas con pocos indicios de vigilancia, salvo un tramo de valla que atisbó al llamarle la atención una estructura improvisada que supuso sería una torre de observación. Rebus se colocó detrás de Macrae y el jefe hizo sonar el claxon al entrar en el camino privado del hotel. Siobhan consideró que la ruta de Perth era la más rápida, pero él decidió seguir el mismo recorrido que a la ida y luego tomar la M90. El cielo aún estaba azul. Los veranos en Escocia eran una bendición, un premio después del largo invierno crepuscular. Bajó el volumen de la música y llamó al móvil de Siobhan. 




			—Manos libres, espero —dijo ella. 




			—No seas lista. 




			—Pues que sepas que estás dando mal ejemplo. 




			—Antes que nada, ¿qué te ha parecido el amigo de Londres? 




			—Yo, a diferencia de ti, no tengo esas manías. 




			—¿Qué manías? 




			—Con la jerarquía..., con los ingleses..., con... —Hizo una pausa—. ¿Sigo? 




			—Oye, si no recuerdo mal, todavía soy tu superior. 




			—¿Y bien? 




			—Que podría dar parte por insubordinación. 




			—¿Para que los jefes se carcajearan? 




			Sobrevino un silencio más que elocuente. O ella empezaba a irse de la lengua con los años o él se hacía viejo. Las dos cosas, probablemente. 




			—¿Crees que podremos convencer a los cerebritos del laboratorio de que trabajen el sábado? —preguntó. 




			—Depende. 




			—¿Qué me dices de Ray Duff? Una palabra tuya y seguro que accede. 




			—Y a cambio yo tendré que pasarme todo un día con él, rulando en ese coche viejo que apesta. 




			—Es un modelo clásico. 




			—Sí, no se cansa de decírmelo. 




			—Reconstruido a partir de cero. 




			Oyó su profundo suspiro. 




			—¿Y los forenses? —añadió ella—. Todos tienen sus aficiones. 




			—¿Se lo pedirás? 




			—Se lo pediré. ¿Sales de pubs esta noche? 




			—Tengo turno de noche. 




			—¿El mismo día del funeral? 




			—Alguien tiene que hacerlo. 




			—Me apuesto algo a que insististe en hacerlo. 




			Rebus no contestó y le preguntó qué planes tenía ella. 




			—Descansar. Quiero tener la cabeza despejada para levantarme temprano para la marcha. 




			—¿Qué servicio te ha tocado? 




			Siobhan se echó a reír. 




			—No tengo servicio, John... Voy porque quiero. 




			—Hostias. 




			—Tú también deberías venir. 




			—Sí, claro. Como si yo fuera imprescindible. Prefiero quedarme en casa para protestar. 




			—¿Contra qué? 




			—Contra el puto Bob Geldof. —Oyó que se reía—. Porque si acude tanta gente como él quiere, parecerá que ha sido cosa suya. Eso no lo aguanto, Siobhan. Piénsatelo antes de unirte a la causa. 




			—Voy a ir, John. Porque además tengo que estar con mis padres... 




			—¿Tus padres...? 




			—Vienen de Londres, y no por lo que haya dicho Geldof. 




			—¿Vienen a la marcha? 




			—Sí. 




			—¿Me los presentarás? 




			—No. 




			—¿Por qué no? 




			—Porque eres la clase de policía en que temen que me convierta. 




			Se suponía que tenía que reírse, pero solo era una broma a medias. 




			—Cuánta razón —contestó. 




			—¿Te has librado del jefe? —Un cambio de tema muy adecuado. 




			—Le dejé en ese aparcamiento con mayordomo. 




			—No te rías. En Gleneagles lo hay. ¿Tocó el claxon como despedida? 




			—¿Tú qué crees? 




			—Sabía que lo haría. Este viaje le ha quitado años de encima. 




			—Y le ha escaqueado de la comisaría. 




			—Así todos salen ganando —Hizo una pausa—. Piensas que es tu gran oportunidad, ¿verdad? 




			—¿A qué te refieres? 




			—A Cyril Colliar. La semana que viene no habrá quien te meta en cintura. 




			—No sabía que ocupara tan alto puesto en la escala de tu estima. 




			—John, te falta un año para la jubilación. Y sé que quieres lanzarle el último envite a Cafferty. 




			—Por lo visto, además, soy transparente. 




			—Escucha, solo quería... 




			—Lo sé; me conmueves. 




			—¿Crees de verdad que Cafferty puede andar detrás de esto? 




			—Si no lo está él, irá a por quien lo esté. Escucha, si te pone nerviosa que conozca a tus padres... —¿quién cambiaba de tema ahora?—, mándame un mensaje de texto y tomamos una copa. 




			—De acuerdo, lo haré. Ya puedes subir el volumen del CD de Elbow. 




			—Ah, te has dado cuenta. Hasta luego. 




			Rebus cortó la comunicación y le dio al botón siguiendo el consejo de Siobhan. 
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			Estaban montando las barreras. Los obreros las colocaban ya en George IV Bridge y en Princes Street. Habían retirado los andamios y pasarelas de las obras en las calles y de los edificios en construcción para evitar que se desmontaran y sirvieran de proyectil. También habían sellado los buzones y reforzado las tiendas. Se había dado aviso a las instituciones financieras para que el personal no acudiera trajeado y, de ese modo, no lo pudieran identificar. La ciudad estaba tranquila para ser viernes por la tarde. Las furgonetas de la policía patrullaban las calles del centro con protectores de tela metálica en el parabrisas. Había más furgonetas discretamente aparcadas en las bocacalles. Los agentes antidisturbios bromeaban en su interior, contándose historias de anteriores enfrentamientos. Algunos veteranos habían intervenido en la última ola de las huelgas mineras, y otros trataban de integrar en sus historias anécdotas de refriegas futbolísticas, manifestaciones contra los impuestos municipales o de protesta por la ronda de circunvalación de Newbury. Y se intercambiaban rumores sobre la previsible magnitud del contingente de anarquistas italianos. 




			—Génova los endureció. 




			—Como a nosotros nos gusta, ¿eh, chicos? 




			Bravatas, nervios y camaradería. Las conversaciones se interrumpían cada vez que crepitaban los transmisores. 




			En la estación de ferrocarril patrullaban policías con chaqueta amarilla reflectante. También allí levantaban barreras y bloqueaban los accesos, dejando solo una vía de entrada y salida, y había agentes con cámaras para fotografiar a los pasajeros que llegaban en los trenes de Londres. Habían dispuesto vagones especiales para los manifestantes. Así podrían identificarlos mejor, aunque apenas era necesario porque desembarcaban cantando, con sus mochilas, y era fácil distinguirlos por las insignias, camisetas y muñequeras, las banderas que enarbolaban y la indumentaria: pantalones desgastados, chaquetas de camuflaje y botas de excursionista. Los informes de Inteligencia señalaban que del sur de Inglaterra habían salido autobuses repletos; según los primeros cálculos, cincuenta mil personas, pero de acuerdo con los últimos, más de cien mil. Lo que, añadido a los turistas estivales, incrementaría sobremanera la población de Edimburgo. 




			Se había convocado una concentración en algún punto de la ciudad para anunciar el programa de actos alternativos al G8, una semana de marchas y reuniones. Allí habría más policía. Y en caso necesario, agentes a caballo y un buen número con perros, cuatro de ellos en Waverley Station. El plan era sencillo: exhibición de fuerza. Que los alborotadores vieran a lo que se exponían. Viseras, porras y esposas; caballos, perros y furgonetas de patrulla. 




			La fuerza numérica. Las herramientas del oficio. La táctica. 




			En los primeros tiempos de la historia de Edimburgo, la población, presa fácil de invasiones, se refugiaba tras las murallas, y si el enemigo abría brecha en ellas se retiraba a las madrigueras del subsuelo del castillo y de High Street, dejando al invasor una ciudad vacía, una victoria huera. Era un recurso que los ciudadanos repetían todos los años en el Festival de Agosto. Cuando la población aumentaba, los naturales se diluían en el entorno. El hecho explicaría también ese apego de Edimburgo por industrias incorpóreas como la banca y los seguros. Hasta fechas bien recientes se decía que St. Andrews Square era el lugar más rico de Europa, por ser la sede central de grandes corporaciones. Pero la plusvalía del espacio, la construcción de nuevos edificios había desplazado la zona a Lothian Road y, en dirección oeste, hacia el aeropuerto. La sede del Royal Bank en Gogarburn era uno de ellos, recién terminado y considerado uno de los blancos de las protestas, así como los edificios de Standard Life y Scottish Widows. Mientras circulaba por las calles para matar el tiempo, Siobhan se dijo que Edimburgo iba a enfrentarse en los siguientes días a una situación nueva en su historia. 




			La adelantó un convoy de coches de policía haciendo sonar la sirena. Era evidente la sonrisa pueril de entusiasmo del conductor, encantado de tener Edimburgo por pista de carreras particular. Lo seguía un Nissan rojo que chupaba rueda y estaba cargado de jovenzuelos. Siobhan le dio diez segundos y puso el intermitente para volver a incorporarse al tráfico. Iba camino de un campamento provisional en Niddrie, una de las zonas menos agradables de Edimburgo, donde se recomendaba a los participantes de la marcha plantar sus tiendas para que no lo hicieran en los jardines privados. 




			El ayuntamiento había designado una pradera contigua al centro Jack Kane. Esperaban unos diez mil campistas, tal vez quince mil, y habían instalado lavabos portátiles, duchas, y de la seguridad del recinto se encargaba una firma privada; probablemente no fuera para disuadir a los manifestantes, sino a las pandillas locales, pensó Siobhan. En el barrio se decía en broma que aquella semana se trapichearían en torno a los pubs no pocas tiendas y artículos de acampada. Siobhan les había ofrecido el piso a sus padres. Lógico, pues ellos la habían ayudado a comprarlo. Dormirían en su cama y ella se las arreglaría en el sofá. Pero no había habido manera: ellos se empeñaron en viajar en autobús y acampar «con los demás». Estudiantes en los años sesenta, la pareja no había soltado amarras con aquella época. Su padre, ya casi sexagenario (de la generación de Rebus), aún llevaba el pelo recogido atrás, en una especie de cola de caballo, y su madre solía ponerse un caftán de vez en cuando. Siobhan pensó en lo que le había dicho a Rebus: «Eres la clase de policía en que temen que me convierta». La verdad era que, en parte, se había enrolado en la policía más que nada porque sabía que no les iba a gustar. Después de todos los cuidados y el cariño que había recibido tenía que rebelarse; hacérselo pagar por las veces en que, dada su profesión de maestros, había cambiado de casa y de colegio. Hacérselo pagar por la sencilla razón de que podía. Se lo dijo. Le pusieron tales caras que estuvo a punto de arrepentirse, pero habría sido una muestra de debilidad. Claro está, no se habían opuesto, aunque le dieron a entender que la profesión de policía tal vez no fuese lo más adecuado para «realizarse». Y eso fue lo que reforzó la decisión de mantenerse en sus trece. 




			Se hizo policía. No en Londres, donde ellos vivían, sino en Escocia, un lugar que ella conocía únicamente por haber estudiado en la universidad. Un último ruego de sus padres: «Donde quieras, menos en Glasgow». 




			Glasgow: con su imagen de hombres duros y puñaladas, su sectarismo. Sin embargo, a ella le parecía un lugar genial para ir de compras. Un sitio adonde iba a veces con sus amigas, en esas salidas de chicas solas que las llevaban a pasar allí la noche en algún hotel de diseño, degustando la vida nocturna, evitando los bares de entrada vigilada por gorilas, un protocolo convenido entre ella y Rebus cuando iban a tomar copas. Edimburgo, por el contrario, había resultado más peligroso de lo que sus padres habrían podido imaginar. 




			Eso no iba a decírselo, claro. Cuando les llamaba los domingos trataba de eludir las preguntas de su madre y era ella quien preguntaba. Se había ofrecido a esperarlos a la llegada del autobús, pero ellos tenían que montar la tienda. Detenida ante el semáforo, la imagen la hizo sonreír. Una pareja casi sexagenaria montando una tienda de campaña. Se habían prejubilado hacía un año y tenían una casa bastante grande en Forest Hill con la hipoteca pagada. Siempre le estaban preguntando si necesitaba dinero... 




			«Yo os pago un hotel», les había dicho ella por teléfono, pero le respondieron que ni hablar. Al arrancar en el semáforo pensó si no sería cosa de demencia senil. 




			Aparcó ante The Wisp, sin hacer caso de los conos naranja de tráfico, y puso el cartón de «policía de servicio» por dentro del parabrisas. Al oír su motor al ralentí, se acercó un vigilante de seguridad con chaqueta amarilla, que le hizo un gesto negativo con la cabeza señalando el cartón, cruzando la garganta con el dedo y señalando con la barbilla el bloque más cercano. 




			Siobhan quitó el cartón pero dejó allí el coche. 




			—Aquí hay pandillas —dijo el vigilante— y un letrero como ese es como agitar un trapo rojo ante un toro —añadió mientras metía las manos en los bolsillos—. ¿Qué la trae por aquí, agente? 




			Tenía el cráneo rapado, pero lucía una buena barba negra y cejas pobladas. 




			—Obligaciones sociales, en realidad —contestó Siobhan, y le enseñó el carné de policía—. Busco a un matrimonio llamado Clarke con el que tengo que hablar. 




			—Pues entre —dijo el vigilante cruzando la puerta de la valla. 




			El recinto era una especie de Gleneagles en miniatura. Había incluso algo parecido a una torre de observación y un vigilante más o menos cada diez metros a lo largo de la valla. 




			—Tenga, póngase esto —añadió su nuevo amigo, entregándole una muñequera— y pasará más inadvertida. Con ello mantenemos mejor vigilados a nuestros alegres campistas. 




			—Y que lo diga —dijo ella mientras cogía la muñequera—. ¿Qué tal va todo de momento? 




			—A los jóvenes de la localidad no les hace mucha gracia. Por ahora se han contentado con acercarse —respondió, y se encogió de hombros. 




			Caminaban por un paso de metal y tuvieron que apartarse para hacer sitio a una niña en patines a quien su madre observaba con las piernas cruzadas delante de la tienda de campaña. 




			—¿Cuántos acampados hay? —preguntó Siobhan ante la dificultad de hacer un cálculo. 




			—Mil, tal vez. Mañana habrá más. 




			—¿No registran a los que entran? 




			—Ni apuntamos los nombres... Así que no sé cómo va a encontrar a sus amigos. Lo único que estamos autorizados a exigir es la tarifa de acampada. 




			Siobhan miró a su alrededor. Tras el seco verano, la tierra que pisaban era sólida. Más allá de los bloques y las casas se veían otras moles más antiguas: Holyrood Park y el Arthur’s Seat. Sonaban canciones en voz baja y alguna guitarra y flautas de baratillo; niños que reían y un bebé que lloraba de hambre; aplausos y charlas, que cesaron de pronto al oírse por el megáfono a un hombre de voluminosa pelambrera a guisa de sombrero, con pantalones de patchwork a la altura de la rodilla y chancletas. 




			—En la tienda blanca grande se sirve arroz con verduras, a cuatro libras, por gentileza de la mezquita local. Solo cuatro libras. 




			—A lo mejor los encuentra ahí —aventuró el guía de Siobhan. 




			Ella le dio las gracias y el hombre regresó a su puesto. 




			La «tienda blanca grande» era un entoldado que debía de hacer la función de centro de reunión general. Otra persona anunciaba que un grupo se disponía a ir al pueblo a tomar una copa: el punto de reunión en cinco minutos junto a la bandera roja. Siobhan dejó atrás una fila de váteres portátiles, grifos y duchas. Tan solo le faltaba mirar en las tiendas. La cola para la comida era ordenada. Le ofrecieron una cuchara de plástico, y nada más negar con la cabeza recordó que llevaba un buen rato sin comer. Con el plato de plástico bien lleno, decidió dar una vuelta despacio por el campamento. Vio gente que cocinaba en hornillos, y un individuo la señaló con el dedo. 




			—¿Se acuerda de mí de Glastonbury? —gritó. 




			Siobhan se limitó a negar con la cabeza. Y en ese momento vio a sus padres y sonrió. Estaban acampados a lo grande con una tienda espaciosa, roja, con ventanas y porche cubierto, mesa y sillas plegables, y una botella de vino tinto con vasos de cristal. Se levantaron al verla y se dieron abrazos y besos. Luego se disculparon por no haber llevado más que dos sillas. 




			—Me sentaré en el césped —dijo ella, decidida. 




			Había otra mujer joven sentada así, que no se había movido al verla llegar. 




			—Estábamos contándole cosas de ti a Santal —dijo la madre de Siobhan. 




			Eve Clarke aparentaba menos edad de la que tenía. Tan solo las arrugas de la sonrisa delataban sus años. Del padre, Teddy, no podía decirse lo mismo: había echado panza, le colgaba la piel, tenía menos pelo y su cola de caballo era más escuálida y gris que nunca. Volvió a llenar los vasos con entusiasmo sin dejar de mirar la botella. 




			—Seguro que a Santal le habrá fascinado —comentó Siobhan aceptando un vaso. 




			La joven hizo un leve esbozo de sonrisa. Llevaba el pelo rubio ceniza, con fijador o mal peinado, cortado a la altura del cuello y alborotado en mechones y trenzas. No iba maquillada, pero exhibía múltiples perforaciones en las orejas y otra en el lateral de la nariz. Su camiseta sin mangas dejaba ver unos tatuajes celtas en los hombros y en su estómago al descubierto destacaba otro piercing en el ombligo. Lucía numerosos colgantes en el cuello y debajo de ellos pendía lo que parecía una cámara digital de vídeo. 




			—Usted es Siobhan —dijo con una especie de ceceo. 




			—Eso me temo —contestó Siobhan mientras brindaba por los presentes. 




			Habían sacado otro vaso y una botella más de vino de una cesta. 




			—No te pases, Teddy —le advirtió Eve Clarke. 




			—Tengo que rellenar el de Santal —replicó el padre, aunque Siobhan no pudo por menos de advertir que el vaso de Santal estaba casi tan lleno como el suyo. 




			—¿Habéis viajado los tres juntos? —preguntó. 




			—Santal hizo autostop desde Aylesbury —le comentó Teddy Clarke—. Después del viajecito que hemos tenido en autobús, creo que la próxima vez haré como ella —añadió mientras ponía los ojos en blanco y se rebullía en la silla, dispuesto a abrir la botella de vino—. Vino de tapón de rosca, Santal. No digas que el mundo moderno no tiene sus ventajas. 




			Santal no dijo nada. Siobhan no se explicaba su súbito desagrado por la desconocida salvo por el sencillo hecho de que fuera una desconocida, y de lo que ella tenía ganas era de estar a solas con sus padres. Ellos tres. 




			—Santal tiene la tienda de al lado —dijo Eve—. Menos mal que nos echó una mano... 




			Su marido se echó a reír de pronto con ganas y se rellenó el vaso. 




			—Hacía tiempo que no íbamos de acampada —añadió. 




			—Es una tienda nueva —comentó Siobhan. 




			—Nos la prestaron unos vecinos —susurró su madre. 




			—Tengo que irme —terció Santal mientras se levantaba. 




			—Por nosotros no lo hagas —replicó Teddy Clarke. 




			—Es que vamos en grupo a un pub. 




			—Qué cámara tan bonita —comentó Siobhan. 




			—Si un poli me hace una foto, yo se la hago también. Es justo, ¿no? —respondió con una mirada penetrante que exigía conformidad. 




			Siobhan se volvió hacia su padre. 




			—Le habéis hablado de mí —comentó imperturbable. 




			—Y no se avergüenza, ¿verdad? —añadió Santal escupiendo las palabras. 




			—Todo lo contrario, en realidad —replicó Siobhan mirando sucesivamente a su padre y a su madre. 




			Ambos, de pronto, no apartaban la vista de la botella de vino. Cuando volvió a mirar a Santal, vio que la enfocaba con la cámara. 




			—Una foto para el álbum familiar —dijo—. Se la enviaré en un archivo de imagen. 




			—Gracias —respondió Siobhan con frialdad—. Santal es un nombre raro, ¿no es cierto? 




			—Significa «madera de sándalo» —terció Eve Clarke. 




			—Y al menos es fácil de escribir —añadió Santal. 




			Teddy Clarke se echó a reír. 




			—Le conté a Santal que te hicimos cargar con un nombre que nadie es capaz de pronunciar en el sur —dijo. 




			—¿Le habéis contado alguna historia más de familia? —le espetó Siobhan—. ¿Alguna cosa embarazosa sobre la que deba estar prevenida? 




			—Qué suspicaz —le comentó Santal a la madre de Siobhan. 




			—Es que a nosotros no nos gustaba que fuese... —añadió Eve Clarke dejando la frase en el aire. 




			—¡Mamá, por Dios bendito! —exclamó Siobhan. 




			Pero su protesta quedó interrumpida de pronto por ruidos procedentes de la valla y vieron que unos vigilantes corrían hacia aquel lugar. Fuera del recinto, unos jóvenes vestidos con anoraks militares negros y capucha hacían el saludo nazi diciendo a gritos a los vigilantes que echaran de allí a «esa basura hippy». 




			—¡Aquí ensayan la revolución! —gritó uno de ellos—. ¡Al paredón con esos capullos! 




			—¡Patético! —dijo entre dientes la madre de Siobhan. 




			Comenzaron a volar proyectiles por el cielo del atardecer. 




			—Agachaos —les previno Siobhan, y empujó a su madre dentro de la tienda, no muy segura de que ofreciera protección contra aquella lluvia de piedras y botellas. 




			Su padre dio dos pasos en dirección al altercado, pero ella le retuvo. Santal, sin moverse del sitio, enfocaba la escena con su cámara. 




			—¡No sois más que turistas! —gritó otro de los alborotadores—. ¡Largaos a casa en los carricoches en que habéis venido! 




			Hubo risotadas, abucheos y aspavientos. Los acampados no salían, pero querían que lo hicieran los vigilantes. Estos no estaban por la labor. El que había acompañado a Siobhan pidió refuerzos por radio. Una situación como aquella podía apagarse en cuestión de segundos o degenerar en una batalla campal. El vigilante vio por encima del hombro que Siobhan se le había acercado. 




			—No se preocupe —dijo—. Supongo que tendrá seguro. 




			Ella tardó un momento en comprender a qué se refería. 




			—¡Mi coche! —exclamó mientras se dirigía a la salida. 




			Tuvo que abrirse paso a codazos entre otros vigilantes y echó a correr por la calle. Tenía el capó abollado y rayado, y la ventanilla trasera rota. Habían hecho una pintada con espray: «EJN». Equipo Joven Niddrie. 




			Y la miraban, en fila, riéndose de ella. Uno de ellos alzó el móvil para hacer una foto. 




			—Haz todas las fotos que quieras —dijo ella—. Será incluso más fácil para identificarte. 




			—¡Polis de mierda! —espetó otro que estaba en el centro, flanqueado por dos lugartenientes. 




			El cabecilla. 




			—Los polis están muy bien —replicó ella—. Con diez minutos en la comisaría de Craigmillar sabré más cosas de ti que tu propia madre —añadió mientras lo señalaba con el dedo para darse énfasis. 




			Pero el jovenzuelo hizo un gesto de desdén. Solo se le veía un tercio de la cara, pero a Siobhan no se le olvidaría. Llegó un coche con tres hombres y ella reconoció al del asiento de atrás: un concejal de la localidad. 




			—¡Largaos! —gritó el hombre al bajarse, agitando los brazos como quien mete ovejas en un redil. 




			El jefecillo hizo un remedo de tembleque, pero Siobhan vio que su tropa parecía indecisa. Acudieron media docena de vigilantes de seguridad del recinto con el de barba en cabeza, al tiempo que se oía el ulular de sirenas al acercarse. 




			—¡Largo de aquí, joder! —insistió el concejal. 




			—Ese campamento está lleno de tortis y maricas —replicó con un gruñido el cabecilla—. ¿Y quién lo paga todo? ¿Eh? 




			—Dudo mucho que seas tú, hijo —replicó el concejal, a quien flanquearon sus dos acompañantes, dos tipos robustos que probablemente no se habían arredrado en su vida ante una pelea. La clase de recaudadores de votos ideales para un político de Niddrie. 




			El cabecilla escupió en el suelo, dio media vuelta y se alejó. 




			—Gracias por su intervención —dijo Siobhan tendiéndole la mano al concejal. 




			—No hay de qué —replicó este, como dispuesto a olvidar el incidente. 




			Siobhan se acercó a estrecharle la mano al de la barba, a quien, evidentemente, conocía. 




			—¿No ha sucedido nada aparte de eso? —preguntó el concejal. 




			El vigilante contuvo la risa. 




			—¿Qué le trae por aquí, señor Tench? 




			El concejal miró a su alrededor. 




			—He creído conveniente acercarme para decirle a esta encantadora gente que mi distrito electoral apoya firmemente su lucha contra la pobreza y la injusticia en el mundo. —Ya se había congregado medio centenar de campistas al otro lado de la valla—. En esta zona de Edimburgo sabemos bien lo que son esas dos cosas —añadió a voces—, pero eso no quiere decir que olvidemos a quienes están peor que nosotros; quiero creer en nuestro gran corazón. —Vio que Siobhan examinaba los desperfectos del coche—. Desconsiderados no faltan, claro, pero ¿dónde no los hay? —añadió sonriendo y abriendo a continuación los brazos como un predicador exaltado—. ¡Bienvenidos a Niddrie! ¡Bienvenidos todos! 




			 




			Rebus estaba solo en el DIC. Había tardado media hora en encontrar las notas de la investigación sobre el homicidio: cuatro cajas y varias carpetas, más disquetes flexibles y un solo CD. Dejó estos últimos en la estantería del archivo y desplegó parte de la documentación sobre media docena de mesas, despejadas de sus respectivas bandejas de entrada de correspondencia y teclados de ordenador. Así, yendo de un extremo al otro de la sala podía examinar las diversas fases de la investigación; desde el escenario del crimen hasta los primeros interrogatorios; el perfil de la víctima y los interrogatorios sucesivos; el expediente de la cárcel; su relación con Cafferty, la autopsia y los análisis de toxicología. El teléfono del compartimento del inspector titular había sonado un par de veces. No contestó: quien se encargaba de esas cosas no era él, sino Derek Starr. Al ser viernes por la noche, el zalamero cabrón andaría por ahí en Edimburgo, según le contaba él mismo a todo quisque los lunes por la mañana: un par de copas en el Hallion Club, y luego a casa, darse una ducha y cambiarse para volver a salir y de nuevo al Hallion si estaba animado, pero a continuación e inexorablemente, a George Street, al Opal Lounge, el Candy Bar y el Living Room. Última copa en el Indigo Yard si la suerte no le había acompañado en el periplo. Estaba prevista la apertura de un nuevo local de jazz en Queen Street, propiedad de Jools Holland, y Starr ya había preguntado por las condiciones para hacerse socio. 




			Volvió a sonar el teléfono, pero Rebus no hizo caso. Si era urgente, llamarían a Starr al móvil, y si era una llamada a través de recepción, sabían perfectamente que estaba trabajando. Lo lógico sería que no le pasasen la llamada a Starr, sino al DIC. Quizá pretendieran tomarle el pelo. Rebus conocía perfectamente el lugar que ocupaba en la cadena alimentaria: él se situaba en los aledaños del plancton; en premio a años de insubordinación y conducta temeraria. No importaba que hubiese conseguido éxitos también; lo único que contaba para los jefazos actuales era «la manera» de obtener los buenos resultados; la eficiencia y la contabilidad, la percepción del público, las reglas estrictas y el reglamento. 




			El código de Rebus era no pillarse los dedos. 




			Se detuvo ante una carpeta con fotografías, de la cual había sacado ya unas cuantas que tenía esparcidas sobre la mesa. Examinó el resto. Historia pública de Cyril Colliar: recortes de prensa, polaroids de la familia y amigos, fotos oficiales de su detención y el juicio. Alguien había tomado una no muy nítida de su estancia en la cárcel, tumbado en la cama y con las manos en la nuca mirando la tele; era la que había publicado en primera página la prensa amarilla: «¿Habrá vida más cómoda para la fiera viola­ dora?». 




			Pero había acabado su vida. 




			Siguiente mesa: datos sobre la familia de la víctima de la violación y su nombre no revelado al público. Se trataba de Victoria Jensen, que tenía dieciocho años en el momento de la agresión. Vicky, para los íntimos. La habían seguido al salir de una discoteca cuando se dirigía con dos amigas a la parada de autobús y, a quinientos metros escasos de su domicilio, él se lanzó sobre ella, le tapó la boca con la mano y la arrastró hasta un callejón. 




			En las imágenes de las cámaras de seguridad se le veía salir de la discoteca detrás de ella, subir al autobús y sentarse. Las muestras de ADN de la agresión fueron determinantes. Al juicio habían asistido algunos amigos suyos que amenazaron a la familia de la víctima. No se presentó denuncia. 




			El padre de Vicky era veterinario y su esposa trabajaba en Standard Life. El propio Rebus les había dado la noticia de la muerte de Cyril Colliar a los padres, residentes en Leith. 




			—Gracias por decírnoslo —añadió el padre—. Se lo comunicaré a Vicky. 




			—No me entiende, señor —replico Rebus—. Tengo que hacerle unas preguntas. 




			«¿Lo hizo usted?». 




			«¿Se lo encargó a algún sicario?». 




			«¿Sabe de alguien que haya podido hacerlo?». 




			Los veterinarios tenían acceso a drogas. Tal vez no a heroína, pero sí a fármacos que podían cambiarse por heroína. Los camellos vendían ketamina a los discotequeros (era una observación del propio Starr), y los veterinarios la usaban para el tratamiento a caballos. A Vicky la habían violado en un callejón y a Colliar lo habían matado en otro. Thomas Jensen se mostró ofendido por las insinuaciones. 




			—¿De verdad que nunca pensó en hacerlo, señor? ¿No pensó en alguna clase de venganza? 




			Por supuesto que sí: había fantaseado con escenas en las que Colliar se pudría en el calabozo y ardía en el infierno. 




			—Pero eso nunca sucede, ¿verdad, inspector? Al menos, en este mundo. 




			Habían interrogado también a las amigas de Vicky, pero ninguna declaró nada. 




			Rebus pasó a la siguiente mesa. Morris Gerald Cafferty le miraba desde unas fotografías y transcripciones de entrevistas. Rebus tuvo que dar explicaciones para que Macrae le dejara intervenir en aquel caso porque reinaba la impresión de que entre el gánster y él existía una relación ambigua, y, aunque había quienes sabían que eran enemigos irreconciliables, no faltaban otros que pensaban que eran tal para cual y demasiado amigos. Starr en cierta ocasión expresó su preocupación delante de Rebus y el inspector jefe Macrae, y Rebus agarró con un gruñido a su colega por la pechera de la camisa. 




			—Otro de tus numeritos, John —comentó Macrae después del incidente. 




			Cafferty era hábil y andaba mezclado en numerosos asuntos delictivos. Saunas y protección; matones e intimidación. Y en drogas; por lo que tendría acceso a la heroína. Y si no él en persona, seguro que los gorilas compañeros de Colliar sí. No era de extrañar que clausuraran discotecas al descubrir que los supuestos porteros controlaban el flujo de droga en el local. Cualquiera de ellos podría haber decidido deshacerse de la «fiera violadora», o incluso podría tratarse de un asunto personal, por un comentario ofensivo, por un desaire a una novia. Se habían analizado los muchos y variados posibles móviles, pero de manera muy superficial, y a ello siguió una investigación de manual; eso no se podía negar. Sin embargo... Rebus era consciente de que el equipo investigador no se lo había tomado con interés. Había omisiones esporádicas de ciertas preguntas y no se habían indagado algunas pistas. Eran notas mecanografiadas con negligencia, algo que solo alguien que estuviera muy al corriente del caso podía detectar. Los esfuerzos se habían dirigido exclusivamente a demostrar lo que pensaban los agentes de la «víctima». 




			La autopsia, por el contrario, había sido escrupulosa. No era la primera vez que el profesor Gates lo decía: a él le tenía sin cuidado de quién fuese el cadáver que tenía en la mesa de disección. Todos eran seres humanos, hijos o hijas de alguien. 




			—Nadie ha nacido malo, John —musitó inclinado, escalpelo en mano. 




			—Tampoco nadie les obliga a ser malos —replicó Rebus. 




			—Ah, esa es la incógnita que han tratado de desentrañar durante siglos y siglos cerebros más privilegiados que el nuestro —admitió Gates—. ¿Qué impulsa al ser humano a cometer atrocidades como esta contra sus semejantes? 




			Él no contestó. Pero aún resonaba en su mente otra frase del profesor cuando se acercó a la mesa de Siobhan a por las fotos de la autopsia de Colliar. «En la muerte, todos regresamos a la inocencia, John». Era cierto que Colliar presentaba un rostro sereno, como exento de preocupaciones. 




			El teléfono sonó de nuevo en el despacho de Starr. Rebus dejó que sonara y cogió el de la mesa de Siobhan. En el lateral del disco duro había un papelito adhesivo con nombres y números, pero sabía que no era cuestión de llamar al laboratorio, por lo que marcó un número de móvil. 




			Ray Duff respondió casi de inmediato. 




			—Ray. Soy el inspector Rebus. 




			—¿Para hacerme la rosca invitándome a copas un viernes por la noche? —Ante el silencio de Rebus, lanzó un suspiro—. ¿Por qué no me sorprende? 




			—A mí sí que me sorprendes, Ray, rehuyendo tu deber. 




			—No duermo en el laboratorio, ¿sabe? 




			—A los dos nos consta que es mentira. 




			—De acuerdo, me quedo alguna tarde. 




			—Y eso es lo que me gusta de ti, Ray. Ya ves, a los dos nos anima la misma pasión por el trabajo. 




			—Una pasión que iré a olvidar esta noche participando en el concurso de preguntas de mi pub habitual. 




			—No es asunto mío juzgarte, Ray. Solo quería saber cómo iba esa prueba de Colliar. 




			Rebus oyó una leve risita contenida y cansada al otro extremo de la línea. 




			—No para nunca, ¿verdad? 




			—Yo nunca, Ray. Estoy echándole una mano a Siobhan. Y esto podría ser un paso importante en su carrera si lo resuelve, pues fue ella quien descubrió el trozo de tela. 




			—No hace ni tres horas que hemos recibido la prueba... 




			—¿Sabes eso de que hay que machacar el hierro cuando está caliente? 




			—La cerveza que tengo delante está bien fría, John. 




			—Siobhan te lo agradecería mucho. Está deseando que ganes el premio. 




			—¿Qué premio? 




			—La posibilidad de que le enseñes tu coche. Un día en el campo, los dos, por esas tortuosas carreteras. Quién sabe, tal vez una habitación de hotel al final de la excursión si sabes jugar bien tus bazas. —Rebus hizo una pausa—. ¿Qué es esa música que suena? 




			—Hay que acertarla con diez preguntas. 




			—Parece Steely Dan. «Reeling in the Years». 




			—Pero ¿de dónde tomó el nombre el grupo? 




			—De un consolador que salía en una novela de William Burroughs. Bien, asegúrame que después irás directamente al laboratorio. 




			Más que satisfecho con el resultado, Rebus se ofreció una taza de café mientras estiraba las piernas. El edificio estaba tranquilo. Había sustituido al sargento de recepción un joven agente a quien Rebus no conocía, pero le saludó con una inclinación de cabeza. 




			—Intento pasar una llamada al DIC y no responden —dijo el agente, aflojándose con el dedo la presión del cuello de la camisa, donde su piel presentaba acné o algún tipo de erupción. 




			—Entonces es para mí —dijo Rebus—. ¿Qué ocurre? 




			—Problemas en el castillo, señor. 




			—¿Ya han comenzado las protestas? 




			El agente negó con la cabeza. 




			—Comunican que se han oído gritos y que desde la muralla ha caído un cuerpo al parque de Princes Street. 




			—El castillo no está abierto a estas horas —observó Rebus, frunciendo el ceño. 




			—Celebran en él una cena de capitostes. 




			—Ah. ¿Y quién es el que ha caído? 




			El agente se encogió de hombros. 




			—¿Digo que aquí no hay nadie? 




			—No seas tonto, hijo —replicó Rebus mientras echaba a andar y recogía la chaqueta. 




			 




			Aparte de importante atracción turística, el castillo de Edimburgo servía de puesto de operaciones. Así se lo recalcó el comandante David Steelforth a Rebus nada más interceptarlo frente al rastrillo. 




			—Qué movilidad la suya —dijo Rebus por toda respuesta. 




			El hombre del Departamento Especial iba vestido de gala: pajarita, fajín, esmoquin y zapatos de charol. 




			—Lo cual significa en concreto que está bajo la égida de las fuerzas armadas. 




			—No sé muy bien qué quiere decir «égida», comandante. 




			—Quiere decir —replicó Steelforth entre dientes, exasperado— que será la Policía Militar la que se encargue de investigar las circunstancias de lo ocurrido. 




			—¿Ha cenado bien? —preguntó Rebus sin dejar de caminar. 




			El sendero ascendía y los dos estaban sufriendo el azote de las rachas de viento. 




			—Inspector Rebus, los comensales son gente importante. 




			En ese preciso momento surgió, por una especie de túnel, un coche camino de la salida. Rebus y Steelforth tuvieron que apartarse. Rebus atisbó un rostro en el asiento de atrás y un brillo de gafas con montura de metal; era un rostro delgado, pálido, con aire de preocupación. La verdad es que el secretario de Asuntos Exteriores siempre parecía preocupado, como le comentó a Steelforth. El del Departamento Especial frunció el ceño, fastidiado porque Rebus le hubiera reconocido. 




			—Espero no tener que interrogarlo —añadió Rebus. 




			—Escuche, inspector... 




			Pero Rebus ya echaba a andar. 




			—Resulta, comandante —dijo por encima del hombro—, que la víctima ha caído o ha saltado, o las «circunstancias» que sean, y no le discuto que fuese asunto del ejército en el momento en que sucedió, pero ha aterrizado en los jardines de Princes Street, y el caso es de mi competencia —añadió, con una sonrisa. 




			Sin detenerse, trató de recordar cuándo había estado por última vez en las murallas del castillo. Sí, había llevado a su hija allí, pero de eso hacía más de veinte años. El castillo dominaba Edimburgo y se veía desde Bruntsfield e Inverleith. Al acercarse a la ciudad desde el aeropuerto aparecía como una guarida siniestra de Transilvania que hacía pensar a quien lo contemplaba si no padecía un deterioro de la visión cromática. Desde Princes Street, Lothian Road y Johnston Terrace, sus laderas volcánicas aparecían cortadas a pico e inexpugnables, como la historia había demostrado, mientras que, desde Lawnmarket, ascendía en una pendiente suave que no impedía hacerse una buena idea de su carácter monumental. 




			Poco le había faltado a Rebus para quedar detenido en el trayecto en coche desde Gayfield Square. Unos agentes uniformados le impedían cruzar el puente de Waverley, donde ya colocaban entre chirridos y ruidos metálicos unas barreras en previsión de la marcha del día siguiente. Él tocó con insistencia el claxon, ajeno a los aspavientos para que se desviara. Cuando se le acercó un agente, bajó el cristal de la ventanilla y enseñó el carné de policía. 




			—Está cerrado —replicó el hombre, con acento inglés, tal vez de Lancashire. 




			—Soy del Departamento de Investigación Criminal —alegó Rebus—. Y detrás de mí van a llegar una ambulancia, el forense y una furgoneta de la científica. ¿Va a decirles lo mismo? 




			—¿Qué ha ocurrido? 




			—Uno que ha aterrizado en el parque —contestó Rebus mientras señalaba con la barbilla hacia el castillo. 




			—Malditos manifestantes. Ayer uno se quedó bloqueado en las rocas y tuvieron que bajarlo los bomberos. 




			—Bien, por mucho que me encante la cháchara... 




			El agente le miró furioso, pero le abrió la barrera. 




			Y ahora se encontraba con otra barrera: el comandante David Steelforth. 




			—Este es un juego peligroso, inspector. Mejor será que nos lo deje a los expertos en Inteligencia. 




			Rebus entrecerró los ojos. 




			—¿Me está llamando burro? 




			—Ni mucho menos —replicó Steelforth con una carcajada seca. 




			—Ah, bueno —dijo Rebus mientras reanudaba el camino hacia su destino. Ya había miembros de la policía militar inclinados sobre el parapeto de la muralla. Había un grupo de hombres mayores de aspecto distinguido vestidos de etiqueta. Merodeaban por las inmediaciones y fumaban puros. 




			—¿Cayó desde aquí? —les preguntó Rebus a los soldados, con el carné preparado, aunque decidió no identificarse como policía civil. 




			—Más o menos —contestó uno. 




			—¿Alguien lo vio? 




			Varios negaron con la cabeza. 




			—No es el primer incidente —añadió el mismo soldado—. Un idiota se quedó bloqueado subiendo por las rocas y nos han advertido que a lo mejor hay más que lo intentan. 




			—¿Y? 




			—Y el soldado Andrews dice que le pareció ver algo en la muralla del otro lado. 




			—Pero no es seguro —alegó el tal Andrews. 




			—¿Y todos salisteis pitando para el lado contrario? —preguntó Rebus haciendo una aparatosa inspiración—. En mis tiempos eso se llamaba «deserción del puesto». 




			—El inspector Rebus no tiene jurisdicción en el castillo —le dijo Steelforth al grupo. 




			—Y habría sido considerado traición —sentenció Rebus. 




			—¿Se sabe quién falta? —preguntó uno de los hombres mayores. 




			Rebus oyó que otro coche se acercaba al rastrillo, y vio en la muralla las sombras fantasmagóricas que proyectaban sus faros. 




			—Es difícil saberlo si todo el mundo se escaquea —dijo en voz baja. 




			—Nadie se «escaquea» —espetó Steelforth. 




			—Sí, claro, será que todos tienen que acudir a otro compromiso —añadió Rebus. 




			—Son gente muy ocupada, inspector, y están adoptando decisiones que pueden cambiar el mundo. 




			—No cambiarán lo que le ocurrió al infeliz de ahí abajo —replicó Rebus mientras señalaba con la barbilla hacia la muralla y se volvía hacia Steelforth—. ¿Qué se resolvía aquí esta noche, comandante? 




			—Era una cena de trabajo, previa a la ratificación. 




			—Buenas noticias para todo quisque. ¿Quiénes son los comensales? 




			—Representantes del G8, ministros de Asuntos Exteriores, personal de seguridad y altos funcionarios. 




			—Sí, seguro que no les habrán servido pizza con un par de cajas de cerveza. 




			—En estas reuniones se solventan muchos asuntos. 




			Rebus se asomó a la muralla. Nunca le habían gustado las alturas y se limitó a echar una breve ojeada. 




			—No se ve nada —comentó. 




			—Nosotros le oímos —dijo un soldado. 




			—¿El qué, exactamente? —preguntó Rebus. 




			—El grito que dio al caer —contestó el soldado, que miró a sus compañeros como si buscase confirmación. 




			Uno de ellos asintió con la cabeza. 




			—No dejó de gritar mientras caía —dijo con un estremecimiento. 




			—No sé si eso descarta el suicidio —especuló Rebus—. ¿Qué cree usted, comandante? 




			—Creo que usted no tiene nada que averiguar aquí, inspector. Y creo que es muy raro que aparezca tan de repente donde acaba de ocurrir un hecho tan luctuoso. 




			—Tiene gracia, yo estaba pensando lo mismo... —replicó Rebus mirando a Steelforth a los ojos— de usted. 




			 




			Los agentes con chaqueta amarilla del servicio de barreras colaboraron con el equipo de rescate. Gracias a las linternas, dieron pronto con el cadáver. Los auxiliares médicos afirmaron que estaba muerto, cosa que habría podido decir cualquiera. Tenía el cuello torcido de un modo antinatural, una pierna doblada en dos por efecto del impacto y el cráneo lleno de sangre. Había perdido un zapato en la caída y la camisa estaba totalmente desgarrada, quizá por haber rozado con un saliente. La jefatura había enviado un equipo de la policía científica, que fotografiaba los restos. 




			—¿Apostamos algo sobre la causa de la muerte? —le preguntó uno del equipo a Rebus. 




			—Ni hablar, Tam. 




			El tal Tam solo había perdido veinte de sesenta apuestas similares. 




			—O bien saltó, o bien lo empujaron. ¿Es eso lo que está pensando? 




			—Lees el pensamiento, Tam. ¿Se te dan tan bien las huellas dactilares? 




			—No, pero les hago fotos. —Para demostrarlo se acercó a una mano de la víctima—. Las muescas y arañazos pueden ser muy útiles, John. ¿Sabe por qué? 




			—A ver, ¿por qué? 




			—Si le empujaron, intentaría aferrarse, y se habrá escoriado las uñas con la piedra. 




			—Añade algo que yo no sepa. 




			El de la científica tomó otra foto con un fogonazo del flash. 




			—Se llama Ben Webster —añadió, volviéndose para ver la reacción de Rebus y contento con el resultado—. Lo he reconocido por la cara. Bueno, por lo que queda de ella. 




			—¿Le conocías? 




			—Sé quién era. Un miembro del Parlamento, natural de Dundee. 




			—¿Del Parlamento de Escocia? 




			El hombre negó con la cabeza. 




			—De Londres. Se ocupa de algo relacionado con Desarrollo Internacional... Al menos, la última vez que lo vi. 




			—Tam... —dijo Rebus con tono exasperado—. ¿Cómo demonios sabes todo eso? 




			—John, tiene que ponerse al día en política. Es lo que mueve el mundo. Y, además, nuestro joven amigo tiene el mismo nombre que mi tenor preferido. 




			Rebus bajaba ya a saltitos por la cuesta de césped. El cadáver había aterrizado en una repisa a unos cinco metros de los senderos que serpenteaban por la base de la antigua afloración volcánica. Steelforth, que estaba allí en el sendero, hablando por el móvil, lo cerró de golpe al ver llegar a Rebus. 




			—¿Recuerda que vimos al secretario de Asuntos Exteriores saliendo en coche con chófer? Es curioso que se marchara sin uno de sus ayudantes. 




			—Ben Webster —dijo Steelforth—. Acabo de hablar con el castillo, y él es el único que falta. 




			—Desarrollo Internacional. 




			—Está muy bien informado, inspector —comentó Steelforth mirando a Rebus de arriba abajo con aire de admiración—. A lo mejor le he subestimado. Pero Desarrollo Internacional es un departamento que no pertenece a Asuntos Exteriores. Webster era SPP, secretario privado del Parlamento. 




			—Lo que quiere decir... 




			—Que era la mano derecha del ministro. 




			—Perdone mi ignorancia. 




			—No tiene importancia. Aún no salgo de mi asombro. 




			—¿Y ahora va a engatusarme para que me quite de en medio? 




			—No suele haber necesidad —replicó Steelforth, sonriente. 




			—Tal vez en mi caso sí. 




			Pero Steelforth negó con la cabeza. 




			—Dudo mucho que se le pueda disuadir de esa manera. No obstante, ambos sabemos que en pocas horas le habrán arrancado este caso de las manos. ¿Por qué perder el tiempo? Los batalladores como usted suelen saber cuándo es el momento de retirarse a recuperar fuerzas. 




			—¿Me está invitando al Gran Hall a un oporto con puro? 




			—Le estoy diciendo la pura verdad. 




			Rebus vio que por la calzada inferior al lugar en que estaban subía otra furgoneta. Sería del depósito de cadáveres para recoger al muerto. Otro trabajo para el profesor Gates y su equipo. 




			—¿Sabe lo que creo que le molesta a usted, inspector? —añadió Steelforth acercándose mientras sonaba el móvil sin que él contestara—. Que considera esto una intromisión porque Edimburgo es «su ciudad» y está deseando que nos larguemos. 




			—Más o menos —replicó Rebus sin pensárselo dos veces. 




			—Dentro de unos días habrá acabado todo, y solo habrá sido un mal sueño. Pero mientras tanto... se aguanta —añadió casi susurrando al oído de Rebus y alejándose. 




			—No parece mal tipo —comentó Tam irónico. 




			Rebus se volvió hacia él. 




			—¿Hace rato que estás aquí? 




			—No mucho. 




			—¿Puedes decirme algo? 




			—Ya se lo dirá el forense. 




			Rebus asintió despacio con la cabeza. 




			—Claro; es que pensé... 




			—No hay ningún indicio en contra del suicidio. 




			—Pero cayó gritando hasta estrellarse. ¿Crees que un suicida haría eso? 




			—Yo sí lo haría. Pero, claro, padezco vértigo. 




			Rebus se frotó el maxilar y miró hacia arriba al castillo. 




			—Así que o bien se cayó o bien se tiró. 




			—O le empujaron de pronto sin que le diera tiempo a pensar en agarrarse a algo —añadió Tam. 




			—Gracias por decirlo. 




			—Tal vez animaba la cena música de gaita y se le quitaron las ganas de vivir. 




			—Eres un fanático del jazz, Tam. 




			—Y que lo diga. 




			—¿En la chaqueta no llevaba ningún papel? 




			Tam negó con la cabeza. 




			—Pero no sé si darle esto o no —añadió tendiéndole una carterita de cartón—. Por lo visto se alojaba en el Balmoral. 




			—Gracias mil —dijo Rebus abriendo la carterita, que contenía una tarjeta­llave. La cerró y miró la firma de Webster y el número de habitación. 




			—Tal vez encuentre allí alguna nota de despedida —le comentó Tam. 




			—Solo hay una manera de saberlo —contestó Rebus, mientras se guardaba la llave en el bolsillo—. Gracias, Tam. 




			—No olvide que fue usted quien la encontró. No quiero líos. 




			—Entendido. 




			Permanecieron un instante en silencio. Eran dos veteranos del cuerpo que habían visto de todo en su profesión. Llegaron los del depósito de cadáveres, uno de ellos con una gran bolsa al efecto. 




			—Hace una buena noche —comentó—. ¿Has acabado ya, Tam? 




			—Pero el médico aún no ha venido. 




			El empleado miró su reloj. 




			—¿Tú crees que tardará? 




			—Depende de quien esté de guardia —contestó Tam con un encogimiento de hombros. 




			—Esta noche sí que acabaremos tarde —añadió el del depósito de cadáveres mientras expulsaba aire. 




			—Bien tarde —repitió su compañero. 




			—¿Sabe que nos han hecho despejar el depósito de cadáveres? 




			—¿Y eso por qué? —preguntó Rebus. 




			—Han vaciado también los calabozos de los juzgados —añadió Tam. 




			—Intervención y Emergencia están alerta —añadió su compañero. 




			—Habláis como si fuese Apocalypse Now —dijo Rebus. 




			Sonó su móvil y se apartó unos pasos. Era Siobhan. 




			—¿Qué se te ofrece? —preguntó Rebus. 




			—Necesito tomar una copa. 




			—¿Has tenido problemas con los del barrio? 




			—Me han estropeado el coche. 




			—¿Les sorprendiste en el acto? 




			—En cierto modo. Bueno, ¿qué te parece el bar Oxford? 




			—Me gustaría, pero estoy con algo. ¿Y si en vez de eso...? 




			—¿Qué? 




			—Podríamos quedar en el Balmoral. 




			—¿Vas a gastarte las horas extra? 




			—Podrás juzgar por ti misma. 




			—¿Dentro de veinte minutos? 




			—Muy bien —dijo él cerrando el móvil. 




			—La tragedia se ceba en esta familia —comentó Tam. 




			—¿En cuál? 




			El de la científica señaló hacia el cadáver con la barbilla. 




			—La madre fue víctima hace unos años de una agresión a consecuencia de la cual murió. —Hizo una pausa—. Tal vez, a raíz de eso, algo le estuvo reconcomiendo... 




			—A veces basta con un simple detonante —añadió otro de los empleados del depósito. 




			Rebus se dijo para sus adentros que todos se las daban de psicólogos. 




			 




			Decidió dejar el coche allí e ir andando. Era más rápido que volver a discutir en las barreras. 




			Al cabo de dos minutos estaba en Waverley, aunque tuvo que superar un par de obstáculos. Unos desafortunados turistas acababan de llegar en tren y, ante la ausencia de taxis, aguardaban aturdidos y desamparados tras la barandilla de la estación. Los esquivó, giró en la esquina hacia Princes Street y llegó al Hotel Balmoral. Algunos todavía lo llamaban North British pese a haber cambiado de nombre hacía años; el gran reloj luminoso de la torre iba unos minutos adelantado para que los viajeros no perdieran los trenes. Un portero uniformado acompañó a Rebus al vestíbulo, donde un conserje de mirada sagaz lo catalogó de inmediato como un posible problema. 




			—Buenas noches, señor. ¿En qué puedo servirle? 




			Rebus le enseñó el carné de policía con una mano y la carterita de cartón con la otra. 




			—Tengo que inspeccionar esta habitación —dijo. 




			—¿Por qué motivo, inspector? 




			—Porque el huésped se marchó antes de lo previsto. 




			—Lo siento. 




			—Y me da la impresión de que alguien querrá pagar su cuenta. En realidad, usted podría comprobarlo. 




			—Tengo que consultarlo con el director de guardia. Serán dos minutos... 




			Rebus le siguió hasta el mostrador de recepción. 




			—Sara, ¿Angela está en el hotel? 




			—Creo que ha subido a una planta. La llamo por el busca. 




			—Y yo miraré en la oficina —le dijo el conserje. 




			Le dejó junto al mostrador viendo cómo la recepcionista tecleaba los números en el teléfono y a continuación colgaba. Alzó la vista hacia él y sonrió. Sabía que ocurría algo y quería enterarse. 




			—Es un cliente que acaba de morir —dijo Rebus. 




			—Qué tragedia —comentó ella con ojos muy abiertos. 




			—El señor Webster, de la habitación 214. ¿Se alojaba solo? 




			La mujer manipuló sobre el teclado. 




			—Es una habitación doble. Se entregó una sola llave. No creo recordarle... 




			—¿Tiene indicada la dirección de su domicilio? 




			—Londres —contestó ella. 




			Rebus se imaginó que sería una segunda vivienda para los días laborables. Se inclinó sobre el mostrador como quien no quiere la cosa, pensando en qué preguntas haría para sonsacarla. 




			—¿Pagaba con tarjeta de crédito, Sara? 




			La mujer miró la pantalla. 




			—Con cargo a... —Dejó la frase en el aire al advertir que se acercaba el conserje. 




			—¿Con cargo a...? —repitió Rebus. 




			—Inspector —dijo el conserje alzando la voz, pues se había percatado de que tramaba algo. 




			Sonó el teléfono de Sara y la mujer lo cogió. 




			—Recepción —gorjeó—. Ah, hola, Angela. Aquí hay otro policía... 




			«¿Otro?». 




			—¿Baja o le hago subir? 




			El conserje llegó junto a Rebus. 




			—Yo acompaño al inspector —le dijo a Sara. 




			«Otro policía arriba». A Rebus le dio mala espina y en cuanto oyó el ruido de apertura de las puertas del ascensor se dio la vuelta y vio salir a David Steelforth. El hombre del Departamento Especial esbozó una leve sonrisa y meneó despacio la cabeza de un lado a otro. El significado no podía estar más claro: «Amiguito, tú no vas a entrar en la habitación 214». Rebus se volvió hacia el mostrador y giró hacia sí la pantalla del ordenador. El conserje le hizo una llave en el brazo, Sara lanzó un grito al teléfono que probablemente ensordecería a la directora y, mientras, Steelforth llegó hasta ellos en dos zancadas. 




			—Esto es inconcebible —dijo entre dientes el conserje. 




			Le apretaba con la fuerza de un torniquete, y Rebus, comprendiendo que debía de haber sido hombre de acción, optó por ceder. Soltó la pantalla, que Sara hizo girar hacia dentro. 




			—Suelte ya —ordenó, y el conserje así lo hizo. 




			Sara le miraba estupefacta con el teléfono en la mano. Rebus se volvió hacia Steelforth. 




			—Va a decirme que no puedo inspeccionar la habitación 214. 




			—Yo no —replicó Steelforth con una amplia sonrisa—. Al fin y al cabo, eso es potestad de la directora. 




			Como movida por un resorte, Sara se acercó el teléfono al oído. 




			—Ahora mismo viene —dijo. 




			—Ya me lo imagino —rezongó Rebus, que no apartaba la vista de Steelforth. 




			Detrás de él vio otra figura: Siobhan. 




			—El bar sigue abierto, ¿no? —le preguntó al conserje. 




			El hombre habría deseado con toda su alma decir que no, pero habría sido una flagrante mentira. 




			—No es para invitarlo a usted —añadió Rebus, dirigiéndose a Steelforth. 




			Se apartó de ambos, subió la escalinata del Palm Court y, mientras se apoyaba en la barra esperando la llegada de Siobhan, lanzó un profundo suspiro y echó mano al bolsillo para coger un pitillo. 




			—¿Tenías problemitas con la dirección? —preguntó Siobhan. 




			—¿Has visto a nuestro amigo del SO12? 




			—Vaya chollo que tienen los del Departamento Especial. 




			—No sé si él se aloja aquí, pero un tal Ben Webster sí que tenía una habitación. 




			—¿El diputado laborista? 




			—Exacto. 




			—Tengo la impresión de que andas en alguna historia. 




			Rebus advirtió que hundía levemente los hombros y recordó que ella también había tenido sus aventuras aquella tarde. 




			—Cuenta la tuya primero —espetó. 




			El camarero puso ante ellos un cuenco con algo para picar. 




			—Un Highland Park para mí y vodka con tónica para la señorita —dijo Rebus. 




			Siobhan asintió. Al alejarse el camarero, Rebus cogió una servilleta de papel, sacó un bolígrafo del bolsillo y escribió algo. Siobhan inclinó la cabeza para ver mejor. 




			—¿Qué es eso de Pennen Industries? 




			—No lo sé, pero tienen dinero y un código postal de Londres. 




			Con el rabillo del ojo vio que Steelforth observaba desde la puerta; le dijo adiós con un gesto exagerado agitando la servilleta, después la dobló y la guardó en el bolsillo. 




			—Bueno, ¿quién la tomó con tu coche, los de la campaña antinuclear, Greenpeace o los pacifistas? 




			—Niddrie —respondió Siobhan—. El Equipo Joven de Niddrie, para ser más exactos. 




			—¿Crees que podremos convencer al G8 para que los incluya en la lista de células terroristas? 




			—Unos miles de marines arreglarían este asunto divinamente. 




			—Pero, por desgracia, en Niddrie no hay petróleo —dijo Rebus mientras estiraba el brazo para coger el vaso de whisky. Notó tan solo un levísimo temblor. 




			Brindó por Siobhan, el G8 y los marines, y hasta lo habría hecho por Steelforth. 




			Pero ya no había nadie en la puerta. 
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