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			1. Maiski en estado puro, con pluma y papel. 




			

	    


	 	

	     

	    	

	    	 


	    	

	    	

            INTRODUCCIÓN 




			 




			Don Diego Sarmiento de Acuña, conde de Gondomar, fue embajador español en Londres entre 1613 y 1622. A pesar de la gran hostilidad entre Gran Bretaña y España tras la guerra de 1585-1604, el conde de Gondomar consiguió cultivar numerosas amistades íntimas en la corte del rey Jaime I. Más de trescientos años después, en 1942, saltó la alarma en los pasillos del Foreign Office. «Es la primera vez desde Gondomar —advertían— que un embajador extranjero interfiere tanto en nuestros asuntos internos como Maiski /.../ No le ponen restricciones, puede hacer prácticamente lo que quiera y está haciendo un amplio uso del acceso libre a todos los ministros del Gobierno y otras personalidades». 




			El singular y fascinante diario de Iván Mijáilovich Maiski, embajador soviético en Londres de 1932 a 1943, es uno de los pocos libros personales escritos por un dignatario soviético en la década de 1930 y durante la Segunda Guerra Mundial. Iósif Stalin desaconsejaba a sus colaboradores que pusieran las cosas por escrito, y no dejaba que tomaran notas durante las reuniones en el Kremlin. Escribir un diario era una iniciativa arriesgada en una época en que la gente, muerta de miedo, se dedicaba a quemar papeles y archivos. Los diarios eran particularmente vulnerables, algo buscado por la policía cuando registraba las viviendas de los sospechosos de ser «enemigos del pueblo». De hecho, los diarios de Maiski acabaron en manos del Ministerio de Seguridad del Estado, junto con su vasto archivo personal, después de ser arrestado en febrero de 1953 (dos meses antes de la muerte de Stalin) acusado de espiar para Gran Bretaña. Tras su indulto en 1955, Maiski se embarcó en vano en una larga campaña para recuperarlos. Sus ruegos fueron desoídos por el Ministerio de Asuntos Exteriores, que alegaba que el diario «contenía material oficial». Se le dio solo un año de acceso limitado, mientras escribía sus memorias, pero se le negó el acceso a cualquier otro material de archivo. Durante décadas, el diario estuvo fuera del alcance de los investigadores. 




			A menudo los descubrimientos académicos se producen por coincidencias. En 1993, con el patrocinio de los ministerios de Asuntos Exteriores israelí y ruso, inicié un proyecto de investigación que culminó con la publicación oficial conjunta de documentos sobre las relaciones soviético-israelíes. Es difícil describir la emoción que sentí cuando, al buscar información sobre la participación de Maiski en la decisión soviética de apoyar el plan de partición de Palestina en 1947, el archivista del Ministerio de Asuntos Exteriores ruso salió del archivo con el voluminoso diario de Maiski correspondiente al ajetreado año 1941. Nunca había salido de los archivos soviéticos un documento de tal envergadura, valor y dimensiones, capaz de arrojar una nueva luz sobre la Segunda Guerra Mundial y sus antecedentes. Hojeando el volumen, me sorprendió la inmediatez y franqueza de Maiski, la sagacidad y perspicacia de sus interpretaciones, y su espléndida prosa. Al final resultó que el diario tenía más de medio millón de palabras, que reflejaban de forma llana y detallada las observaciones, actividades y conversaciones del ubicuo embajador soviético en Londres. Maiski pasaba a máquina las impresiones del día al llegar la noche, aunque también hay entradas escritas a mano (algunas de las cuales, curiosamente, no figuran en la edición rusa) que en muchos casos escribió lejos del atento œil de Moscou que controlaba su despacho en la embajada. 
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			2. Página de muestra del diario de  Maiski: Eden le advierte de un  posible ataque sorpresa alemán  a Rusia, el 12 de junio de 1941. 




			 








			En la Yale University Press valoraron la importancia del diario y accedieron generosamente a publicarlo completo, con mis comentarios, en tres volúmenes. La presente versión abreviada, editada especialmente para el público español, incluye todas las entradas que tienen que ver con España y lo esencial de los tres volúmenes. Las partes omitidas están indicadas con unos puntos suspensivos entre barras inclinadas: /.../. En los casos en que el propio Maiski usó los puntos suspensivos, aparecen sin esas barras. Cuando Maiski emplea una palabra (o una frase) en inglés, esa palabra aparece en cursiva (las normas editoriales también dictan que la cursiva se use para casos como el de los nombres de los periódicos o de los barcos); y cada vez que subraya una frase para darle mayor énfasis, hemos mantenido el subrayado. 




			Obviamente, resultaba tentador reducir la intervención editorial al mínimo y permitir que fuera Maiski quien contara su propio relato. No obstante, parecía indispensable añadir el contexto, teniendo en cuenta las duras condiciones en las que él debía escribir —lo que le obligaba a dejar muchos espacios en blanco en un relato que, por lo demás, era rico e informativo— cuando los vientos de tormenta empezaban a acercarse a la puerta de su propia embajada. Ante el temor de que el diario fuera confiscado, impidiendo así el acceso a futuras generaciones, Maiski conservaba al menos tres copias. Los comentarios, pues, no se limitan a la habitual práctica de aportarle al lector las herramientas de apoyo básicas. La labor editorial suponía, inevitablemente, una reconstrucción de los huecos y los elementos perdidos del diario, junto con el desarrollo del contexto histórico. Eso exigía una profunda investigación en los archivos, tanto rusos como occidentales. Los apuntes de Maiski se yuxtaponían con la voluminosa correspondencia de sus archivos privados —que yo descubrí en Moscú—, así como con los telegramas que envió al Ministerio de Asuntos Exteriores ruso (Narkomindel) y los informes de sus interlocutores en cada encuentro. Todas las referencias documentales aparecen en los tres volúmenes de la edición de Yale University Press. También tuve el privilegio de poder acceder a los álbumes de fotos personales de Maiski: algunas de las imágenes —muchas de las cuales reflejan los hechos descritos en el diario— aparecen aquí reproducidas. En numerosos casos comunican lo que no podría expresarse con miles de palabras. Estoy muy agradecido al doctor Alexéi D. Voskressenski, sobrino nieto y heredero de Maiski, por permitirme compartir con los lectores la mirada de Maiski, increíblemente personal y a veces tan íntima. 




			Este diario no es en absoluto el típico diario soviético, un vehículo para la «perfección personal» fomentado por el régimen como medio de educación política y transformación personal. Es un diario privado, que las autoridades soviéticas clasificarían de «inherentemente burgués», ya que trata con amplitud de la esfera personal de quien lo escribe, en lugar de ser un ejercicio de autocrítica para convertirse en un buen comunista. Es un testimonio del papel capital que desempeñaron las amistades personales, los conflictos y las rivalidades en la política soviética temprana, y va más allá de las controversias políticas e ideológicas. Confirma que la sociedad y la política soviéticas no pueden describirse sin recurrir al factor humano, que pone al descubierto vínculos personales desconocidos. Aunque proclama el compromiso de Maiski con el comunismo de forma manifiesta, sigue la tradición de los diarios escritos por los intelectuales «burgueses» occidentales. De hecho, dejando de lado las evidentes diferencias culturales, recuerda al diario de Samuel Pepys en su astuta observación de la escena política y social británica, salpicada de anécdotas y cotilleos. Al igual que Winston Churchill, Maiski sorprende al ensalzar el papel de los «grandes hombres» de la historia. Reconoce el carácter extraordinario de los acontecimientos en lugar de seguir la interpretación marxista, que somete lo individual a patrones sociales de un rango mayor. Lo más revelador son las repetidas manifestaciones evasivas en el diario: «Veremos», poderoso reconocimiento de la dinámica de la historia, en ocasiones salpicada de una visión determinista del inevitable éxito del movimiento revolucionario socialista, aunque el momento y la naturaleza de la revolución siempre quedan en un punto muy lejano e indefinido. Lejos de quitar importancia a «la “contribución personal” a la gran causa general», Maiski defendía abiertamente en una carta a Gueorgui Chicherin, comisario del Pueblo para Asuntos Exteriores, que era «innegable que la “personalidad” desempeña o puede desempeñar un cierto papel en la historia. A veces, incluso uno nada desdeñable». Al describir una reunión crucial con Churchill, en septiembre de 1941, cuando el destino de Moscú pendía de un hilo, escribió: 




			 




			He salido de casa un cuarto de hora antes de la hora acordada. Había una luna espléndida. Unas nubes de formas fantásticas cruzaban el cielo de oeste a este. Cuando cubrían la luna y los bordes se iluminaban de rojo y negro, todo el cielo adoptaba un aspecto lúgubre y tenebroso. Era como si el mundo estuviera en la víspera de su destrucción. Mientras recorría aquellas calles tan familiares he pensado: «Unos minutos más, y nos encontraremos en un momento de importancia histórica, quizá decisivo, del que pueden derivar profundas consecuencias. ¿Estaré a la altura de la ocasión? ¿Poseo suficiente fuerza, energía, astucia, agilidad e ingenio para interpretar mi papel y obtener el máximo beneficio para la Unión Soviética y para la humanidad?». 
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			3. Churchill y Maiski dan forma a la historia. 




			 




			El diario cubre un período dramático y crucial, y trata un amplio abanico de temas. Queda patente que fue escrito pensando en la posteridad, y con la conciencia de que Maiski ocupaba un papel central en el proceso. El diplomático ruso se encontró en una posición destacada en una serie de acontecimientos que —mucho antes que los demás— entendió que arrastrarían a Europa a una nueva conflagración mundial. Se recrea con el cambio de política exterior soviética en los primeros años treinta y en los motivos para unirse a la Sociedad de Naciones en aras de la «seguridad colectiva». Fue Maiski quien por primera vez alertó a Moscú acerca del peligro del «apaciguamiento». Intentó por todos los medios armonizar los intereses soviéticos y británicos. Su labor, no obstante, se vio dificultada en gran medida cuando Neville Chamberlain ocupó el cargo de primer ministro, en 1937, e impulsó la «política de apaciguamiento», mientras que en Moscú se llevaban a cabo feroces purgas. Las voluminosas entradas de 1938 permiten entender mejor los acontecimientos previos a la Conferencia de Múnich y sus devastadoras repercusiones para la seguridad colectiva, así como para el destino personal y político de Maiski y de Maksim Litvínov, comisario soviético para Asuntos Exteriores. El diario de 1939 revela la tremenda presión psicológica que tuvo que soportar Maiski en sus desesperados intentos por acelerar la firma de un acuerdo tripartito entre la URSS, Gran Bretaña y Francia, con el fin de frenar la deriva soviética hacia el aislamiento. Revela la frecuencia con la que se encontraba en desacuerdo con su Gobierno, lo que desembocó en una tormentosa reunión en el Kremlin el 21 de abril, en la que tanto él como Litvínov fueron duramente criti - cados y que llevaría a la destitución del segundo dos semanas más tarde. El diario también pone al descubierto la confusión que se extendió entre los diplomáticos soviéticos tras la firma del Pacto Ribbentrop-Mólotov y refleja la transición de Gran Bretaña de la paz a la guerra. 




			Igualmente apasionante es la descripción que hace Maiski, como forastero bien informado, de Londres durante el Blitz y de sus frecuentes encuentros privados con Churchill y Anthony Eden. Sus impresiones de la guerra revisten un gran valor. Aunque el ministro de Asuntos Exteriores británico tenía la costumbre de conservar un registro de sus reuniones con los embajadores, no hacía lo mismo el primer ministro, por lo que en los archivos británicos no hay constancia de las muchas conversaciones cruciales que tuvieron Maiski y Churchill antes y durante la Segunda Guerra Mundial. Así pues, las únicas crónicas que han quedado para la posteridad son los relatos detallados e inmediatos que introducía Maiski en su diario, y sus telegramas al Ministerio de Asuntos Exteriores, más sucintos. De este modo, el diario se convierte en una fuente de información indispensable, que reemplaza los relatos retrospectivos —tendenciosos e incompletos— en los que se han basado los historiadores hasta ahora. No sería exagerado sugerir que el diario reescribe una parte de la historia que pensábamos que conocíamos. 
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			4.  Forjando la Gran Alianza. Maiski y Churchill brindan con vodka. 




			 




			Maiski desempeñó un papel crucial en la definición de la política soviética en relación con España durante la Guerra Civil y fue un destacado miembro del Comité de No Intervención establecido en Londres, tal como demuestra claramente el diario. La Guerra Civil española sigue siendo un tema muy polémico. Uno de los asuntos más enigmáticos, que los historiadores tienden a interpretar según su credo político particular, es la naturaleza de la implicación soviética en la guerra. ¿Realmente apoyaba Stalin las expectativas de los revolucionarios, o su política era puramente oportunista, en defensa solo de los intereses nacionales soviéticos? La duda refleja en gran medida la inconsistente respuesta soviética a la Guerra Civil. El desafío ideológico planteado por Trotski y sus seguidores en España obligó a Stalin a mantener de cara al exterior una fachada ideológica, ocultando al mismo tiempo sus objetivos reales, que se correspondían con las premisas de la política exterior estalinista, formulada hacia el final de la década de 1920, la cual reconocía el predominio de los intereses nacionales por encima de las aspiraciones ideológicas. 




			Las relaciones diplomáticas establecidas a mediados de los años veinte entre Occidente y la Unión Soviética eran, en el mejor de los casos, una tregua precaria que a duras penas conseguía ocultar una hostilidad mal reprimida. Durante toda esa década, la URSS era percibida como la ciudadela de la revolución mundial, a pesar de los intentos desesperados del Kremlin por quitarse de encima esa imagen. El Foreign Office británico se mantenía escéptico con respecto al antagonismo con la Alemania nazi declarado por Stalin a partir de 1932. El vizconde Chilston, embajador británico en Rusia, quitó valor a la nueva política soviética, llamándola «no un cambio de corazón /.../ sino un cambio de táctica», y reiteraba que «la revolución mundial sigue siendo, como siempre, el objetivo final de la política de la Komintern». Del Frente Unido dijo que era «un moderno caballo de Troya». La Guerra Civil española amenazaba con potenciar la imagen revolucionaria de la Unión Soviética. El miedo a que los comunistas o incluso los anarquistas controlaran el estrecho de Gibraltar —cordón umbilical con el imperio— se impuso a cualquier preocupación que pudieran tener por los valores democráticos en una España amenazada por los generales profascistas. Incluso antes de que estallara la Guerra Civil, el Foreign Office estaba obsesionado con el miedo de que España se convirtiera en el objetivo de la revolución comunista. Hasta aquel momento, los intentos de Litvínov por movilizar las democracias habían tenido un éxito moderado. De hecho, lo último que deseaba Stalin, al intentar construir una coalición internacional de estados contra Alemania, era que estallara una revolución en Europa occidental, sobre todo una probablemente abocada al fracaso y que solo serviría para legitimar la petición de Adolf Hitler de establecer una cruzada conjunta contra el comunismo.  




			Ya en 1927, dando prioridad a los intereses nacionales rusos y a la Realpolitik por encima de la ideología, Stalin difícilmente podía ver en el débil, fracturado y anarcosindicalista Partido Comunista de España (PCE) el heraldo de una revolución exitosa. El material documental ahora descubierto en Moscú demuestra que desde el principio la idea de potenciar una revuelta de orientación comunista en el Marruecos español, a espaldas del general Francisco Franco, quedó anulada por orden de Moscú para no ofender a los franceses, que eran los poderosos colonialistas de la costa norte de África. El principal interés soviético era no provocar al Gobierno galo ni socavar sus esfuerzos por mantener un frente unido en Francia. 




			Efectivamente, las elecciones generales españolas de febrero de 1936, que llevaron a la formación de una coalición de clase media bajo el Gobierno de Manuel Azaña, jefe del Gobierno y luego presidente de la Segunda República, no hacían prever grandes reformas para la clase obrera. Al no albergar expectativas revolucionarias con un gobierno considerado «burgués», el Kremlin buscó enfriar el entusiasmo de sus camaradas españoles, a los que advirtió repetidamente que sucumbir a la provocación de los trotskistas y anarquistas precipitaría acontecimientos dañinos para el movimiento revolucionario. Aunque los rusos daban su apoyo a la reforma agraria de Azaña, sobre todo como maniobra táctica para conseguir el respaldo de los campesinos, dejaron claro que «la creación de un poder soviético no [estaba] en el orden del día». Las expectativas oportunistas soviéticas se reflejan en las instrucciones dadas al partido de subrayar la naturaleza «antifascista» de su misión. Una lectura crítica de los numerosos estudios recientes sobre la implicación soviética en la Guerra Civil confirma el veredicto que daba, con carácter retrospectivo, Maiski en sus Spanish Notebooks («Cuadernos españoles») de que el objetivo de Stalin era situar a la España republicana bajo la influencia del Kremlin y orientar sus políticas en ese sentido. Mientras la «burguesía» se mostrara comprensiva con los intereses nacionales soviéticos, gozaría del apoyo de Moscú, independientemente de su agenda social y política. El debate se centraba más en la naturaleza de la gobernabilidad política de España que en los medios para conseguirla. 




			En sus autobiográficas Spanish Notes («Notas sobre España»), Maiski presentaba la intervención soviética en la Guerra Civil como una conclusión inevitable del dilema en que se hallaba la República Española. Ese planteamiento era el típico intento retrospectivo de la Unión Soviética de exonerarse de las acusaciones de la izquierda por mostrarse tan vacilante, pasiva y siempre a remolque. El diario de Maiski, no obstante, revela lo mucho que tardaron los rusos en reconocer la magnitud y las repercusiones de los acontecimientos que tenían lugar en España. En sus memorias admitía abiertamente que: 




			 




			En el pasado nunca había tenido ningún interés particular por España. A decir verdad, no sabía mucho sobre el país. Las pinturas de Velázquez y Goya, las figuras de Colón y Cortés, los fuegos de la Inquisición, el Don Quijote de Cervantes, las novelas de Blasco Ibáñez... eso, prácticamente, es todo lo que me viene a la cabeza al pensar en España. Y no es algo fortuito. A lo largo de los siglos, los caminos de Rusia y de España no se han cruzado en ningún momento. Los dos países nunca han tenido ningún tipo de contacto, ni amistoso ni hostil. 




			 




			El golpe de Estado del general Franco sin duda pilló por sorpresa a la cúpula soviética, que ni siquiera tenía representantes diplomáticos en España. Atrapados entre la espada y la pared, no acababan de definir su posición con respecto a la Guerra Civil. En agosto de 1936, los franceses propusieron un Comité de No Intervención entre las grandes potencias. Litvínov presionó para que fuera aceptado, no solo por las limitaciones geográficas, que habrían hecho que la ayuda soviética resultara menos efectiva que la italiana o la alemana. Se temía que la intervención germana e italiana acabara contando con el apoyo anglo-francés, al presentarse como un modo de frenar el comunismo en España. Maiski esperaba que, uniéndose al comité, la URSS formara un bloque con Inglaterra y Francia. No obstante, la escalada de la ayuda militar alemana, italiana y portuguesa a los sublevados, a pesar de formar parte del comité, condujo a un cambio de postura en Moscú. El 7 de septiembre, Litvínov le rogó personalmente a Stalin que renovara los compromisos con Francia y Checoslovaquia, donde —le advirtió— se estaba extendiendo a toda velocidad el derrotismo. Aunque sin gran entusiasmo, el Politburó aprobó las recomendaciones de Litvínov; pero Stalin, animado por Maiski, intervino en pro de una acción a favor del bando republicano más decidida de lo que le habría gustado a Litvínov. En tres ocasiones, los días 7, 12 y 23 de octubre, Maiski advirtió a los miembros del Comité de No Intervención que si Alemania, Italia y Portugal seguían proporcionando armas a los sublevados, el Gobierno soviético «no se consideraría vinculado» al pacto. El 15 de octubre, Stalin envió un telegrama al PCE, publicado en Izvestia, animando a la resistencia contra «los reaccionarios fascistas». 




			Previamente hubo una consulta con el veterano diplomático soviético Marcel Rosenberg, como embajador en España a finales de agosto de 1936, y con Vladímir Antónov-Ovséyenko, héroe de la revolución de 1917, como cónsul general soviético en Barcelona. Buscaban influir activamente en las políticas de Francisco Largo Caballero, jefe del Gobierno de la República, y en el desarrollo de las operaciones militares. Aunque gran parte de su actividad se limitó al objetivo general de dar apoyo militar a la República, la impresión general que crearon en numerosos observadores republicanos fue claramente negativa: los acusaban de recurrir a «métodos coloniales», lo que obligó a Antónov-Ovséyenko a admitir en un despacho a Moscú que su belicosa intervención en los asuntos militares de Cataluña había provocado una «desconfianza con respecto a nuestras intenciones». A Rosenberg incluso lo expulsaron de la oficina del jefe del Gobierno. A Stalin le preocupaba que sus diplomáticos más destacados provocaran malestar en España, por lo que el 21 de diciembre de 1936 se dirigió personalmente a Largo Caballero con la propuesta de establecer medidas para «evitar que los enemigos de España la consideraran una república comunista». De hecho, poco después ambos embajadores, junto con el asesor militar, recibieron la orden de regresar a Moscú, donde se les detuvo y ejecutó. En su lugar colocaron a personajes mediocres nada relevantes. Stalin se encontraba en una posición incómoda, obligado a seguir una vía intermedia que satisficiera a los intervencionistas y a las «potencias amigas». Eso, no obstante, resultó ser contraproducente. La implicación militar inicial de los soviéticos coincidió con la impresión general, en otoño de 1936, de que la caída de Madrid, capital de los republicanos, era inminente. El Gobierno francés lanzó una dura advertencia a Litvínov, diciéndole que un mayor apoyo a los republicanos «podría afectar al pacto franco-soviético en su totalidad». Litvínov advirtió a un consternado Maiski que los envíos de armas y la asistencia soviética debían cesar gradualmente. «La cuestión española, sin duda, ha empeorado de modo significativo nuestra situación internacional —explicaba Litvínov—: ha afectado a nuestras relaciones con Inglaterra y con Francia y ha sembrado dudas en Bucarest e incluso en Praga». De forma bastante inesperada, tal como se aprecia en el diario, Maiski —habitualmente tan prudente— se posicionó firmemente a favor de la República. Desafió a las claras a Litvínov, insistiendo en que si la República vencía, sería un duro golpe para Hitler y Mussolini. El prestigio soviético crecería inconmensurablemente y Francia y Gran Bretaña se verían atraídas por la gran demostración de fuerza de Moscú. Por otra parte, si ganaban los rebeldes —argumentaba—, «el prestigio soviético se verá dañado y nuestras posibilidades de alianza con Gran Bretaña y Francia se verán muy reducidas». Mucho más preocupado por el miedo de franceses y británicos a que se instaurara un gobierno rojo en Madrid que por la intervención alemana e italiana, Litvínov apostó por la no intervención para impulsar la opción de la seguridad colectiva. Los archivos militares rusos demuestran que las ayudas militares soviéticas fueron reduciéndose cada vez más a partir de finales de 1937. 




			Por su parte, los británicos no tardaron mucho en decidir que «mejor Franco que Stalin», postura que en los dos años siguientes encajaría como un guante con la «política de apaciguamiento» de Neville Chamberlain. Los continuos giros de la historiografía del apaciguamiento acabaron, por fin, instaurando la visión de que las limitaciones internas y externas que debía afrontar la política exterior de Gran Bretaña en la década de 1930 justificaban en cierta medida la política de Chamberlain. Así pues, los historiadores occidentales tienden a quitar importancia al papel del apaciguamiento como factor decisivo en la derrota de la República. En realidad, la Guerra Civil española minó los planes de Maiski y Litvínov de crear una gran alianza y contribuyó al aislamiento cada vez mayor en el que se encontró la Unión Soviética tras la ascensión al poder de Chamberlain, a mediados de 1937. La Guerra Civil en España, pues, se presenta como un significativo precursor, en muchos casos pasado por alto, de lo que ocurrió en la Conferencia de Múnich un año más tarde. 




			El diario elimina gran parte de las sombras que envolvieron la historia de la intervención soviética en la guerra, situándola en el contexto general del apaciguamiento. Maiski refuta la pretendida racionalidad de Chamberlain, demostrando que la política anglo-francesa de estricta no intervención y el embargo de armas durante la Guerra Civil tenían como objetivo principal evitar la emergencia de una España comunista, y la extensión del movimiento bolchevique en el sudoeste de Europa. Ese, tal como manifiesta claramente el diario, no fue nunca el objetivo de la política soviética. La lección vital que extraemos de la Guerra Civil española fue la inutilidad de buscar el apoyo británico y francés para organizar una resistencia antinazi. Fue la ausencia de una estrategia alternativa la que obligó a los dos países a seguir adelante con la política de seguridad colectiva. Los apuntes del diario reconstruyen con gran dramatismo los últimos días de la República, a partir de la información de primera mano que le hicieron llegar a Maiski sus amigos Pablo de Azcárate y Juan Negrín. 




			El leitmotif entretejido en la narración histórica de Maiski es su lucha personal por la supervivencia física durante las feroces purgas, al final de las cuales solo él y su amiga la feminista Aleksandra Kolontái, embajadora soviética en Estocolmo, mantuvieron sus puestos en Europa. Durante el tiempo que fue embajador, Maiski tuvo que hacer juegos de manos para ser franco en las conversaciones con sus interlocutores británicos y, al mismo tiempo, no enfrentarse al Kremlin. Las tensiones internas son evidentes en todo el diario. Por miedo a que las relaciones entre los dos países se vieran intoxicadas por las sospechas mutuas, y consciente de lo precario de su propia posición, Maiski escondió, en muchos casos, información vital al Kremlin. Un ejemplo llamativo es que no comunicara el reconocimiento de Churchill en 1943 de que no podría siquiera lanzar un ataque a través del canal de la Mancha en 1944. 




			Las líneas discursivas entrelazadas se ven salpicadas por perspicaces —y a veces divertidas— observaciones y anécdotas sobre la sociedad británica, los políticos, la realeza, los escritores y artistas, que animan la narración histórica. El gusto de Maiski por la escritura de prosa y poesía revelaba una necesidad compulsiva de expresarse. El resultado es un híbrido entre literatura e historia. «He tenido inclinaciones literarias desde la infancia», recuerda: 




			 




			Ya de niño me gustaba escribir en mi diario y mantener correspondencia con parientes y amigos /.../ Hasta donde yo recuerdo, siempre estaba componiendo o describiendo algo: un bosque tras la lluvia, una estación de ambulancias, un viaje a Chernoluchye, un pinar cerca de Omsk, etc. Cuando crecí un poco, puse a prueba mis habilidades en diarios, redacciones del colegio y artículos sobre la actualidad.  




			 




			En años posteriores, Maiski le confesaría a su amiga íntima, la fabiana Beatrice Webb, quien también tenía aspiraciones literarias, que «le desagrada la profesión de la diplomacia; él y su mujer habrían sido mucho más felices en el mundo académico o profesional; en una sala de conferencias, una biblioteca o un laboratorio». De hecho, cuando lo encarcelaron, a los setenta años, escribió una interesante novela, Close and Far Away («Tan cerca y tan lejos»). 




			Maiski tenía además una memoria extraordinaria, que, sumada a su penetrante visión psicológica, su gran capacidad de observación y su insaciable curiosidad, le convertían en uno de los testigos más astutos de los terribles sucesos y las grandes personalidades de la década de 1930.  




			 




			La práctica de la diplomacia durante tanto tiempo —explicaba— me ha entrenado la memoria para que actúe como una especie de placa fotográfica, capaz de registrar fácilmente todas las características de las personas con las que me encuentro. Su aspecto, sus palabras, sus gestos y su entonación se graban enseguida en esta placa, creando unas imágenes muy definidas y detalladas. A menudo consigo extraer una conclusión mental de una persona (positiva o negativa, con reservas o sin ellas) en el momento, justo después de nuestro primer encuentro. 




			 




			«Usted solía mirarnos desde la galería, en el Parlamento —recordaba Harold Nicolson, escritor, diplomático y diarista, en una carta a Maiski—, con un interés benevolente, casi como un biólogo que examina el comportamiento de los tritones en un acuario». 




			Después de pasar dos años en Londres, exiliado durante la Primera Guerra Mundial, otros dos años como encargado de negocios en la embajada en la década de 1920 y once años como embajador, su círculo de conocidos era amplio. Precisamente la intimidad que tenía Maiski con los políticos y ejecutivos más destacados, así como con intelectuales y artistas, le colocaban en una posición perfecta para hacer de observador. Hay constancia de conversaciones suyas, entre otros, con cinco primeros ministros británicos —David Lloyd George, Ramsay MacDonald, Stanley Baldwin, Neville Chamberlain y Winston Churchill—, así como con los reyes Jorge V y Eduardo VIII, y con una impresionante lista de personajes notables como Anthony Eden, lord Halifax, lord Beaverbrook, lord Simon, lady Nancy Astor, Samuel John Hoare, Herbert Morrison, Clement Attlee, Sidney y Beatrice Webb, Hugh Dalton, Stafford Cripps, John Maynard Keynes, John Strachey, Robert Vansittart, Joe Kennedy, Harry Hopkins, Jan Christian Smuts, Jan Masaryk, George Bernard Shaw y H. G. Wells, por nombrar solo unos cuantos. 




			Para los no expertos y para quien no ha tenido acceso a los ricos y fascinantes documentos publicados por los rusos sobre los acontecimientos que condujeron a la guerra, el diario proporciona una visión privilegiada de la mentalidad soviética: sus apuntes ponen en duda muchas de las interpretaciones predominantes, a menudo tendenciosas, de la historiografía rusa y occidental. Para los expertos es un complemento a los documentos publicados en el Dokumenty vneshnei politiki, y proporciona una descripción colorista y espontánea de los interlocutores de Maiski, revelando sus propios pensamientos, emociones e ideas, que no aparecen en los documentos oficiales. Es más, resulta impresionante descubrir la franqueza con que hablaban con el embajador soviético políticos y altos cargos como Beaverbrook, Lloyd George, Eden o Vansittart, a veces mostrando más simpatía por la causa soviética de lo que pensábamos hasta ahora. Una cosa era oír a Beatrice Webb diciendo que «en su opinión al sistema capitalista solo le quedan veinte o treinta años de vida», pero la cosa cambiaba mucho si era Brendan Bracken, confidente de Churchill, quien admitía estar «inseguro sobre el futuro del capitalismo /.../ manifestando que el mundo se dirige al triunfo del socialismo, aunque no exactamente del socialismo que tenemos en la Unión Soviética». En una de sus charlas íntimas junto a la chimenea, Eden reaccionó así al comentario de Maiski de que el capitalismo era «una fuerza apagada»: 




			 




			Sí, tiene razón. El sistema capitalista en su forma actual se ha quedado obsoleto. ¿Qué será lo que lo sustituya? No puedo saberlo con exactitud, pero sin duda será un sistema diferente. ¿Capitalismo de Estado? ¿Semisocialismo? ¿Socialismo a tres cuartos? ¿Socialismo completo? No lo sé. Quizá sea una forma puramente británica de «socialismo conservador». 




			 




			La plétora de memorias y diarios de políticos occidentales que giran en torno a la Segunda Guerra Mundial es impresionante en comparación con la producción del lado soviético. Las únicas memorias significativas procedentes de Rusia fueron escritas por los militares en la década de 1960, en las que se permitía que los generales culparan a Stalin de la escasa preparación del Ejército Rojo en junio de 1941, como parte del proceso de «desestalinización». Con esa escasez de relatos personales, los recuerdos de Maiski —extraídos de su diario— resultaron ser una fuente indispensable para los historiadores a la hora de reconstruir la política soviética. Pese al gran interés que suscitan los escritos redactados en retrospectiva en plena Guerra Fría, no dejan de ser polémicos y engañosos, lo que hace que el diario de Maiski, intempestivo y espontáneo, adquiera un tremendo significado histórico. Las memorias presentan la política exterior soviética como una actuación correcta, tanto moral como políticamente, y pasan de puntillas por los temas que provocaban polémica, por lo que en muchos casos han llevado a los historiadores a un callejón sin salida; ahora que disponemos del diario completo, de una recopilación de impresiones inmediatas y menos sesgadas, todo eso debería ser reexaminado bajo una nueva luz. 




			No es de extrañar que haya discrepancia entre las memorias y el diario. A lo largo de toda su vida profesional, Maiski pagó un alto precio por haberse alineado con los mencheviques durante la revolución. A finales de la década de 1940, su estrella ya iba apagándose. Una primera señal de su ocaso fue la crítica que hizo de un cuadernillo escrito por Borís Shtein (embajador soviético en Italia durante los años treinta) sobre los orígenes de la Segunda Guerra Mundial en Bolshevik, la publicación del Partido Comunista. Las críticas al «enfoque objetivo» de Shtein se volvieron en contra del propio Maiski, que había hecho una crítica positiva del libro. En plena campaña antijudía, tras el Complot de los Médicos de 1952, Maiski fue arrestado y acusado de espionaje, traición y participación en la conspiración sionista. Aunque la muerte de Stalin, dos semanas más tarde, en marzo de 1953, le salvó la vida, su reclusión se alargó dos años más por la supuesta asociación con Lavrenti Pávlovich Beria, el antiguo colaborador de Stalin. Beria, que según parece deseaba ver a Maiski en el puesto de ministro de Asuntos Exteriores en 1953, le asignó la coordinación de actividades de inteligencia en Gran Bretaña en el Ministerio de Seguridad Nacional. No obstante, en julio de ese año el propio Beria fue detenido y, poco después, ejecutado. La supuesta asociación de Maiski con Beria y su reclusión aparentemente potenciaban el recuerdo siempre presente de su asociación con los mencheviques en el pasado. 




			En cuanto Stalin murió, Maiski, desde su celda, se dirigió a Gueorgui Malenkov, el recién elegido presidente del Consejo de Ministros. Le propuso compensar sus pasados errores colaborando en la elaboración de un grupo de historiadores soviéticos jóvenes y capaces que se especializarían «en combatir la falsificación burguesa de la historia contemporánea. Los aspectos prácticos podrían discutirse más adelante, en caso de que se considerara posible salvarme la vida». En 1955, a los setenta y dos años, frágil y enfermo tras dos años y medio de humillación y reclusión, Maiski se enfrentaba a una prolongada lucha frenética por reintegrarse en el partido y hacerse con una posición en la Academia de las Ciencias y, sobre todo, para asegurarse la rehabilitación completa. Nada más salir de la cárcel, Maiski se quejó a Nikita Jrushchov de que lo estaban «aislando», y prometió hacer «todo lo posible para el beneficio del partido, sirviendo al Estado soviético como académico-historiador». Se ofreció para participar en la investigación de la historiografía de la Segunda Guerra Mundial, para «evaluar de forma crítica la literatura publicada en Occidente». Asimismo, le expresó a Kliment Voroshílov, presidente del Presídium del Sóviet Supremo, su «más ardiente deseo /.../ de servir al Estado soviético de la mejor manera posible» durante los años que le quedaran de vida, convirtiéndose en el «historiador interno de la política exterior de la URSS /.../, desenmascarando a los más eminentes falsificadores burgueses de la historia contemporánea, especialmente durante el período de la Segunda Guerra Mundial». 




			En su presentación ante el poderoso Comité de Control del partido, en la primavera de 1957, Maiski reafirmó su objetivo fundamental de «desenmascarar las falsificaciones antisoviéticas de la historia de la Segunda Guerra Mundial, que actualmente inundan la literatura del mundo capitalista». En julio de 1958 volvió a ofrecerle a Jrushchov sus servicios para desvelar «la verdad». Incluso prometió someter sus memorias a la aprobación del partido, ya que estaba «perfectamente preparado para introducir cualquier cambio necesario». Incluso tras su muerte, cuando la Academia Soviética de las Ciencias celebró el centenario del nacimiento de Maiski, en 1984, con un simposio y un libro dedicado a su vida y obra, se ensalzaron sus memorias, entre otras cosas, como «arma en la lucha contra la historiografía reaccionaria». El valor histórico de las memorias se vio comprometido, entre otras cosas, por la severa censura a la que fueron sometidas. Y su carácter servil se acentuó aún más cuando se vio obligado a eliminar las críticas a Stalin en la última edición en ruso, en 1971. 




			La historia de la larga carrera de Maiski como embajador en Londres es realmente sobrecogedora. A principios del siglo XIX, el diplomático británico Stratford Canning predijo que la opinión pública acabaría convirtiéndose en «un poder mucho más tremendo del que quizá se haya empleado nunca en la historia de la humanidad». Su colega francés, Jules Cambon, diplomático experimentado, sugirió que para llegar a conocer bien un país un embajador no debía limitarse a los contactos ministeriales, y que en ocasiones observaría que «incluso la amistad de mujeres de alto nivel social podía serle de gran valor». Pero Maiski sería el verdadero pionero de un estilo revolucionario de diplomacia, que en aquella época irritaba a gran parte de sus interlocutores, pero que desde entonces se ha aplicado mucho. Sin duda fue el primer embajador que manipulaba y moldeaba sistemáticamente la opinión pública, sobre todo a través de la prensa. Un invitado a la embajada recordaba ver al primer secretario en el pasillo «reprochándole a Cummings, director político del News Chronicle, que sus artículos sobre la guerra de Finlandia habían sido “exagerados burdamente”». Maiski, espléndido «relaciones públicas» en una época en que ese concepto no existía, no se encogía a la hora de alinearse con los grupos de la oposición, con diputados sin cargo, directores de periódicos, sindicalistas, escritores, artistas e intelectuales. «Nunca he conocido a un representante de una potencia extranjera —recordaba John Rothenstein, director de la Tate Gallery— que hablara de un modo tan persuasivo, como si su interlocutor gozara de su completa confianza, ni que se molestara tanto en que cualquiera, por insignificante que fuera políticamente, comprendiera la política —real o supuesta— de su Gobierno. Y a diferencia de la mayoría de sus colegas soviéticos, se mostraba muy dispuesto a hacer amistades». 




			Maiski cultivó sus relaciones con un segmento significativo de la prensa británica con gran habilidad. Leía toda la prensa del país, prácticamente sin excepción, fueran diarios o semanarios. Su «percepción de los cambios que se iban produciendo en los pensamientos y las emociones y su genial pero serena contemplación de la guerra en general y de todos sus detalles» —señalaba un periodista estadounidense— lo convertían en «uno de los observadores más competentes» de Londres. Lo que tiene que buscar un embajador, le dijo Maiski a su amiga Beatrice Webb, «son relaciones íntimas con todos los contactos del país en el que está acreditado, en todos los partidos o esferas de opinión e influencia, en lugar de limitarse a los otros diplomáticos y al entorno más reducido del Gobierno o la realeza». Naturalmente, él era el agente más destacado del Gobierno soviético; pero cuando hablaba, con su típica voz tranquila y su sentido del humor, siempre daba la impresión de «hablar como individuo, más que como transmisor de la voz de su amo». 




			Cortejar al magnate de la prensa lord Beaverbrook, sin duda, le salió a cuenta. El Daily Express de Beaverbrook apoyaba la ascensión de Stalin como defensor de los intereses nacionales soviéticos, frente a la posibilidad de una revolución mundial. En otoño de 1936, Beaverbrook le recordó a Maiski la «actitud amistosa» de sus periódicos hacia Stalin y le prometió que «ninguno de mis periódicos hará o dirá nada que pueda alterar el ejercicio de su trabajo». En 1939, Beaverbrook le recomendó vivamente a Maiski que moviera los hilos para enviar a un joven periodista del Sunday Express a la URSS. El periodista, decía, «sigue los pasos de su jefe en todas sus opiniones políticas. Por supuesto, la gente también dice que su jefe sigue los pasos de Maiski». Con el tiempo, Beaverbrook se convertiría en el máximo defensor de la creación de un segundo frente en 1942. 




			En muchos casos la labor de persuasión iba acompañada de favores. «Le aseguro que cumpliré mi promesa —le escribió Maiski a Beaverbrook—, y espero que sea de su gusto la muestra de vodka ruso que le envío». 




			Entonces, como ahora, las numerosas ideas preconcebidas sobre Rusia y su gente —el factor más letal de las relaciones entre Gran Bretaña y Rusia desde el siglo XVIII— hacía especialmente precaria la posición de Maiski en Londres. Los grandes obstáculos a los que tuvo que enfrentarse para cumplir su misión reflejaban la larga tradición de desconfianza y sospechas que caracterizaba las relaciones anglo-rusas. Desde la emergencia de Rusia como gran potencia en el siglo XVIII, al mundo occidental le ha resultado difícil aceptarla como parte integrante de Europa. Este rechazo, elemento básico de una arraigada tradición rusofóbica, se veía potenciado en esta ocasión por la revolución bolchevique de 1917. En 1839, el marqués de Custine, cuya familia había sido guillotinada, buscó refugio en Rusia, bastión de las monarquías en Europa. Regresó horrorizado, advirtiendo a sus lectores de que los rusos eran «chinos disfrazados de europeos». Dos siglos más tarde, Churchill definió a la Unión Soviética como «un acertijo envuelto en un misterio en el interior de un enigma». Que la percepción que tenía Occidente de Rusia seguía siendo la misma se hizo evidente en la elección del término «telón de acero», que no era más que una paráfrasis del cordon sanitaire con que lord Curzon esperaba aislar la civilización occidental de la «epidemia» bolchevique tras la revolución. Tampoco eran inmunes los rusos a la xenofobia, ni se mostraban claros sobre su propia identidad y su destino. El debate, en diversas formas y presentaciones, ha acompañado a Rusia en cada giro de su historia. Desde principios de la década de 1830, los intelectuales rusos plantearon un agrio debate entre los partidarios de Occidente y los del mundo eslavo, en la discusión de la vía que debía seguir Rusia para recuperarse de su atraso político, social y económico. La revolución demonizó aún más a la burguesía occidental. Tanto desde el punto de vista occidental como desde el ruso, el resentimiento y el rencor dieron lugar a ideas preconcebidas y a sospechas mutuas, que a su vez modelaron la política, lo que contribuiría en gran medida a los catastróficos acontecimientos descritos en el diario de Maiski. 




			Aunque Maiski fue aclamado universalmente como quizá el más destacado e informado embajador ante la corte de St. James, fue recibido con una desconfianza que rayaba en la hostilidad. No le ayudó mucho la gran popularidad de que gozaba entre el pueblo, que se convirtió en una fuente de «irritación y desprecio» entre las clases altas, que a menudo se referían a él como «ese pequeño judío tártaro». Ni siquiera sus amigos podían evitar hacer alusión a su «complexión subfalstaffiana». «Se sienta ahí, en su feo estudio victoriano —describía la pluma venenosa de Harold Nicolson en su diario— como un pequeño gnomo en un sillón, mano sobre mano, parpadeando y dando la impresión de que los pies no le llegan al suelo». La mejor muestra de esta ambivalencia quizá fuera la observación del general Edward Spears: «De complexión robusta, evidentemente muy fuerte e inteligente, un tártaro típico, y sin duda cruel en esencia, como la gente de su raza» (ajeno al hecho de que la familia de Maiski, al menos por parte de padre, era polaca, de la Zona de Asentamiento rusa). Beatrice Webb, íntima de Maiski, se preguntaba 




			 




			... qué sentirían el aristocrático Eden, el seductor fascista Grandi, el patán nazi Von Ribbentrop ante el robusto emisario soviético, feo judío tártaro, que más recuerda a un astuto hombre de negocios negociando en el mercado mundial que a un diplomático profesional maniobrando entre los gobiernos del mundo. La mitad del Gobierno y la mitad del Ministerio de Asuntos Exteriores lo consideran su enemigo n.º 1, mientras que los otros lo contemplan nerviosamente como un posible aliado que salve al Imperio británico de la codicia militar de Alemania e Italia.  




			 




			A diferencia de la «escuela de diplomacia estalinista» que llegaría después, de actitud reservada y trato áspero, Maiski y su mujer, Agniya, trabajaban como un equipo, y hacían todo lo posible por influir en la opinión pública británica haciendo gala de un carácter amistoso. A sus fiestas eran igual de bienvenidos los conservadores que los laboristas. Cuando Maiski llegó a Londres le pidió a Bruce Lockhart que le introdujera en la sociedad londinense. Lockhart expresó sorpresa, y contestó que seguramente Maiski ya conocía a los socialistas del país mejor que él mismo. «Sí —replicó Maiski—, pero quiero conocer a más gente de la que dirige este país». Al principio las recepciones de Maiski estaban «llenas de izquierdistas vestidos con sus extrañas ropas. /.../ Gradualmente los invitados fueron pasando de las corbatas rojas a las camisas almidonadas y los vestidos de noche, hasta que una noche H. G. Wells, que había acudido a una gran fiesta con un traje de calle, se encontró con que era el único así vestido». De hecho, Maiski perdió a pocos de sus amigos británicos, incluso en el período más difícil, durante el pacto germano-soviético y la guerra con Finlandia. Louis Fischer, periodista internacional muy bien informado, comentaba la «diligencia y el infinito cuidado» con que Maiski «cultivaba sus numerosas relaciones con individuos importantes del mundo de la política británica», mientras «su atractiva esposa le proporcionaba una popularidad aún mayor entre la alta sociedad». Agniya estaba omnipresente en su vida, y en las raras ocasiones en que se concedía unos días de compras en París a solas, a la vuelta de una reunión de la Sociedad de Naciones en Ginebra, él parecía volverse loco.  




			 




			Mi queridísima Turchik —le escribió en una de esas ocasiones—, me aburro mortalmente. No es solo estar solo, completamente solo entre estas cuatro paredes, sino el hecho de que hasta ayer ni siquiera salí a la calle /.../ Estoy leyendo mucho, escuchando la radio y los discos. Marusiya me alimenta bien y los asuntos domésticos, en general, van «bien». /.../ No veo la hora de que vuelvas. Un beso enorme para mi querida y dulce Turchik, a quien espero con impaciencia.  




			 




			Mijaílichi 




			 




			La imagen que proyectaban era la de unos «temperamentos en claro contraste: ella era alegre, segura de sí misma y revolucionaria convencida; él era callado, en ocasiones aprensivo y, aunque era un embajador fiel y devoto, tenía una actitud bastante liberal». Al igual que su marido, parece que Agniya acabó dejándose seducir por las comodidades y los oropeles de la vida en Londres. Herbert Morrison observaba que ella «disfrutaba de su estancia en Londres, porque admiraba a los londinenses y le gustaba su modo de vivir. Recuerdo una recepción en la embajada soviética en la que me rogó que le enseñara la canción The Lambeth Walk. Nunca la olvidó». Era una mujer de «encanto convencional y buenos modos, guapa» y «bien vestida», criticada en el Parlamento por «gastar mil quinientas guineas en un abrigo de visón» mientras los ejércitos rusos estaban «siendo apaleados por los alemanes» y ella promovía campañas en las fábricas para recaudar dinero para la Cruz Roja. A finales de la década de 1920, el Narkomindel había creado un taller de sastrería y modistería para confeccionar las prendas de los diplomáticos y sus respectivas esposas. Estaban, tal como observó Beatrice Webb —amante de la alta costura—, «diseñadas meticulosamente, siguiendo las modas dominantes en las cortes o las capitales de destino. Lo cual explica la elegancia de madame Maiski y madame Litvinoff, tan comentada en las revistas de moda». No era el caso del embajador, «bajo y fornido», que —observaba Webb— a menudo se vestía «con ropa de fiesta, prendas holgadas y ligeras con un corte y unos colores de lo más inusuales». Agniya, mucho más comprometida ideológicamente que su marido, a veces podía mostrarse belicosa y daba rienda suelta a sus emociones. En una recepción en el Palacio de Buckingham se cruzó con una de las damas de compañía de la emperadora rusa, que llevaba un medallón con el retrato de la zarina. Se rumoreaba que «escupió la imagen». 
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			5. Agniya Maiski, anfitriona siempre encantadora. 




			 




			Resulta asombroso ver en el diario de Maiski el gran margen de maniobra que se les daba a los embajadores, incluso bajo el régimen autoritario e implacable de Stalin. Muchas de sus iniciativas eran adoptadas como política, a veces incluso en contra de la visión dominante en el Kremlin (los ejemplos más llamativos son su apoyo incondicional a la negociación de una triple alianza con Occidente a principios de 1939 y la campaña a favor de un segundo frente en 1941-1943). Para salirse con la suya, en muchos casos tenía que atribuir sus propias ideas a sus interlocutores, aunque los archivos demuestran que era él quien las había iniciado. En unos cuantos de esos casos he llamado la atención del lector al respecto con mis notas. Un típico ejemplo sería la campaña de Maiski para evitar que Stalin llevara el país hacia el aislamiento, acercándolo a la Alemania nazi, tras la exasperante experiencia de los Acuerdos de Múnich. No tuvo éxito en sus intentos de evitar que Stalin y Litvínov se retiraran de España. En el apunte del diario del 1 de octubre de 1938 describe el consejo que le había dado al Gobierno para que se uniera a la seguridad colectiva, citando una conversación con Lloyd George —bien manipulado por él mismo—, que, según decía, habría exclamado: «¡Hagan lo que hagan, no abandonen a España!», aduciendo que el «aislacionismo sería una política negativa para la URSS». Fue Maiski quien advirtió, muy pronto, del impacto que estaban teniendo las purgas en la opinión pública británica, y propuso que debía hacerse justicia a través de juicios públicos. Más tarde advertiría a Moscú de la grave repercusión que tenían las purgas en el Ejército de cara a firmar una triple alianza. También organizó el viaje de Anthony Eden a Moscú, algo nunca visto, así como su reunión con Stalin en 1935. Para esa visita escogió a Eden en lugar de a lord Simon, entonces ministro de Asuntos Exteriores. A finales de 1937, Maiski ya avisó a Stalin de cómo afrontar a los apaciguadores: «Deje que las “democracias occidentales” se pongan en evidencia ante los agresores. ¿Qué sentido tiene sacarles las castañas del fuego? Luchar juntos, por todos los medios; ser carne de cañón en su beneficio, ¡nunca!». De hecho, Stalin repetiría las palabras del embajador casi literalmente en su famoso discurso de marzo de 1939. En tiempos de su máximo apogeo en Londres, tras el ataque alemán a Rusia, fue Maiski quien forjó la alianza, ante la parálisis del Kremlin, lo que dio pie al famoso discurso de Churchill y allanó el camino para la visita a Moscú de Harry Hopkins, mano derecha de Franklin D. Roosevelt, en julio de 1941, así como para la visita de Eden en diciembre, y la primera visita de Churchill a Moscú en agosto de 1943.  
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			6. Agniya —bolchevique de pro— descubre con reverencia una placa en una casa de Londres donde vivió Lenin. 
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			7. Té inglés en el invernadero de la embajada.  




			 






			 




			* * *


			

			 




			Las notas biográficas introductorias de los individuos aparecen en el momento de su primera mención. En la mayoría de los casos se hace referencia al cargo del individuo durante el período cubierto por el diario. Para ayudar al lector a entender el impacto de las purgas en el cuerpo diplomático, he intentado precisar el destino de los miembros de la embajada de Londres y del personal del Narkomindel afectado por las purgas. En esta versión en español se ha intentado transliterar los nombres rusos adaptándolos a las normas y grafías del castellano, a partir de la pronunciación más habitual en ruso. Para la transliteración del chino se ha usado el pinyin; algunos nombres que quizá son más conocidos con otro sistema de transliteración cuentan con una nota biográfica. Para ser estrictos, hasta 1946 al ministro de Asuntos Exteriores soviético se le llamaba comisario del Pueblo para Asuntos Exteriores, mientras que a los embajadores soviéticos se les llamaba polpred. En esta obra hemos empleado sobre todo términos occidentales, usados indiscriminadamente por los propios embajadores en ese tiempo, y en la traducción al español hemos conservado nombres de cargos e instituciones en inglés recreando las palabras usadas por el propio Maiski. 




			

	    


	 	

	     

	    	

	    	 


	    	

	    	

            EL NACIMIENTO DE UN DIPLOMÁTICO  




			SOVIÉTICO 




			 




			Iván Mijáilovich Liajovetski nació el 19 de enero de 1884 en la antigua ciudad rusa de Kirilov, cerca de Nizhni Nóvgorod, en el cómodo entorno del castillo de un noble, donde su padre era tutor del hijo de la familia. Maiski («Hombre de Mayo») era el nom de plume que adoptó en 1909, durante su exilio en Alemania. Pasó la infancia en Omsk, Siberia, donde había sido destinado su padre, que había estudiado medicina en San Petersburgo, como oficial médico. El padre de Maiski era de ascendencia judío-polaca, hecho que Maiski prefería ocultar. En sus encantadoras memorias de infancia se esforzaba en subrayar el ambiente ateo de su casa, pero señalaba que «oficialmente, por supuesto, se nos consideraba ortodoxos». No obstante, le costaba sacudirse de encima la «imagen judía». Tanto en Inglaterra como en la Unión Soviética, los demás lo veían como judío. Uno de los amigos más próximos de Maiski en Gran Bretaña, el editor judío de izquierdas Victor Gollancz, recordaba que Maiski solía contar «magníficas historias judías, que él etiquetaba de armenias, y le encantaba escuchar las mías, que también llamaba armenias».  
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			8. Jan Liajovetski (Maiski) con su hermana menor. 




			 




	



			El «amor secreto» y el «impulso primordial» de su padre eran su «pasión por la ciencia». Fue un formidable ejemplo para Maiski y su fuente de inspiración por su insaciable talento intelectual y su curiosidad, su dedicación profesional y su ambición sin límites. La rigidez y la naturaleza algo reservada de su progenitor quedaban amortiguadas por la madre de Maiski, Nadezhda Ivanovna (Davydova de soltera), que era una profesora rural con una gran afición literaria y artística. En sus memorias, Maiski la presenta cariñosamente como una persona «de temperamento colérico: animada, contradictoria, temperamental y habladora... Tenía algo único, un encanto especial que atraía a la gente y que enseguida hacía que se convirtiera en el centro de atención».  




			Maiski tuvo contacto con la literatura desde muy temprana edad. Las estanterías abarrotadas de su casa contenían volúmenes lujosamente encuadernados con obras de Shakespeare, Lord Byron y Schiller, así como de los intelectuales más radicales, como Nekrásov, Dobroliúbov, Herzen o Písarev. Maiski era perfectamente consciente del debate vigente en aquella época sobre el objetivo de la literatura y el arte, y sobre el realismo y el esteticismo. Aunque años después afirmaría, por motivos obvios, haberse situado del lado de los «utilitaristas», el joven Iván devoraba «montones de libros y publicaciones periódicas» sin hacer distinciones. Le cautivaba especialmente Heinrich Heine, guía y compañero durante toda su vida, cuyo retrato acabaría colgando sobre su escritorio. A los dieciséis años apenas cumplidos ya expresaba su admiración en una carta a Elizaveta, su prima y confidente: 




			 




			Nunca he visto un rostro tan bello como el de Heine. Cada día descubro más y más excelencias en él y estoy convencido de que el Aristófanes del siglo XIX, perpetuamente satírico y escéptico, es uno de los mayores genios y jueces del alma humana en general, y de la gente de nuestros tiempos en particular. Heine es la humanidad. La personifica a la perfección, como nadie lo ha hecho. En él se refleja todo lo bueno y lo malo de la humanidad, el amplio y abigarrado panorama del mercado humano, todo su sufrimiento y su dolor, toda su rabia y su indignación. 




			 




			El ambiente literario de su casa refinó la aguda capacidad de observación de Maiski, potenciada por su rica imaginación y su curiosidad. Le ayudó a forjar su compleja personalidad, que, aunque romántica y artística, estaba gobernada también por la creencia en «la razón y el conocimiento, y en el derecho del hombre a ser dueño de la vida en la Tierra». Las novelas le abrieron una ventana a Europa y despertaron en Maiski el deseo de viajar y el interés por la geografía, que, una vez en el exilio, irían dando forma a su imagen cosmopolita. Esa particular curiosidad se vio enriquecida con la exposición a la animada vida del puerto de Omsk, donde Maiski pasaba todos sus momentos libres, paseando por los muelles y junto a los barcos, «mirándolo todo, escuchando y curioseando /.../ Escuchaba las historias que explicaban los capitanes y los marineros sobre su trabajo, sus aventuras y las ciudades y lugares lejanos que habían visitado».  




			Más adelante, al recuperar su pasado revolucionario, Maiski identificaría una tendencia rebelde en la familia: un miembro disidente del clero se descarrió y se unió a ciertos círculos revolucionarios a mediados del siglo XIX. Por otra parte, afirmaría que sus propios padres simpatizaban con el movimiento populista, que su madre incluso se había «acercado al pueblo» y que su padre se había enfrentado a las autoridades del hospital en el que trabajaba por no impedir a los jóvenes cadetes médicos que expresaran sus ideas revolucionarias en 1905. Le dio una gran importancia a la relación especial que cultivó con su tío artista, M. M. Chemodanov, que trabajó como médico del zemstvo en un pueblo perdido y que estaba implicado en cierta medida en actividades revolucionarias. No obstante, en el fondo, la educación y el entorno de Maiski eran los típicos de la clase media profesional, carentes de cualquier conciencia política. 
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			9. Alumno modelo en secundaria (el quinto desde la derecha, en la primera fila). 


			

			 




			Tras obtener el título de secundaria a los diecisiete años con medalla de oro, Maiski se matriculó en la Universidad de San Petersburgo, donde cursó Historia y Filología. Su talento literario destacó ya entonces, cuando su primer poema, «Quiero ser una gran tormenta», se publicó en el Sibirskaya zhizn  con el pseudónimo de «Hombre Nuevo». Pero sus estudios universitarios se truncaron prematuramente al ser detenido y acusado de agitación revolucionaria. Quedó bajo el régimen de supervisión policial en Omsk, donde se unió al ala menchevique del Movimiento Socialdemócrata Ruso. En 1906 se le detuvo de nuevo por haber participado de forma activa en la revolución del año anterior y fue sentenciado al exilio en Tobolsk, donde redactó un manuscrito inspirado en La historia del sindicalismo de Sidney y Beatrice Webb. Maiski había dado con esta obra por pura casualidad mientras estudiaba en San Petersburgo. Más tarde confesaría a los Webb que «contribuyó en gran medida a mi educación política y en cierta medida me ayudó a encontrar el camino que seguiría posteriormente en mi vida». «¡Desde luego —le escribiría a su prima en 1901—, nunca he leído ninguna novela con tanta emoción como el libro de los Webb! ¡Qué pobres, míseras y ridículas me parecen ahora todas mis pasiones literarias anteriores». El flujo de la corriente fabiana, con sus fuertes connotaciones sociohumanistas, se adaptaba al temperamento de Maiski y le sirvió como faro político. Siempre le quedó un rastro cerca de la superficie, incluso cuando tuvo que romper con su pasado menchevique y mostrar su lealtad al bolchevismo. Una vez en Inglaterra cultivó una relación íntima con los Webb que duró hasta la muerte del matrimonio, tal como queda reflejado tanto en su diario como en el de Beatrice. 
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			10. Un revolucionario en ciernes:   Maiski, estudiante en la Universidad de San Petersburgo. 




			 








			La sentencia de Maiski acabó siendo conmutada por la de exilio en el extranjero. En sus memorias, escritas bajo la sombra de las purgas tras el Pacto Ribbentrop-Mólotov (cuando en Moscú ya no contaba con grandes apoyos), Maiski sostiene que su deseo de emigrar se vio impulsado por el anhelo de estudiar «el socialismo y el movimiento obrero europeo». No obstante, la atracción del exilio parece haber sido más profunda, y quizá revele una tendencia cosmopolita y una curiosidad prodigiosa que pueden remitir a su infancia, cuando solía acompañar a su padre —que creía que «no hay nada que ayude más al desarrollo de un niño que viajar y conocer nuevos lugares, gente nueva, nuevas razas y costumbres»— en sus misiones a lugares lejanos por toda Siberia. Cuando la familia se fue a vivir un año a San Petersburgo, nos encontramos con un Iván de nueve años aún fascinado, «que pasa largos ratos de pie en los muelles de granito del Nevá, observando las complicadas maniobras de los barcos finlandeses, la carga de los barcos extranjeros, los minúsculos vapores finlandeses moviéndose en todas las direcciones como escarabajos de color azul oscuro». Su exilio potenció aún más la admiración por la cultura europea (en particular la alemana), tal como confesaba abiertamente en una carta a su madre: «Aún hoy, me siento extremadamente feliz de estar en el extranjero. Siento que en este lugar crezco rápido y con fuerza, en mente y en espíritu. Y, de hecho, casi debo dar gracias a las circunstancias que me obligaron a abandonar el suelo ruso». «Me gusta viajar —le confesaría a Bernard Shaw años más tarde—, y he viajado por gran parte de Europa y Asia /.../ Cuando veo a gente subiéndose a un tren, a un barco o a un avión, siento una especie de emoción romántica».  




			Tras una breve estancia en Suiza, Maiski se estableció en Múnich, en aquel tiempo lugar de encuentro de inmigrantes y artistas rusos, entre ellos Vasili Kandinski y su círculo. Aunque mantenía la relación con el movimiento revolucionario ruso, Maiski se implicó en las actividades del Partido Socialdemócrata Alemán y de los sindicatos. Se licenció en Economía en la Universidad de Múnich, y tenía ya avanzada su tesis doctoral cuando la amenaza de la guerra le llevó a una nueva, inesperada, pero decisiva emigración: a Londres. La vida nómada se adaptaba bien a su naturaleza: 




			 




			Después de Alemania, estará muy bien entrar en contacto con la vida y la gente del Reino Unido, y a fin de cuentas no me importa si vivo en Múnich o en Londres. De camino a Inglaterra pararé una semana en París para echar un vistazo a la ciudad /.../ Y desde allí seguiré hasta la capital británica. Visitar nuevos países me despierta gran interés y grandes expectativas; veremos si estas últimas se hacen realidad. A fin de cuentas, creo que el gran placer de la vida es el cambio constante de impresiones, y nada contribuye a ello tanto como el viajar, el movimiento rápido de un lugar a otro. 




			 




			No obstante, el primer encuentro de Maiski con Londres, en noviembre de 1912, fue más bien lo opuesto a la fascinación que sentiría después por Inglaterra. Su educación rusa y la vida en el entorno socialista alemán no le predisponían a la admiración ciega por el liberalismo británico que sedujo a muchos de los exiliados románticos del siglo XIX. Sentía que Londres «le engullía y le ahogaba». No conocía el idioma y se sentía perdido en aquel «océano gigante de piedra». Y esas primeras impresiones tan grises se reflejan en una carta a su madre: 




			 




			Por supuesto, Londres me parece muy interesante —desde el punto de vista político y socioeconómico— y no lamento en absoluto pasar aquí este invierno. Pero no querría permanecer por aquí demasiado tiempo. Solo de pensar en la posibilidad de quedarme atascado en este lugar permanentemente me provoca un tedio paralizante. ¡No, desde luego no me gusta Londres! Es enorme, oscuro, sucio, incómodo, lleno de hileras de casitas idénticas, siempre cubierto de niebla /.../ Pasan semanas sin que se vea el sol, y eso es terriblemente deprimente. Ahora entiendo por qué se dice que el malhumor es la enfermedad de los ingleses, y también entiendo por qué le gustaba tan poco a Heine el país de los orgullosos británicos. «El océano debía haberse tragado a Inglaterra —comentó una vez—, y lo habría hecho si no temiera sufrir una indigestión». Y no estaba tan desencaminado: digerir un «ladrillo» como Inglaterra no sería tan fácil. 




			 




			Sin embargo, los años en Londres y su amistad con Gueorgui Vasílievich Chicherin y Maksim Maksímovich Litvínov (quienes, durante dos décadas, como comisarios del Pueblo para Asuntos Exteriores, guiarían la política exterior soviética) tendrían un profundo impacto en la posterior carrera de Maiski. Los tres se conocieron gracias a la futura esposa de Litvínov, Ivy, nacida en Londres fruto de una improbable unión entre un intelectual judío y la hija de un coronel del ejército indio. Ivy, escritora rebelde e inconformista, huía del aburrimiento de su trabajo en una aseguradora refugiándose en la casa que tenían sus tíos, los Eder, pensadores de izquierdas, en Golders Green, donde celebraban animadas soirées intelectuales con revolucionarios, freudianos, fabianos y figuras literarias como George Bernard Shaw o H. G. Wells. Fue en casa de los Eder donde Maiski, que era asiduo, consolidó su amistad con Litvínov y Chicherin. 




			Los tres vivían a tiro de piedra el uno del otro, primero en Golders Green y luego en Hampstead Heath, entre una activa colonia de exiliados políticos que encontraron un vínculo mutuo entre ellos que trascendía el cisma con el movimiento socialista ruso. Chicherin, de familia aristocrática cuyos nombre y orígenes remitían a un cortesano italiano establecido en Rusia en tiempos de Iván III, había trabajado en los archivos del ministro de Asuntos Exteriores del zar. Era una especie de erudito, dotado de una memoria enciclopédica. Un hombre del Renacimiento, culto, con grandes conocimientos de literatura, buen pianista y autor de un aplaudido libro sobre las óperas de Mozart. En Londres se presentaba como un personaje excéntrico y disciplinado, y llevaba una vida más bien bohemia. Afligido, Chicherin había sido en un principio discípulo de Tolstói, para luego unirse al movimiento revolucionario ruso en el exilio, tendiendo hacia el menchevismo. Esta desviación transitoria no impidió que Vladímir Lenin lo nombrara después comisario del Pueblo para Asuntos Exteriores, y como tal estampara su firma en los tratados de Brest-Litovsk y Rapallo, pilares de la diplomacia soviética. 




			Litvínov, que tenía una oscura ascendencia judía y no albergaba ninguna pretensión intelectual, se mostraría después meticuloso en su trabajo con el Narkomindel (Comisariado del Pueblo para Asuntos Exteriores), 1 aplicando exhaustivamente las reglas y la etiqueta del protocolo diplomático, y casi displicente con respecto a las limitaciones ideológicas que le imponían. Sorprendentemente, a pesar de la evidente baja consideración que le merecía Chicherin, los dos consiguieron trabajar en armonía casi una década. 




			Para cuando se encontraron en Inglaterra, Litvínov, que era ocho años mayor que Maiski, ya se había forjado una reputación como veterano revolucionario. Resultó natural, pues, que se convirtiera en el mentor de Maiski, y que se encargara de presentarlo al país, a sus instituciones políticas, culturales, y a un amplio círculo de personas. Lo que más le gustaba de Maiski a Litvínov era su carácter fuerte, así como su capacidad de quedarse con lo esencial de cualquier cuestión sin perderse por los detalles y su inclinación al sarcasmo. 
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			11. Ivy y Maksim Litvínov bebiendo té  con Iván y Agniya en la embajada soviética (1935). 




			 




			Sin embargo, el estallido de la Primera Guerra Mundial provocó un distanciamiento entre los dos que afectaría a su relación futura. Mientras Litvínov adoptaba la posición de Lenin a favor del derrotismo revolucionario, Maiski se alineó con el pacifismo internacionalista de los mencheviques, que buscaba el fin de la contienda. Durante un tiempo, Maiski incluso mostró un gran interés por las ideas populares integradoras del movimiento de la Mitteleuropa, propagado por Franz Neumann, que intentaba combinar las dos fuerzas más poderosas de la historia alemana: el nacionalismo burgués y el proletariado de orientación social. También buscaba sintetizar los preceptos del cristianismo con los del idealismo alemán, el humanismo con la solidaridad entre clases, y la democracia. El pragmatismo innato de Maiski y su visión humanística, potenciada por su experiencia en Inglaterra, fueron pasando a primer plano a medida que avanzaba la guerra. Le obsesionaba especialmente el destino de la civilización occidental y los intelectuales europeos, que iban cayendo a montones en el frente, y quería situar el humanismo por delante de cualquier consideración partidista. «Fíjate —respondía a una reprimenda de Mártov, el líder de los mencheviques—, 




			 




			cuanto más se alarga la guerra, más presente se hace un gravísimo peligro para las naciones beligerantes: un enorme número de intelectuales (escritores, artistas, eruditos, ingenieros, etc.) morirán en los campos de batalla. Los países están acabando con su aristocracia espiritual, sin la cual, digas lo que digas, no es posible ningún progreso mental, social o político /.../ Por supuesto, todas las pérdidas son igualmente dolorosas: la pérdida de campesinos, la pérdida de obreros, etc.; pero aun así pienso que la pérdida de intelectuales es, en términos relativos, la más dura, porque es la más difícil de compensar. Los intelectuales son un fruto que madura lentamente, y puede que haga falta toda una generación para recuperar, aunque sea parcialmente, las bajas entre sus filas. 




			Por eso creo que ha empezado un período en que, por su propio bien, las naciones tendrán que proteger a los intelectuales del mismo modo que protegen a los mecánicos especializados, a los químicos, a los técnicos de armamento, etc.». 




			 




			Aunque Maiski se esfuerza por demostrar en su diario (y aún más en su autobiografía) la camaradería y la calidez imperantes en sus relaciones con Litvínov —que ha hecho que los historiadores los asociaran—, en ocasiones su relación fue bastante accidentada. Sus respectivos caracteres no eran muy compatibles, y Litvínov no reprimía sus reproches hacia Maiski, criticándole sus ensayos sobre las relaciones internacionales; en varias ocasiones incluso se quejó de él a Stalin. Era típico de Litvínov mantener las distancias con la gente, aunque en gran medida se debía a su arraigado desdén por los intelectuales cosmopolitas. «Litvínov no tenía amigos —recordaba Gustav Hilger, veterano asesor, siempre bien informado, de la embajada alemana en Moscú—. Había un miembro del kollegia del Comisariado del Pueblo para Asuntos Exteriores con quien yo había establecido una relación de confianza mutua. Una vez le pregunté qué tal se llevaba con Litvínov, y recibí una respuesta muy significativa: “Uno no se lleva bien con Litvínov; te limitas a trabajar con él... si no tienes otra opción”».  




			Es más, Litvínov detestaba a esos diplomáticos que buscaban ser el centro de atención (y Maiski, desde luego, era uno de ellos). «La dignidad —decían— era algo natural en él /.../ La adulación y el peloteo le eran absolutamente extraños. Y era algo que tampoco podía soportar en los demás». Sin embargo, compartían una visión común del panorama internacional de la década de 1930, y Litvínov no se echó atrás a la hora de dar su apoyo a Maiski e incluso de protegerle de la oleada de actos de represión que se extendió por el ministerio en 1938. Maiski seguiría cultivando la relación especial que habían forjado en el exilio. En su felicitación a Litvínov por sus negociaciones en Washington, que llevarían en 1934 al reconocimiento de la Unión Soviética por parte de Estados Unidos, Maiski escribió: «Quizá sea porque a ti y a mí nos unen una relación de veinte años y los años de emigración que compartimos en Londres, pero siempre sigo tu trabajo y tus exposiciones en el campo soviético y el internacional con un interés muy especial, y con una emoción casi de carácter personal /.../ Nuestros largos años de relación me permiten decirte cosas con una franqueza que, en otras circunstancias, quedaría sin duda fuera de lugar».  




			Las relaciones de Maiski con la extravagante Aleksandra M. Kolontái, militante feminista y futura embajadora soviética en Noruega y luego en Suecia, en cuya casa conoció a Litvínov, eran completamente diferentes. Con ella mantuvo una entrañable amistad personal durante toda la vida. «Estar con Maiski es interesante —anotó Kolontái en su diario—, porque no solo hablamos de negocios. Es un hombre vivaz con los ojos, la mente y los sentidos abiertos a la percepción de la vida en todas sus manifestaciones y en todos los campos. No es un tipo aburrido y estrecho de miras que no va más allá de sus asuntos». 




			Poco después de la Revolución de Febrero de 1917, que derrocó el régimen zarista, Maiski volvió a Rusia y Aleksandr Kérenski le pidió que se uniera al Gobierno provisional como viceministro de Trabajo. Su política iba virando rápidamente hacia la derecha del partido menchevique. Tras la disolución de la Asamblea Constituyente de los Bolcheviques, en enero de 1918, y el estallido de la Guerra Civil, Maiski no consiguió convencer a los mencheviques para que dieran apoyo al Comité de Miembros de la Asamblea Constituyente (Komuch) en su disputa contra los bolcheviques. Se dirigió a ellos, fiel a su convicción —legado de su experiencia socialdemócrata europea— de que adoptar una posición neutral en la Guerra Civil era «contrario a la naturaleza y la lógica humana», y de que el Gobierno del Komuch, compuesto por refugiados de la asamblea, era una «contrarrevolución democrática». Siguiendo sus convicciones personales, Maiski desafió al partido, y en julio de 1918 cruzó el frente para unirse al Gobierno del Komuch, ya caído en desgracia, como ministro de Trabajo, erigiéndose en paladín del único acto de insurgencia socialista armada contra el bolchevismo. Aquella acción le perseguiría el resto de su vida y sería causa de un arrepentimiento ignominioso, al que los mencheviques quitarían importancia considerándolo «el recuerdo de un renegado». El «recién bautizado» converso acabaría expulsado de las filas de los mencheviques y acogido en su iglesia de adopción, marcado para siempre con la señal de Caín. 




			Cuando el almirante blanco Aleksandr Kolchak se hizo con el control del Gobierno rebelde en 1919, persiguiendo a los socialistas, Maiski tuvo que huir de nuevo, esta vez a Mongolia. El año que pasó en ese país, «cruzando los antiguos dominios de Gengis Kan a lomos de caballos y camellos /.../ pasando por montañas y estepas desiertas, lejos de la lucha política, el caldeado ambiente público, la influencia de los prejuicios y tradiciones partidistas...» le hizo reflexionar sobre la naturaleza de la revolución y de su propio futuro. 




			En verano de 1919, los tímidos intentos de Maiski por romper con el pasado y hacer las paces con los bolcheviques —en un momento en que el destino de estos aún pendía de un hilo— fueron considerados como un acto de contrición fuera de lugar. Un año más tarde escribió al comisario del Pueblo para Educación, Anatoli V. Lunacharski, con quien había hecho amistad durante sus años en el exilio: 




			 




			Ahora veo que los mencheviques son unos alumnos del pasado, virtuosos pero sin talento, tímidos imitadores de modelos hace tiempo obsoletos, anclados a viejos clichés y fórmulas de libros, pero sin esa preciosa sensibilidad por la vida, por la época /.../ Los bolcheviques, por otra parte, han hecho gala de gran osadía y originalidad, sin mostrar ninguna devoción por las exigencias del pasado o los conjuros dogmáticos. Han sido flexibles, prácticos y decididos /.../ han hablado con un nuevo lenguaje en el campo de la creatividad revolucionaria, han creado nuevas formas de Estado, de vida económica y de relaciones sociales /.../ que los otros carecían de audacia para entender. 




			 




			A lo largo de toda su vida, y en particular durante los negros días del Gran Terror, la asociación de Maiski con los mencheviques en el pasado, y sobre todo el papel que desempeñó en la Guerra Civil (algo que se esforzaba por disimular en sus memorias y otros escritos), arrojaban una enorme sombra sobre su carrera y su credibilidad en Moscú. Su elaborada narración de la conversión al bolchevismo que envió a Lunacharski —para enmendarse por no haber reconocido la revolución bolchevique como legítima revolución socialista— ocultaba el tormento del examen de conciencia que implicaba la transición, y que nunca se resolvería del todo. 




			El conflicto interno de Maiski quedó reflejado en Las cumbres (Vershiny), drama en verso en cuatro actos que mostraba la naturaleza siempre romántica de su pensamiento, profundamente inmersa en la tradición humanista, generalizada entre los intelectuales rusos del siglo XIX y coloreada por visiones utópicas. La vocación de la clase intelectual rusa era la formación de un intelectual ruso, independiente de su origen social. La página de título de Las cumbres contenía una cita del poeta favorito de Maiski, Heinrich Heine, en alemán con su traducción al ruso: «¡Queremos crear el reino del cielo aquí, en la Tierra!». Trataba sobre el «movimiento eterno de la humanidad hacia las brillantes cumbres del conocimiento y la libertad, visibles y bellas, pero inalcanzables, porque el movimiento no tiene fin». Es difícil saber hasta qué punto era genuino el arrepentimiento de Maiski y hasta qué punto se identificaba con los bolcheviques (tal como manifestó en el primer volumen de sus memorias, escritas en circunstancias opresivas en 1939-1940). En un tono reflexivo y empático, Maiski explicaba el relato de Chicherin sobre su conversión al bolchevismo, aparentemente un reflejo exacto de lo que había sentido él: 




			 




			«Aunque en otro tiempo fui un menchevique, nuestros caminos se han separado. La guerra me ha enseñado mucho y ahora mis simpatías están del lado de los jacobinos rusos». Dudó un momento y luego añadió: «Quiero decir los bolcheviques». No tengo la seguridad de que en el momento en que se produjo esta conversación Georgui Vasílievich fuera un bolchevique convencido. 
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			12. Maiski visita a su amiga íntima e ídolo  socialista fabiana  Beatrice Webb en la casa de campo de esta. 




			 






			Tiempo después, en su diario, Beatrice Webb, una de las amigas más íntimas y de mayor confianza de Maiski, dibujó una imagen sucinta pero precisa del carácter intelectual y político de este: 




			 




			Sin duda, Maiski es uno de los marxistas de mentalidad más abierta, y es plenamente consciente de que hay dos conceptos difíciles de encajar en la terminología marxista: académico y dogmático. Pero, por otra parte, ha vivido en el extranjero, entre infieles y filisteos, y quizá su mente se haya visto levemente contaminada por la visión extranjera, sofística y agnóstica, del universo cerrado de los marxistas de Moscú. 




			 




			Preocupado por los «castigos terrenales» que le esperaban en Moscú por sus «pecados políticos», Maiski intentó asegurarse a través de Lunacharski una amnistía por su pasado y una garantía de protección «contra detenciones, registros, reclutamiento, etc., durante sus desplazamientos». Lunacharski le pasó el poema y la carta a Lenin, recomendándole la rehabilitación e incluso la admisión en el Partido Bolchevique. El Politburó dio su aprobación, aunque con reservas, sugiriendo que la experiencia de Maiski en economía debería «usarse en primer lugar en las provincias». Así pues, se le encargó que se dirigiera a Omsk, donde crearía el primer plan estatal para Siberia (Gosplan). Mientras tanto, su arrepentimiento se publicó en las páginas del Pravda. 




			La ambición de Maiski, no obstante, era más intelectual que política, y a la mínima ocasión esta le empujaba a Moscú, donde estableció contacto inmediato con Chicherin y Litvínov —«en recuerdo del pasado», tal como diría más tarde, pero claramente con la esperanza de recuperar la credibilidad perdida por su asociación con los mencheviques—. Aceptó a regañadientes el cargo de jefe del departamento de prensa del Narkomindel, planteándoselo como un simple trampolín hacia puestos más relevantes. En el comisariado conoció a Agniya Aleksandrovna Skipina, activista socialista de convicciones férreas que acabaría convirtiéndose en su tercera esposa (un breve matrimonio anterior le había dado una hija, que vivía con su madre en San Petersburgo y con quien Maiski, que no tenía más hijos, mantenía contactos esporádicos; también había tenido un corto matrimonio de conveniencia para ayudar a una rusa varada en Londres). 




			Apenas se había asentado en su nuevo puesto cuando se peleó con Lev Karaján, protegido de Chicherin, quien intentó que despidieran a Maiski. No lo consiguió, pero sí logró que Viacheslav Mólotov, a la sazón secretario de organización del Comité Central del partido, lo enviara a San Petersburgo, donde durante un corto período trabajó como subdirector del Petrogradskaya  Pravda. Esta etapa como segunda voz del periódico acabó con un grave enfrentamiento con el director, que, tal como le dijo a Mólotov, «se ocupaba de hacerle imposible el trabajo en el periódico». Su breve paso por la revista social y literaria Zvezda («La estrella») como director acabó del mismo modo a principios de 1925, después de un rifirrafe con el consejo editorial. En general, la vida en Leningrado no se adaptaba a Maiski (o, más bien, a su joven esposa). Se sentía, tal como explicaba a Mólotov, como un «extraño /.../ un ciudadano de segunda clase». En los días relativamente tranquilos de la Nueva Política Económica (NEP, por sus siglas en ruso), Maiski aún conseguía gestionar cómodamente su carrera, e informó a Mólotov de que «se planteaba seriamente» volver a trabajar en el Narkomindel. 




			Los primeros pasos en la trayectoria bolchevique de Maiski revelaban una autoestima exacerbada, marcada por una sensación de superioridad intelectual y una tozudez que no le ganaban ninguna simpatía entre sus colegas y superiores, y que a menudo le hacían enfrentarse a ellos. Aunque el instinto de supervivencia suprimió en cierta medida esos rasgos durante los opresivos años treinta, no dejaron de aflorar a lo largo de su etapa en la embajada de Londres, en particular en sus encuentros con los oficiales británicos. 




			De vuelta en Moscú, las relaciones fraternales de Maiski con Litvínov, que iba quitándole progresivamente el puesto a Chicherin como hombre fuerte del Narkomindel, se revelaron útiles. En 1925 fue nombrado asesor de la embajada soviética en Londres, cargo que deseaba claramente. Tal como le escribió a su madre, él y su esposa Agniya habían 




			 




			cogido una casita donde no vive nadie más, tenemos doncella y llevamos nuestra casa solos /.../ Agniya está aprendiendo canto e inglés y ya parlotea un poco en inglés. Nuestra casa está en uno de los mejores barrios residenciales de Londres, junto al jardín botánico; el aire es estupendo, lástima que no tengamos más oportunidades de disfrutarlo. 




			 




			Pero su estancia en Londres se vio empañada de nuevo por la mala relación con sus superiores en la embajada. Maiski optó por volver a Moscú, si bien un año más tarde Litvínov le convenció para que volviera a la embajada. Eran años de turbulentas relaciones anglo-soviéticas, tras el asunto de la «Carta Zinóviev» en 1924 y el apoyo del «oro ruso» a los mineros durante la huelga general de 1926. En Moscú se temía una ruptura de relaciones, y quizá incluso de una nueva intervención militar. La tensión se exacerbó aún más con la muerte prematura de Leonid Krasin, embajador soviético en Londres. Al ser Maiski uno de los pocos revolucionarios con un inglés fluido y versado en los asuntos británicos, enseguida solicitaron sus servicios. No es un hecho ampliamente reconocido el que, al no haber embajador en Londres, como asesor Maiski en realidad ejercía como polpred de facto. «En otros tiempos —presumía, en una carta a su padre—, un asesor figuraría en una posición muy alta en la “tabla de cargos”. Hoy en día, la tabla de cargos ha perdido todo significado para nosotros; no obstante, te puedo asegurar que el trabajo de un asesor en un lugar como Londres es extremadamente interesante e importante /.../ En las actualidad Londres es el centro de poder de la política mundial, solo comparable con Moscú».  




			Su partida forzada de Inglaterra, tras el cese de las relaciones diplomáticas en mayo de 1927, dejó a Maiski, tal como le confesó a C. P Scott, el director prorruso del Manchester Guardian, con «una sensación muy parecida al dolor personal». Sus años de exilio en Londres y la experiencia en la embajada le habían llevado a «comprender y respetar la cultura británica, que, pese a ser tan diferente de la cultura rusa, tiene muchas cosas valiosas y grandes».  




			Tras seis semanas de descanso y tratamiento «por prescripción médica» en el balneario de Kislovodsk, en el Cáucaso, Maiski fue nombrado asesor en la embajada soviética en Tokio, donde pasó los dos años siguientes. Durante un tiempo, el cargo le fue bien. «Llegué a Tokio a finales de octubre —le escribió a H. G. Wells—, y hoy en día observo lo que me rodea con el mayor interés posible, estudiando este país absolutamente extraordinario, que tanto  te inspiró hace más de veinte años para escribir Una utopía moderna». En una carta a Henry Brailsford, periodista de izquierdas, Maiski ensalzaba Japón como «un país único /.../ que combina de un modo extraordinario el Medievo oriental con el americanismo más moderno /.../ Suma a esta belleza de la naturaleza la Eigentümlichkeit de la gente, de sus hábitos y costumbres /.../ No es de extrañar que hasta ahora no haya tenido ningún motivo para lamentar que nuestro Ministerio de Asuntos Exteriores me haya enviado a este país».  
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			13. Aprendizaje en la embajada de Tokio. 




			 






			Siempre molesto cuando ocupaba una posición subordinada, Maiski recibió encantado la noticia del traslado del embajador soviético a París, ya que aquello le colocaba (al menos temporalmente) a cargo de la embajada. Su experiencia en Japón le ayudó a perfilar su visión de la diplomacia, y en particular la convicción de que los diplomáticos debían sumergirse plenamente en la cultura y el idioma del país en el que estaban destinados. Como idea para dar a conocer la cultura japonesa al público ruso, organizó una extensa visita de la compañía de kabuki más destacada a Rusia, pese a la resistencia de los círculos conservadores de Japón. De hecho, durante la primera función de la compañía al volver a Japón tras su gira triunfal por Rusia, unos matones soltaron «serpientes vivas bajo las butacas de toda la platea, justo antes de empezar el espectáculo. Durante la función, las serpientes empezaron a silbar y reptar entre el público, provocando el pánico. Los hombres gritaban, las mujeres chillaban, los niños lloraban, y hubo que bajar el telón e interrumpir la función».  




			Varios meses después, de nuevo en una posición subordinada, lejos de Moscú y de Europa, en una misión diplomática alejada de todo, Maiski se empezó a deprimir. Es más, tal como manifestaría una y otra vez, se dejaba arrastrar con facilidad por los antojos de su mujer, que —así se lo contó a un amigo— «se sentía insignificante: fundamentalmente desempleada». La embajada se había convertido en caldo de cultivo de intrigas y calumnias. Agniya y la esposa del representante de comercio estaban «a matar», disputándose el puesto de «primera dama» en los actos oficiales. Este antagonismo entre ambas, que llevó a una imparable correspondencia entre la embajada y el Narkomindel, no se decantó a favor de Agniya, y dividió la colonia rusa en facciones. Cuando apenas llevaba un año en el cargo, Maiski se quejó a Chicherin de que la vida en Japón resultaba «en general tediosa y pesada: hay poco trabajo político (no alcanza para dos), y cualquier cuestión de mínima importancia se trata directamente con Moscú». No obstante, por aquel entonces Chicherin sufría una diabetes grave y estaba perdiendo su poder sobre el Narkomindel. 




			Así las cosas, Maiski se dirigió a Litvínov solicitándole explícitamente el traslado, motivado por la enfermedad de Ménière que aquejaba a su esposa desde su estancia en Londres y que, según afirmaba, había empeorado en Tokio, dejándola sorda de un oído. También se lamentó de lo mucho que le estaba afectando a su propia salud el clima de Tokio. Aunque la decisión sobre su destino le correspondía al Narkomindel, Maiski no escatimó esfuerzos para dejar clara su preferencia de pasar un año o dos en Moscú (aunque añadiendo que «no tenía objeción ninguna en volver a Occidente»). Litvínov respondió favorablemente, proponiéndole un cargo diplomático en Kaunas, que le presentó como la cuarta misión más importante, después de Berlín, París y Varsovia. No obstante, también estaba dispuesto a buscar alternativas si el puesto no le atraía. Es curioso que, en pleno cambio de década, un diplomático soviético aún pudiera dictar las condiciones de su propio empleo. 




			Para Maiski fue un gran alivio recibir la decisión del Politburó de retirarlo de Tokio en enero de 1929. «Su actitud —le escribió a Litvínov en su ya habitual tono altanero pero con intención— refuerza inevitablemente mi “patriotismo por el Narkomindel” y mi deseo de trabajar en este entorno». El 4 de abril le destinaron al departamento de prensa del Narkomindel, pero una semana más tarde fue nombrado ministro plenipotenciario en Helsinki, donde pasó tres años. Su estancia allí culminó con la firma del pacto de no agresión de Helsinki en 1932. Aunque era un puesto de calado, Helsinki no le resultaba nada atractivo a Maiski, que evidentemente aspiraba a un cargo mucho más prestigioso y estimulante en Europa central u occidental. «La rusofobia y sovietofobia de este lugar —se lamentaba a H. G. Wells— son enormes. Es una especie de delirio general». No obstante, intentó mantener «un ánimo alegre y combativo».  




			Estaba claro que a Maiski seguía atrayéndole trabajar en Londres. Incluso tras su expulsión de Inglaterra en 1927, había seguido al tanto de la actividad política británica. Brailsford, H. G. Wells y otros le iban informando detalladamente sobre los posibles resultados de las elecciones generales de 1929, que podían suponer el restablecimiento de las relaciones diplomáticas —si no incluso su regreso a Londres—. Esas esperanzas, no obstante, se desvanecieron tras las elecciones, cuando Arthur Henderson, ministro de Asuntos Exteriores de Ramsay MacDonald, condicionó la recuperación de las relaciones con la Unión Soviética a la liquidación de la deuda zarista. Por lo que supo Maiski de sus fuentes en Londres, MacDonald «había caído de cabeza en la trampa de los tories, fuera accidentalmente o de manera orquestada, y repitió su vieja declaración sobre la identificación del Gobierno soviético con la Komintern [sic]». Los tres meses que pasó Maiski en Moscú antes de aceptar su puesto en Helsinki le convencieron de que, a pesar de la crítica situación interna, el Gobierno soviético no estaba en aquel momento «dispuesto a pagar aquel precio exorbitante». Así pues, centró su interés en Europa central. 




			Las perspectivas de progreso de Maiski mejoraron cuando Litvínov sustituyó al enfermo Chicherin como comisario del Pueblo para Asuntos Exteriores en julio de 1930. Maiski se apresuró a felicitar a Litvínov, aunque de modo algo condescendiente, reminiscencia de la época de exilio en Londres, en que compartían sueños y esperanzas, y de las interminables veladas pasadas discutiendo los asuntos del mundo en un «piso oscuro y lúgubre en el 72 de Oakley Square». Eso no fue más que el preludio de sus repetidas solicitudes de traslado para salir de Helsinki, un «lugar perdido sin importancia política /.../ y muy aburrido», en el que «un polpred activo y energético no puede quedarse mucho tiempo». Una vez más intentaba dictar sus propias condiciones, esta vez fijando como fecha límite para su traslado el fin del año, e incluso mostrándose dispuesto a abandonar su cargo en el Narkomindel. «Mi intención de comprometerme seriamente con un puesto diplomático a largo plazo, de la que te hablé hace unos años desde Londres, no se ha debilitado en estos años, sino que más bien se ha intensificado —informó a Litvínov—, así que no querría dejar el Narkomindel. Por supuesto, si se presenta alguna ocasión concreta de traslado, te pediría que antes me lo consultaras».  




			Por entonces, la sólida presión de Stalin sobre el comisariado restringía el margen de maniobra de Litvínov. Ni la solicitud personal de Maiski, durante unas vacaciones en Moscú a principios de 1931, ni una petición posterior, insistiendo en la mala salud de Agniya (que, según afirmaba él, solo podía recibir tratamiento en Viena), debieron de acabar de convencer a un Litvínov cada vez más contrariado. «Tal como deberías saber —le recordó a Maiski—, este asunto no depende únicamente de mí, sino de otras autoridades nada dispuestas a valorar consideraciones personales». Maiski no se arrugó y siguió insistiendo con su plan, aunque en vano: «¿Estás seguro de que trabajar en Viena me condenaría a la pasividad diplomática? ¿Realmente te parece imposible trabajar en Hungría y los Balcanes desde Viena? ¿No podríamos hacer de Viena nuestro enlace inmediato para los tratos con la Sociedad de Naciones, etc.?». 




			En ausencia de respuesta, Maiski se dedicó a acumular halagos para con Litvínov, mientras esperaba atentamente la aparición de nuevas oportunidades. «Hoy no tengo ningún asunto para ti; solo quería felicitarte, aunque sea de lejos, por tus recientes éxitos en Ginebra /.../ Los diplomáticos de aquí muestran un gran interés por tu personalidad, y hablan mucho de tus éxitos en Ginebra».  




			Ya resignado a una estancia prolongada en Helsinki, Maiski se quedó perplejo al recibir la inesperada noticia de su nombramiento como plenipotenciario en Londres, que le fue comunicada por teléfono el 3 de septiembre de 1932. Cuando, un mes antes, el matrimonio Maiski había visitado a Aleksandra Kolontái, en Estocolmo, y le habían contado su situación, el nombramiento en el Reino Unido desde luego no estaba dentro de las posibilidades. «Tras un puesto menor como plenipotenciario en Finlandia —comentaba una asombrada Kolontái en su diario—, de pronto Londres, y en aquella época tan conflictiva». Muchos diplomáticos mostraron su sorpresa ante el cargo, recordando su pasado dudoso en el Gobierno de Samara durante la Guerra Civil. Evidentemente, la decisión se tomó con mucha prisa como reflejo de un cambio en la orientación de la política exterior soviética. Litvínov había conseguido convencer a Stalin de que la familiaridad de Maiski con Inglaterra —y en particular su capacidad para comunicar y hacer hablar a la gente— sería vital. Stalin vio en ello «una especie de experimento». Dos días más tarde, Litvínov buscó un agrément para Maiski. Las tímidas excusas que ofreció por la abrupta retirada del embajador Grigori Sokólnikov se basaban en el deseo de este de «trabajar en la Unión Soviética» y en que «el clima de Londres no le sienta bien». Como el nombre de Maiski no aparecía en la «lista negra» que tenía el Home Office con los de diplomáticos soviéticos implicados en actividades subversivas durante la crisis de 1927, el Ministerio de Asuntos Exteriores reconoció que no había «nada en el currículo del señor Maiski que pudiera convertirlo en persona non grata para el Gobierno de Su Majestad». También ayudó que su hoja de servicios en Finlandia fuera «no demasiado mala».  




			Maiski recibió el nombramiento, hecho a la medida de su temperamento y sus ambiciones, como un reconocimiento a su talento y su categoría, al situarlo en primera línea. «Londres —le escribiría a su padre— es uno de los centros del mundo. El otro centro del mundo es Moscú. Tengo que trabajar en la intersección de estos dos sistemas mundiales, así que no es de extrañar que tenga que dedicar todo mi tiempo y mi energía a tratar de los numerosos problemas que surgen de la existencia simultánea del mundo soviético y el capitalista». Para los británicos, el nombramiento de Maiski era señal del deseo de la Unión Soviética de quitarse de encima la imagen revolucionaria que tenía en Gran Bretaña adoptando una tendencia pragmática y gradual hacia el socialismo. Era evidente que Sokólnikov no era el más indicado para aquello. Al igual que Maiski, era hijo de un médico de provincias judío. Había firmado el Tratado de Brest-Litovsk con Alemania en 1918 y había destacado como ministro de Finanzas durante la NEP. No obstante, su asociación en 1924 con la «nueva oposición» de Lev Kámenev y Grigori Zinóviev, que pedían la dimisión de Stalin como secretario general del partido, le llevó a su exilio como embajador de Londres en 1929-1932. Mientras las relaciones con el Reino Unido no supusieran una gran actividad, Sokólnikov podía seguir en Inglaterra sin problemas. No obstante, su aislamiento fue cobrándose un precio, al minar su capacidad de reacción en las cambiantes circunstancias que hacían que en ese momento las relaciones con Gran Bretaña fueran vitales para los intereses nacionales. No hablaba inglés muy bien, e incluso la benevolente Beatrice Webb lo encontraba «diligente y austero —un verdadero puritano—, no fumador, que no se bebía el vino /.../ con una cándida fe en el comunismo, como si fuera el último gran descubrimiento científico». Se pasaba la mayor parte de su tiempo libre en la sala de lectura del Museo Británico. Era, tal como lo veía ella, «un extraño miembro del círculo diplomático /.../ un mediocre».  




			Maiski, por su parte, fue elegido por Litvínov precisamente por su personalidad cautivadora. Cuando sir Esmond Ovey, embajador británico en Moscú, conoció a Maiski, le encontró «afable y hablador /.../ mucho más sociable que su predecesor». Al mencionarle estas cualidades a Litvínov, la respuesta de este fue inmediata: «¡Por eso le he nombrado!». En Estocolmo, Kolontái atribuía su nombramiento al miedo creciente que había en Moscú de que el deterioro de las relaciones pudiera llevar de nuevo, como en 1927, a su interrupción. El hecho de haber recibido una marea de telegramas de Litvínov, solicitándole toda la información posible sobre la política británica, le hacía suponer que el embajador en Londres ya no era de confianza. 




			El momento escogido para el nombramiento fue ideal, ya que el deseo de Stalin de retirar a Sokólnikov de su puesto coincidía con el deseo de Litvínov de trasladar su acción diplomática de Berlín a Londres y abrirse un hueco en el muro de la hostilidad conservadora. El éxito de Maiski en la firma de un pacto de no agresión con Finlandia y su constante presión sin duda influyeron, sobre todo cuando Litvínov tuvo noticia de su amplia red de contactos en Inglaterra, de su dominio del idioma y de su familiaridad con el país. La militancia declarada de Sokólnikov —observó Beatrice Webb tras su primer encuentro con Maiski— dejó paso «a un mejor diplomático y un comunista menos ferviente». De hecho, el pasado menchevique de Maiski no pasó desapercibido al Foreign Office, ni tampoco las circunstancias que habían llevado a su integración «en las filas bolcheviques» tras su «retractación formal». El comunismo soviético, tal como Maiski le confesó a Beatrice Webb, estaba «en proceso de formación». Él rechazaba la «metafísica fanática» (eufemismo de «ideología») y la represión como fase de transición inevitable. Creía en «la nueva civilización» establecida en la Unión Soviética como «paso siguiente» en el progreso humano, pero no el «último», sin ser «fanático». La raza humana, le dijo, «seguiría adelante hacia el conocimiento, el amor y la belleza». Maiski se dejaba llevar por los sueños utópicos sobre una época en que el individuo «se centrara en la búsqueda de los intereses de toda la comunidad. ¡Con el avance del conocimiento el hombre conquistaría este planeta y luego seguiría adelante hasta conquistar Venus!». Al jugar con los Webb al «juego peligroso» de lo que ocurriría «tras la desaparición de Stalin», Maiski rechazaba la idea de que en su lugar apareciera otro líder «convertido en ídolo». Prescindirían de cualquier líder idolatrado y «establecerían una democracia comunista completamente libre».  




			El 5 de septiembre de 1932, Maiski fue informado por Litvínov de que había «presentado la decisión de su nombramiento a las altas instancias [Stalin], de modo que solo le falta la aprobación del Comité Ejecutivo Central, lo cual tendrá lugar a la recepción del nombramiento». Maiski, que ya había accedido a prescindir de sus vacaciones de verano, haría bien en dirigirse a Moscú para una semana de reuniones antes de salir hacia Londres. Las instrucciones que recibía, le aseguró Litvínov, no eran reflejo de «su punto de vista personal, sino de las órdenes de autoridades superiores». Maiski supo que el Kremlin temía que la República de Weimar viviera sus «últimos compases» y que la inminente toma del poder por parte de Adolf Hitler sin duda trajera consigo el caos al panorama internacional y amenazara la paz, tan indispensable para la transformación interior, económica y política de la Unión Soviética. Litvínov ya había comentado con ironía que en política internacional hacer planes de cinco años resultaba prácticamente imposible. El avance del nazismo exigía, pues, un giro radical de las relaciones con Gran Bretaña, hasta entonces considerada la cabeza de lanza en la cruzada contra la Revolución rusa. La política exterior, a diferencia de la interior, había desarrollado una gran capacidad de reacción y adaptación a los cambiantes desafíos del mundo. 
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			14. Maiski intentando convertirse en  bolchevique por todos los medios. 




			 




	

			La dura realidad imponía un cambio: abandonar los intentos por movilizar la solidaridad socialista o buscar apoyos a la Revolución rusa entre los círculos laboristas, y en su lugar hacer la corte a los conservadores, que, tal como Litvínov subrayaba una y otra vez, eran «los verdaderos jefes de Gran Bretaña». A los pocos días, Maiski se presentó ante Litvínov con un plan de trabajo que caracterizaría su diplomacia nada convencional, en particular su recurso a la prensa y a la diplomacia personal, para «ampliar todo lo posible la serie de visitas que impone la etiqueta diplomática a un embajador recién nombrado, y al hacerlo incluir no solo al estrecho círculo de personas relacionadas con el Foreign Office, sino también a una serie de miembros del Gobierno, políticos prominentes, gente de la City y representantes del mundo de la cultura».  




			Trabajar con los conservadores suponía un desafío especial al aumentar la tensión inherente que caracterizaba el trabajo de los diplomáticos soviéticos. El dilema para el diplomático bolchevique, a menudo relegado al ostracismo, seducido por el encanto de la burguesía, consistía en adoptar una actitud conformista y un modo de vida y de confraternización (si no ya de identificación) con el «enemigo», manteniendo vivo al mismo tiempo el celo y los valores revolucionarios. Aquello entrañaba toda una prueba, especialmente tras los reveses diplomáticos sufridos por los rusos en 1927 como consecuencia de su implicación en la huelga general de 1926, que provocó el hundimiento de la táctica del Frente Unido, privó a los embajadores soviéticos del apoyo laborista y los lanzó a las fauces del león conservador. 




			Esta dicotomía persiguió a Maiski a lo largo de su dilatada carrera diplomática, y la afrontó con un éxito solo relativo. Con su pasado menchevique y «contrarrevolucionario», era especialmente vulnerable a las acusaciones de traición, que intentaba evitar a toda costa. La dicotomía se agudizó aún más, por supuesto, cuando las aspiraciones revolucionarias de una España en guerra civil chocaron con los prosaicos intereses nacionales soviéticos. Cuando un artículo publicado en el Pravda señaló el problema, Maiski se apresuró a disculparse en una larga carta que dejaba claro que era plenamente consciente del problema: 




			 




			La gente que tenemos trabajando en el extranjero se enfrenta a una lucha interna constante entre dos elementos: el sano elemento revolucionario y proletario, que puede ayudar a valorar de forma correcta el «protocolo», y un elemento más enfermizo, oportunista, comparativamente más vulnerable a la influencia del entorno burgués /.../ El debate entre estos dos elementos sigue la regla de que «uno u otro quedan a un lado sucesivamente». En particular, se corre el peligro de que los partidarios del «protocolo» ganen cierta ventaja /.../ Es muy importante no olvidar nuestro «ámbito externo» y de vez en cuando hablar en público sobre aspectos de la vida de la diplomacia soviética fuera de la URSS. Eso ayudaría mucho a nuestros trabajadores en el extranjero que consideran que el «protocolo» no es más que un mal necesario y que por tanto intentan reducir todas las convencionalidades burguesas al mínimo indispensable. Porque, en casos de duda en que no estaba claro cuál era exactamente el mínimo indispensable, yo mismo he oído más de una vez a diplomáticos soviéticos diciendo: «Mejor demasiado que demasiado poco» o «Más vale que sobre que no que falte», etc. 




			 






			[image: ]




			 






			15. El tentador ambiente burgués de la embajada. 




			 




			Resulta muy revelador que Maiski prefiriese ser conocido en Gran Bretaña —y que de hecho así firmara sus cartas— como Jean, la variante francesa de Juan, o como Jan, en polaco, tal como le llamaba su padre en su juventud, en lugar de Iván, la clásica forma rusa. 




			

	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

	    	

            PRELUDIO 




			 




			27 de octubre de 1937 1 




			 




			¡El primer «plan quinquenal» de mi destino como embajador en Inglaterra ha llegado a su fin! /.../ 




			Recuerdo perfectamente el 27 de octubre de 1932. 




			Mi nombramiento como embajador en Londres fue una sorpresa absoluta para mí. Sí, en Helsingfors había leído el Manchester Guardian, que decía que Sokólnikov 2 abandonaría muy pronto el cargo, y me había preguntado quién ocuparía su lugar. Pero por algún motivo, al repasar mentalmente los candidatos al puesto, nunca me incluí en la lista. Tenía la sensación de que aún no era «digno» de un cargo de tal envergadura y responsabilidad. Sin embargo, me habían llegado rumores de que el NKID 3 me consideraba uno de sus mejores embajadores y que probablemente me trasladarían de Finlandia a algún otro lugar..., pero mi imaginación no volaba más allá de Praga o Varsovia. 




			Entonces, inesperadamente, el 3 de septiembre recibí una notificación de M. M. [Litvínov] 4 diciéndome que había sido nombrado embajador en Gran Bretaña. Apenas podía creérmelo. El telegrama llegó a primera hora de la mañana. Fui al dormitorio, donde aún dormía Agniya, 5 la desperté y le dije: «Tengo una noticia importante». 




			«¿Qué es? ¿Qué ha pasado? —me preguntó, preocupada—. Es sobre N., ¿no?». 




			En aquel momento teníamos dificultades con uno de nuestros empleados, y estaba a la espera de una decisión al respecto desde Moscú. 




			«¡Olvídate de N.! Esto es mucho más serio». 




			Le conté a Agniya lo del nuevo cargo, y se quedó tan atónita como yo. Allí mismo, en el dormitorio, nos pusimos a considerar la situación desde todos los ángulos posibles y a trazar planes para el futuro inmediato. 




			Me impresionó mucho la confianza que M. M. y las «altas instancias» [Stalin] 6 habían depositado en mí, y así lo expresé en un telegrama de respuesta. La noticia de mi traslado a Londres dejó perpleja a nuestra colonia en Helsingfors /.../ Me felicitaron, me estrecharon la mano y me desearon todo el éxito y la felicidad posibles. Hicimos fotos de la colonia entera y por grupos. Nos brindaron una cálida despedida. 




			Pasé por el Ministerio de Asuntos Exteriores unos días más tarde y le dije a Yrjö-Koskinen, 7 en esa época ministro de Asuntos Exteriores, que me iba de Finlandia definitivamente. 




			/.../ Entonces hubo que esperar el visto bueno británico. Londres se tomó su tiempo: pasaron casi tres semanas hasta que llegó la respuesta. 
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			16. Regreso victorioso a Londres. 




			 




			M. M. me escribió para decirme que como muy tarde debía estar en Londres para la segunda quincena de octubre, y me sugirió que me tomara un mes de permiso antes. Pero yo estaba acabando de editar la segunda edición de Mongolia contemporánea y era consciente de que en Inglaterra no tendría tiempo para la actividad literaria, especialmente durante los primeros seis meses, así que decliné la oferta de vacaciones para quedarme en Finlandia y acabar el trabajo /.../ 




			Salí de Helsingfors el 2 de octubre y, tras una breve escala en Leningrado, llegué por fin a Moscú. Tengo vagos recuerdos de mi estancia en Moscú. Pasamos dos semanas en la capital y siempre íbamos con prisas. Tuve varias reu niones con M. M. y me familiaricé con el material. Antes de partir, visité a V. M., 8 que me dio la siguiente instrucción: «Haga tantos contactos como pueda, ¡a todos los niveles y en todos los círculos! Esté al corriente de todo lo que ocurra en Inglaterra y manténganos informados». 




			Durante mi cometido en Londres seguí su consejo. Y debo decir que con cierto éxito. 




			Salí para ocupar mi nuevo cargo en Londres el 20 de octubre más o menos. /.../ Agniya y yo pasamos dos días en Berlín. También paramos unos días en París, donde Agniya compró lo básico: cuando una mujer decide poner al día su vestuario, eso lleva su tiempo. Aunque para ser justo debo decir que ella es una persona bastante modesta en ese aspecto. 
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			17. Presentación de credenciales en la corte de St. James, en Londres. 


			

			 




			Salimos de París en dirección a Londres la mañana del 27. Había llamado antes por teléfono para pedirle a Kagan 9 que viniera a buscarnos a Dover. Nuestro viaje entre las dos capitales occidentales transcurrió sin incidentes. 10 El mar estaba bastante tranquilo. En el trayecto de Dover a Londres, Kagan me puso al día sobre los asuntos del momento. Casi toda la colonia nos esperaba en la embajada, más de trescientas personas. Monck 11 también estaba allí, en representación del Foreign Office. Había un jaleo enorme en el andén. Nuestros camaradas nos rodearon, con gritos de celebración, y la aglomeración fue tremenda. Por su parte, los fotógrafos de prensa también nos bombardeaban. /.../ 




			Un caballeroso policía nos abrió paso desde el andén hasta la salida de la estación, con una ruidosa multitud de camaradas a nuestro alrededor. Un momento después nos encontrábamos en un elegante coche de la embajada, recorriendo las familiares calles de Londres en dirección a nuestra «casa» en el 13 de Kensington Palace Gardens, W8... 




			Subimos lentamente los escalones de piedra hasta la entrada... Llegamos a la primera planta... Abrimos la puerta de nuestros aposentos, con el cartel de «privado» /.../ Recorrimos las habitaciones... Miramos por las ventanas... 




			Una nueva casa, un nuevo país, un nuevo trabajo. Una idea me atraviesa la mente, como un destello: «¿Cuánto tiempo tendré que pasar aquí? ¿Qué veré? ¿Qué experiencias viviré? Y ¿qué me deparará el futuro?». 
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			[Maiski no empezó a escribir su diario de forma continuada hasta 1934, cuando las relaciones entre la Unión Soviética y Gran Bretaña habían tocado fondo. En julio de 1933, seis ingenieros británicos de la empresa Metro-Vickers fueron arrestados en Moscú acusados de sabotaje y espionaje. El juicio Metro-Vickers marcó el punto álgido de una batalla económica y diplomática, encendida aún más por el acuerdo comercial anglo-soviético firmado en 1930 por el Gobierno laborista, que los británicos consideraban perjudicial para sus intereses. El nuevo Gabinete conservador, que llegó al poder en 1931, obligó a los rusos a negociar un nuevo acuerdo más equitativo, pero las negociaciones se interrumpieron tras la acusación de los ingenieros británicos. La denuncia que hizo del tratado lord Simon, 1 entonces ministro de Asuntos Exteriores británico, redujo de algún modo el entusiasmo con el que emprendía Maiski su nuevo cargo.  




			Con Adolf Hitler ya firmemente instalado en el poder y reacio a reavivar el espíritu de Rapallo, parecía que la situación propiciaba una mejora de las relaciones con Gran Bretaña. La presencia de Litvínov en la Conferencia Económica Mundial de Londres, en junio de 1933, facilitó una reunión con Simon y el levantamiento de todas las medidas económicas punitivas impuestas a la URSS, que liberó a los ingenieros británicos. Se reiniciaron las negociaciones de un tratado comercial, y el 16 de febrero de 1934 se firmó un nuevo acuerdo que allanó el camino para la entrada de Rusia en la Sociedad de Naciones aquel mismo año. 




			En el ejercicio de sus tareas como embajador en Londres, Maiski siguió meticulosamente el ejemplo de Litvínov, quien ya en 1931 había advertido acerca de la amenaza nazi. No obstante, tardaría casi un año en convencer a Stalin de que la ascensión al poder de Hitler significaba que «a largo plazo la guerra en Europa sería inevitable». El giro formal de la política exterior soviética, de una posición militar aislacionista de «clase contra clase» a un sistema de seguridad colectiva en Europa y Extremo Oriente, se produjo en diciembre de 1933. Fue en respuesta a una iniciativa del ministro de Asuntos Exteriores francés, Paul-Boncour, 2 que deseaba potenciar el tratado de no agresión firmado con Moscú en 1932 con un pacto de asistencia bilateral. Fue él quien instó a la URSS a unirse a la Sociedad de  Naciones (SDN). Litvínov accedió, pero presionó para que se firmara un pacto regional de defensa mutua en el marco de la SDN. Deseaba ver a la Unión Soviética, Bélgica, Francia, Checoslovaquia, Polonia, Finlandia y los estados bálticos incluidos en lo que los rusos llamaban «Locarno del Este». El objetivo del Pacto del Este era ampliar el Tratado de Locarno de 1926, que daba garantías a los países de Europa occidental pero dejaba vulnerables las fronteras del este. 




			Vansittart, 3 vicesecretario permanente de Asuntos Exteriores, era quien defendía esas mismas ideas en Gran Bretaña. Se había mostrado crítico con Simon, Anthony Eden 4 y Neville Chamberlain, 5 quienes defendían los acuerdos bilaterales con los países rivales como el mejor modo de preservar la paz y la estabilidad, lo que acabaría apaciguando las tensiones. El planteamiento estratégico de Vansittart, en cambio, a la vista del ascenso de Hitler al Gobierno, se basaba en la premisa de que Gran Bretaña podía mantener un equilibrio de poder tanto en Europa como en Extremo Oriente aliándose con la URSS, que a su vez podía mantener bajo control las aspiraciones expansionistas japonesas y alemanas al mismo tiempo. Criticaba la política emocional, y su aversión al comunismo no le impedía jugar la carta rusa, esencial en el juego por el poder, por lo que planteaba la seguridad europea basándola en la Triple Entente firmada antes de 1914 por Gran Bretaña, Francia y Rusia. 




			Así pues, Vansittart y Maiski adoptaron el papel de Casandra, dando voz a las premoniciones sobre las intenciones de Hitler. El matrimonio Vansittart conoció a Maiski y a su esposa en una recepción en el Palacio de Buckingham en 1933. Ambas parejas acabarían encontrándose con frecuencia, ya que Maiski y Vansittart no solo compartían una visión política, sino que también establecieron un vínculo literario y cultural basado en la admiración mutua por Heine, Lérmontov y Kant. Tan pronto acababan hablando de la actuación del Ballet Ruso de Vasili de Basil en el Covent Garden como de la última producción de la Santa Juana de George Bernard Shaw en la embajada rusa. 6 No obstante, lo que realmente los unió fue la clarividente convicción de que la Alemania nazi suponía una amenaza formidable para Gran Bretaña y la Unión Soviética. Ambos compartían igualmente la creencia en la importancia de las relaciones personales dentro de la diplomacia, algo manifiesto en la práctica de Vansittart, recogida en todo el diario de Maiski, de filtrar información como forma de ejercer presión pública, un método que Maiski enseguida dominaría a la perfección. «Es curioso —observaba Dalton— 7 que dos observadores tan diferentes corroboren sus planteamientos respectivos en tantos aspectos». La ascensión al poder de Chamberlain, por su parte, propició el «ascenso» de Vansittart a principios de 1938 al nuevo puesto de «primer asesor diplomático», especialmente creado para la ocasión, lo que le apartó de la política, privando a Maiski de un importante aliado en el Ministerio de Asuntos Exteriores en un momento crucial. 




			Su primer encuentro significativo tuvo lugar durante un almuerzo ofrecido por Vansittart en honor a Maiski el 21 de junio de 1934, al que también asistió Simon. Refiriéndose al ministro del Interior, lady Vansittart le susurró al oído a Maiski: «Creo que es mi vecino de la izquierda el que le está creando problemas. ¿Es así?... ¿Por qué no iba usted a poder tener una conversación franca con Van?». Su indiscreta intervención llevó a una serie de encuentros los días 3, 12 y 18 de julio (descritos en el diario) que propiciarían una asociación duradera y, eventualmente, el deshielo de las relaciones anglo-soviéticas, lo que facilitó a su vez que Litvínov pudiera imponer en Moscú la idea del frente común para la seguridad colectiva.] 




			 




			12 de julio 




			 




			Vansittart me ha llamado para informarme del resultado de la visita de Barthou. 8 Los británicos están muy satisfechos con el resultado. El Gobierno británico ha prometido apoyar el esquema del Pacto del Este, así como el proyecto de un pacto de garantía franco-soviético complementario, pero con la condición esencial de que Alemania pueda participar en el pacto en la misma medida que Francia y la URSS. Simon hablará de ello en la Cámara mañana. Los embajadores británicos en Berlín y Varsovia han recibido instrucciones de recomendar («de modo cordial») la participación en el Pacto del Este, y el embajador británico en Roma ha recibido instrucciones de pedir al Gobierno italiano que apoye la iniciativa británica.  




			Yo he expresado mi satisfacción por el informe de Vansittart y he prometido informar al Gobierno soviético del deseo de los británicos de incluir a Alemania en el pacto de garantías. /.../ 




			 




			18 de julio 




			 




			Hoy he informado a Vansittart de que el Gobierno soviético está dispuesto a aceptar a Alemania como miembro del pacto de garantías franco-soviético en igualdad de condiciones. Vansittart se ha mostrado muy satisfecho y ha prometido asegurarse de que la prensa le daría una amplia cobertura al tema. Sería bueno que el Gobierno soviético también hiciera pública esta decisión. De este modo desaparece la única objeción de Alemania al Pacto del Este. Si aun así Alemania declina la propuesta, serán ellos los únicos responsables cuando otros países sospechen de sus intenciones. 




			He consultado sobre la recepción de las démarches británicas en Berlín y Varsovia, de las que Vansittart me informó el 12 de julio. 




			V. me ha respondido que Neurath 9 se mostró frío y hostil, y Beck... 10 distante. Ambos, no obstante, prometieron «estudiar el asunto». De momento no ha habido respuesta por su parte. 




			Luego V. me comunicó una vez más el deseo del Gobierno británico de mejorar las relaciones anglo-soviéticas. «Ya se observa cierta mejora —dijo Vansittart—, pero no veo motivo por el que este proceso no deba avanzar significativamente». A la URSS le preocupa la actitud de Gran Bretaña con respecto a Alemania y Japón, pero Simon definió la posición del Gobierno británico para con el primero en la Cámara el 13 de julio (yo asentí y dije que su discurso fue bien acogido en nuestro país). /.../ 




			De todos modos, V. tiene una queja personal sobre la conducta de la prensa soviética, que con cierta frecuencia acusa a Gran Bretaña de poner a Japón y a Alemania contra la URSS. /.../ Pero lo deseable sería evitar acusaciones directas de que Gran Bretaña se está preparando para la guerra contra la URSS, algo que solo apoyaría la causa de los elementos hostiles al rapprochement anglo-soviético en la prensa y en el Parlamento («sobre todo porque esas sospechas son absolutamente infundadas»). 




			Yo respondí que, aunque simpatizaba plenamente con los sentimientos e intenciones de V., el siglo XIX sin duda había dejado un gran lastre, mientras que el período soviético se había caracterizado por la incesante lucha de Gran Bretaña contra el joven estado de los obreros y los campesinos. ¿Era de extrañarse, pues, si las masas habían acabado considerando a Gran Bretaña como su enemigo? /.../ 




			 




			9 de agosto 




			 




			Me puse en contacto con Vansittart para despedirme antes de irme de vacaciones, y él aprovechó mi visita para que tuviéramos una charla seria sobre política. 




			En primer lugar, V. me anunció que en respuesta a nuestra démarche del 3 de agosto (hecha por Kagan durante mi visita a Escocia), el Gobierno británico daría apoyo de buen grado a la solicitud de admisión de la URSS a la Sociedad de Naciones, y que aceptaría la invitación de la Sociedad. /.../ 




			«Así pues —prosiguió V.—, muy pronto seremos miembros del mismo “club”. —V. se refería a la Sociedad de Naciones—. Me alegra mucho. Ahora mismo me resulta difícil pensar en ningún problema internacional que pudiera crear serias divisiones entre Gran Bretaña y la URSS. El mismo devenir de los acontecimientos y la lógica de las cosas impulsan a nuestros países a acercarse, tanto en Europa como en Extremo Oriente. Tenemos la misma opinión sobre el lugar de origen de la amenaza que se cierne sobre el mundo, y también sobre cómo debería afrontarse el peligro, en muchos sentidos. Nuestras charlas, serias y francas (especialmente la primera, del 3 de julio) han contribuido en gran medida a definir nuestras respectivas posiciones y a un mayor entendimiento. Pero esto no es más que el principio. El hecho de que el Gobierno británico haya dado apoyo al Pacto del Este y que ahora esté dispuesto a respaldar el ingreso de la URSS en la Sociedad de Naciones es la mejor prueba del significativo cambio en las relaciones anglo-soviéticas». 




			/.../ «Durante sus vacaciones —me dijo V.—, sin duda verá al señor Litvínov. Dígale, por favor, que con el fin de mejorar nuestras relaciones sería deseable evitar cualquier incidente vejatorio. Piense, por ejemplo, en el caso Metro-Vickers o en la disputa por las minas de oro del Lena. 11 Estos casos quizá no sean cruciales per se, pero siempre es peligroso excitar pasiones entre las masas inglesas que mejor sería no inflamar. También es importante que la prensa de ambos países actúe con discreción. Ahora que Gran Bretaña y la URSS van a ser miembros del mismo “club”, resultaría raro que empezáramos a acusarnos mutuamente de hacer trampas o que nos apuntáramos con la pistola por debajo de la mesa». 12 /.../ 




			Al final le pregunté a V. qué sabía del Pacto del Este. Me dijo que Alemania y Polonia guardaban silencio. Eso no puede durar mucho. Ambos gobiernos han tenido tiempo suficiente para «estudiar» el asunto del pacto. Debe exigírseles una respuesta directa. Si no llega la respuesta, Francia y la URSS deberían actuar. Sería peligroso retrasar la firma del pacto. En general, últimamente la posición de Hitler ha sido cada vez más enigmática. Tras la muerte de Hindenburg 13 se ha convertido en el dueño de Alemania. ¿Qué es lo que quiere? ¿La guerra o la paz? Austria debería ser la piedra angular. El tiempo lo dirá. Hasta ahora, Hitler se ha ajustado a la receta de Alicia en el país de las maravillas: «Mermelada mañana y mermelada ayer, pero nunca hoy». Eso es la paz para Hitler. Siempre la promete para mañana, pero nunca para hoy. 




			Nos despedimos cordialmente y quedamos en vernos dos meses más tarde, a mi vuelta a Londres. 




			 




			[Maiski era un ávido viajero, y dejó Inglaterra para iniciar un interesante periplo de tres meses a través de la tan admirada cuna de la civilización occidental (Italia, Grecia y Constantinopla) antes de volver a la Unión Soviética. Poco antes de su regreso a Londres, Maiski tuvo dos días de charlas intensas con Stalin y Litvínov sobre la evolución futura de la política exterior soviética, que le convencieron plenamente de que Stalin «ya mostraba de manera clara la misma superioridad mental sobre sus colegas que había tenido Lenin 14 en el pasado». Ya de vuelta en Londres, intentó transmitir fervientemente el mensaje de que la URSS había abandonado su dinámica revolucionaria, aunque el Foreign Office no hizo caso a aquellas aseveraciones, que mostraban «hasta dónde estaban dispuestos a llegar (el Gobierno soviético) con el fin de ganarse su favor. /.../ Lo habrán dicho guiados por la conveniencia más que por la convicción». No obstante, el miedo a que rusos y alemanes acercaran posiciones animó al Foreign Office a responder en sentido favorable a la apertura soviética.] 




			 




			4 de noviembre 




			 




			En el Observer de hoy, Garvin 15 ataca duramente la exigencia de Japón de establecer la paridad naval con Gran Bretaña y Estados Unidos. Visto desde la perspectiva del imperialismo británico, su argumentación tiene mucho de cierto. Garvin saca la conclusión siguiente: si resulta imposible el acuerdo entre Japón, Estados Unidos y Gran Bretaña, debe buscarse el acuerdo entre Estados Unidos y Gran Bretaña (contra Japón). /.../ 




			El mismo número del Observer trae noticias de Calcuta, donde Gandhi, 16 cansado y desilusionado, se retira y dice que el Congreso indio, compuesto casi exclusivamente por políticos altamente pragmáticos, está dispuesto a reconciliarse para reformar la Constitución india que preparan los británicos, y a aprovechar los cargos y los cómodos puestos de trabajo que generará. El «idealismo impracticable» de Gandhi obstaculiza a estos políticos. Por eso están encantados de ver que se retira... 




			/.../ ¡Gandhi! Tengo el libro Lenin und Gandhi, de Fülöp-Miller, publicado en Viena en 1927. El autor dibuja a ambos líderes con considerable talento, yuxtaponiéndolos como «dos “personajes cumbre” de nuestro tiempo, de altura similar». Hace siete años esta comparación solo les habría parecido absurda a los comunistas, y quizá a alguno de los más perspicaces representantes de la burguesía europea. Pero ¿ahora? ¿Quién de entre las filas de los intelectuales burgueses se atrevería a comparar a Lenin y Gandhi? Hoy en día, cualquier hombre, aunque sea un enemigo, ve que Lenin es un Mont Blanc que ha hecho historia, una cumbre radiante de referencia en la milenaria evolución de la humanidad; mientras que Gandhi no es más que un castillo de naipes que ha brillado con una luz de dudosa entidad durante unos diez años para luego desintegrarse rápidamente, para caer en el olvido unos años más tarde, en la papelera de la historia. Así es como el tiempo y los acontecimientos separan los metales preciosos auténticos de sus imitaciones baratas. 




			 




			[En lo que hoy en día sería una práctica de rutina, pero algo bastante infrecuente en la década de 1930, Maiski se encargó de cultivar relaciones con los propietarios y directores de los periódicos más destacados, en especial los más conservadores. Su intensa correspondencia con Garvin, personaje cercano a lord y lady Astor 17 y director del Observer, es un llamativo ejemplo. Maiski informaría a Garvin, a veces de un modo sutil y otras muy directamente, sobre temas que le parecían lo bastante importantes para que se hablara de ellos en el periódico.] 




			 




			10 de noviembre 




			 




			Anoche asistí a la cena anual del alcalde. 18 El 9 de noviembre es un gran día en la vida de la City. Los alcaldes de Londres son nombrados este día, desde tiempos inmemoriales. /.../ El Lord Mayor Show, ceremonia medieval, se desarrolla por las calles de la ciudad, y por la noche se ofrece un suntuoso banquete para los nobles en el Guildhall, al que asisten entre quinientos y seiscientos invitados. Los jefes de las misiones diplomáticas también están incluidos en la lista de invitados, pero... en primer lugar, se los invita sin sus respectivas esposas (aunque los nobles ingleses sí acuden con sus ladies) y, en segundo lugar, no todos los jefes de misión reciben este honor; solo los embajadores y los dos jefes de misión más antiguos. 




			La ceremonia de la noche es de lo más curiosa. El nuevo alcalde y su esposa —el actual lord alcalde 19 es viudo, por lo que iba acompañado de su hija— están en un pequeño estrado en el extremo de la larga sala de la biblioteca del Guildhall. Una bonita alfombra de color rojo oscuro, por la que van entrando los invitados, se extiende desde la entrada de la sala hasta el estrado. Un heraldo vestido de estilo Tudor anuncia en voz alta el nombre de cada invitado, que debe recorrer toda la alfombra con paso regio, subir al estrado y darle la mano al lord alcalde y a su esposa. Luego se aparta, situándose a la derecha o a la izquierda del anfitrión, dependiendo de su posición y su rango. Poco a poco va concentrándose a ambos lados de la alfombra una gran cantidad de invitados que examinan a cada recién llegado. Siguiendo la costumbre, los invitados más destacados son recibidos con aplausos. El volumen de los aplausos varía notablemente en función del estatus y la popularidad del invitado. Una vez que han llegado los últimos invitados se forma la procesión ceremonial. Los trompeteros abren el cortejo vestidos con atuendos medievales, seguidos por el city marshal, jefe de la guardia municipal, y el confesor del lord alcalde. Luego llega el portador de la maza a la izquierda, seguido del lord alcalde, vestido con un sombrero y una túnica de cola larga; después, el primer ministro (MacDonald) con el portador de la espada a la derecha y, tras ellos, la esposa del primer ministro (en este caso su hija Ishbel) 20 y la esposa del alcalde. /.../ Toda la procesión recorre lentamente la galería pictórica del Guildhall y rodea el salón de banquetes hasta que sus miembros ocupan por fin su puesto en la mesa. Entonces empieza el «festín», que se inicia con la obligatoria sopa de tortuga, que a mí me parece bastante indigesta... 




			En conjunto, la escena impresiona por lo intenso de su colorido y por su solemnidad medieval. No es de extrañar: el programa y el menú del banquete llevan en la portada un grabado de la carta del rey Juan del 9 de mayo de 1215 que reconocía el derecho de los barones a elegir cada año a su acalde, que debía ser leal al rey, modesto y apto para el gobierno de la ciudad, y que debía presentarse ante el rey, o ante su juez supremo en ausencia del monarca, inmediatamente después de su elección. 




			 




			* * *


			

			 




			En el banquete de ayer hubo algunos momentos interesantes. 




			/.../ Cuando, buscando mi asiento, me encontré a dos sillas de distancia de mi destino, de pronto me llamó la atención una voz que hablaba en ruso. Levanté la cabeza y vi la escena siguiente. Al otro lado de la mesa, justo enfrente de mí, una mujer alta de cabello gris con un vestido de seda gris azulado y una capa de encaje amarillento hacía gestos, muy airada. Tenía un rostro bastante agradable, pero en aquel momento estaba congestionado. A su lado había dos personas que no parecían saber qué hacer: una muchacha de verde y un respetable caballero de cabello gris con un traje de terciopelo y una estrella en la solapa. Oí que la mujer exclamaba histérica, en ruso: «¡No puedo sentarme aquí! ¡No puedo!». 




			El respetable caballero le susurró algo al oído en un intento por calmarla, pero sin éxito. «¡No me sentaré aquí! ¡Me voy!», seguía exclamando la obstinada dama. 




			La joven de verde reordenó las posiciones de la mesa y situó a la dama a dos sillas de distancia de donde estaba yo. La dama se calmó un poco, pero volvió a encenderse cuando me vio a punto de sentarme y gritó, con el rostro inflamado: «¡Tiene las manos manchadas de sangre!». 




			Lancé una sarcástica mirada a la agitada señora y me puse a hablar tranquilamente con mi vecina. La señora se dejó caer en su asiento y movió un jarrón con un gesto airado para que no pudiera verla al otro lado de las flores. 




			En el transcurso de la conversación le pregunté a mi vecina, que resultó ser la esposa del concejal Twyfold, el apellido de la señora que acababa de montar aquella escena. 




			«Oh —dijo—, es lady Kynaston Studd. 21 Su marido, sir Kynaston Studd (el caballero del traje de terciopelo), fue concejal, y alcalde durante un año; luego se retiró. Él es rico, y ella es una princesa rusa. Se casaron durante la guerra». 




			Entonces mi vecina añadió, con intención: «Lady Studd es una mujer encantadora, pero a veces propensa a la crispación». 




			¡Qué forma más elegante de decirlo! ¡Qué inglés! El marido de la princesa rusa, sin duda atónito por la conducta de su esposa, hizo un esfuerzo especial por mostrarse particularmente amable conmigo (también él al más puro estilo inglés) e incluso brindó a mi salud. Mientras tanto, su testaruda esposa, algo sonrojada por el vino, parecía haber alcanzado un compromiso entre «justicia y compasión». Apartó el jarrón que nos separaba y me escrutó con una insolencia nada disimulada... 




			 




			15 de noviembre 




			 




			Hoy he asistido a la cena ofrecida por la Worshipful Company of Stationers and Newspaper Makers, antiguo gremio de papelería e imprenta de seiscientos años de historia. 




			 




			Esperaba ver en la cena algún uniforme antiquísimo, pero no fue así. Fue una cena como cualquier otra, con la inevitable sopa de tortuga, y solo los vitrales de las ventanas en arco remitían al pasado. No, miento: también estaba la Loving Cup, pero eso ya lo había visto en los banquetes del lord alcalde. Sin embargo, alguno de los invitados sí tenía ese aire que recordaba a la Edad Media. A mi derecha estaba sentado lord Marshall 22 (importante editor y exalcalde de Londres), ¡quien declaró muy orgulloso que llevaba cincuenta y cinco años en el gremio! 




			«¿Es hereditaria la pertenencia al gremio?», le pregunté, algo perplejo. 




			«No —me respondió lord Marshall—, no lo es. Me inscribí en el gremio en cuanto empecé como aprendiz en mi profesión». 




			Resultó que mi vecino ya tenía setenta años. A mi izquierda estaba sentado lord Wakefield, 23 gran industrial del petróleo, prominente filántropo y concejal del ayuntamiento. También tiene unos setenta años (¡compañero de escuela de Marshall!). Este venerable notable del Imperio británico me dijo que unos treinta años atrás (¡un período muy inglés!) había planeado una visita a San Petersburgo y que incluso había comprado los billetes cuando, de pronto, en el último momento, recibió un telegrama que decía: «Plaga en Rusia». Naturalmente, decidió no viajar. ¿Quizá fuera ahora el momento...? Yo le animé a que lo hiciera. 




			«Dígame —prosiguió, pasándose la mano por la frente, como si de pronto recordara algo—. Parece que tienen ustedes a un hombre... Lenin... ¿Realmente es tan listo?». 




			«Le puedo asegurar que lo era —respondí, sonriendo—, pero desgraciadamente murió en 1924». 




			«¿Murió? —Wakefield pareció decepcionado—. ¿De verdad...? No tenía constancia». 




			¡Así de bien informada está la más prominente burguesía inglesa sobre la actualidad soviética! 




			¡Realmente recuerda a la Edad Media...! 




			 




			* * * 


			

			 




			Desde el año pasado, el presidente (o Master) del gremio es el príncipe de Gales. 24 Nuestro «amigo» el arzobispo de Canterbury 25 hizo un brindis muy ocurrente en honor al príncipe (hay que decir que el arzobispo se convierte en un gran orador en las cenas), y el príncipe respondió como es costumbre. Entonces todo el mundo pasó a la sala de fumar. Allí, el príncipe, que consideraba que era su deber intercambiar un par de comentarios agradables con todos los diplomáticos presentes, me sorprendió bastante al iniciar una larga e inesperadamente seria conversación conmigo. En primer lugar, me preguntó si yo debía dar muchos discursos. Cuando le felicité por el suyo, él, algo incómodo, se puso a hablar de los mejores oradores ingleses, pasados y presentes. Nombró al difunto lord Birkenhead, 26 al general Smuts 27 y a Lloyd George, 28 pero no a MacDonald. Del primer ministro dijo, con una leve mueca: «Ya sabe, no es exactamente...». /.../ Luego pasó a la política exterior, extendiéndose en el tema de la amenaza de la guerra y de la complicada situación internacional, para concluir finalmente que nadie quiere la guerra, ni Inglaterra, ni Francia («¡ellos solo tienen que perder!»), ni siquiera Alemania. Yo expresé mis dudas sobre las intenciones pacíficas de esta última, así como de las de Japón. El príncipe no hizo objeciones, pero se puso a exponer con gran énfasis que Inglaterra solo busca la paz, y que las ideas militaristas son ajenas al espíritu de la nación británica. /.../ Yo, por mi parte, manifesté que la política exterior soviética era una política de paz, y que me alegraba oír de boca del príncipe de Gales que Gran Bretaña tenía el mismo objetivo. Observé, no obstante, que las fuerzas de la guerra estaban mucho mejor organizadas, especialmente los fabricantes de armas, de modo que la amenaza de un conflicto armado era realmente seria. /.../ Hacia el final de nuestra conversación me preguntó por mi pasado, así que le describí mi carrera en la diplomacia. Entonces me preguntó: «¿Dónde aprendió usted inglés?». Le respondí que durante cinco años, entre 1912 y 1917, había vivido en Inglaterra como émigré  político. El príncipe se rio y exclamó: «¡Y ahora es usted el embajador! Es un ejemplo claro del tiempo en que vivimos. ¡Es una época asombrosa!». 29 




			Nuestra charla duró entre diez y quince minutos. El príncipe y yo estábamos de pie en el centro de la sala de fumadores, mientras un montón de más de doscientos notables británicos y diplomáticos estupefactos, con el arzobispo de Canterbury a la cabeza, nos rodeaban intercambiando miradas y murmullos.  




			 




			16 de noviembre 




			 




			A la vuelta de mis vacaciones visité a Eden. No pensaba discutir de asuntos serios, pero nuestra conversación se desvió por sí sola hacia temas de actualidad política. Los más importantes: 




			 




			1) Eden dijo, literalmente: «En este momento no existen conflictos entre Gran Bretaña y la URSS en ningún lugar del mundo. Por el contrario, tenemos un interés común de gran importancia: el mantenimiento de la paz. Ustedes necesitan paz para completar su gran experimento, y la necesitan para el desarrollo y el crecimiento del comercio. Eso crea unas condiciones favorables para mejorar las relaciones anglo-soviéticas». 




			2) A Eden le agradó mucho saber que no habíamos abandonado nuestros esfuerzos por firmar el Pacto del Este. Me aseguró que hablaría del asunto con Beck en Ginebra (Eden se va a Ginebra mañana para asistir a la sesión del Consejo de la Sociedad de Naciones). 




			3) Las charlas entre Eden y Ribbentrop 30 tuvieron un carácter completamente superficial. Eden se muestra muy escéptico sobre la posibilidad del regreso inminente de Alemania a la Sociedad de Naciones. Es posible que Hitler no desee la guerra, pero todo lo que sucede en Alemania apunta claramente a que sí. Por eso Alemania es la principal amenaza de guerra en la actualidad. 




			 




			/.../ Eden me invitó a pasar a verle a su vuelta de Ginebra. 




			 




			[La descripción de la reunión con Eden es típica de los métodos subversivos que adoptaría Maiski a lo largo de todo su período como embajador para transmitir a Moscú sus propias ideas, pero atribuyéndoselas a sus interlocutores. Se convirtió en el único modo efectivo de operar a finales de la década de 1930, cuando imperaba el Terror. En este caso, aunque se la atribuyó a Eden, la idea de que Litvínov asistiera a la sesión de la Sociedad de Naciones fue una petición personal de Maiski. Esperaba así conseguir que Eden y Litvínov se reunieran y acercaran sus posturas aún más, aumentando así el distanciamiento entre Eden y Simon.] 




			 




			23 de noviembre 




			 




			Han empezado las «funciones» relacionadas con la boda real. Hoy nuestro decano, el brasileño Oliveira, 31 ha celebrado una recepción para que el cuerpo diplomático «conociera al duque de Kent 32 y a la princesa Marina». 33 Hacia las seis de la tarde, todos los jefes de misión se han reunido en la residencia del decano, relativamente pequeña, acompañados por sus respectivas esposas. /.../ La feliz pareja ha llegado a las 6.30, acompañada por los padres de la novia. La emoción iba en aumento en la sala. Silencio, murmullos acallados, damas que lanzaban miradas curiosas... Al final aparecieron los invitados, precedidos por el decano y su esposa. Marina me pareció encantadora, mucho más de lo que aparecía en los periódicos; tenía una exuberante melena rubia, el cutis rosado y ojos brillantes. Delgada y refinada. Un diplomático me dijo más tarde que tendrían que haber fusilado a sus fotógrafos por cómo la habían desgraciado en las fotos. ¡Y tenía razón! El duque de Kent tampoco está mal: alto, delgado, con un rostro bastante agradable. Va algo encorvado y parece muy tímido. En cualquier caso, es el más atractivo de los hijos del rey. En conjunto, desde el punto de vista físico y fisiológico, hacen una buena pareja. Los padres de la novia —el príncipe Nicolás de Grecia 34 y su esposa (una princesa rusa, 35 creo)— parecen terratenientes de provincias de pocos recursos... 




			El decano hizo un breve discurso de bienvenida en inglés y ofreció a los novios una gran sopera de plata y dos ensaladeras también de plata en nombre de todo el cuerpo diplomático. (Ahora recuerdo que recibí una carta del decano notificándome que el coste del regalo era de trescientas libras, de las que mi parte eran seis.) Las firmas en facsímil de todos los jefes de misión que contribuían al regalo están grabadas en el interior de la sopera, y mi nombre está entre las primeras. Llama inmediatamente la atención al mirar dentro. ¡Seguro que a Marina le hará mucha gracia! Me temo que quizá eso le quite el apetito. /.../ 




			 




			27 de noviembre 




			 




			¡La segunda «función» de la boda real! 




			Una gran recepción vespertina en honor de Marina en el Palacio de Buckingham. Más de ochocientos invitados, incluidos todos los jefes de misión. Y además toda una «brigada» de miembros de la realeza: toda la familia real (el rey 36 y la reina, 37 el príncipe de Gales, el duque de York 38 y su esposa, el duque de Kent, el hijo menor, John; la llamada «princesa real», es decir, la hija del rey, con su marido; solo faltaba el duque de Gloucester, 39 que actualmente está en Australia), así como el rey de Dinamarca 40 y su esposa, el rey de Noruega 41 y su esposa, el príncipe regente Pablo de Yugoslavia, 42 la princesa Juliana de Holanda 43 (la heredera), etc. También había una gran cantidad de príncipes de diversas nacionalidades, incluido Cirilo Vladímirovich Románov 44 (¡«emperador de todas las Rusias»!), acompañado por su esposa y su hija Kira, 45 que era una de las ocho damas de honor de la novia. A eso hay que sumar un número interminable de princesas (griegas, yugoslavas, etc.)... 




			



			El procedimiento fue el siguiente: todos los embajadores y representantes de los países cuyos jefes de Estado estaban presentes en la boda formaron, de acuerdo con su antigüedad, un semicírculo en el salón redondo del palacio, mientras que al resto de representantes y chargés d’affaires los situaron en el salón alargado contiguo. Los representantes de la nobleza inglesa y de la alta burguesía se reunieron en grupos en las otras salas. Un largo y deslumbrante cortejo de miembros de la familia real emergieron de la sala de la esquina adyacente al salón redondo. En primer lugar, el rey y la reina británicos pasaron frente a una hilera de embajadores con sus respectivas esposas, estrechándoles la mano a todos ellos e intercambiando comentarios con algún invitado elegido. Entre estos últimos estaban nuestro decano (en virtud de su rango) y Matsudaira 46 (¡a los ingleses les dan miedo los japoneses!). La pareja real pasó del salón redondo a la sala contigua, donde estaban los representantes, pero no se pararon ante cada diplomático, limitándose a hacer reverencias a derecha e izquierda. Las parejas de reyes extranjeros (daneses, noruegos, etc.) siguieron su ejemplo, al igual que el resto de la familia real británica. Todos nos dieron la mano y sonrieron educadamente. /.../ De hecho, eso no es del todo cierto: hubo excepciones. La madre de Marina pasó ante Agniya y ante mí demostrando su indiferencia y sin saludarnos. ¡Bueno, sobreviviremos sin su saludo! Dos o tres viejas brujas arrugadas, feas como un pecado, salieron de la sala de la esquina y vacilaron un momento, murmurando algo entre ellas y mirando en nuestra dirección, antes de decidirse a pasar directamente a la sala de los representantes, pasando de largo ante la hilera de embajadores. ¡El embajador soviético las había asustado! También había algunas damas y algunos caballeros, con sus cintas y sus diademas, que se trabaron al verme e inmediatamente se echaron atrás. Debió de ser obra de Cirilo y su séquito. En conjunto, mi presencia en la recepción real fue una desagradable decepción para un determinado grupo de invitados. /.../ 




			 




			* * *


			

			 




			Lady Astor me agarró por banda. Llevaba un bonito vestido de terciopelo verde y estaba tan animada y llena de energía como siempre, por lo que destacaba entre tanto descuido y tanto deterioro. 




			«¡Acabo de tener una buena pelea con Kira!», exclamó, con gran entu - siasmo. 




			«¿Por qué motivo?», pregunté yo. 




			«¡Bueno, naturalmente, por la URSS! Intentaba demostrarle que se equivocaba y que ustedes, los malditos bolcheviques, son buena gente». 




			«¡Imagino cómo le habrá sentado eso a Kira!», bromeé. 




			«No se ría —replicó ella. Y al momento me agarró del brazo y me arrastró tras ella, diciendo—: Venga, le presentaré a Kira. ¡Quiere verle!». /.../ 




			No me costó poco esfuerzo soltarme y desaparecer entre la multitud. 




			¡Qué mujer más loca! 




			 




			[Las memorias de Maiski, particularmente en su edición en ruso, orientadas como estaban a reivindicar la política soviética en vísperas de la guerra, presentan un retrato siniestro y en muchos casos objetivamente impreciso de lady Astor. Sí muestran lo fascinante que le parecía a Maiski la glamurosa y ocurrente dama estadounidense que, en 1919, se convirtió en la primera mujer parlamentaria —una diputada conservadora que defendía la causa soviética (tras una visita a Rusia y una reunión con Stalin en el Kremlin en 1931)—. Era evidente que Maiski se sentía atraído —aunque no se dejaba engatusar— por la «pequeña, delgada y elegante dama con aquel cabello oscuro ligeramente ondulado, un rostro pequeño y expresivo y unos ojos animados y astutos» que la convertían en «la personificación de la constante inquietud». Maiski la visitó con frecuencia en su versallesca mansión de Cliveden (Buckinghamshire), incluso después de 1937, cuando se convirtió en una meca para defensores de la conciliación como Chamberlain, Halifax, 47 Hoare 48 y otros, que pasaban allí largos fines de semana.] 




			 




			29 de noviembre 




			 




			Por fin se celebró la boda real. Desde las primeras luces del alba, e incluso desde la noche anterior, Londres parecía estar inundada de gente. Hasta medio millón de personas de todas partes del país se dirigieron a la capital. 




			 




			Muchos extranjeros acudieron del resto de Europa. Las calles por las que iba a pasar el cortejo real se llenaron a reventar, con una multitud que ya había salido a la calle la noche anterior para ocupar los mejores sitios. La multitud se componía sobre todo de mujeres. Por lo menos yo no vi a ningún hombre en el trayecto desde la embajada hasta la abadía de Westminster. Algunos periódicos también lo señalaron (entre ellos el Manchester Guardian). Se colocaron grandes tarimas en varios puntos de paso, con asientos que se alquilaban entre una y diez guineas. La ciudad, y en particular el centro, fue llenándose gradualmente de banderas, festones y banderolas con retratos del novio y la novia; y por la noche la ciudad se llenó de luces. En otras palabras, no se escatimó nada. La boda se convirtió en todo un acontecimiento nacional. 




			/.../ En esta ocasión me vi obligado a asistir a la ceremonia de la boda, en la abadía de Westminster. Así lo decidieron en Moscú. Era la primera vez que asistía a un servicio en la iglesia desde mis tiempos de estudiante, ¡hacía treinta y tres años! Es bastante tiempo. 




			El cuerpo diplomático se sentó a la derecha de la entrada, y los miembros del Gobierno, a la izquierda. A Simon lo tenía enfrente, en el lado opuesto. MacDonald cantó diligentemente los salmos durante el servicio, Baldwin bostezaba agotado, mientras Elliot 49 simplemente dormitaba. Churchill 50 parecía muy conmovido y en un momento determinado incluso me pareció que se secaba los ojos con un pañuelo. Henderson 51 cantó Dios salve al Rey con extraordinaria energía. Toda la realeza se reunió a la derecha y a la izquierda del púlpito, y el espacio restante quedó abarrotado con representantes de la aristocracia y grandes empresarios. Un coro vestido de blanco ocupaba un lugar destacado en lo alto, donde sonaba el órgano, llenando las altas bóvedas de la catedral con las melodías de Bach, Händel y Elgar. 




			Mi aspecto en la iglesia provocó un intercambio de miradas y murmullos entre los diplomáticos y los miembros del Gobierno. /.../ Mi vecino, un ministro nepalí, 52 llamaba mucho la atención: en la cabeza llevaba un tocado de oro con grandes diamantes y rubíes, y una enorme «cola de gallo» encima. El conjunto resultaba bastante divertido; pero en aquel momento el representante nepalí sin duda llevaba decenas de miles de libras sobre la cabeza. 




			 




			1 de diciembre 




			 




			¡Un desastre terrible! El camarada Kírov 53 ha sido asesinado en el instituto Smolny de Leningrado. ¿Quién le habrá matado? ¿Con qué motivos? ¿Quién habrá enviado al asesino?... De momento no sé nada. Por Fleet Street corren muchos rumores y versiones enfrentadas. Hay quien dice que el asesino ha sido un ingeniero que tenía una disputa con Kírov. Otros (el Daily Express) apuntan a Alfred Rosenberg, 54 el asistente de Hitler. Solo sé una cosa con seguridad: que el obituario firmado por Stalin, Mólotov, Voroshílov 55 y otros (lo he oído por la radio) afirma que «el asesino fue enviado por enemigos de la clase obrera». 56 




			La noticia del asesinato nos ha llegado hacia las 21.00. A las 23.30 el matrimonio Ozerski, 57 Alperovich y Kagan ya estaban reunidos en mi despacho. Nos apetecía estar juntos, nos reconfortaba sentirnos en grupo y nos ayudaba a liberar la tensión. Hablamos, intercambiamos ideas, suposiciones y conjeturas. /.../ 




			¡Es sencillamente horrible! Un giro del todo inesperado en el camino hacia el desarrollo que lleva siguiendo nuestro país desde el año pasado. Cuanto antes me entere de los detalles, más fácil será juzgar el significado del trágico suceso del Smolny. 




			 




			6 de diciembre 




			 




			Hoy han colocado las cenizas del camarada Kírov en el muro del Kremlin, en la plaza Roja. Han asistido cientos de miles de personas, además de los militares, los miembros del Comité Central y del Gobierno. /.../ 




			Aquí, en Londres, también hemos recordado a nuestro líder difunto. La bandera de la embajada ondeaba a media asta. Toda la comunidad soviética se ha reunido en la embajada. El vestíbulo estaba decorado con plantas y flores. Hemos colocado un busto de Lenin y, al lado, los retratos de Stalin y Kírov en la pared. He dado un breve discurso en memoria del difunto. Lazyan 58 (de la misión comercial) ha compartido con nosotros sus recuerdos de Kírov. Hemos cantado una marcha fúnebre con acompañamiento de piano. Luego nos hemos despedido, en silencio y apesadumbrados. /.../ 




			No consigo digerir esta horrible tragedia, sencillamente. Hace solo seis semanas estaba sentado en el despacho de Kírov, charlando animadamente con él sobre la situación internacional, y en particular sobre las relaciones anglo-soviéticas. Kírov tenía una gran visión de los asuntos internacionales. Sus opiniones solían ser sencillas en cuanto a la forma, pero profundas y llenas de sustancia. Veía en los conservadores británicos un enemigo extremadamente peligroso. Recuerdo cuando le visité en Leningrado, de camino a Helsinki, en el otoño de 1931, después de la victoria aplastante de los conservadores en las elecciones británicas. Cuando nuestra conversación tocó el tema de las elecciones, Kírov exclamó: «Obtener una victoria así y mantener el autocontrol... ¡es la manifestación máxima del arte del gobierno! Ayer mismo se produjo un motín en la Armada. —Se refería a Invergordon—. 59 ¿Qué habría hecho Mussolini tras un triunfo como este? Habría aplastado a los amotinados, haciéndolos migas; habría fusilado a cientos de marineros... ¿Y qué han hecho los conservadores? Han mantenido el temple; no han dejado que se les suba el éxito a la cabeza. Han obtenido una victoria tremenda y les han dicho a los amotinados: “¡olvidemos el pasado! Sí, esa gente sabe cómo gobernar. Hay que tomárselos en serio”». 




			La voz de Kírov expresaba un profundo desprecio, combinado con un profundo respeto. 




			/.../ El asesinato de Kírov llega en un momento político muy malo para nosotros. Va en contra de la trayectoria general de nuestro desarrollo interno y externo. Es imposible que derive de algún proceso fundamental acontecido en las profundidades del sistema soviético. Más bien parece un residuo del pasado que aún no se ha eliminado del todo. ¡Pero ¿cuál...?! 




			De todos modos, el asesinato tendrá repercusiones para nosotros en Europa. Quizá ninguna complicación grave, pero complicaciones en cualquier caso. El tiempo lo dirá. 




			 




			13 de diciembre 




			 




			Siguiendo instrucciones de M. M. [Litvínov] he puesto a Vansittart al día acerca del protocolo franco-soviético del 5 de diciembre. 60 Obviamente, V. se ha mostrado halagado por nuestro detalle y ha confirmado una vez más que el Gobierno británico está a favor del Pacto del Este, como lo estaba en  verano. 




			 




			17 de diciembre 




			 




			Hoy he invitado a los Cole 61 y hemos hablado seriamente sobre la Declaración de los 43. 62 /.../ Durante la conversación, ambos se han mostrado muy inquietos, empalideciendo y ruborizándose alternativamente. A la señora Cole le temblaban las manos de los nervios. 




			Les he dado a mis invitados una severa regañina. Les he dicho que en los últimos tres o cuatro meses las autoridades soviéticas habían comprobado la existencia de una gran conspiración terrorista contra los líderes de nuestro partido, empezando por el camarada Stalin, organizada y financiada por los «nazis» alemanes. Sus agentes son miembros de la guardia blanca rusa y de otros grupitos de descontentos que hay en la URSS. Los guardias blancos cruzan en secreto la frontera con Polonia, Letonia y Finlandia con ayuda de las autoridades de esos países y, una vez en la URSS, entran en contacto con conspiradores que tienen ciudadanía soviética. En los últimos meses se han registrado atentados contra la vida de los camaradas Stalin, Voroshílov, Mólotov, Póstishev, 63 Balitski 64 y otros. Afortunadamente, estos intentos hasta el momento han sido infructuosos, gracias a la vigilancia del NKVD. 65 Los conspiradores han tenido suerte con Kírov. La muerte de este ha sido una impactante prueba de la gravedad de la amenaza terrorista. En una situación como esta, el Gobierno soviético no ha tenido más remedio que endurecer las medidas contra los conspiradores, no solo contra los culpables de la muerte de Kírov, sino también contra todos los arrestados en diferentes momentos y lugares en los últimos meses en relación con el terrorismo. No podíamos juzgar a los terroristas en público sin provocar la reacción de Alemania y otros estados que, sin duda, están implicados en este caso. /.../ Es duro, y muy desagradable, fusilar a entre ochenta y cien personas, pero aun así es mejor que arriesgar la vida de millones de obreros y campesinos en el campo de batalla.  




			Es más, no habría que olvidar nunca las palabras de Mirabeau, 66 que hace más de ciento cuarenta años dijo que la revolución no se puede hacer con aceite de lavanda. 




			Los Cole no pusieron objeciones /.../ Les preocupaba especialmente la cuestión de qué significaban aquellas ejecuciones. ¿Un regreso al Terror Rojo del pasado o un acto excepcional aislado que perdería importancia con el paso del tiempo? Yo los tranquilicé, diciéndoles que el «nuevo camino» iniciado esta primavera no va a modificarse. El «nuevo camino» sigue adelante. Las medidas tomadas contra los terroristas han representado un hecho excepcional motivado por circunstancias excepcionales. /.../ 




			 




			19 de diciembre 




			 




			Hoy Vansittart y yo hemos concluido la conversación iniciada el 13 de diciembre. 




			V. empezó por expresar su satisfacción con el resultado de nuestro «estudio» conjunto de las relaciones anglo-soviéticas. Yo también expresé mi satisfacción, pero añadí que el rapprochement entre la URSS y Gran Bretaña seguía siendo como una flor muy tierna y delicada que requería mucha atención y cuidados para que pudiera crecer normalmente y desarrollarse. /.../ 




			Luego afrontamos la cuestión: ¿ahora qué? «El estado actual de las relaciones anglo-soviéticas —dije— hace pensar en la siguiente imagen: tras una larga sucesión de días de tormenta, por fin ha llegado la calma. Hay algo de niebla. Hace un poco de frío. El cielo está encapotado. El sol ni se ve. Por supuesto, es un gran paso adelante, en comparación con lo que había antes...». 




			«Pero no basta, quiere decir —exclamó V. con una carcajada—. Hace falta un poco de sol, algo de calor...». 




			«¿Y por qué no?», respondí. 




			«No podría estar más de acuerdo con usted», dijo V. 




			Así que empezamos a hablar de acciones prácticas para conseguir un mejor ambiente en las relaciones anglo-soviéticas. /.../ Al final de nuestra conversación analizamos la posibilidad de que algún ministro británico o personaje público de importancia hiciera una visita a la URSS. «¿Por qué —pregunté— los ingleses de alto rango viajan sin problemas y libremente por todo el mundo, con excepción de la URSS? ¿No es eso una forma de “discriminación” arraigada en el pasado? Sus visitas podrían contribuir enormemente a la demolición de la muralla china que se ha creado entre nuestros países desde la revolución». 




			V. intentó defender a los ministros británicos haciendo referencia a sus agendas extremadamente llenas. «Yo casi nunca salgo de Londres —señaló, a modo de argumento—. Solo he estado en Estados Unidos una vez, cuando visité a Hoover, 67 con MacDonald, en 1929». 




			Yo sonreí y señalé, medio en broma: «¡Pero pasó sus vacaciones en Italia! ¿Por qué no pasarlas en el Cáucaso?». /.../ 




			 




			20 de diciembre 




			 




			Un recorte de prensa del Manchester Guardian, del 20 diciembre de 1934: 




			 




			«El matrimonio de un judío con una mujer no judía debería castigarse con la muerte», dijo Herr Julius Streicher, 68 gobernador de Silesia, en un discurso ante tres mil abogados y jueces del norte de Baviera, en la reunión de la Asociación Nazi en Múnich. Y sus palabras fueron acogidas con una ovación. 




			«Los corpúsculos de la sangre de un judío —añadió— son completamente diferentes de los de un nórdico. Una joven no judía quedará perdida para siempre en el momento en que se case con un judío». 




			 




			¡Idiotas profundos! Y sedientos de sangre, además. Pero llegará el día del Juicio, y Hitler pagará por el sufrimiento de millones de personas. 69 




			El jaleo por los fusilamientos no cesa. Cuando apenas he acabado con las protestas de los laboristas «de izquierdas» aparecen los de derechas en el horizonte. Es sobre todo por culpa de Citrine. 70 Hoy el Daily Herald ha publicado un editorial indignante. 71 




			 


			

			27 de diciembre 




			 




			Vansittart me mandó llamar inesperadamente, en plena temporada navideña. De camino al Foreign Office me puse algo nervioso. Pero en realidad no había causa para la preocupación. /.../ 




			V. /.../ me informó de que había pensado mucho en nuestras últimas conversaciones y que había llegado a la conclusión de que las visitas de ministros a la URSS serían uno de los mejores modos de fomentar las relaciones entre nuestros países. /.../ Yo orienté la conversación hacia el Pacto de las Cuatro Potencias propuesto por Neurath para contrarrestar el Pacto del Este, y declaré lisa y llanamente que aquel era absolutamente inaceptable para nosotros en cualquiera de sus formas (por ejemplo, como pacto de cinco o seis potencias), porque solo serviría para socavar la autoridad de la Sociedad de Naciones. V. prometió informar al Gobierno de nuestra postura con respecto al pacto. 72 




			Cuando estaba a punto de marcharme, V. adoptó un tono muy íntimo y amistoso y me informó «de modo estrictamente confidencial» que si se mantenía la «interferencia» soviética en los asuntos internos de Inglaterra, todos nuestros esfuerzos por mejorar las relaciones anglo-soviéticas serían inútiles. 73 /.../ 




			 




			31 de diciembre 




			 




			¡Acaba un año más, y me encuentro en el umbral de un nuevo año! No puedo evitar echar la mirada atrás y repasar los doce meses que han pasado... 




			En términos políticos y económicos, este año pasado ha sido un éxito para nosotros, aunque ha quedado empañado al final por la muerte de Kírov. Nos hemos vuelto más fuertes, hemos crecido y hemos empezado a desempeñar un papel importante a nivel global. Nuestra trayectoria no ha dejado de ascender. En particular, el año pasado ha marcado un punto de inflexión en las  relaciones anglo-soviéticas: la firma del tratado de comercio, mis charlas este verano con Vansittart, la declaración del Gobierno británico a favor del Pacto del Este, los asombrosos debates en el Parlamento el 13 de julio, durante los cuales Churchill y Austen Chamberlain 74 se declararon «amigos» de la Unión Soviética e insistieron en su admisión en la Sociedad de Naciones... todo ello marca el inicio de una nueva fase en las relaciones entre la URSS y Gran Bretaña. No es que los lores ingleses de pronto nos hayan cogido afecto a los mugrientos bolcheviques —no, no es ese el caso, y nunca lo será—. Es solo que ha llegado el momento en que la habilidad de «afrontar los hechos» (sean agradables o desagradables), tan característica de los políticos británicos, por fin se ha impuesto a la enemistad que sienten hacia nosotros por motivos políticos y de clase. Ahora nos hemos convertido en una fuerza internacional tan importante y estable que, guste o no guste, ni siquiera los conservadores más recalcitrantes pueden apartar la mirada y se ven obligados a «reconocer» nuestra existencia y, como operadores políticos inveterados, sacar todo el provecho que puedan de nosotros. /.../ 
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			18. De viaje por Escocia. 




			 






			¿Cómo ha sido el año para mí en lo personal? Reflexiono, recuerdo, ordeno hechos y fechas. Agniya y yo estamos bastante bien. Feka 75 vino a visitarnos un mes a Londres y juntos hicimos un viaje muy agradable por Inglaterra y Escocia /.../ Luego nos fuimos de vacaciones dos meses y medio a la URSS, con parada en Berlín tanto a la ida como a la vuelta. Estuvimos en Moscú, Leningrado (solo yo, Agniya no se vino conmigo), Kislovodsk, Sochi, Sujumi, Gagra y Novi Afon. Ganamos algo de peso y nos quitamos las telarañas. Yo salí del balneario con sesenta y nueve kilos. /.../ Y yo diría que eso es todo. No es gran cosa, y tampoco tan interesante. Nada comparado con los grandes acontecimientos que ha traído 1934 en la vida política, social y económica de la URSS. /.../ Pero ¿por qué iba a compararlo? Así es como debe ser: para los comunistas, lo personal debe disolverse en lo general o, por lo menos, perderse en un segundo plano. /.../ 
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			19. Agniya en la casa de reposo de Sochi. 
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			20. Visita obligada a un koljós, cerca de Sochi. 
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