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PERSONAJES PRINCIPALES 




       




      

        [image: ] OHIRO Y UDO — pareja de ancianos que viven en una cabaña en el bosque de la provincia de Bizen, en un claro junto al río. Él es leñador y ella se ocupa de la casa. No han tenido hijos, pero Ohiro recibe en su casa a los niños de los alrededores que acuden a escuchar sus cuentos y a disfrutar de sus pasteles. 




       




      

        [image: ] ISASERIHIKO NO MIKOTO — también llamado Isaseri, es un antiguo príncipe y guerrero legendario, hijo del emperador Kōrei. Según la leyenda, derrotó y mató a un demonio llamado Ura con la ayuda de tres animales que luchaban con él, un perro, un mono y un faisán. Tras vencer a Ura, fue llamado Kibitsuhiko, y a su muerte fue adorado como un kami. 




       




      

        [image: ] URA — demonio legendario de la antigua provincia japonesa de Kibi. Sometió a la población a un reinado del terror, hasta que el emperador Kōrei envió a su hijo Isaseri para destruirlo. 




       




      

        [image: ]MOMOTARŌ — muchacho nacido en circunstancias prodigiosas, lo que lleva a sus padres a sospechar que no es un niño como los demás, y que los kami lo han traído al mundo con algún propósito que se revelará más adelante. 




       




      

        [image: ] UKITA NAOIE — señor o daimio de la provincia de Bizen, jefe del clan Ukita. Ha medrado como vasallo del más poderoso Munekage, líder del clan Urakami, quien le concedió el castillo de Otogo. Pero el poder de Naoie ha crecido tanto que ahora se ha rebelado contra su antiguo señor y pretende disputarle la supremacía en Bizen. 




       




      

        [image: ] TATSUI — muchacho amigo de Momotarō. Su padre, ahora granjero, fue un guerrero ashigaru al servicio de Ukita Naoie. Ya retirado, el padre ha adiestrado a Tatsui en el manejo de las armas. 




       




      

        [image: ] MIYU-HIME — muchacha noble, hija de Ukita Naoie, quien tiene además un hijo varón. 




       




      

        [image: ] YOICHI — Un guerrero ashigaru al servicio del daimio Ukita Naoie, hijo de campesinos. Con el objetivo de aspirar a algo más en la vida, se alista en la fuerza que Naoie está reclutando para combatir a sus rivales. 




       




      

        [image: ] PERRO (INUKAI TAKERU), MONO (SARUYAMA MORIHIKO) Y FAISÁN (KIJITORI HEIBEI) — Tres veteranos rōnin, samuráis libres que trabajan como soldados de fortuna, viajando de una provincia a otra para servir al señor que les pague. 
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UN REGALO DE LOS DIOSES 




       




      

        [image: ]ace mucho, mucho tiempo, tanto que ni siquiera los abuelos de los abuelos de los abuelos de hoy habían nacido aún, un oni1 maligno llamado Ura se había hecho con el poder absoluto en la provincia de Kibi. Su mera imagen inspiraba horror, con su ancho y macizo torso de rojo sangre, el mismo color de su rostro bestial que afeaban aún más una dentadura afilada y dos ojos amarillos y siniestros. Sus brazos eran largos y gruesos como troncos de roble, y sus manos, o más bien sus garras monstruosas, eran tan inconmensurables que había quien afirmaba haberlo visto estrangular a un caballo utilizando solo el pulgar y el dedo índice. «Despotismo» y «crueldad» eran palabras que se quedaban sumamente cortas para describir su terrorífico reinado. Empezaron a notificarse ausencias de muchachas y niños por toda la provincia. Aquellos que desaparecían jamás regresaban, y se extendió el espantoso rumor de que Ura sentía apetito por la carne humana, especialmente por la más tierna. Por ello no era raro que, cada vez que se paseaba por las aldeas acomodado en unas andas que debían cargar entre veinte hombres debido a su pesada corpulencia, quienes lo veían acercarse corrieran despavoridos a encerrarse en sus casas. Las familias se apiñaban en un rincón, abrazadas y temblando de miedo, implorando a todos los kami que la amenaza pasara por delante de sus moradas y se marchara sin causarles daño. 




      Tal era la maldad de Ura, tan profundo el quebranto que causaba en la paz del reino, que sus muchas abominaciones llegaron a oídos del emperador Kōrei.2 Conmovido por el sufrimiento de las gentes de Kibi, el soberano decidió enviar a su propio hijo, el príncipe Isaserihiko no Mikoto, bravo e intrépido guerrero a quien llamaban Isaseri. De ese modo, Isaseri partió del palacio de su padre dispuesto a destruir al oni. Pero no lo hizo en solitario: para la misión contó con sus fieles aliados: un perro, un mono y un faisán que lo habían acompañado en sus numerosas batallas, y que siempre lo ayudaban con las peculiares habilidades propias de su naturaleza. 




      Así, una noche, Isaseri y sus tres compañeros se presentaron en el castillo de Kinojō, una fortaleza inaccesible, guarnecida con una dotación de arqueros apostados en la muralla y celosamente custodiada por una robusta cancela de hierro a la que solo podía llegarse cruzando una corriente de aguas impetuosas por un pequeño puente que quedaba totalmente expuesto a la vista de los vigilantes. Parapetado tras una gran losa vertical de roca, el príncipe comenzó a disparar certeras flechas que abatieron a algunos de los centinelas, pero que pusieron al resto en guardia. Por fortuna, la andanada de saetas que llovió entonces sobre él no podía alcanzarlo, pues se hallaba a salvo tras su escudo rocoso. Mas tampoco podía contraatacar, al menor intento de asomar la cabeza acabaría acribillado. 




      El guerrero recurrió entonces a sus valiosos ayudantes, siempre deseosos de entrar en acción para servir a su señor. Tras escuchar unas breves instrucciones, cada uno de ellos se apresuró a cumplir la misión asignada. 




      El mono trepó por los barrotes de la cancela hasta saltar al otro lado y abrir el pestillo que la cerraba. Mientras los guardianes acudían raudos a proteger la entrada ahora despejada, el faisán y el perro se abalanzaron sobre ellos; el primero los picaba en los ojos para cegarlos, y el segundo repartía letales dentelladas en el cuello de los enemigos. Pronto la vía de entrada estuvo libre de adversarios, mas fue en ese momento cuando se presentó el desafío supremo: alertado por el fragor de la batalla, el propio Ura apareció en el umbral de su guarida. De inmediato profirió un rugido helador al comprobar que su temible horda de esbirros había quedado reducida a un montón de cadáveres y a unas cuantas figuras patéticas que deambulaban lastimeras y agonizantes, con las cuencas de los ojos inundadas de sangre. 




      Sin embargo, no estaba ni mucho menos vencido. Con su enorme estatura que casi doblaba la de un hombre normal, su montañoso pecho desnudo del color del fuego, sus colmillos afilados y el par de cuernos que sobresalían entre su cabellera ensortijada, tenía un aspecto en extremo aterrador. 




      Esgrimía un enorme kanabō, una maza de hierro tachonada de aguzadas púas en las que aún se podían distinguir salpicaduras de sangre seca y los cabellos de alguna infortunada víctima a la que habría reventado la cabeza. Y sabía cómo utilizarla: cuando Isaseri reaccionó con agilidad lanzando una ráfaga de flechas en rápida sucesión, todas ellas bien atinadas hacia la cabeza y el corazón del oni, este las desvió una tras otra interponiendo su poderosa arma. 




      Y entonces, resoplando llamas encendidas por las fosas nasales, blandió su kanabō y avanzó furioso hacia su insignificante agresor, dispuesto a hacerlo trizas. 




      Y así habría sido de no ser porque, en ese instante, la ayuda urgente que Isaseri precisaba no se la prestaron sus leales compañeros, a los cuales Ura apartó con simples manotazos como quien se quita un mosquito de encima, sino su fina astucia, más aguda que ninguna espada y más veloz que cualquier criatura. En esta ocasión cargó dos flechas en su arco y las disparó con un solo golpe de cuerda. Y aunque el demonio interceptó hábilmente una de ellas con su maza, no pudo detener la segunda, que se hincó hasta las plumas en su ojo izquierdo. El oni dejó caer su kanabō bramando de ira y dolor, momento que el príncipe aprovechó para correr hacia él y brincar encaramándose a su espalda, desenfundar su cuchillo y clavarlo profundamente en la coronilla del monstruo, que redobló sus alaridos y se retorció violentamente, despidiendo al humano a varios pasos de distancia. 




      Ura aún no estaba derrotado, pero sí gravemente herido, tuerto y con un puñal empotrado en el cráneo. Confuso, cayó de rodillas. No estaba en condiciones de continuar luchando. 




      Mas cuando Isaseri sentía ya que acariciaba la victoria, el oni se reservaba todavía una treta final. Ante los ojos del guerrero y de sus aliados, su cuerpo comenzó a mutar hasta transformarse en una alargada y resbaladiza trucha plateada, que saltó agitándose sobre la grava del suelo hasta dejarse caer en el curso turbulento del torrente, donde en breves momentos lograría desaparecer de la vista y del alcance de sus atacantes si nadie lo remediaba. 




      Pero había algo que el maligno engendro desconocía por completo: su enemigo no era un hombre cualquiera. Pues en tal estima tenían los kami al príncipe Isaseri que le bastó formular su deseo para que le fuera concedido. Y así, en apenas unos instantes el humano se transfiguró en un cormorán de grandes alas y robusto pico, que remontó el vuelo y planeó sobre el cauce embravecido hasta localizar el lomo plateado de la trucha, cernerse sobre él y desplomarse en picado para hacer presa en su cuerpo por detrás de las agallas. Un momento después, el pez se agitaba impotente junto a la orilla. Y antes de que tuviese tiempo para recuperar su forma de demonio, el pico del cormorán punzó y rasgó carne, espinas y vísceras hasta separarle la cabeza del cuerpo. Entonces, ya inertes sobre un charco de sangre y aceite, los dos pedazos en que había quedado dividido el cuerpo de Ura recobraron su demoníaco aspecto, mientras el perro, el mono y el faisán vitoreaban a su amo con un coro de jubilosos ladridos, chillidos y cacareos. 




      Isaseri enterró el cuerpo del demonio en lo más profundo de su castillo. La horrenda y cornuda cabeza se la llevó como trofeo y prenda de su victoria. Sin embargo, pronto sospechó que había cometido un error: desde la primera noche, y ya en adelante, la cabeza gemía, gruñía y se lamentaba de un modo tan ostentoso que el príncipe debía taparse los oídos para conciliar el sueño. 




      Ya de regreso en su morada, probó a enterrarla e incluso a quemarla, mas no conseguía que callara. Hasta que, por fin, en sus sueños, los kami le revelaron la solución: debía sepultar la cabeza bajo el kamado, el fogón de leña de su cocina. Así, cada vez que pusiese un caldero de arroz al fuego, la cabeza cantaría augurando buena fortuna para quienes a ella se acercaran. De lo contrario, si zumbaba gravemente o se mantenía en silencio, significaría un mal presagio. 




      Durante muchos años, viajeros de todo el reino peregrinaron a la morada de Isaseri, conocido desde entonces como Kibitsuhiko, o el «hombre de Kibi», para pedir a la cabeza del oni que les leyera la buenaventura. Y antes de que el valiente y noble guerrero ascendiera a los cielos para ocupar el lugar que ya tenía reservado junto a los kami, lo que aconteció a una muy longeva edad de doscientos ochenta y un años, dejó instrucciones para que en su residencia se construyera un santuario al cual las almas atribuladas pudieran continuar acudiendo para escuchar los auspicios de la cabeza de Ura. Así se hizo. Y aún hoy, en el santuario de Kibitsu Jinja se sigue venerando al sagrado príncipe, y los peregrinos donan sus ofrendas a los sacerdotes para que practiquen en su nombre el ritual del Narukama Shinji, mediante el cual el caldero les desvelará si sus andanzas contarán con el favor de los dioses o si, por el contrario, se arriesgan al infortunio.3 O, peor aún, a atraer sobre sí alguna terrible maldición. 
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      Terminado su relato, la anciana Ohiro calló. Aquel era el momento que más disfrutaba, cuando contemplaba ante sí a aquel puñado de niños extasiados y boquiabiertos, tan impresionados por los detalles terroríficos de la historia como por el hecho de que todo aquello hubiera acaecido no lejos de allí; pues la provincia de Bizen en la que se hallaban formaba parte de la antigua Kibi, y el santuario de Kibitsu Jinja se ubicaba en la vecina Bitchū, a no más de un par de jornadas de camino. 




      —Pero recordad, niños —dijo Ohiro, rompiendo el silencio, para rematar su narración con la coletilla que siempre añadía al final—: el príncipe fue tan bravo y valiente para que hoy vosotros pudierais dormir tranquilos y en paz, sabiendo que ningún demonio amenazará vuestro sueño. Sabed que nada debéis temer, ya que el héroe Isaseri vela por vosotros. 




      Ya atardecía en el pequeño claro que se extendía entre la cabaña y el río, y había llegado el momento que Ohiro más lamentaba: cuando los niños debían regresar a sus casas, donde sus madres ya los estarían esperando para cenar. Al menos le endulzaban la despedida los cariñosos abrazos de los pequeños; algunos incluso la llamaban abuela Ohiro, la que les contaba historias y les daba ricos pasteles de arroz y bollos de masa de mijo. Ella los miró marcharse, entristecida, ya que nunca sabía si volverían al día siguiente. Los niños acudían solo cuando sus obligaciones en casa se lo permitían, pero lo hacían con la timidez de quien temía molestar; eran demasiado pequeños para comprender que aquellas visitas eran el aliciente que llenaban de vida las largas horas de soledad de Ohiro en su cabaña del bosque. 




      Con todo, la mujer se consideraba muy afortunada, ya que sus mañanas y muchas de sus tardes eran solitarias, pero no así su vida entera. Mientras por el camino hacia la aldea correteaban los últimos pequeños rezagados, la misma ruta le traía ya a quien había acompañado sus días desde la juventud hasta la vejez. Se sentía inmensamente agraciada por haber podido conservar hasta la ancianidad a su esposo, Udo. Caminaba con su sempiterna cojera, cargando sobre la espalda un fardo demasiado pesado para él. Antiguamente solía cortar leña para vender por las aldeas, pero sus fuerzas ya flaqueaban y ahora se limitaba a recoger ramitas, tallos y paja, combustible para encender el fuego que se vendía a un precio más modesto. Y ya incluso esto le resultaba demasiado trabajoso, mas nunca perdía el ánimo. Aun con aquella voluminosa carga que le doblaba el espinazo, bromeó con los niños que se alejaban, y sonrió a su esposa antes de descargar su cosecha del día junto a la cabaña con un hondo suspiro. 




      —Has tenido visita —le dijo riendo a Ohiro, con las rendijas de los ojos dibujadas en el rostro como surcos en la corteza de un árbol viejo. 




      Tomó las manos de ella, pequeñas y arrugadas, entre las suyas, nudosas y oscurecidas por la tierra y la carbonilla que a fuerza de años de trabajo acababan metiéndose bajo la piel. De repente, hizo gesto de recordar algo importante, e introdujo la mano entre sus ropas. 




      —Oh, el viejo Saemon me ha regalado este pescado. —Sacó un paquete envuelto en grandes hojas de arce, que retiró para mostrarle a Ohiro una reluciente carpa de húmedas escamas—. Está tan fresco que aún muerde. 




      —Y estará delicioso a la brasa —concluyó ella, con una sonrisa tan pronunciada que alabeó los pliegues de su frente. 




      Ohiro y Udo cenaron sosegadamente, a solas, pero en mutua compañía. Y, como tantas otras noches, estuvieron de acuerdo en que, aun sin haber recibido de los kami y los budas no la bendición de los hijos, habían tenido una buena vida. 




      Udo despertó como cada mañana, cuando la primera pincelada de la aurora coloreó el interior de la pequeña cabaña atravesando las fisuras entre los maderos. Diligente, se incorporó irguiéndose sobre su pierna sana, casi arrastrando la que tenía dañada desde que años atrás calculara mal la caída de un árbol muerto que estaba talando. 




      Ohiro lo oyó levantarse, pero ella, soñolienta, se dio la vuelta en el lecho y se acurrucó entre las mantas para arañar un rato más de sueño. 




      —Deberías dejar de trabajar —lo reprendió cariñosamente, con la voz ronca del primer despertar—. Ya no tienes edad. Cualquier día sufrirás un accidente y me dejarás viuda. No necesitamos demasiado para el poco tiempo que nos queda en este mundo. 




      —¿Y qué iba a hacer entonces? —repuso él, mientras se calzaba—. Mujer, si no fuera a por leña, me moriría. Entonces sí que quedarías viuda. 




      Ella solo emitió un leve gruñido; no tenía una réplica que oponer, ni tampoco ganas de enzarzarse en una discusión. Volvió la cabeza para ver como su esposo, recogidos sus aperos y algo de comida para almorzar, abría la puerta y salía a la fresca mañana de verano. Con muda y resignada pena, lo miró marcharse cargando con su cojera. 




      Ohiro tampoco se entretuvo remoloneando durante largo rato, pues tenía su propia faena, que prefería dejar terminada pronto por si luego recibía la visita de los niños. Adecentó la cabaña, barrió entre las vigas que sujetaban el techo a la entrada de la casa, revisó los caquis que había puesto a secar colgados de una cuerda y peló algunas verduras. Luego reunió la ropa sucia en un cesto y se acercó a la orilla del río para lavarla. 




      Arrodillada sobre unas piedras convenientemente planas que se internaban en el agua, comenzó a sumergir las prendas para luego frotarlas contra la superficie de roca. Cada movimiento le exigía un esfuerzo mayúsculo a causa del dolor en la espalda, encorvada por la vejez y que solo encontraba alivio cuando se tendía en el lecho, como si erguirse sobre sus piernas la obligara a soportar el peso de todos sus años de existencia sobre los hombros. La postura recogida en el lavadero le resultaba especialmente lastimosa, y siempre que acababa aquella tarea debía tomarse después un rato para descansar y recomponerse. 




      Entre jadeos y algún lamento, que trataba de reprimir para no dejarse vencer por la debilidad, terminó de escurrir la última ropa. Observó la corriente, que bajaba inusualmente crecida para ser verano, acarreando entre sus lenguas espumosas algunos retales de musgo arrancados a las rocas. 




      Súbitamente, cuando ya se disponía a rearmar sus exiguas fuerzas con una profunda bocanada de aire para incorporarse, algo del todo inaudito le llamó la atención; por la curva que ocultaba a la vista el cauce entre los árboles, acababa de aparecer un objeto insólito que flotaba río abajo. Era una gran bola anaranjada y rojiza, del tamaño de una olla, y rodaba mecida por las aguas. Ohiro la contempló mientras se acercaba, boquiabierta, mas sin otro ánimo que el de mirar cómo pasaba ante sus ojos, ya que era impensable adentrarse en el río para interceptarla. Sin embargo, fue la propia bola la que se aproximó a ella. Desviada por un peñasco que dividía el curso, se escoró hacia la orilla hasta topar con la plancha pétrea del lavadero, y allí se quedó atascada en el remanso. 




      Sin salir de su asombro, la anciana se inclinó para tomar el raro objeto entre sus manos. Y al tocarlo y voltearlo descubrió de qué se trataba, aunque la revelación no hizo sino aumentar la sorpresa. Su superficie estaba recubierta por un fino vello muy corto, y su forma no era perfectamente esférica, sino que una de sus mitades estaba recorrida por un leve surco que terminaba en uno de sus extremos en una pequeña protuberancia, y en el otro, en un hoyo. Aún incrédula, Ohiro acercó la nariz, y el dulce perfume le confirmó que, en efecto, se trataba sin ninguna duda de un melocotón4, aunque de un calibre jamás visto. 




      Satisfecha por su hallazgo, lo examinó cuidadosamente. Parecía fresco, jugoso, en el punto justo de madurez. Era mullido a la presión de los dedos, pero la piel se veía prístina e intacta, sin la menor magulladura, pinchazo o desgarrón, a pesar de que había bajado golpeándose contra las rocas de la corriente. En resumen, se veía impecablemente comestible, y su tamaño podía abastecer las necesidades de una familia durante días. Para la modesta economía de Ohiro y Udo, aquel regalo inesperado era un lujo que les duraría semanas. Y mientras la mujer lo cargaba en la cesta y lo llevaba hacia la cabaña, tan complacida que por unos momentos olvidó el dolor de espalda, ya pensaba incluso en reservar una porción del enorme fruto para preparar mermelada y algunos sabrosos dulces que deleitarían a sus pequeños visitantes. 




      Cuando, a la caída de la tarde, Udo regresó a casa encorvado bajo el peso de su fardo de ramas, se extrañó de no encontrar a su esposa despidiéndose de los niños y aguardándolo en el claro, como era habitual. Pero al abrir la puerta anunciando su llegada, encontró una escena desacostumbrada: ella ya lo esperaba sentada frente al irori,5 en la cual reposaban dos platos; sobre cada uno de ellos, una gruesa y ancha rodaja de color cobrizo, de algún alimento carnoso que el anciano no supo identificar a primera vista. 




      —¿Qué es? —preguntó intrigado. 




      —Melocotón —contestó ella, sin poder evitar que una risita infantil le alborotara la voz, ya que había anticipado la perplejidad que mostraría su marido ante aquel manjar tan excepcional que la fortuna les había concedido. 




      En un primer momento, Udo desconfió: ¿cómo era posible que existiera un melocotón tan gigantesco y que lo hubiese traído el río? Debía de ser una fruta enferma, invadida por alguna clase de plaga que sería la causa de su monstruosidad, objetó. Mas cuando finalmente cedió a la insistencia de su mujer y aceptó probarla —ella ya lo había hecho para cerciorarse—, tuvo que reconocer que no solo estaba en excelente estado, sino que además su paladar nunca había saboreado una delicia como aquella, con un dulzor exquisito y una textura que acariciaba la lengua como la seda. 
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          Ohiro acercó la nariz, y el dulce perfume le confirmó que, en efecto, se trataba sin ninguna duda de un melocotón, aunque de un calibre jamás visto. 


        


      




       




      La cena se convirtió en un festín, completado con una sopa, algunas verduras encurtidas y las sobras del pescado de la noche anterior, que Ohiro se había ocupado de conservar en salazón. Ambos eran de hábitos austeros y de poco comer, mas aquella noche se permitieron un atracón. Y cuando finalmente enfilaron el camino hacia el lecho, no fueron solo la pierna inservible y la espalda deteriorada lo que les pesó, sino también la panza llena. Pero se acostaron felices, pues a su edad ya había pocas satisfacciones mayores que el disfrute de un pequeño placer que rompiese la rutina en la compañía del ser amado. 
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      Era una mañana más, en apariencia otra cualquiera, varios días después. Sin embargo, cuando Ohiro, arrebujada en las mantas, observó cómo su esposo trasteaba por la habitación reuniendo sus enseres para partir a su labor, lo que vio la hizo incorporarse de golpe sobre el tatami. 




      —¿Dónde está tu cojera? —preguntó extrañada. 




      Udo se detuvo un momento. En aquel instante tomó conciencia, de que ocupado como estaba, apenas había reparado en que estaba manejando su pierna enferma casi con la misma destreza que la sana. Pero antes de responder a su esposa, le llamó más la atención el hecho de que ella se hallara sentada sobre el tatami con las piernas estiradas y la espalda recta, sin ayudarse siquiera con las manos. 




      —¿Y tu dolor de espalda? —replicó. 




      Ambos quedaron en silencio unos momentos, mirándose desconcertados. 




      —Se ve que el melocotón nos ha sentado bien —aventuró el anciano—. ¿No dicen que es la fruta sagrada de la larga vida? Se diría que nos ha quitado unos años de encima. 




      Ohiro se encogió de hombros y se arropó de nuevo para dormir un rato más. Pero no pudo hacerlo, y no porque la espalda le molestara, sino justo por lo contrario: le sorprendía de tal modo sentirse flexible y ligera, como si el cuerpo no le pesara, que no podía evitar dar vueltas y vueltas a sus pensamientos preguntándose cómo era posible. Y cuando finalmente abandonó el lecho, lo hizo con precaución, temiendo que estuviera engañándose y que un movimiento brusco le devolviera la realidad de su espalda maltrecha. Mas no fue así. Aquella mañana se dedicó a segar toda la hierba del claro y de los alrededores de la cabaña utilizando un kama, una pequeña herramienta similar a una hoz; y a pesar de estar agachada durante horas, su espalda no se resintió lo más mínimo. De hecho, terminada la faena, se sentía aún tan plena de vitalidad, pero tan acalorada por el sol del verano, que hizo algo impensable, algo que infinidad de veces había deseado sin jamás atreverse: se quitó toda la ropa y se dejó abrazar por la refrescante corriente del río. Y no solo se notó liviana y cimbreante como un junco flotando sobre las aguas revueltas, sino que, además, al encontrarse con su propio cuerpo desnudo ante los ojos descubrió una estampa muy diferente de la piel marchita y la carne flácida que tenía en su mente. No era la figura de una jovencita, puesto que estaba muy lejos de ser tal cosa, pero le pareció que aparentaba veinte o treinta años menos de los que realmente tenía, y no era así como se recordaba de cuando dejó de mirarse porque la imagen que veía ya no le agradaba. Incluso se vio atractiva, y esto de repente la avergonzó. 




      «Pero ¡qué estoy haciendo!», se dijo a sí misma al pensar en lo que ocurriría si de pronto los niños aparecían por el camino, o una vecina se presentaba para visitarla. Salió del agua a toda prisa, se cubrió con su ropa y corrió hacia la casa. Una vez dentro, mientras se secaba, sus ojos no podían apartarse de un rincón concreto de la sala: el lugar donde reposaba el melocotón. Ya habían comido casi la mitad del fruto; la protuberancia áspera y oscura del hueso asomaba entre la pulpa, que no daba muestras de secarse ni enmohecerse. Aún quedaba suficiente para varios días más, si seguía manteniéndose fresco y jugoso. 




      Aquella tarde los niños no acudieron. Y fue así, sentada en la estancia sin hacer otra cosa que contemplar el melocotón con una mezcla de reverencia y estupor, como a la hora del crepúsculo llegó a sus oídos un ruido del exterior que le resultó muy familiar: su esposo regresaba de su tarea. Sin embargo, cuando salió de la cabaña, la imagen que encontró fue una imagen que había dejado de ver hacía años, pues Udo cargaba sobre su espalda un voluminoso paquete de leña gruesa, como solía hacer cuando era más joven. Al ver a su mujer aproximarse corriendo, Udo dejó caer la carga al suelo y la miró con una sonrisa no exenta de satisfacción, pero en la que se adivinaba algo más: perplejidad. 




      —Mira… —dijo, tendiendo las manos hacia ella. 




      Ohiro comprendió al instante. Las manos de su marido estaban llenas de ampollas y pequeñas heridas causadas por las astillas y el roce de la madera. Y si habían podido dañarse tanto era porque habían perdido los callos y la piel gruesa y tosca que antes las protegían. Ahora se veían tersas y lustrosas, sin el menor rastro de tierra incrustada, como las de un hombre joven que nunca hubiese empuñado un hacha ni desmochado una rama. La mujer las acarició con los ojos muy abiertos, tragando saliva, y entonces dijo: 




      —Ven conmigo. Quiero enseñarte algo. 




      Udo la siguió, expectante, sin poder imaginar lo que ella iba a hacer tan pronto como ambos estuvieron dentro de la casa: se despojó de la ropa y se mostró desnuda ante él. 




      —Pero…, mujer, ¡cúbrete! —reaccionó él, apartando la mirada, ruborizado. 




      —Mírame —replicó ella, abriendo los brazos para revelarse de forma aún más notoria—. ¡No es mi cuerpo! ¿Crees que este es el aspecto de una anciana de ochenta años? 




      Tímidamente, Udo la atisbó por el rabillo del ojo, sin osar aún hacerlo de frente. Mas lo que vio ciertamente corroboraba lo que ella decía. Ya no recordaba cuándo era la última vez que la había visto de tal guisa, pero desde luego aquella silueta tan incitantemente femenina no se correspondía con la que a diario él podía adivinar a través de sus ropas. 




      —Yo tampoco… —insinuó él, casi sin atreverse a completar la frase— me siento como un viejo. 




      Elevó la vista hacia su esposa, ya sin tapujos, y reconoció en ella una mirada que había perdido largo tiempo atrás. 




      —Pues ven y abrázame —susurró Ohiro, en un tono más cercano a una orden que a una sugerencia. 
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      Día tras día, Ohiro y Udo asistieron maravillados a aquel prodigio que, lejos de desvanecerse, se manifestaba cada vez con más intensidad, devolviéndoles poco a poco todo lo que la vejez les había arrebatado. Y por primera vez desde hacía décadas, Udo comenzó a faltar a sus obligaciones cotidianas, pues ambos temían que cesara en cualquier momento tan misteriosamente como había comenzado, y deseaban aprovechar, mientras durase, aquella segunda oportunidad que se les había concedido. Una nueva ocasión de disfrutar del amor que los había mantenido unidos hasta la ancianidad, y que ahora podían demostrarse nuevamente de un modo que creían olvidado para siempre. 




      No cruzaron una sola palabra en referencia al melocotón. Ninguno de los dos tenía la menor duda de que era el causante de su insólito rejuvenecimiento, un regalo de los kami. Siguieron comiendo de él, aunque en pequeñas porciones, temiendo secretamente qué sucedería cuando se acabase, pero sin comentar entre ellos tal inquietud por miedo a que el hechizo se rompiera. En su lugar, hubo otra preocupación que pronto los perturbó, y que vino motivada por el primer encuentro de Ohiro con otra persona fuera de la cabaña del claro. Curiosamente, desde que la corriente trajo el melocotón, los niños no habían regresado, como si los kami lo hubieran dispuesto así para salvaguardar la intimidad de la pareja durante el extraordinario suceso. Pero llegó un día en que fue necesario visitar la aldea para comprar verduras frescas. Ohiro acudió, como siempre hacía, al puesto de Jun'ichirō, y le extrañó el parco trato que el comerciante le dispensó, ya que solía ser muy afectuoso con ella. Eligió edamame y un poco de myōga. Y una vez pagada su compra, Jun'ichirō se despidió de ella con unas palabras inesperadas. 




      —Encantado de servirla, señora. Vuelva por aquí cuando desee —dijo. 




      A lo que la mujer repuso con sorpresa: 




      —Pero, Jun'ichirō, soy yo, Ohiro. ¿Es que no me conoces? 




      —¿Ohiro? ¿Qué…? —El tendero entornó los ojos para examinarla con más detenimiento, y luego los abrió con desmesura—. ¡Por todos los kami! Pero ¿qué…? 




      Jun'ichirō se quedó mudo, con el rostro congelado en una mueca que no reflejaba simpatía ni familiaridad, sino algo más bien cercano al pavor. Asustada, Ohiro se marchó corriendo, tan agitada que por el camino sufrió un vahído que la tumbó al suelo. Por suerte, pudo recuperarse en breve para continuar su marcha con premura, sin detenerse hasta llegar a su casa, donde llamó a su marido a voces. 




      Udo se alarmó al verla llegar tan azorada, pero se tranquilizó al conocer la razón. 




      —Es natural que haya reaccionado así —dijo, sereno—. Tal vez ni nosotros mismos nos demos cuenta de hasta qué punto hemos cambiado. 




      —Pero ¡tendremos que ver a nuestros vecinos! ¿Y los niños? ¡Pensarán que es magia negra! ¡Que estamos embrujados! 




      Udo tomó las pequeñas manos de ella, ahora níveas y satinadas, entre las suyas. 




      —No tenemos nada que esconder —dijo sonriendo para reconfortarla—. Hemos sido agraciados por los kami y los budas. Y ni nosotros, ni nuestros vecinos somos quiénes para entender sus razones, mucho menos para oponernos a su voluntad. Nos enviaron un alimento milagroso, y lo comimos. ¿De qué vamos a avergonzarnos? 




      Ohiro apuntó un esbozo de sonrisa, algo aliviada por las palabras de su esposo, puesto que tenía razón. Ellos no habían hecho nada malo, y no podían hacer otra cosa que someterse a los designios divinos, fueran cuales fuesen. 




      En las semanas que siguieron, la pulpa del melocotón llegó a su fin y solo quedó el hueso, del tamaño de una manzana. Ohiro y Udo, que hasta entonces habían racionado el mágico alimento para que les durara lo más posible, esperaron resignados a observar qué ocurriría entonces. 




      Mas nada sucedió. No hubo ningún cambio. Transcurridos un par de meses, comprobaron que sus cuerpos no volvían a envejecer, ni sus manos recuperaban sus arrugas y sus callos, ni regresaban la cojera o el dolor de espalda. Eran de nuevo jóvenes, sin más. Así, llegó el momento de que todos, vecinos, aldeanos y niños, conocieran el increíble prodigio que los kami habían obrado en ellos, si bien decidieron no hablarles del melocotón para que nadie pudiese acusarlos de haberse apropiado de algo que no les pertenecía. Pero sus recelos quedaron rápidamente disipados, ya que Ohiro y Udo eran tenidos en gran estima por sus convecinos, que los consideraban dos personas incomparablemente bondadosas, generosas y abnegadas, libres de toda malicia. Todos juzgaron que nadie como ellos merecía tal don, y a partir de entonces los dos esposos quedaron elevados a la categoría de personas sagradas. 
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