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			A MI MADRE, QUE ME ENSEÑÓ A HABLAR 
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			DRAMATIS PERSONAE 




			 




			Casa de Augusto y aliados 




			NERÓN AU AUGUSTO: archigobernador de Marte, cabeza de la Casa de Augusto, padre de Virginia y Adrio. 




			VIRGINIA AU AUGUSTO/MUSTANG: hija de Nerón, hermana gemela de Adrio. 




			ADRIO AU AUGUSTO/CHACAL: hijo del archigobernador, heredero de la Casa de Augusto, hermano gemelo de Virginia. 




			PLINIO AU VELOCITOR: jefe político de la Casa de Augusto. 




			DARROW AU ANDRÓMEDA/SEGADOR: archiprimus del Instituto de Marte, lancero de la Casa de Augusto. 




			TACTO AU RATH: lancero de la Casa de Augusto. 




			ROQUE AU FABII: lancero de la Casa de Augusto. 




			VICTRA AU JULII: lancera de la Casa de Augusto, hermanastra de Antonia, hija de Agripina. 




			KAVAX AU TELEMANUS: cabeza de la Casa de Telemanus, aliado de la Casa de Augusto, padre de Daxo y Pax. 




			DAXO AU TELEMANUS: heredero e hijo de Kavax, hermano de Pax. 




			 




			Casa de Belona 




			TIBERIO AU BELONA: cabeza de la Casa de Belona. 




			CASIO AU BELONA: heredero de la Casa de Belona, hijo de Tiberio, lancero de la Casa de Belona. 




			KARNUS AU BELONA: hijo de Tiberio, hermano mayor de Casio, lancero de la Casa de Belona. 




			KELLAN AU BELONA: pretor, primo de Casio, sobrino de Tiberio. 




			 




			Dorados notables 




			OCTAVIA AU LUNE: soberana reinante de la Sociedad. 




			LISANDRO AU LUNE: nieto de Octavia, heredero de la Casa de Lune. 




			AJA AU GRIMMUS: jefa de guardaespaldas de la soberana. 




			MOIRA AU GRIMMUS: jefa política de la soberana. 




			LORN AU ARCOS: antiguo Caballero de la Furia. 




			FITCHNER AU BARCA: antiguo próctor de Marte, padre de Sevro. 




			SEVRO AU BARCA/TRASGO: líder de los Aulladores, hijo de Fitchner. 




			AGRIPINA AU JULII: cabeza de la Casa de Julii, madre de Victra y Antonia. 




			ANTONIA AU SEVERO-JULII: exmiembro de la Casa de Marte, hermanastra de Victra, hija de Agripina. 




			 




			Hijos de Ares 




			ARES: líder terrorista, color desconocido. DANCER: teniente de Ares, rojo. 




			HARMONY: teniente de Dancer, roja. 




			MICKEY: tallista, violeta. 




			EVEY: antigua esclava de Mickey, rosa. 




			

	    


	 	

	    

           



			 




			Érase una vez un hombre que bajó del cielo y asesinó a mi esposa. Ahora camino a su lado por una montaña que flota sobre nuestro mundo. Cae la nieve. En la roca bostezan almenas de piedra blanca y cristal reluciente.  




			A nuestro alrededor se arremolina un caos de ambición. Todos los magníficos dorados de Marte descienden sobre el Instituto para reclamar a los mejores y más brillantes alumnos de nuestro año. Sus barcos abarrotan el cielo matutino y proyectan sus sombras sobre un mundo de nieve y castillos humeantes camino del Olimpo, el lugar que arrasé hace apenas unas horas. 




			—Échale un último vistazo —me dice cuando nos acercamos a su lanzadera—. Todo lo anterior no ha sido más que un susurro de nuestro mundo. Cuando dejas esta montaña, todos los vínculos se rompen, las promesas quedan reducidas a polvo. No estás preparado. Nadie lo está jamás.  




			Entre la multitud, veo a Casio con su padre y sus hermanos de camino a su lanzadera. Nos abrasan con la mirada sobre el paisaje blanco, y me viene a la memoria el sonido del corazón de su hermano cuando latió por última vez. Una mano ruda de dedos huesudos se aferra posesivamente a mi hombro.  




			Augusto mira fijamente a sus enemigos.  




			—Los Belona no perdonan ni olvidan. Son muchos. Pero no pueden hacerte daño. —Su mirada de ojos fríos se vuelve hacia mí, su premio más reciente—. Porque tú me perteneces, Darrow, y yo protejo lo que es mío.  




			Y yo también.  




			Durante setecientos años, mi pueblo ha estado esclavizado, privado de voz y de esperanza. Ahora yo soy su espada. Y no perdono. No olvido. Así que dejaré que me guíe hasta su lanzadera. Que piense que es mi dueño. Que me reciba en su casa, porque así podré quemarla hasta los cimientos.  




			Pero entonces su hija me agarra de la mano y siento que la pesada carga de todas las mentiras recae sobre mis hombros. Dicen que un reino dividido no puede perdurar. Pero no mencionaron qué le ocurre al corazón en ese mismo caso.  
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			Hic sunt leones. Aquí hay leones. 




			 




			NERÓN AU AUGUSTO 
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CAUDILLOS 




			 




			Mi silencio atrona. Estoy sobre el puente de mi crucero estelar, con el brazo roto y en cabestrillo y las quemaduras de iones del cuello aún en carne viva. Estoy exhausto. Llevo el ﬁlo enredado en torno al brazo sano, el derecho, como una gélida serpiente de metal. Ante mí, se abre el espacio, vasto y terrible. Unos pequeños fragmentos de luz aguijonean la oscuridad y varias sombras primordiales se mueven para bloquear esas estrellas en los límites de mi campo visual. Asteroides. Flotan con lentitud alrededor de mi buque de guerra, Quietus, mientras escudriño la negrura en busca de mi presa.  




			—Vence —me ordenó mi señor—. Vence, ya que mis hijos no pueden, y honrarás el nombre de Augusto. Vence en la Academia y te ganarás una flota.  




			Le encantan las repeticiones dramáticas. Como a la mayoría de los hombres de estado.  




			Le gustaría que ganara por él, pero yo ganaré por la chica roja que tenía un sueño más grande de lo que ella habría podido llegar a ser jamás. Ganaré para que él muera y el mensaje de aquella muchacha arda a través de los siglos. Poca cosa.  




			Tengo veinte años. Soy alto y ancho de espaldas. Mi uniforme, ahora arrugado, es de piel de marta cibelina. Tengo el pelo largo y los ojos dorados inyectados en sangre. Mustang me dijo una vez que mi rostro es afilado, que las mejillas y la nariz parecen esculpidas en mármol airado. Evito los espejos. Prefiero olvidar la máscara que llevo, la máscara que luce la cicatriz curvada de los dorados que gobiernan los mundos desde Mercurio hasta Plutón. Pertenezco a los Marcados como Únicos. Los más crueles y brillantes de los humanos. Pero extraño a la más cálida de todos ellos. A la que hace casi un año me pidió desde su balcón que me quedara cuando me despedí de ella y de Marte. A Mustang. Como regalo de despedida le entregué un anillo de oro con la imagen de un caballo y ella me dio un filo. Muy apropiado.  




			El sabor de sus lágrimas se pudre en mi memoria. No he sabido nada de ella desde que salí de Marte. Aún peor, no he sabido nada de los Hijos de Ares desde que gané en el Instituto de Marte hace más de dos años. Dancer me dijo que se pondría en contacto conmigo cuando me graduara, pero me han dejado vagando a la deriva entre un mar de rostros dorados.  




			Esto está muy lejos del futuro que me imaginaba para mí cuando era niño. Muy lejos del futuro que quería construir para mi pueblo cuando permití que los Hijos de Ares me tallaran. Creí que cambiaría los mundos. ¿Qué joven estúpido no lo piensa? Sin embargo, la maquinaria de este vasto imperio me ha engullido en su avance inexorable.  




			En el Instituto nos adiestraron para sobrevivir y conquistar. Aquí, en la Academia, nos han educado en la guerra. Ahora están poniendo a prueba nuestra soltura. Dirijo una flota de buques de guerra contra otros dorados. Luchamos con municiones falsas y enviamos partidas de abordaje de un barco a otro como en los combates astrales de los dorados. No hay motivo para destruir un navío que cuesta la producción anual total de veinte ciudades cuando puedes mandar una nave sanguijuela llena de obsidianos, dorados y grises para que se apropien de sus órganos vitales y la conviertan en tu botín.  




			Durante las clases de combate astral, nuestros profesores nos repitieron machaconamente las máximas de su raza. Solo sobreviven los fuertes. Solo gobiernan los listos. Y luego se largaron y nos dejaron para que nos las arreglásemos por nosotros mismos saltando de asteroide en asteroide, buscando suministros y bases, persiguiendo a los demás alumnos hasta que solo han quedado dos flotas.  




			Sigo participando en un juego. Solo que este es el más mortífero hasta el momento.  




			—Es una trampa —dice Roque a mis espaldas.  




			Lleva el pelo largo, como yo, y tiene el rostro tan suave como el de una mujer y tan sereno como el de un filósofo. Matar en el espacio es distinto que matar en la tierra. Roque es un genio en lo primero. Hay poesía en ello, dice. Poesía en el movimiento de las esferas y los buques que navegan entre ellas. Su cara encaja con los azules que forman la tripulación de estos navíos, hombres y mujeres livianos que se mueven como espíritus errantes por las salas metálicas, todo lógica y orden estricto. 




			—Pero no es tan elegante como Karnus podría pensar —prosigue—. Sabe que estamos ansiosos por terminar con el juego, así que se quedará esperando al otro lado. Quiere forzarnos a entrar en un cuello de botella y lanzarnos sus misiles. Eficacia probada desde el amanecer de los tiempos.  




			Roque señala con cuidado el hueco que queda entre dos asteroides gigantescos, un pasadizo estrecho que debemos recorrer si queremos continuar persiguiendo el maltrecho buque de Karnus.  




			—Todo es una maldita trampa. —Tacto au Rath, larguirucho y desaliñado, bosteza. Apoya su peligrosa complexión contra el ventanal y absorbe por la nariz una pizca de la sustancia que lleva en su anillo. Tira al suelo el cartucho gastado—. Karnus sabe que está perdido. Tan solo quiere torturarnos. Arrastrarnos hacia una persecución estúpida para que no podamos dormir. Es un capullo egoísta.  




			—Eres un florecilla, siempre cotorreando y gimiendo —lo increpa Victra au Julii desde su puesto junto a la cristalera.  




			Los irregulares mechones de pelo de la chica apenas sobrepasan la altura de sus orejas agujereadas con jade. Impetuosa y cruel, pero no en exceso, desdeña el maquillaje a favor de las cicatrices que se ha ganado a lo largo de sus veintisiete años. Y son muchas.  




			Su mirada es dura, profundamente decidida. Su boca, sensual, grande, con unos labios moldeados para ronronear insultos. Se parece más a su célebre madre que a su hermanastra pequeña, Antonia; pero supera con creces a ambas en su capacidad para sembrar el caos.  




			—Las trampas no significan nada —asegura—. Su flota está destrozada. No tiene más que un barco. Nosotros tenemos siete. ¿Y si le partimos la boca de una vez?  




			—Es Darrow quien tiene siete barcos —le recuerda Roque.  




			—¿Perdona? —pregunta Victra, molesta por la corrección.  




			—Quedan siete de los barcos de Darrow. Has dicho que son nuestros. Y no lo son. Él es el primus.  




			—El poeta pedante ataca de nuevo. El mensaje es el mismo, buen hombre.  




			—¿El mensaje de que deberíamos precipitarnos en lugar de ser prudentes? —pregunta Roque.  




			—El de que son siete contra uno. Resultaría embarazoso dejar que esto se alargue más. Así que aplastemos a esa bestia de Belona con nuestra bota como si fuera una cucaracha, volvamos a la base, recibamos nuestras merecidas recompensas de manos del viejo Augusto y ¡a jugar! —Mueve el tacón a derecha e izquierda para darle énfasis a sus palabras.  




			—Ahí, ahí —conviene Tacto—. Mi reino por un gramo de polvo de demonio.  




			—¿Ese ha sido tu quinto chute del día, Tacto? —inquiere Roque.  




			—¡Sí! ¡Gracias por fijarte, mamita querida! Pero me estoy cansando de estas anfetas militares. Creo que tengo ganas de clubes de Perlas y copiosas cantidades de drogas decentes.  




			—Vas a acabar mal.  




			Tacto se da una palmada en el muslo.  




			—Vive deprisa. Muere joven. Cuando tú seas una uva pasa vieja y aburrida, yo seré un glorioso recuerdo de épocas mejores y días decadentes.  




			Roque niega con la cabeza.  




			—Algún día, mi obstinado amigo, encontrarás a alguien a quien amar que hará que te rías de la estúpida persona que fuiste una vez. Tendrás hijos. Tendrás una hacienda. Y de algún modo aprenderás que hay cosas más importantes que las drogas y los rosas.  




			—Por Júpiter. —Tacto lo observa completamente aterrorizado—. Eso suena de lo más deprimente.  




			Escudriño el despliegue táctico sin prestar atención a su cháchara.  




			La presa que perseguimos es Karnus au Belona, el hermano mayor de mi antiguo amigo, Casio au Belona, y del chico al que maté en el Paso, Julian au Belona. En esa familia de pelo rizado, Casio es el hijo favorito. Julian era el más amable. ¿Y Karnus? Mi brazo roto da testimonio: es el monstruo al que dejan salir del sótano cuando tienen que matar cosas.  




			Mi fama ha crecido desde la etapa del Instituto. Así que cuando la noticia de que por fin el archigobernador iba a enviarme a ampliar mis estudios alcanzó el circuito violeta de los chismorreos, la madre de Casio también mandó a «estudiar» a Karnus au Belona y a unos cuantos primos suyos escogidos a dedo. Esa familia quiere mi corazón servido en una bandeja. Literalmente. Lo único que los detiene es el emblema de Augusto. Atacarme a mí es atacarlo a él.  




			De todas maneras, a mí me importan un bledo sus ganas de venganza y la reyerta familiar de mi señor con su casa. Yo quiero ganarme una flota para utilizarla en favor de los Hijos de Ares. Cuánto daño podría causar. He hecho un estudio de las líneas de suministro, los puestos de sensores, los batallones, los centros de datos: de todos los puntos de presión que podrían hacer que la Sociedad se tambaleara.  




			—Darrow... —Roque se acerca—, contén tu presunción. Recuerda a Pax. El orgullo mata.  




			—Quiero que sea una trampa —le digo—. Que Karnus se vuelva y nos haga frente.  




			Inclina ligeramente la cabeza.  




			—Le has tendido tu propia trampa.  




			—Vaya, ¿qué te hace pensar eso?  




			—Podrías habérnoslo dicho. Yo podría haber... 




			—Karnus cae hoy, hermano. Ese es el simple meollo de la cuestión.  




			—Por supuesto. Yo solo quiero ayudar. Ya lo sabes.  




			—Sí, lo sé. —Reprimo un bostezo y recorro con la mirada las salas de máquinas que hay a mi espalda, más abajo. En ellas trabajan azules de muchos tonos distintos, manejando los sistemas que dirigen mi barco. Hablan más lentamente que ningún otro color, a excepción de los obsidianos, pues prefieren la comunicación digital. Son mayores que yo, todos ellos graduados de la Escuela de la Medianoche. Tras ellos, cerca del fondo del puente, los marineros grises y varios obsidianos montan guardia. Le doy una palmadita a Roque en el hombro—. Es la hora.  




			—Marineros —les digo casi gritando a los azules del foso—, agudizad el ingenio. Este es el último clavo del ataúd de los Belona. Hacemos desaparecer a ese bastardo en el espacio y os prometo el mejor regalo que está en mis manos daros: una semana de sueño ininterrumpido. ¿Hecho?  




			Varios de los grises cercanos al fondo del puente se echan a reír. Los azules se limitan a golpetear sus instrumentos con los nudillos. Daría la mitad de mi sustanciosa cuenta corriente, cortesía del archigobernador, por ver a uno de esos pálidos cabezas de chorlito esbozar una sonrisa.  




			—Basta de esperas —anuncio—. Artilleros, a sus posiciones. Roque, agrupa los destructores. Victra, ocúpate del objetivo. Tacto, despliegue de defensa. Vamos a acabar con esto de una vez. —Miro a mi flacucho timonel azul. Está de pie en medio del foso, bajo mi plataforma de mando, rodeado por otras cincuenta personas. Los digitatuajes serpenteantes que marcan las cabezas calvas y las manos arácnidas de los azules desprenden sutiles brillos cerúleos y plateados cuando se sincronizan con los ordenadores del buque. Sus miradas se tornan distantes cuando sus nervios ópticos se vuelven hacia el mundo digital. Solo hablan por deferencia a nosotros—. Helmsman, motores al sesenta por ciento.  




			—Sí, dominus. —Se concentra en el terminal táctico, un holograma globular que flota sobre su cabeza, con la voz mecánica—. Cuidado, la concentración de metal en el asteroide dificulta evaluar las lecturas del espectro. Estamos un poco ciegos. Una flota podría ocultarse al otro lado de los asteroides.  




			—No tiene flota que ocultar. Entremos en la brecha —digo. Los motores del barco rugen. Le hago un gesto con la cabeza a Roque y declamo—: Hic sunt leones. —Las palabras de nuestro señor, Nerón au Augusto, archigobernador de Marte, decimotercero de su nombre. Mis caudillos repiten la frase.  




			«Aquí hay leones». 
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LA BRECHA 




			 




			En el lector táctico, los seis veloces destructores se mueven en torno al buque que me queda. Entre la tripulación azul reina un silencio escalofriante mientras se encargan de las funciones de guerra. En el plano por el que sus mentes vagan en estos instantes, las palabras son más lentas que los icebergs. Mis tenientes controlan mi ﬂota. En cualquier otra ocasión, estarían en sus destructores personales o liderando a los hombres de las naves sanguijuela, pero en el momento de la victoria, los quiero cerca. Aun así, a pesar de que ellos están de pie a mi lado, siento esa separación, ese golfo profundo entre su mundo y el mío.  




			—Misiles detectados —anuncia el oficial azul. 




			El puente no se convierte en un hervidero de acción. No hay luces de alarma que hagan cundir el pánico entre la tripulación. No hay gritos que rompan el silencio. Los azules son especímenes fríos, criados desde su nacimiento en sectas comunales donde los enseñan a aferrarse a la lógica y a realizar sus funciones con gélida eficiencia. Suele decirse que son más ordenadores que hombres.  




			El espacio oscuro que se extiende al otro lado de mi ventanal estalla en un espeso velo de microexplosiones. Nuestro escudo antiaéreo se cubre de una enorme pantalla de nubes grisáceas. Los misiles que se dirigen hacia nosotros saltan en mil pedazos cuando el escudo hace detonar sus cargas de forma prematura. Pero uno consigue alcanzarnos y un destructor situado en nuestra ala más lejana tiembla debido a la explosión nuclear simulada. Los hombres saldrían de la nave a borbotones. Los gases se filtrarían al exterior. Las explosiones podrían agujerear la carcasa de metal y hacer que el oxígeno ardiendo brotara de su interior como lo haría la sangre de una ballena, y solo para ser engullido por la negrura en un abrir y cerrar de ojos. Pero esto es un juego bélico, y no nos proporcionan bombas nucleares de verdad. Aquí las armas más mortíferas son los propios alumnos.  




			Otra nave cae cuando las salvas de un cañón de riel atraviesan el escudo antiaéreo.  




			—Darrow... —dice Victra preocupada.  




			Distraído, continúo acariciando con los dedos el lugar en el que una vez estuvo el anillo de Eo.  




			Victra se vuelve hacia mí.  




			—Darrow, por si no te has dado cuenta, nos está haciendo pedazos.  




			—La señorita tiene razón, Segador —señala Tacto, cuya cara refleja la luz azulada de la pantalla táctica—. Sea lo que sea lo que tienes reservado para ellos, no te cortes.  




			—Oficiales, ordenad a los escuadrones Destripador y Garra que ataquen al enemigo.  




			Observo la pantalla táctica mientras los batallones que envié hace media hora se abaten sobre ambos lados de los asteroides y alcanzan el flanco de Karnus. Desde esta distancia es imposible distinguirlos a simple vista, pero provocan destellos dorados en la pantalla.  




			—Enhorabuena, amigo mío —susurra Roque antes incluso de que se haya realizado. Hay una extraña veneración en su voz, ya ha desaparecido cualquier posible dejo de frustración que pudiera haber transmitido antes—. Esto lo cambiará todo. —Me toca el hombro—. Todo.  




			Observo cómo mi trampa cae sobre el enemigo y siento que la inminente victoria logra que la tensión de mis hombros se disipe. Los grises de mi puente dan un paso al frente. Incluso los obsidianos se acercan a ver las pantallas cuando la nave de Karnus detecta a mis escuadrones en sus radares. Intenta huir acelerando los motores para escapar de la que se le viene encima. Pero los ángulos conspiran en su contra. Mis batallones liberan sus misiles antes de que Karnus pueda desplegar un escudo antiaéreo o poner a punto sus propios misiles. Treinta explosiones nucleares simuladas destruyen su última nave. A estas alturas del juego no tiene sentido capturar su buque, así que los pilotos de combate azules se recrean un poco con el ataque.  




			Y, sin más, he ganado.  




			Los gritos de los grises y los técnicos naranjas inundan mi puente. Los azules entrechocan los nudillos con fuerza. Los obsidianos, fuera de lugar en este mundo de alta tecnología, no emiten ni un solo ruido. En su puesto del puente, mi ayudante personal, Teodora, sonríe a sus subordinados más jóvenes. Es una antigua cortesana rosácea que hace tiempo que pasó sus mejores años, así que ha oído muchos secretos y me sirve como consejera social.  




			Por toda la nave, desde los motores hasta las cocinas, las holopantallas transmiten la victoria. No es solo mi victoria. Cada uno de mis hombres y mujeres la comparte a su manera. Esa es la estrategia de la Sociedad. Para prosperar, tu superior debe prosperar. Del mismo modo en que yo encontré un patrono en Augusto, los colores inferiores deben encontrar el suyo en mí. Así se genera una lealtad de necesidad hacia los dorados que el propio sistema de colores no puede crear por mero dictado.  




			Ahora mi estrella ascenderá, y todos los que están a bordo de mi buque ascenderán con ella.  




			En esta cultura, el poder y el potencial son fama. No hace mucho, cuando el archigobernador anunció que iba a financiar mis estudios en la Academia, los canales de la holopantalla hirvieron en especulaciones. ¿Podría ganar alguien tan joven, alguien procedente de una familia tan patética? Fijaos en lo que hice en el Instituto. Rompí el juego. Conquisté a los próctores, maté a uno y maniaté a los demás como si fueran niños. Pero ¿acaso fui flor de un día? Pues aquí tienen su respuesta esos capullos charlatanes.  




			—Helmsman, pon rumbo a la Academia. Nos esperan los laureles —anuncio entre vítores.  




			«Laurel». La mera palabra retumba en mi pasado y me trae un sabor amargo a la boca. A pesar de mi sonrisa, no siento un gran júbilo por esta victoria. Tan solo una satisfacción sombría.  




			Un paso más, Eo. Un paso adelante más.  




			—Pretor Darrow au Andrómeda. —Tacto juguetea con el título—. Los Belona se cagarán vivos. Me pregunto si podré sacar una comandancia de esto... ¿O crees que debería unirme a tu flota? Nunca se sabe. La condenada burocracia es tan aburrida... Para eso están los cobres. Los dorados apuntamos más alto. Mis hermanos querrán organizarnos una fiesta, naturalmente. —Me da un codazo—. En una Fiesta de los Hermanos Rath puede que incluso tú eches al fin un polvo.  




			—Como si fuera a tocar a tus amigas. —Victra me aprieta la mano y deja que sus dedos me acaricien como si llevara un camisón y no una armadura—. Por más que me cueste decirlo, Antonia no se equivocaba contigo.  




			Noto que Roque se estremece y recuerdo el ruido que hizo Antonia al cortarle la garganta a Lea mientras intentaba persuadirme para que abandonara mi escondite en el Instituto. Yo permanecí entre las sombras y oí cómo mi pequeña amiga caía sobre el suelo húmedo y musgoso. Roque quería a Lea a su modo. 




			—Ya te he dicho que no pronuncies el nombre de tu hermana en nuestra presencia —le digo a Victra, que tuerce el gesto ante el brusco rechazo.  




			Me vuelvo hacia Roque.  




			—Como pretor, creo que tengo autoridad para formar mi flota con el personal que elija. Tal vez debamos traer de vuelta a unas cuantas caras conocidas. A Sevro desde Plutón, a los Aulladores desde donde demonios los enviaran, y quizás... ¿a Quinn desde Ganímedes?  




			A Roque se le enrojecen las mejillas al escuchar el nombre de Quinn.  




			Personalmente, al que más deseo traer es a Sevro. Ninguno de los dos somos especialmente diligentes a la hora de mantenernos en contacto a través de la holonet, sobre todo yo, puesto que no he tenido acceso a ella desde que comenzó la Academia. De todas formas, lo único que le gusta mandar a Sevro son hologramas de unicornios pervertidos hasta el extremo y vídeos de él leyendo retruécanos. Plutón lo ha convertido, si cabe, en alguien todavía más extraño. Y tal vez más solitario.  




			—Dominus.  




			La voz del timonel azul hace que me fije en la pantalla.  




			—¿Qué pasa? —pregunto.  




			Tiene los ojos vidriosos. Distantes, sumergidos en los sensores de la nave, estudiando todos los datos de la pantalla hacia la que me he vuelto.  




			—No está claro, dominus. Distorsión de los sensores. Imágenes falsas.  




			En la enorme pantalla central, los asteroides aparecen en azul. Nosotros somos dorados. Los enemigos, rojos. No debería quedar ninguno. Sin embargo, un punto rojo palpita sobre ella. Roque y Victra se acercan a la pantalla. Mi amigo mueve la mano y los datos se transfieren a su propio dispositivo. Un hologlobo más pequeño flota ante él. Aumenta la imagen y la estudia con filtros analíticos.  




			—¿Radiación? —aventura Victra—. ¿Escombros?  




			—La mena del asteroide podría provocar una refracción en espejo de nuestra señal —comenta Roque—. No puede ser un programa... Ha desaparecido.  




			El punto rojo titila y se desvanece, pero la tensión se ha extendido por el puente. Todo el mundo observa la pantalla. Nada. Ahí fuera no hay nada aparte de mis barcos y el destrozado buque insignia de Karnus. A no ser que...  




			Roque se vuelve hacia mí, con la cara demacrada, aterrorizado. 




			—Huye —consigue decir justo cuando la señal roja vuelve a cobrar vida.  




			—Motores a toda máquina —rujo—. Treinta grados más allá de nuestro eje.  




			—Lanzad el resto de los misiles contra la superficie del asteroide —ordena Tacto.  




			Demasiado tarde.  




			Victra ahoga un grito y yo veo con mis propios ojos lo que nuestros instrumentos apenas podían detectar. Un destructor oculto surge de un hueco del asteroide. Un barco que creía que habíamos derrotado hace tres días. Mantenía los motores apagados mientras se agazapaba a la espera. Tiene la mitad delantera rota y ennegrecida a causa de los daños. Pero ahora sus motores funcionan a plena potencia. Y su trayectoria lo lleva directamente hacia mi barco.  




			Va a embestirnos.  




			—¡Trajes y cápsulas de evacuación! —grito.  




			Alguien vocifera que nos preparemos para el impacto. Corro hacia un extremo del puente, donde está encastrada la cápsula de escape de la comandancia. A mi orden, se abre. Tacto, Roque y Victra se introducen en ella a toda prisa. Yo me quedo atrás, gritándoles a los azules que se apresuren y se desincronicen. Tanta lógica, y sin embargo serían capaces de morir por sus barcos.  




			Deambulo por el puente, vociferando que activen su escotilla de escape. El timonel obedece y aprieta un botón que hace que se abra un agujero en el suelo del foso. Uno por uno, se desincronizan y son absorbidos por el tubo de gravedad hacia sus cápsulas de escape.  




			—¡Teodora! —grito cuando la veo observando a un joven azul que continúa aferrado a su dispositivo de operaciones con los nudillos blancos, aterrorizado—. ¡Métete en la condenada cápsula!  




			No me hace caso. El azul tampoco suelta la pantalla. Echo a andar hacia ellos justo cuando el sensor de proximidad lanza un último aviso de cercanía.  




			Todo se ralentiza.  




			Las luces del puente se vuelven rojas y comienzan a parpadear.  




			Salto hacia Teodora y la rodeo con los brazos.  




			Y el destructor impacta contra el eje central de mi buque.  




			Abrazado a Teodora, salgo despedido por el puente y choco contra una pared de metal situada a treinta metros de mi posición. Un dolor agudo me recorre el brazo izquierdo, son las junturas de la fractura aún sin soldar. La oscuridad me golpea. Las luces bailan en ella, primero como estrellas, luego como líneas de arena ondulante sacudida por el viento.  




			Una luz roja se filtra a través de mis párpados. Una mano suave me tira de la ropa.  




			Abro los ojos. Estoy enrollado en torno a una columna eléctrica dentada mientras el barco se estremece, gimiendo como una bestia anciana y agonizante que se hunde en las profundidades. La columna tiembla con violencia contra mi estómago mientras el destructor termina de rebanar nuestro eje central. Nos destripa con parsimoniosa crueldad.  




			Alguien grita mi nombre. Los sonidos vuelven a cobrar vida.  




			Las luces bañan el puente alternando matices de rojo asesino. Sirenas de alarma. El canto del cisne del buque. Las manos viejas y delicadas de Teodora tiran de mí, como un pájaro que tira de una estatua caída. Me sangra la frente. Tengo la nariz rota. Me enjugo la sangre que hace que me escuezan los ojos y me doy la vuelta para tumbarme de espaldas. Una pantalla rota titila a mi lado. Está manchada con mi sangre. ¿Se me ha caído encima? A su lado hay una barra, y mi mirada se desvía hacia Teodora. Ella me la ha quitado de encima. Pero es muy pequeña. Me agarra la cara con ambas manos.  




			—Levanta. Dominus, si quieres vivir, tienes que levantarte. —Las manos de la anciana tiemblan de miedo—. Por favor, levántate.  




			Con un gruñido, me pongo en pie. La cápsula de escape de la comandancia ha desaparecido. Con la colisión, debe de haber despegado. O eso, o se han marchado sin mí. También la cápsula de los azules ha emprendido el vuelo. El azul aterrorizado se ha convertido en una mancha sobre un mamparo. Teodora es incapaz de apartar la vista del espectáculo.  




			—Hay otra cápsula en mis aposentos —mascullo.  




			Entonces me percato de a qué se debe la expresión de Teodora. No es miedo, sino dolor. Tiene la pierna destrozada, retorcida hacia un lado como una tiza húmeda, resquebrajada. Los rosas no están hechos para esto.  




			—No lo conseguiré, dominus. Vete, ya.  




			Apoyo una rodilla en el suelo y me echo a Teodora sobre el hombro del brazo bueno. Lanza un gañido horrible cuando se le mueve la pierna. Noto que le castañetean los dientes. Y corro. Corro por el puente roto hacia la herida que está acabando con la vida de mi buque, avanzo por los pasillos del nivel del puente hacia una escena caótica. Las salas principales están abarrotadas de gente que abandona sus puestos y sus funciones para apresurarse hacia las cápsulas de escape y los transportadores de tropas del hangar delantero. Personas que han luchado por mí —electricistas, encargados de mantenimiento, soldados, cocineros, asistentes—. No conseguirán ponerse a salvo. Muchos cambian de rumbo cuando me ven. Se tambalean hacia delante, se apoyan en mí, poseídos por el pánico y la locura en su obsesión por encontrar seguridad. Me tiran de la ropa, gritando, suplicando. Me los quito de encima perdiendo una pequeña porción de corazón cada vez que uno de ellos cae a mis espaldas. No puedo salvarlos. No puedo. Un naranja se agarra a la pierna sana de Teodora y una sargento gris lo golpea en la frente hasta que cae al suelo como una piedra.  




			—Despejaré el camino —vocifera la corpulenta gris.  




			Desenvaina su achicharrador de su funda táctica y dispara al aire. Otro gris, tras recobrar la compostura, o tal vez al pensar que soy su pasaporte hacia el exterior de esta trampa mortal, se une a ella para desbrozar el caos. Enseguida, otros dos nos abren camino a punta de pistola.  




			Con su ayuda, logro llegar a mi suite. La puerta se abre con un siseo cuando la toco con mi ADN y avanzamos. Los grises entran tras nosotros, de espaldas, apuntando con sus achicharradores a las treinta almas desesperadas que rodean la entrada. La puerta emite un zumbido como si fuera a cerrarse, pero una obsidiana se abre camino entre la multitud y se coloca a la fuerza en el umbral. Un naranja se une a ella. Luego un azul de bajo rango. Sin el menor titubeo, la sargento gris dispara a la obsidiana en la cabeza. Sus compañeros derriban al azul y al naranja y los apartan del umbral para que la puerta pueda cerrarse. Aparto la mirada de la sangre que cubre el suelo y tumbo a Teodora en uno de mis sofás.  




			—Dominus, ¿cuántas plazas hay en la cápsula de escape? —me pregunta la sargento gris mientras me dirijo hacia la puerta de seguridad de la cápsula.  




			Lleva el pelo rapado a lo militar. Por debajo del cuello de la camisa le asoma un tatuaje grabado sobre la piel bronceada. Hago volar mis manos sobre el prisma de control e introduzco la clave con una serie de movimientos manuales.  




			—Cuatro. Tenéis dos. Decidid vosotros.  




			Somos seis.  




			—¿Dos? —pregunta con frialdad la sargento.  




			—¡Pero si la rosa es una esclava! —sisea uno de los grises.  




			—No vale una mierda —dice otro.  




			—Es mi esclava —rujo—. Haced lo que os mando.  




			—Ni de coña.  




			Y entonces siento el silencio tanto como lo escucho, y sé que uno de ellos me apunta con una pistola. Me vuelvo lentamente. El gris viejo y corpulento no es ningún tonto. Se ha situado fuera de mi alcance. No llevo armadura, solo mi filo. Tal vez sea capaz de matarlo. Los demás le preguntan qué demonios se cree que está haciendo.  




			—Soy un hombre libre, dominus. Debería poder marcharme —dice el gris con la voz temblorosa—. Tengo familia. Tengo derecho a salir de aquí. —Mira a sus compañeros, bañado en el desagradable rojo de las luces de emergencia—. Esa mujer no es más que una puta. Una puta venida a más.  




			—Marcel, baja el arma —ordena el cabo de piel oscura. Mira a su amigo con los ojos pesados—. Recuerda tus votos. Lo echaremos a suertes.  




			—¡No es justo! Ni siquiera puede tener hijos.  




			—Y ¿qué pensarían tus hijos de ti en estos momentos? —le pregunto.  




			A Marcel se le llenan los ojos de lágrimas. El achicharrador tiembla en su imponente mano. Y entonces, un disparo. Se le tensa el cuerpo y cae sin vida sobre la cubierta cuando una bala del achicharrador de la sargento le atraviesa la cabeza e impacta contra el mamparo de metal.  




			—Lo haremos por rango —anuncia la sargento mientras envaina el arma.  




			Si aún fuera el hombre que Eo conoció, me habría quedado paralizado de terror. Pero ese hombre ya no existe. Lamento su muerte todos los días. Cada vez olvido más quién era, qué sueños tenía, qué cosas amaba. Ahora la tristeza es sorda. Y yo sigo adelante a pesar de la sombra que proyecta sobre mí.  




			La cápsula de escape se abre con el ruido seco de la cerradura magnética. La puerta sisea al elevarse. Levanto a Teodora del sofá y la aseguro en uno de los asientos. Las correas son casi demasiado grandes para ella, pensadas para los dorados. Entonces algo profundo y horrible ruge en las entrañas de mi barco. A medio kilómetro de distancia, nuestros almacenes de torpedos estallan.  




			La gravedad artificial se esfuma. Las paredes estables se esfuman. Es una sensación insidiosa. Todo da vueltas. Caigo de bruces sobre el suelo de la cápsula de escape. ¿O es el techo? No lo sé. El buque pierde presión. Alguien vomita. Lo huelo más que lo oigo. Grito a los grises que se metan en la cápsula. Solo uno se queda atrás, con la cara macilenta y serena, cuando la sargento y el cabo se introducen en la cápsula. Se aseguran en los asientos que hay frente a mí. Activo la función de despegue y saludo al gris que se queda atrás. Él me devuelve el gesto, orgulloso y leal a pesar del silencio que lo invade al enfrentarse a sus últimos instantes de vida, con la mirada perdida y pensando en algún amor de juventud, algún camino no tomado, tal vez preguntándose por qué no nació dorado.  




			Entonces la puerta se cierra y él desaparece de mi mundo.  




			Me estrello contra mi asiento cuando la cápsula de escape sale disparada de la nave agonizante, desplazándose a toda prisa entre los escombros. Entonces volvemos a ser ingrávidos y nos alejamos del caos al tiempo que se encienden los amortiguadores de inercia. Por nuestro ventanal veo que mi buque insignia escupe penachos de llamas azules y rojas. El helio-3 procesado, que proporciona energía a ambas naves, se incendia cerca de los motores del buque y provoca una explosión en cadena que parte el barco en dos. De pronto me doy cuenta de que lo que he sentido impactar contra mi cápsula de escape al abandonar el buque no eran escombros. Eran personas. Mi tripulación. Cientos de colores inferiores vertidos hacia el espacio. 




			Los grises siguen sentados frente a mí.  




			—Tenía tres hijas —dice el cabo de piel oscura. La adrenalina se disipa y el hombre se estremece—. Dos años y se habría retirado con una pensión. Y tú le has disparado en la cabeza.  




			—Tras mi informe, ese cobarde no habría rascado ni una pensión de muerte —repone la sargento con desdén.  




			El cabo la mira horrorizado.  




			—Eres una zorra fría.  




			Sus palabras se desvanecen, superadas por el bombeo de la sangre en mis oídos. Esto es culpa mía. Rompí las reglas en el Instituto. Cambié el paradigma y pensé que ellos no se adaptarían. Que no cambiarían su estrategia por mí.  




			Y ahora he perdido tantas vidas que puede que nunca llegue a saber el balance total.  




			Acaban de morir más personas en un abrir y cerrar de ojos que durante todo el año del Instituto, y esos fallecimientos me abren un agujero negro en el estómago.  




			Roque y Victra me llaman por los intercomunicadores. Habrán rastreado mi terminal de datos y saben que estoy a salvo. Apenas los oigo. La rabia, espesa y nefasta, se arremolina en mi interior, hace que me tiemblen las manos, que el corazón me golpee las costillas.  




			Por algún motivo, el barco de Karnus continúa surcando el espacio tras haber partido mi nave en dos, dañado pero no roto. Me pongo de pie en la cápsula tras desabrocharme las correas del asiento. En el extremo más alejado de la cápsula hay un tubo escupidor con un caparazón estelar precargado —un traje mecanizado preparado para convertir a un hombre en un torpedo humano—. Está diseñado para lanzar a los dorados a asteroides o planetas, ya que la cápsula no sobreviviría a la reentrada atmosférica. Pero yo lo utilizaré para vengarme. Me lanzaré contra el puente de ese jodido bastardo de Belona.  




			Teodora sigue sin despertarse. Me alegro.  




			Le digo al cabo que me ayude a ponerme el traje. Dos minutos después, estoy en el caparazón metálico. Tardo otros dos en discutir con el ordenador sobre los cálculos que requiere mi trayectoria para cruzarse con la de Karnus de manera que pueda atravesar los ventanales del puente de su navío. Jamás he oído hablar de nadie que haya hecho algo así. Ni siquiera he visto que lo hayan intentado. Es una locura. Pero Karnus me las pagará.  




			Comienzo mi propia cuenta atrás.  




			«Tres...». El barco enemigo se desliza arrogantemente a cien kilómetros de distancia. Es como una serpiente oscura con una cola azul y un puente en lugar de ojos. Entre Karnus y yo resplandecen un centenar de cápsulas de escape, otros tantos rubíes recortados contra el sol. «Dos...». Rezo para dar con el valle si no sobrevivo a esto. «Uno». Mis mandos se desconectan y unos destellos rojos atraviesan mi casco. Los próctores se hacen con el control de mi ordenador y bloquean mis mandos.  




			—¡No! —rujo, y contemplo cómo el barco de Karnus desaparece en la oscuridad.  
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			Ochocientos treinta y tres hombres y mujeres. Ochocientas treinta y tres personas asesinadas en un juego. Ojalá no hubiera conocido nunca la tasa de mortalidad. Repito ese número una y otra vez mientras permanezco sentado en el asiento del pasajero del barco de rescate enviado para llevarme de vuelta a la Academia. Mis tenientes también están sentados, les da miedo que nuestras miradas se crucen. Incluso Roque me deja en paz.  




			Los instructores inhabilitaron mi nave antes de que pudiera despegar. Dicen que lo hicieron para evitar que cometiese un error de majadero. La maniobra era precipitada, estúpida e impropia de un pretor dorado. Yo me limité a mirarlos con expresión impávida mientras me informaban por medio de un holo.  




			Llegamos a la Academia durante las horas de marea menguante del ciclo temporal de mi barco. El lugar es un magnífico puerto de metal con techo abovedado situado en el extremo de un campo de asteroides y rodeado por muelles para destructores y buques. La mayor parte están ocupados. Alberga la Academia y el mando del sector medio, así que es una de las colmenas del ejército de la Sociedad para los mundos medios de Marte, Júpiter y Neptuno, aunque también ofrece servicio a otras fuerzas planetarias cuando sus órbitas los acercan. Mis compañeros de estudios lo habrán estado viendo aquí, en las residencias. Al igual que muchos oficiales de la flota y Únicos que se han reunido aquí durante las últimas semanas del juego para celebrar fiestas y ver las retransmisiones.  




			Nadie mencionará el coste de las vidas exigidas por la victoria de Karnus. Pero la derrota complicará mi misión. Los Hijos de Ares tienen espías. Cuentan con piratas informáticos y cortesanos para robar secretos. Lo que no tenían era una flota. Y ahora seguirán sin tenerla.  




			Nadie nos saluda a mí o a mis tenientes en el muelle.  




			Los rojos y los marrones trajinan de un lado a otro siguiendo las órdenes de dos violetas y un cobre, que organizan los preparativos para la Victoria de Karnus en el gran vestíbulo. Los azules y plateados de la Casa de Belona decoran las cavernosas salas de metal. El águila del blasón de su familia cubre las paredes. Tienen pétalos de rosa blanca para él. Los pétalos de rosa roja se reserva para los Triunfos, victorias de verdad en las que se derrama sangre dorada. La sangre de ochocientos treinta y tres colores inferiores no cuenta. Es un asunto administrativo.  




			Mis subordinados han dormido mientras regresábamos a la Lata. Yo no. Tacto y Victra se tambalean ahora delante de mí, caminando en silencio como si estuvieran sumidos en un duermevela. A pesar del peso que siento sobre los hombros, no ansío dormir. El remordimiento descansa tras mis ojos inyectados en sangre. Si duermo, sé que veré las caras de aquellos a los que abandoné a la muerte en los pasillos del barco. Sé que veré a Eo. Hoy no puedo enfrentarme a ella.  




			La Academia huele a desinfectante y flores. Los pétalos de rosa reposan a un lado en contenedores. Los conductos que hay encima de nuestras cabezas reciclan nuestros alientos y purifican el aire produciendo un zumbido constante. Los fluorescentes orinan una luz pálida desde el techo, como para recordarnos que este no es un lugar agradable para niños o fantasías. La luz, como los hombres y mujeres que hay aquí, es penetrante y fría.  




			Roque va a mi lado mientras caminamos, pese a que su aspecto es cadavérico. Le digo que duerma un poco. Se lo ha ganado.  




			—Y ¿qué te has ganado tú? —me pregunta—. Desde luego, no un día de enfado. No un día de autoflagelación. De todos los lanceros, eres el segundo. ¡El segundo! Hermano, ¿por qué no sentirte orgulloso de ello?  




			—Ahora no, Roque.  




			—Venga —continúa—. No es la victoria lo que hace a un hombre. Son sus derrotas. ¿Crees que tus antepasados no perdieron jamás? No te dediques a lamentarte por esto y te conviertas en uno de esos tópicos griegos. Olvídate de la arrogancia. No era más que un juego.  




			—¿Acaso crees que el juego me importa una mierda? —Me vuelvo hacia él—. Ha muerto gente.  




			—Eligieron vidas de servicio a la marina. Conocían los peligros y murieron por una causa.  




			—¿Qué causa?  




			—Que nuestra Sociedad siga siendo fuerte.  




			Lo miro con fijeza. ¿Es posible que mi amigo, mi querido amigo, esté tan ciego? ¿Qué opción tenían esas personas? Eran reclutas. Niego con la cabeza.  




			—No entiendes absolutamente nada, ¿verdad?  




			—Pues claro que no. Nunca dejas que nadie llegue hasta ti. Ni yo. Ni Sevro. Mira cómo trataste a Mustang. Alejas a tus amigos como si fueran enemigos.  




			Si él supiera... 




			 




			Encuentro el jardín desierto. Está situado en la parte superior de la Lata, un enorme vestíbulo de cristal, tierra y vegetación designado como lugar de retiro para los soldados hartos de fluorescentes. Los árboles raquíticos se mecen bajo una brisa simulada. Me quito los zapatos, me libero de los calcetines y suspiro cuando noto la hierba entre los dedos de los pies.  




			Las lámparas que hay sobre los árboles remedan un sol falso. Me tumbo debajo de ellas hasta que, con un gruñido, me obligo a levantarme y me acerco a la pequeña fuente termal que hay en el medio del claro. Los moratones, difuminados en su mayor parte, me manchan el cuerpo como minúsculos estanques azules y morados rodeados de arenas amarillentas. El agua me calma los dolores. Estoy más delgado de lo que debería, pero tan tenso como una cuerda de piano. Si no tuviera el brazo roto, diría que estoy más sano que en el Instituto. Luchar con la ayuda de los huevos con beicon de la Academia le da mil vueltas a la carne de cabra medio cruda de aquel sitio.  




			Encuentro el capullo de hemanto a un lado del manantial. Ha cobrado vida donde no llega el agua. Es una flor nativa de Marte, como yo, así que no la arranco. Enterré a Eo en un sitio como este. La enterré en el bosque falso que hay sobre la mina de Lico, donde le hice el amor por última vez. Por aquel entonces éramos unas cosas escuálidas e inocentes. ¿Cómo es posible que una chica tan frágil tuviera un espíritu así, un sueño como la libertad, cuando tantas almas fuertes se mataban a trabajar y mantenían la cabeza gacha por miedo a alzar la mirada?  




			Le he gritado a Roque que no me importa la derrota. Pero no es cierto, y siento culpa por el hecho de que me afecte algo así cuando las muchas vidas perdidas deberían exigir todo mi pesar. Pero antes de hoy, la victoria me llenaba, porque con cada una de ellas me acerco más a convertir en realidad el sueño de Eo. Ahora la derrota me ha privado de esa sensación. Hoy le he fallado a mi esposa. 




			Como si conociera mis pensamientos, mi terminal de datos me hace cosquillas en el brazo. Es una llamada de Augusto. Me quito el finísimo dispositivo y cierro los ojos.  




			Sus palabras resuenan en mi memoria. «Aunque pierdas, aunque no puedas hacerte con la victoria por ti mismo, no permitas que venza Belona. Otra flota bajo su control inclinará la balanza del poder». 




			Pues muy bien. Floto en el agua, dejándome arrastrar a ratos por el sueño, hasta que se me arrugan los dedos y comienzo a aburrirme. No estoy hecho para estos momentos de calma. Me pongo de pie para salir del agua y vestirme. No puedo tener a Augusto esperando mucho tiempo. Ha llegado el momento de enfrentarse al viejo león. Y luego tal vez de dormir. Tendré que asistir y contemplar la maldita Victoria de Karnus, pero después me largaré de este horrible lugar en dirección a Marte, y quizás a Mustang.  




			Pero cuando me doy la vuelta para salir del manantial, descubro que mi ropa ha desaparecido, al igual que mi filo.  




			Y luego los percibo.  




			Oigo sus botas militares a mis espaldas. Sus respiraciones ruidosas y agitadas. Son cuatro, creo. Cojo una piedra del suelo. No. Me vuelvo y veo que hay siete bloqueando la única entrada al jardín. Todos dorados de la Casa de Belona. Todos mis enemigos acérrimos.  




			Karnus está con ellos, recién llegado de su barco. Tiene la cara tan demacrada como yo, y los hombros tal vez la mitad más anchos que los míos. Me sobrepasa con mucho en altura: es obsidiano en todos los aspectos, excepto de nacimiento y mentalidad. Su boca risueña esboza una sonrisa de extraordinaria inteligencia. Se frota el hoyuelo de la barbilla con una mano; sus antebrazos musculosos parecen tallados en madera pulida. Hallarte en presencia de alguien de tales dimensiones que sientes la vibración de su voz en los huesos es algo terrorífico.  




			—Parece que hemos cogido al león de Augusto lejos de su orgullo. Saludos, Segador.  




			—Goliat —mascullo utilizando su nombre en clave.  




			Goliat el destructor. Goliat el hijo asesino. Goliat el salvaje. Mustang dice que una vez le partió la columna a un dorado pijo de la Luna contra su rodilla después de que al mocoso malcriado se le ocurriera tirarle una copa a la cara en un club de Perlas. Luego su madre sobornó al corregidor para que lo absolviera con una multa.  




			La lista de multas por asesinato que ha pagado es más larga que mi brazo. Grises, rosas, incluso un violeta. Pero su verdadera reputación proviene de asesinar a Claudio au Augusto, el hijo favorito y heredero del archigobernador. El hermano de Mustang.  




			Los primos de Karnus orbitan a su alrededor. Todos de Belona. Todos nacidos bajo el sello azul y plateado del águila conquistadora. Hermanos, hermanas, primos de Casio. Sus cabellos son rizados y espesos; sus rostros, todo belleza. Su influencia se extiende a lo largo y ancho de la Sociedad. Al igual que la fama de sus brazos.  




			Uno es mucho mayor que yo, más bajo, pero con una complexión más poderosa, como un tocón de árbol con la cabeza cubierta de musgo rubio. Es un hombre de más de treinta años. Kellan, ahora me acuerdo. Es todo un legado, un caballero de la Sociedad. Y ha venido aquí, acompañando a sus hermanos y primos, por mí. Rezuma arrogancia. Finge un bostezo mientras se entretiene con estos juegos de patio de colegio.  




			El miedo ruge en mi pecho.  




			Me cuesta respirar. Aun así, sonrío y trato de manipular mi terminal de datos ocultándola a mi espalda.  




			—Siete Belona —digo entre risas—. ¿Qué necesidad tenías de traer a siete, Karnus?  




			—Tú tenías siete barcos contra el mío —contesta él—. He venido a continuar con nuestro juego. —Ladea la cabeza—. ¿Creías que se acababa con la muerte de tu buque?  




			—El juego ha terminado —aseguro—. Has ganado.  




			—¿He ganado, Segador? —me pregunta él.  




			—Con el coste de ochocientas treinta y tres personas.  




			—¿Gimoteas porque has perdido? —interviene Cagney. Es la más pequeña de sus primos, lancera del padre de Karnus, tiene poco más de veinte años. Es ella quien sujeta mi filo, el que me regaló Mustang. Lo agita en el aire—. Creo que me lo voy a quedar. Ni siquiera creo haber oído hablar de que lo utilices. No es que te juzgue. Los filos son peligrosos. Los riesgos de una educación insuficiente, me temo.  




			—Vete a meterle el puño por el culo a tu primo —le espeto—. Tiene que haber algún motivo para que todos seáis iguales, mierdas de pelo rizado.  




			—¿Tenemos que escucharlo ladrar, Karnus? —se queja Cagney.  




			—Yo enseñé a pescar a Julian, Segador —dice de pronto Kellan, el legado—. De pequeño no le gustaba porque pensaba que hacía demasiado daño a los peces. Que era cruel. Ese es el chico al que tu señor hizo que mataras. Esas son las dimensiones de su crueldad. Así que ¿te consideras alguien extraordinario? ¿Cuán valiente te crees que eres? 




			—Yo no quería matarlo.  




			—Ah, pero nosotros sí queremos matarte a ti —ruge Karnus. 




			Hace un gesto con la cabeza en dirección a sus primos. Dos de los Belona parten ramas de los árboles y se las lanzan a sus parientes. Disponen de filos, pero al parecer quieren tomárselo con calma.  




			—Si me matáis, habrá consecuencias —digo—. Esto no es un duelo autorizado, y soy un Único. Estoy protegido por el Pacto. Será asesinato, los Caballeros Olímpicos os perseguirán. Os juzgarán. Os ejecutarán.  




			—¿Quién ha dicho nada de asesinato? —pregunta Karnus.  




			—Perteneces a Casio.  




			Una sonrisa divide el rostro zorruno de Cagney. 




			—Hoy estás protegido por Augusto —vuelve a decir Karnus—. Eres su elegido. Matarte significaría iniciar una guerra. Pero nadie va a la guerra por una pequeña paliza.  




			Cagney se apoya sobre la pierna izquierda. Tiene la rodilla dañada. Un primo suyo se apoya sobre los talones. Me tiene miedo. El más grande, Karnus, se endereza, lo cual quiere decir que le importa una mierda hasta qué punto soy capaz de tolerar el dolor. Kellan sonríe y parece relajado. Odio a ese tipo de hombres. Difíciles de juzgar. Calculo mis posibilidades. Entonces recuerdo que tengo el brazo roto, las costillas lastimadas y una contusión en el ojo y reduzco esas posibilidades a la mitad.  




			Tengo miedo. Ellos no pueden matarme, yo no puedo matarlos. Aquí no. Ahora no. Todos sabemos cómo terminará este baile. Pero bailamos.  




			Karnus chasquea los dedos y todos a una se precipitan contra mí. Tiro la piedra contra la cara de Cagney. La derribo. Echo a correr hacia Karnus aullando como un lobo enajenado, esquivo su primer golpe y lanzo una andanada de golpes contra sus centros nerviosos, clavándole el codo en el bíceps derecho y desgarrándole los tejidos. Se balancea hacia atrás y me pego a él para utilizar su corpachón como escudo contra el resto y sus palos. Le quito una rama de las manos a una de las primas Belona y la tumbo de un codazo en la sien. Entonces me doy la vuelta y giro el palo hacia la cara de Karnus. Pero lo bloquean. Algo me golpea la nuca. La madera se resquebraja. Las astillas se me clavan en la cabeza. No me tambaleo. No hasta que Karnus me da un codazo tan fuerte en la cara que se me salta un diente.  




			No hacen turnos para venir uno por uno. Me rodean y me castigan con la eficiencia de su arte mortífero, el kravat. Su objetivo son los nervios, los órganos. Consigo mantenerme en pie, golpear a varios de mis atacantes. Pero no mantengo el equilibro durante mucho tiempo. Alguien me clava el palo en la piel e impacta contra el nervio subcostal. Me derrumbo en el suelo como si fuese cera fundida y Karnus me da una patada en la cabeza.  




			Me muerdo la lengua.  




			Algo cálido me inunda la boca.  




			El suelo es lo más suave que siento.  




			Me cuesta respirar por culpa de algo salado.  




			La sangre y el aire salen a borbotones de mi boca cuando Karnus me pone un pie sobre el estómago y otro sobre la garganta. Se ríe.  




			—En palabras de Lorn au Arcos, si solo puedes herir al hombre, lo mejor es acabar con su orgullo.  




			Borboteo intentando respirar.  




			Cagney sustituye a Karnus sentándose a horcajadas sobre mi pecho, sujetándome los brazos con las rodillas. Cojo una gran bocanada de aire. La chica sonríe delante de mi cara y me observa el nacimiento del cabello, la excitación que le provoca dominar a otra persona hace que separe los labios. Me agarra del pelo y lo retuerce con ambas manos. Su aliento cálido huele a hierbabuena.  




			—¿Qué tenemos aquí? —pregunta mientras me saca el terminal de datos del brazo—. Mierda. Ha avisado a los de Augusto. Preferiría no tener que enfrentarme a esa zorra de Julii sin mi armadura.  




			—Entonces deja de perder el tiempo —ladra Karnus—. Hazlo.  




			—Chis —me susurra ella cuando intento hablar; me recorre los labios con un cuchillo y lo introduce en mi boca hasta que el metal afilado repiquetea contra mis dientes—. Eres una zorrita muy buena.  




			Con brusquedad, me arranca la cabellera.  




			—Buena y silenciosa. Bien, Segador. Muy bien.  




			La sangre hace que me escuezan los ojos cuando Karnus aparta a Cagney de mi pecho con un empujón, me agarra y me levanta del suelo con la mano izquierda. Flexiona el brazo derecho, soltando improperios a causa de su bíceps destrozado. No puede echarlo hacia atrás para lanzar un puñetazo, así que me dedica una sonrisa abierta y me da un único cabezazo en el esternón. Todo me da vueltas. Se produce un crujido. Como los chasquidos que emiten las ramitas en una hoguera. Jadeo, ruidos balbuceantes, inhumanos. Karnus me asesta otro cabezazo y lanza mi cuerpo dolorido contra el suelo.  




			Siento que me salpica algo cálido y el olor de la orina me araña los orificios nasales. Se ríen y Karnus me susurra al oído:  




			—Mi madre me ha pedido que te diga una cosa: un indigente nunca puede ser príncipe. Cada vez que te mires al espejo, recuerda lo que te hemos hecho. Recuerda que respiras porque te lo hemos permitido. Recuerda que algún día tu corazón estará sobre nuestra mesa. Cuanto más alta es la subida, más grande es la caída.  
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			Estoy ante mi señor, pero a él le da igual.  




			Las paredes del despacho están revestidas de madera, y en el suelo descansa una antigua alfombra que su antepasado de hierro cogió de un palacio de la Tierra después de la caída del Imperio Indio, una de las últimas grandes naciones que plantó cara a los dorados. Qué miedo debieron de sentir aquellos nacidos humanos por naturaleza al ver a los conquistadores caer desde el cielo. Hombres perfeccionados, pero que llevaban cadenas en lugar de esperanza.  




			Estoy de pie delante del escritorio de Augusto, una cosa desnuda hecha de madera y hierro, justo frente a la mancha de sangre de setecientos años de antigüedad que dejó el último emperador indio cuando un elegante asesino dorado le separó la cabeza del cuerpo.  




			Perezosamente, Nerón au Augusto acaricia el león que reposa junto a su mesa. Parecen estatuas gemelas. Tras ellos se extiende el espacio. Un ventanal se asoma a la negrura, donde los barcos de la Armada del Cetro se mecen como autómatas gigantes en un terrible duermevela. Los adelantamos en la última etapa de nuestro viaje de tres semanas desde Marte.  




			Augusto observa su escritorio mientras una corriente de datos circula sobre la madera.  




			Parece que ha pasado una eternidad desde que me llevó de gira por Marte para mostrarme nuestros dominios —desde los latifundios donde los rojos superiores trabajan en las cosechas hasta las grandes extensiones polares donde los obsidianos viven en un aislamiento medieval—. Por aquel entonces me favorecía, me acercaba a él, me enseñaba las cosas que su padre le enseñó a él. Era su favorito, precedido tan solo por Leto. Ahora él es un extraño, y yo, una vergüenza.  




			Han pasado dos meses desde el día en que Karnus me venció en la Academia. Aunque ha vuelto a crecerme el pelo y mis huesos rotos han sanado, mi reputación no lo ha hecho. Y debido a ello, mi posición bajo el mando del archigobernador Augusto es débil, en el mejor de los casos. Mis enemigos crecen día tras día. Pero los nuevos prefieren los susurros a los filos.  




			Cada vez estoy más convencido de que los Hijos de Ares eligieron al hombre equivocado. No estoy hecho para la guerra fría de la política. No estoy hecho para las sutilezas. Joder, escondería a un muchacho en el vientre de un caballo cualquier día, pero no sabría sobornar a alguien como es debido aunque mi vida dependiera de ello.  




			Una voz delicada y cálida, hecha para las medias verdades, cruza suavemente el despacho.  




			—Tres refinerías. Dos clubes nocturnos. Y dos puestos policiales de los grises. Todos bombardeados desde que salimos de Marte. Siete ataques, mi señor. Cincuenta y nueve víctimas doradas.  




			Plinio. Esbelto como una salamandra, con la piel tan suave como la de un rosa. El político no es un Marcado como Único, ni siquiera fue al Instituto. Sus ojos destellantes miran tras unas pestañas a las que el plumaje de un pavo real no les llegaría ni a la suela del zapato. Un carmín tenue le cubre los labios finos. Lleva el pelo ondulado y perfumado. Su cuerpo delgado pero musculoso de un modo agradable aunque completamente frívolo está enfundado en una túnica bordada y demasiado ajustada. Un niño podría pegarle una buena paliza a este bello minino. Y sin embargo ha terminado con familias gracias a un rumor aquí, una broma allá. Su poder es de una especie distinta. Mientras que yo soy energía cinética, él es potencial.  




			También he oído que él ha sido el responsable de arruinar mi reputación. Tacto incluso insinuó que Plinio podría haber animado a Karnus a que actuara con violencia en el jardín o, como mínimo, haber instalado una holocámara para grabar mi momento de orgullo.  




			Junto a Plinio está el cuarto hombre de la habitación, Leto. Es un lancero brillante, diez años mayor que yo, con el pelo trenzado y una sonrisa de media luna. También es un poeta con el filo, un joven Lorn au Arcos, según algunos. Es probable que sea él quien herede el legado de Augusto, y no los herederos consanguíneos del archigobernador, Mustang y el Chacal. A decir verdad, el tipo me cae bastante bien.  




			—Los Hijos de Ares se están volviendo demasiado atrevidos —murmura Augusto.  




			—Sí, mi señor. —Plinio entorna los ojos—. Si es que en realidad son ellos quienes perpetran los actos.  




			—¿Qué otra mosca nos molesta?  




			—Ninguna, que nosotros sepamos. Pero en los mundos hay arañas, garrapatas y ratas. Los bombardeos son crudos para Ares, indiscriminados, inusitadamente violentos. Incoherente con el patrón de sabotaje tecnológico y propaganda de su perfil. Ares no es caprichoso, así que me cuesta creer que estos actos procedan de él.  




			Augusto frunce el ceño.  




			—Entonces ¿qué sugieres?  




			—Tal vez haya otro grupo terrorista, mi señor. Con dieciocho mil millones de almas en el censo, no creo que un solo hombre tenga un monopolio sobre el terrorismo. Puede que incluso sea un sindicato criminal. He creado una base de datos que puedo compartir...  




			Plinio tiene razón. Los ataques terroristas que han hostigado Marte y otros planetas tienen poco sentido. Dancer habló de justicia, no de venganza. Esos ataques son ruines y macabros: bombardeos en barracones, outlets de moda, mercadillos benéficos, cafeterías y restaurantes de los colores superiores. Ares jamás los consentiría. Atraen demasiada atención a cambio de resultados demasiado pobres, desafían a los dorados a actuar, a aplastar a los Hijos.  




			Le he enviado mensajes a Dancer por medio del holobuzón. Nada. Solo silencio. ¿Es posible que esté muerto? ¿O Ares me ha abandonado en favor de su nueva estrategia de bombardeos? 




			Plinio bosteza.  




			—Quizás Ares haya cambiado de tácticas. Es un hombre diabólico.  




			—Si es que es realmente un hombre —apunta Leto.  




			—Interesante. —Augusto se vuelve con brusquedad—. ¿Qué te hace pensar que Ares no es un hombre?  




			—¿Por qué asumimos que Ares es un hombre? Podría ser una mujer. Por lo que sabemos, podría incluso ser un grupo de personas, lo cual explicaría en gran parte la naturaleza discordante de estos nuevos ataques. —Leto se da la vuelta para mirarme con intención de incluirme en la conversación—. Darrow, ¿tú qué opinas?  




			—¡No aturdas a Darrow con frases complejas! —grazna Plinio poniéndose a la defensiva—. Formúlale preguntas de sí o no para que las entienda. —A continuación, me lanza la más compasiva de las sonrisas y me aprieta el hombro con condescendencia—. Tras sus simpáticas sonrisas, es un animal honesto, simple. Ya deberías saberlo.  




			Guardo silencio y encajo sus palabras.  




			Se vuelve.  




			—De todas maneras, Leto, pareces olvidar que diseñamos la cultura roja para que fuera tremendamente patriarcal. Su identidad como pueblo gira en torno a la recogida de recursos destinados a propagar la embrionaria terraformación de Marte. Tareas físicamente extenuantes, arduas, llevadas a cabo por hombres. Tareas que no permitimos que sus mujeres realicen, ni aunque sean capaces de hacerlo, de acuerdo con el Protocolo de Estratificación. Así que está claro que no puede ser una mujer, porque ni uno solo de esos matones roñosos seguiría a un hombre o a una mujer que no se haya subido nunca a una Garra Perforadora.  




			Leto sonríe arteramente.  




			—Si es que Ares es rojo.  




			Plinio y Augusto se echan a reír a la vez.  




			—Tal vez sea un violeta enajenado que haya decidido llevar su arte a un nuevo estadio —sugiere Plinio.  




			—O un cobre cambista torturado por archivar devoluciones de impuestos provinciales —añade Leto.  




			—¡No! Un obsidiano que, me atrevería a decir, ha vencido por fin su miedo a la tecnología y desarrollado las habilidades necesarias para manejar una holocámara. —Plinio se da una palmada en la pierna—. Daría a una de mis rosáceas solo por ver... 




			—Buenos hombres. Basta. —Augusto lo hace callar dando golpecitos con el dedo sobre el escritorio. Plinio y Leto intercambian una sonrisa y vuelven a concentrarse en Augusto—. ¿Tu recomendación, Plinio?  




			—Claro. —El hombre se aclara la garganta—. Al contrario que su propaganda y sus ciberataques, la brutalidad es bastante sencilla de contrarrestar. Sea Ares o no, da una respuesta. Nuestros equipos de asesinos están preparados para realizar ataques tácticos en varios campos de entrenamiento situados bajo la superficie de Marte. Deberíamos llevarlos a cabo de inmediato. Si esperamos, temo que los pretorianos de la soberana se hagan cargo del asunto. Los nacidos de la Luna no entienden Marte. Lo convertirán en un vertedero.  




			—Un estúpido arranca las hojas. Un bruto corta el tronco. Un sabio excava las raíces. —Augusto se detiene—. Es algo que Lorn au Arcos le dijo una vez a mi padre. Está grabado en la Sala de las Espadas de Nueva Tebas. Atacar los campos de entrenamiento no conseguirá más que llenar la holonet de explosiones hermosas. Estoy cansado de juegos políticos. Nuestra estrategia debe cambiar. Con cada bombardeo, la soberana se harta aún más de mi administración.  




			—Gobiernas Marte —interviene Leto—, no Venus ni la Tierra. El nuestro no es un planeta tranquilo. ¿Qué espera?  




			—Resultados.  




			—¿Qué tiene pensado, mi señor? —pregunta Plinio.  




			—Pretendo envenenar las raíces de los Hijos de Ares. Quiero terroristas suicidas, no grises. Encontrar a los rojos más feos y desagradables de Marte, secuestrar a sus familias y amenazar con matar a sus hijos e hijas si los padres no hacen lo que les ordenamos. Concentrar a los terroristas suicidas en áreas de superficie con alta densidad de población jóvenes y en dos minas bien elegidas. Nada de mujeres terroristas. Quiero división social. Mujeres en contra de la violencia.  




			Qué poco cuesta aquí la vida. Solo palabras en el aire.  




			—También en áreas urbanas —continúa—. No solo marrones y rojos mineros y agricultores. Quiero que mueran niños azules y verdes en los colegios o salones recreativos cercanos a los glifos de los Hijos de Ares. Entonces veremos si los demás colores siguen cantando la condenada canción de esa chica. 




			Me da un vuelco el corazón. La canción de Eo llegó mucho más allá de lo que ella soñaba, alcanzó la holonet y se propagó por todo el Sistema Solar, compartida más de mil millones de veces gracias a los grupos de piratas informáticos anarquistas. No dejo de temer que me reconozcan. Tal vez algún dorado busque en los registros y descubra que el nombre del marido de Eo también era Darrow. Pero incluso a mí mismo me cuesta reconocer a ese chico esquelético y pálido. Y en cuanto a lo de los nombres... No hay verdaderos registros de los nombres de los rojos inferiores. Yo tenía una designación numérica que me había otorgado algún solícito administrador cobre. L17L6363. Y a L17L6363 lo colgaron del cuello hasta que murió, tras lo cual un delincuente desconocido robó su cadáver y presumiblemente lo enterró en la profundidad de las minas. 




			—Planeas enemistar al resto de los colores con los rojos y después a los rojos con los Hijos. —Plinio sonríe—. Mi señor, a veces hasta me pregunto para qué me necesitas.  




			—No seas condescendiente conmigo, Plinio. Es indigno para los dos.  




			Plinio inclina la cabeza.  




			—Cierto. Mis disculpas, mi señor.  




			Augusto vuelve a mirar a Leto.  




			—Te retuerces como un cachorrillo.  




			—Me preocupa que esto empeore las cosas. —Leto frunce el ceño—. En estos momentos los Hijos son una molestia, sí. Pero no son ni por asomo nuestro principal problema. Si hacemos lo que dices, es posible que lancemos combustible a las llamas. Y lo que es peor, seríamos tan culpables como los propios Hijos. Terroristas.  




			—No hay culpa. —Plinio mira distraídamente una corriente de datos en su dispositivo—. No cuando el juez eres tú mismo.  




			Leto no se conforma.  




			—Amo, nuestro imperativo de gobierno existe porque somos los más apropiados para guiar a la humanidad. Somos los reyes filósofos de Platón. Nuestra causa es el orden. Proporcionamos estabilidad. Los Hijos son anarquistas. Su causa es el caos. Deberíamos hacer que esa sea nuestra arma. No los grises en mitad de la noche. Ni los terroristas rodeados de niños.  




			—¿Deberíamos aspirar a un propósito más alto? —pregunta Plinio.  




			—¡Sí! Tal vez diseñar una campaña mediática contra los Hijos. Darrow, ¿no estás de acuerdo?  




			Una vez más, me niego a contestar. No lo haré hasta que el archigobernador reconozca mi presencia. No valora el atrevimiento ni la falta de decoro excepto en caso de que le beneficien.  




			—Idealismo —dice Plinio con un suspiro—. Admirable en los jóvenes, aunque equivocado.  




			—Cuidado con hablarme como si fuera inferior, político —gruñe Leto, que recorre con la mirada el rostro socarrón de Plinio en busca de la ausente cicatriz de Único—. Tu plan debería ser menos brutal, archigobernador. A eso me refiero.  




			—Brutal. Brutalidad. —Augusto deja que la palabra quede suspendida en el aire—. No es ni buena ni mala. Es simplemente un adjetivo para una cosa, una acción en este caso. Lo que debes analizar con detenimiento es la naturaleza de la acción. ¿Es bueno o malo detener a los terroristas que bombardean a personas inocentes?  




			—Bueno. Supongo.  




			—Entonces ¿qué importan nuestros métodos siempre y cuando dañemos a menos inocentes de los que dañarían ellos si permitimos que continúen existiendo? —Augusto entrelaza sus manos de largos dedos—. Pero, en el fondo, no se trata de una cuestión filosófica. Es un asunto político. Los Hijos de Ares no son la verdadera amenaza. En absoluto. Tan solo son un arma para nuestros enemigos políticos, concretamente para los Belona, que los utilizan como excusa para asegurar que no soy capaz de controlar Marte.  




			»Esos cabelleras rizadas están buscando despojarme del puesto de gobernador. Como ya sabéis, la soberana tiene poder unipersonal para quitármelo, incluso sin el voto del Senado. Si lo desea, puede entregar Marte a otra casa: a Belona, a nuestros aliados los Julii o incluso a una casa de fuera de Marte. Ninguna de esas entidades regiría este planeta con la misma eficacia que yo. Y cuando se gobierna Marte con eficacia, todos ganamos, los inferiores y los superiores. No soy un déspota. Pero un padre debe tirar de las orejas a sus hijos si estos intentan prenderle fuego a su casa; si tengo que matar a unos cuantos miles de personas por el bien común, para que fluya el helio-3 y para que los ciudadanos de este planeta continúen viviendo en un mundo intacto por la guerra, lo haré.  




			»Lo cual nos lleva a Darrow au Andrómeda.  




			Ahora su mirada fría se vuelve hacia mí, justo después de ordenar la muerte de un millar de inocentes, y no puedo evitar estremecerme cuando un odio oscuro crece en mi interior. Inclino la cabeza en señal de educada deferencia.  




			—Amo. ¿Has requerido mi presencia?  




			—Sí. Y tu propósito aquí será breve. Cuando te capté en el Instituto y te di empleo, fue una táctica. ¿Lo sabes?  




			—Sí.  




			—Pensé que tu mérito era el suficiente y tu rivalidad con Casio au Belona me resultaba divertida desde una perspectiva de patio de colegio. Pero la reyerta que se ha declarado entre vosotros se ha convertido en —le lanza una mirada breve a Plinio— una carga para mis intereses, tanto económica como políticamente. Se han perdido cantidades sustanciales de ingresos debido al aumento de aranceles en el Núcleo, donde se sitúan los partidarios de los Belona. Las Casas flaquean en su compromiso de honrar los tratos acordados hace años sobre la mesa de comercio. Así que, como acto de reconciliación con esas partes agraviadas, he decidido vender tu contrato a otra casa. 




			Me estremezco por dentro.  




			—Amo... —intento intervenir. Esto no puede ocurrir. Si me despoja de mi puesto, mis casi tres años de trabajo no habrán servido para nada—, si pudiera...  




			—No puedes. —Abre un cajón y le lanza perezosamente una tajada de carne a su león. El animal espera a que Augusto chasquee los dedos antes de comérselo—. La decisión se tomó hace un mes. No te servirá de nada hablar conmigo. No soy Quicksilver negociando el precio de futuros de litio. Plinio...  




			—Los detalles son bastante simples, Darrow. Así que no te costará entenderlos. —Plinio no ha apartado la mirada de mí—. El archigobernador ha tenido la enorme amabilidad de darte el aviso previo en caso de finalización, como estipula tu contrato.  




			—Mi contrato dice que se me deben dar seis meses de aviso previo.  




			—Si recuerdas la sección ocho, subsección C, cláusula cuatro, se te deben dar seis meses de aviso previo excepto en el caso de que seas incapaz de comportarte como un lancero digno de la reconocida Casa de Augusto.  




			—¿Es una broma? —Miro a Leto y Augusto.  




			—¿Acaso ves que nos riamos? —pregunta Plinio con afectación—. ¿No? ¿Ni siquiera una risita ahogada? 




			—¡Quedé el segundo de todos los lanceros de la Academia! Tú no fuiste capaz ni de superar el Instituto.  




			—Ah, ¡es que no es eso! Lo hiciste... bien.  




			—Entonces ¿qué pasa?  




			—Es tu continua presencia en los programas de debate de la HP.  




			—¡Jamás he ido a la HP! ¡Ni siquiera la veo!  




			—Por favor... Te recreas en tu propia fama. Aunque se burlen de ti, te rebozas en el fango y cubres de vergüenza a esta casa. Conocemos el historial de búsqueda de tu terminal de datos. Te vemos deleitándote con tus imágenes de la HP como si de tu espejo personal se tratara. Circulan historias sobre ti y la hija del archigobernador...  




			—¡Mustang está en la corte en la Luna!  




			—Cosa que probablemente fue idea tuya. ¿Le pediste que se uniera a la corte de la soberana? ¿Forma parte de tu plan para separar a la hija del padre?  




			—No dices más que gilipolleces, Plinio.  




			—Y tú le das mala imagen a Augusto. Te peleas con los Belona en baños destinados al descanso y la contemplación. No podemos tolerarlo.  




			Ni siquiera sé qué decir. Se lo está inventando. Bastaría con la realidad para argumentar su posición, pero miente solo por meter el dedo en la llaga, por demostrar que estoy a su merced.  




			Plinio prosigue.  




			—La finalización del contrato tendrá lugar dentro de tres días.  




			—Tres días —repito.  




			—Hasta entonces, nos acompañarás a la superficie de la Luna y te alojarás en la residencia reservada para la Casa de Augusto durante la Cumbre, aunque, a partir de este momento, ya no eres lancero de esta casa. No representas al archigobernador y no puedes utilizar su nombre para acceder a las instalaciones ni para ganarte el favor de jovencitas o jovencitos, ni para jactarte, hacer promesas o proferir amenazas. Se te confiscará el terminal de datos de la casa. Tus códigos identificativos de lancero ya han sido degradados y cesarás y abandonarás tu participación en todos los proyectos a los que fuiste previamente asignado.  




			—Solo se me han asignado proyectos de construcción.  




			Los labios de Plinio se curvan en una sonrisa viperina.  




			—Entonces la transición te resultará sencilla.  




			—¿A quién me vendéis? —consigo articular.  




			Augusto no me mira a los ojos mientras me abandona. Acaricia a su león. Cualquiera pensaría que ni siquiera estoy en la habitación. Leto tiene la mirada clavada en el suelo. Está avergonzado. Es más noble que esta charada, pero Augusto quería que estuviera aquí para observar, para que aprenda cómo debe amputarse un miembro putrefacto.  




			—No vamos a venderte, Darrow. Pese a tu origen, habría esperado que entendieras cuál es tu lugar. No somos rosas ni obsidianos que se venden como esclavos. Tus servicios se comercializarán en una subasta —contesta Plinio.  




			—Es lo mismo —siseo—. Me estáis abandonando. Quienquiera que «compre mis servicios» no podrá protegerme de los Belona. Esos cabrones de cabellera rizada me perseguirán hasta darme caza y me matarán. El único motivo por el que no lo hicieron hace dos meses fue que...  




			—¿Porque eras un representante de Augusto? —pregunta Plinio—. Pero el archigobernador no te debe nada, Darrow. ¿Es ese el malentendido que te turba? En realidad, ¡tú estás en deuda con él! Protegerte nos cuesta dinero. Nos cuesta oportunidades, contratos, tratos comerciales. Y ese coste ha resultado ser demasiado alto. Debe verse que nosotros apoyamos la paz con los Belona. La soberana quiere paz. ¿Tú? Tú eres una fuente de fricción, una rebaba fastidiosa en nuestra proverbial montura, un instrumento de guerra. Así que ahora fundimos nuestra espada para hacer un arado.  




			—Pero no antes de utilizarla para cortarme la cabeza.  




			—Darrow, no supliques. —Plinio suspira—. Muestra un poco de determinación, jovencito. Tu tiempo aquí se ha agotado, sí, pero tienes agallas. Tienes el vigor de un hombre joven. Ahora, endereza esa espalda y márchate con la dignidad de un dorado que sabe que ha hecho cuanto ha podido. —Sus ojos se ríen de mí—. Eso quiere decir que te vayas de este despacho. Ya, buen hombre, antes de que Leto te dé una patada en esas nalgas tan absurdamente tonificadas.  




			Miro al archigobernador de hito en hito.  




			—¿Eso es lo que piensas de mí? ¿Que soy un niñito llorón al que puedes acorralar en una esquina?  




			—Darrow, sería mejor que... —comienza a replicar Leto.  




			—Eres tú el que nos ha acorralado en una esquina —responde Plinio, que me pone una mano en el hombro—. Si lo que te preocupa es que no vayamos a darte el finiquito, sí lo haremos. El dinero suficiente para... 




			—La última vez que uno de los lacayos del archigobernador me tocó, le clavé un cuchillo en el cerebelo. Seis veces. —Le miro la mano mientras la aparta a toda prisa. Me yergo—. No respondo ante un elfo florecilla sin cicatriz. Soy un Marcado como Único. Archiprimus de la 542.ª clase del Instituto de Marte. Solo respondo ante el archigobernador.  




			Doy un paso hacia Augusto, y eso hace que Leto adopte una posición defensiva. Recuerdan bien hasta dónde puede llegar mi temperamento.  




			—Tú emparejaste a Julian au Belona conmigo en el Paso, mi señor. —Lo abraso con la mirada—. Lo maté por ti. Luché contra Karnus por ti. Mantuve mi boca y las de mis hombres cerradas cuando intentaste comprar la victoria de tu hijo en el Instituto. —Leto se estremece al oír aquello—. Manipulé los registros. Demostré ser mejor que tus herederos de sangre. Y ahora, mi señor, dices que soy un lastre.  




			—Eres un Marcado como Único —concede el archigobernador mientras examina unos datos en su escritorio—. Pero tienes poca fortuna. Tu familia está muerta. Te dejaron sin tierras, sin propiedades con recursos naturales o industrias, sin un puesto en el gobierno. Cuando sus deudas vencieron, les arrebataron todo, incluido su honor. Agradece las migajas que te hayan dado tus superiores. Recuerda cualquier favor que hayas podido ganarte.  




			—Creía que tú valorabas los hechos, no los títulos. Mi señor, Mustang te ha dejado. No cometas el error de desvincularte también de mí.  




			Al fin levanta la cabeza para mirarme. Esos ojos pertenecen a una criatura que no es un hombre, impregnados de un cálculo distante, cruel, alimentado por un orgullo monstruoso, inhumano. Un orgullo que va más allá del archigobernador y se retrotrae hasta los primeros y tímidos pasos del hombre en la negrura del espacio. Es el orgullo de una docena de generaciones de padres y abuelos y hermanas y hermanos, todas destiladas ahora en un único recipiente, brillante y perfecto, que no tolera ni un fracaso, no soporta ni un fallo.  




			—Mis enemigos te avergonzaron. Así que me avergonzaron a mí, Darrow. Me dijiste que ganarías. Pero perdiste. Y eso lo cambia todo.  
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ABANDONADO 




			 




			Moriré pronto.  




			Ese es el pensamiento que me acompaña cuando nuestra lanzadera se separa del buque insignia de Augusto y avanza deprisa entre la Armada del Cetro. Estoy sentado entre los lanceros, pero no soy uno de ellos. Lo saben. Y como corresponde, no me hablan. No importa qué vínculo pudieran haber establecido. No poseo capital político. Oigo que a Tacto le ofrecen apostar por cuánto tiempo duraré sin la protección de Augusto. Un lancero dice que tres días. Tacto protesta con rabia ante ese número, lo cual muestra el verdadero alcance de la lealtad que me gané en el Instituto por parte de ese chico. 




			—Diez días —asegura—. Al menos diez días.  




			Fue él quien hizo despegar la cápsula de escape sin mí. Siempre supe que su amistad era condicional. Aun así, la herida me llega hasta lo más profundo, talla en mí una soledad que no soy capaz de expresar. Una soledad que siempre he sentido entre estos dorados pero que olvidé engañándome a mí mismo. No soy uno de ellos. Así que permanezco sentado en silencio, mirando por la ventana mientras adelantamos a la flota congregada y esperamos a que aparezca la Luna.  




			Mi contrato termina la última noche de la Cumbre en la que todas las familias dominantes se reúnen para tratar de asuntos urgentes y frívolos. Esa es la ventana de tres días que tengo para mejorar mi linaje, para hacer que los demás piensen que el archigobernador me infravalora y que estoy a punto para el reclutamiento. Pero no importa cuál sea mi valor, estoy echado a perder. Alguien me tuvo y después se deshizo de mí. ¿Quién querría algo así de usado?  




			Este es mi destino. A pesar de mi rostro y talentos de dorado, soy un producto. Eso hace que quiera arrancarme los puñeteros emblemas. Si voy a ser un esclavo, al menos debería tener el mismo aspecto que ellos.  




			Para empeorar aún más las cosas, le han puesto precio a mi cabeza. Oficialmente no, por supuesto. Eso es ilegal, porque no soy un enemigo del Estado. Sin embargo, mi enemigo es mucho peor. Mucho más cruel que cualquier gobierno. Es la mujer que envió a Karnus y Cagney a la Academia.  




			Dicen que todas las noches desde que le arrebaté la vida a Julian durante el Paso, su madre, Julia au Belona, se ha sentado a la larga mesa de la mansión de su familia en las faldas del monte Olimpo y levantado la tapa semicircular de la bandeja plateada que le llevan sus sirvientes rosas. Todas las noches, la bandeja está vacía. Y ella suspira con tristeza, observando a su gran familia sentada a la mesa, y repite las mismas palabras llenas de rencor: «Está claro que no me queréis. Si me quisierais, aquí habría un corazón para saciar mi hambre de venganza. Si me quisierais, el asesino de mi niño no continuaría respirando. Si me quisierais, mi familia honraría a su hermano. Pero no me queréis. Y a él tampoco. No lo honráis. ¿Qué he hecho para merecer una familia tan llena de odio?». Entonces la extensa familia Belona ve cómo su matriarca se desembaraza de su silla, con el cuerpo marchito a causa del hambre, pues solo se alimenta de odio y venganza, y permanece en silencio mientras se marcha de la habitación, más espectro que mujer.  




			Lo que ha mantenido mi corazón alejado de su bandeja son los brazos, el dinero y el nombre del archigobernador. La política, la cosa que más odio, me ha conservado el aliento. Pero dentro de tres días, esa tutela será una sombra de la memoria y lo único que me protegerá serán las lecciones que mis profesores me han enseñado.  




			—Será un duelo —dice uno de los lanceros. Y luego alza la voz—. No puede rechazarlo y mantener su honor durante mucho tiempo. No si es el propio Casio quien lo propone.  




			—El viejo Segador guarda unos cuantos trucos en la manga —asegura Tacto—. Puede que tú no estuvieras allí, pero no mató a Apolo con una sonrisa.  




			—Utilizó un filo, ¿no, Darrow? —pregunta otro lancero con tono de burla—. Últimamente no te he visto por las pistas de esgrima.  




			—Es que nunca va por allí —puntualiza otro—. El florecilla evita lo que no se le da bien, ¿eh?  




			Roque se agita enfurecido a mi lado. Le pongo una mano en el antebrazo y me vuelvo despacio para observar al lancero que me ha ofendido. Victra está sentada tras él, contemplando ociosamente la escena.  




			—No practico esgrima —digo.  




			—¿No lo practicas o no eres capaz de practicarlo? —pregunta alguien entre risas.  




			—Dejadlo en paz. Los maestros de filo son caros —apunta Tacto con una sonrisa taimada.  




			—¿Así son ahora las cosas, Tacto? —pregunto.  




			Esboza una mueca.  




			—Eh, venga ya. Solo me estoy metiendo un poco contigo. Estás condenadamente serio. Antes eras más bromista.  




			Roque dice algo que hace que Tacto frunza el ceño y se dé la vuelta, pero no lo oigo. Me he hundido en la memoria, donde este juego de dorados solía parecerme tan fácil. ¿Qué ha cambiado? Mustang.  




			«Tú eres mejor —me susurró cuando la dejé para irme a la Academia. Tenía los ojos llenos de lágrimas, pero no le temblaba la voz—. No tienes por qué ser un asesino. No tienes que buscar la guerra».  




			«¿Qué otra opción tengo?», pregunté.  




			«Yo. Yo soy la otra opción. Quédate por mí. Quédate por lo que podría ser. En el Instituto, hiciste que chicos y chicas que jamás habían conocido la lealtad fueran tus seguidores. Si vas a la Academia, abandonas eso para convertirte en el caudillo de mi padre. Y eso no es lo que eres. Ese no es el hombre al que yo...». 




			No se dio la vuelta, pero le cambió la cara cuando su frase quedó suspendida en el aire; sus labios se convirtieron en una línea rígida.  




			¿Amor? ¿Fue eso lo que construimos durante el año posterior al Instituto? 




			Si era así, la palabra se le quedó atascada en la garganta, porque Mustang sabía, al igual que yo, que no me había entregado por completo a ella. No había compartido todo lo que soy. Guardo secretos con avidez. Y ¿cómo podría alguien como ella, alguien con tanta autoestima, desnudarse y entregarle su corazón a un hombre que da tan poco a cambio? Así que cerró sus ojos dorados, me puso el filo entre las manos y me dijo que me marchase.  




			No la culpo. Eligió la política, el gobierno..., la paz, que es lo que cree que necesita la gente. Yo elegí la hoja porque es lo que necesita mi gente. Saber que yo era suficiente para ella cuando nunca fui suficiente para Eo me llena de un extraño vacío. Roque tenía razón. La aparté de mí.  




			No aparté a Sevro. Le pedí que se quedara en el mismo puesto que yo, pero de pronto lo reasignaron a Plutón, como a muchos de los Aulladores, relegados a proteger de insignificantes ataques de piratería varias operaciones de construcción lejanas. Ahora sospecho que Plinio tuvo algo que ver en ello.  




			Mi camino nunca me ha parecido tan solitario.  




			—No estarás abandonado —dice Roque tras inclinarse hacia mí—. Otras familias te querrán. No dejes que Tacto se meta en tu cabeza. Los Belona no moverán un dedo contra ti.  




			—Pues claro que no —miento.  




			Roque sigue percibiendo mi miedo.  




			—En la Ciudadela no se permite la violencia, Darrow. Y aún menos las reyertas familiares. Incluso los duelos son ilegales si la propia soberana no da su consentimiento. Limítate a permanecer dentro de los márgenes de la Ciudadela hasta que tengas una nueva casa y todo irá bien. Deja pasar el tiempo, haz lo que debes hacer y, dentro de un año, el archigobernador se sentirá estúpido cuando hayas ascendido bajo la tutela de otro. Hay más de un camino hacia la cima. Recuérdalo siempre, hermano.  




			Me agarra del hombro.  




			—Sabes que le pediría a mi madre y a mi padre que pujaran por ti... pero no se pondrán en contra de Augusto.  




			—Lo sé.  




			Podrían gastarse millones en el contrato y ni siquiera notar la pérdida, pero la madre de Roque no ha ocupado un puesto de senadora durante veinte años por su caridad. Su destino va unido al del contingente de Augusto en el Senado. Ella apoya lo que ordene el archigobernador.  




			—Estaré bien, tienes razón —digo cuando la Luna aparece en la ventana acallando a los lanceros y llenándome de terror. La ciudad luna de la Tierra. Satélites e instalaciones en órbita la rodean como el halo de un ángel de acero enrollado alrededor de una bola de ámbar expuesta al sol—. Estaré bien.  
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ÍCARO 




			 




			Tomamos tierra cerca de la Ciudadela. Un viento pegajoso, contaminado, sacude los altísimos árboles próximos a nuestra cápsula de aterrizaje. El sudor perla rápidamente la parte superior del cuello alto de mi vestimenta. Ya tengo claro que este horrible sitio no me gusta. A pesar de que hemos aterrizado dentro de los límites de la Ciudadela, que está alejada de las ciudades más cercanas y rodeada de bosques y lagos, el aire de la Luna empalaga y se adhiere a los pulmones. 




			En el horizonte, justo detrás de los chapiteles en punta del campus occidental de la Ciudadela, flota la Tierra, hinchada y azul, y me recuerda lo lejos de casa que estoy. Aquí la gravedad es menor que en Marte, solo un sexto de la de la Tierra, y hace que me sienta inestable y torpe. Parece que floto cuando camino. Y aunque enseguida recupero la coordinación, mi cuerpo sufre su propia levedad con extrañas sensaciones de claustrofobia. 




			Otra nave aterriza al norte.  




			—Parece el color plata de los Belona —dice Roque en voz baja y con los ojos entornados mirando hacia el ocaso.  




			Suelto una risita.  




			Roque se vuelve de nuevo hacia mí.  




			—¿Qué?  




			—Solo me imaginaba cómo sería tener un misil de pulsos en estos momentos.  




			—Bueno, eso es... encantador por tu parte. —Echa a andar. Lo sigo, con la mirada aún clavada en la nave—. Adoro las puestas de sol de la Luna. Es como si estuviéramos en el mundo de Homero. El cielo tiene el mismo tono cálido que el bronce recién forjado.  




			Por encima de nosotros, el cielo extraterrestre se funde en la noche con la larga puesta del sol. Durante dos semanas, la luz del día desaparecerá de esta parte de la luna. Dos semanas de noche. Varios yates de lujo navegan por este extraño final del día mientras que los alas ligeras patrulleros pilotados por azules planean junto a ellos como murciélagos formados por añicos de ébano.  




			La gravedad de un sexto permite que los nacidos de la Luna construyan como les venga en gana. Y vaya si lo hacen. Más allá de los límites de la Ciudadela, el horizonte está cercado de torres y paisajes urbanos. Por todas partes serpentean eolopeldaños para que los ciudadanos puedan ascender por el aire con facilidad. La red de peldaños se extiende como la hiedra entre las altas torres y une los cielos con los infiernos de los distritos inferiores. Miles de hombres y mujeres trepan por ellos como hormigas sobre las vides, mientras que los esquifes de las patrullas grises zumban alrededor de las vías públicas.  




			A la Casa de Augusto se le ha asignado una villa enclavada en medio de treinta acres de pinos en los terrenos de la Ciudadela. Es una cosa hermosa entre otras cosas hermosas de este majestuoso lugar. Hay jardines, caminos, fuentes talladas con niñitos alados de piedra. Todo ese tipo de frivolidades.  




			—¿Te apetece una sesión de kravat? —le pregunto a Roque mientras señalo con la cabeza la instalación de entrenamiento situada junto a la villa—. Estoy perdiendo la cabeza.  




			—No puedo. —Roque esboza una mueca y se aparta del camino del resto de los lanceros y sus ayudantes, que se dirigen en fila hacia la casa—. Tengo que asistir a la conferencia sobre «Capitalismo en la Edad del Gobierno». 




			—Si quieres echarte la siesta, estoy seguro de que en la villa hay camas.  




			—¿Estás de broma? Regulus ag Sol dará la charla inaugural.  




			Silbo.  




			—El mismísimo Quicksilver. Entonces ¿vas a aprender a fabricar diamantes a partir de la grava? ¿Has oído el rumor de que es el dueño de los contratos de dos Caballeros Olímpicos?  




			—No es un rumor. Al menos eso dice mi madre. Me recuerda a lo que Augusto le dijo a la soberana durante su coronación: «Un hombre nunca es demasiado joven para ser asesinado, ni demasiado sabio, ni demasiado fuerte; pero sí puede ser demasiado rico». 




			—Eso lo dijo Arcos.  




			—No, estoy seguro de que fue Augusto.  




			Niego con la cabeza.  




			—Comprueba tus datos, hermano. Lo dijo Lorn au Arcos, y la soberana se volvió para responder: «Te olvidas, Caballero de la Furia, de que soy una mujer».  




			Arcos es tan mito como hombre, al menos para mi generación. Ahora retirado, fue la Espada de Marte y el Caballero de la Furia durante más de sesenta años. Muchos caballeros Únicos de toda la Sociedad le han ofrecido las escrituras de lunas a cambio de instruirlos durante una semana en su método de kravat, el Método del Sauce. Fue él quien me envió el cuchillo dactilar que acabó con Apolo y después me ofreció un puesto en su casa. En aquel momento lo rechacé, elegí a Augusto por delante del anciano Arcos.  




			—«Te olvidas de que soy una mujer» —repite Roque. Atesora estas historias de su imperio del mismo modo en que yo atesoraba las historias del Segador y el valle—. Cuando vuelva, hablaremos. Y no me refiero a la cháchara habitual.  




			—¿Quieres decir que no berrearás acerca de un amor de la infancia, beberás demasiado vino y te pondrás poético en cuanto a la forma de la sonrisa de Quinn y la belleza de los cementerios etruscos antes de quedarte dormido? —pregunto.  




			Se le enrojecen las mejillas, pero se lleva una mano al corazón.  




			—Por mi honor.  




			—Entonces lleva una botella de un vino ridículamente caro y hablaremos.  




			—Llevaré tres.  




			Lo veo marcharse, con la mirada más fría que la sonrisa que le dedico.  




			 




			Varios lanceros más asisten a la conferencia con Roque. Los demás se acomodan en la villa mientras los equipos de seguridad grises de Augusto peinan el terreno. Los guardaespaldas obsidianos siguen a los dorados como sombras. Una oleada constante de rosas entra elegantemente en la villa, solicitados al Jardín de la Ciudadela por miembros de la plantilla de la casa del archigobernador que están aburridos por el viaje y buscan un poco de diversión.  




			Un camarero rosa de la Ciudadela me guía hasta mi habitación. Me echo a reír cuando llegamos.  




			—Puede que haya habido un error —digo mientras le echo un vistazo a la minúscula habitación, con un baño y un armario adyacentes—. No soy una escoba.  




			—No entien... 




			—No es una escoba, así que no entra en este escobero —dice Teodora a nuestras espaldas, apoyada en el umbral—. Está por debajo de su posición. —Mira a su alrededor, olisqueando desdeñosamente con su fina nariz—. Esto ni siquiera valdría como armario para mi ropa en Marte.  




			—Esto es la Ciudadela, no Marte. —Los ojos rosas del camarero estudian las arrugas del anciano rostro de Teodora—. Hay menos espacio para las cosas inútiles.  




			Teodora sonríe con dulzura y señala el árbol de cuarzo rosa sujeto al pecho del hombre.  




			—¡Vaya! ¿Es el álamo negro del Jardín Dryope?  




			—La primera vez que lo ves, me atrevería a decir —contesta con arrogancia antes de volverse hacia mí—. No sé cómo educan a vuestros rosas en los jardines de Marte, dominus, pero en la Luna tu esclava debería poner todo su empeño en parecer menos afectada.  
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