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          A Sophie.  




           




          Y a todos los animales, humanos  




          y no humanos, que me han inspirado  




          y acompañado a lo largo de mi vida. 


        


      


    


  

    

      



         


        
Introducción 




         




        Querida persona al otro lado de estas páginas: 




         




        Déjame advertirte desde ya: este no es el típico libro sobre veganismo. De hecho, puede que ni siquiera sea un libro sobre veganismo en el sentido convencional, si es que eso existe. No pretendo sermonearte ni convencerte de nada. Más bien quiero contarte mi manera personal de entender el veganismo. Así que, si esperabas un manual riguroso y académico, mejor swipe left. Pero si estás buscando un libro con unos poquitos datos y un muchito de anécdotas, vivencias y reflexiones, estas son tus páginas. 




        Si ya eres vegan, veggie o algo similar, probablemente pienses que este libro no es lo suficientemente vegano. Y si no lo eres, puede que te parezca excesivamente vegano. Este libro se mueve en los grises, más que en blanco y negro. No trata sobre etiquetas ni sobre tener la razón absoluta. Ni siquiera sé si mi perspectiva sobre un tema tan complejo como nuestra relación con los animales es la correcta. Solo quiero compartir los momentos vitales que me llevaron a adoptar el veganismo, así como mi manera peculiar de vivirlo después de casi quince años sin comer animales. 




        Si ya eres vegan, muchas de las cosas que cuento te sonarán tan familiares como algunos capítulos de Los Simpson. Puede que algunas de mis opiniones, o mi forma de entender el veganismo, te provoquen un pequeño tic nervioso en el ojo. Y eso está bien. No tienes que estar de acuerdo conmigo. Porque, además, tú ya no comes animales. Así que, lo creas o no, estamos en el mismo bando. 




        Si no eres vegan, pero estás pensando en ello, o incluso si la mera mención del término «veganismo» te da urticaria, te invito a que dejes a un lado tus prejuicios y me acompañes en este viaje. Confío en que encuentres historias que resuenen contigo, datos útiles y aprendizajes que te hagan cuestionar creencias e implementar cambios en tu vida, si así lo deseas. 




        Este libro es más un diario de mi «viaje» que una guía. Un recorrido por los altibajos de alguien que decidió dejar de comer animales y se encontró con un mundo nuevo, a veces confuso. Quiero compartir contigo esas aventuras, los tropiezos y los éxitos, las dudas y las certezas que me han acompañado en estos años. 




        En estas páginas, habrá partes duras: la realidad que enfrentamos al hablar de nuestra relación con los animales no es fácil de digerir. También habrá historias y datos impactantes y difíciles de leer. Pero creo que es importante compartirlos porque el cambio real viene de aprehender toda la realidad, no solo las partes bonitas. También habrá toques de humor, que quizá no te resulten muy divertidos porque mi sentido del humor es... peculiar. Aun así, espero sacarte alguna carcajada (o al menos una tímida sonrisa), alguna lagrimilla y, por qué no, tal vez unos cuantos «ojos en blanco», cual emoji desaprobador. 




        Como nota más pragmática, quiero comentarte que, en ocasiones, utilizo conceptos como animales «de granja» para referirme a aquellos animales a quienes explotamos en las granjas. Lo hago por economía de lenguaje y por facilitar la lectura, no porque crea que esos animales pertenezcan de alguna manera a la granja o existan para ella. Del mismo modo, a veces, hablo de animales «de compañía», aunque ninguno esté en este mundo para que no nos sintamos solos. 




        Por último, antes de empezar, solo me queda recordarte, como dijo el sabio Sirius Black, que «el mundo no se divide en gente buena y mala; todos tenemos luz y oscuridad dentro de nosotros, lo que importa es la parte a la que obedecemos, eso es lo que realmente somos». Confío en que, en estas páginas, encuentres esa luz que te ayude a crear los cambios que consideres necesarios y practicables para llevar una vida más respetuosa con todos los animales. 
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Rebelión en la granja 


      


    


  

    

      



         




        Siempre me han encantado los animales. Era de esas niñas que se lanzaban a acariciar perros, gatos y cualquier bicho que se dejara. Podía pasarme horas viendo documentales de animales en La 2 mientras mi padre roncaba en el sofá como si fuera parte de la banda sonora. Mis héroes eran Jane Goodall y Jacques Cousteau y, cada vez que veía la revista Cachorros y Mascotas en el quiosco, les rogaba a mis padres que me la compraran. Mi cuarto estuvo repleto de pósteres de perros y gatos hasta que, con la llegada de la adolescencia, esa época de revolución hormonal y gustos cuestionables, los cambié por los Backstreet Boys. 




        A pesar de mi amor incondicional por los animales, durante muchos años los comí, usé y exploté sin remordimientos. Así fue hasta mis veintitrés años. ¡Increíble! Más de dos tercios de mi vida siendo la fan número uno de los animales mientras devoraba embutidos, montaba a caballo y hasta asistía a corridas de toros. Y ahora, aquí estoy, escribiendo un libro sobre veganismo... o algo parecido. La vida da giros muy locos, ¿no crees? 




        Hacerme vegana fue como convertirme en la oveja negra (o más bien verde, ¡ja!) de la familia. Pero, siendo sincera, siempre he sido un poco «rara». Desde pequeña, era hiperresponsable, demasiado madura para mi edad, la típica cría algo repelente que siempre se portaba bien y sacaba buenas notas. Sí, de esas que solían ser blanco de burlas en el colegio y que se sentían solas e incomprendidas. Una niña con una sensibilidad especial. 




        Quizá fue esa sensibilidad especial lo que me llevó a dejar de comer algunos animales desde muy chiquita, incluso antes de cuestionarme si comer animales era o no era ético. Cuando apenas tenía siete años, viví un momento que dejó una huella imborrable en mi corazón y en mi conciencia. Uno de esos golpes de realidad que te sacude el alma y te hace decir: «Esto no va conmigo». Supongo que ahí fue cuando, sin darme cuenta, di el primer paso hacia una forma de vida más compasiva hacia los animales. 




        Ese evento ocurrió en la granja de mi abuela, en un pueblecito de Zamora. Crecí en Madrid entre edificios de hormigón, pero las vacaciones las pasaba allí, rodeada de cerdos, pollos, vacas, ovejas y otros animalillos. En ese lugar, aprendí que, para comer carne, alguien tiene que morir. Pero no fue hasta que conecté emocionalmente con uno de esos «álguienes» que realmente cuestioné mis hábitos alimenticios. Tuve que establecer un vínculo especial con un animal para que me preguntara si comer animales era correcto. 




        El animal que me hizo abrir los ojos se llamaba Copito y era un corderito adorable, blanco como la nieve. Desde el principio, su vida fue un dramón digno de telenovela: se quedó huérfano al nacer, ya que su madre falleció en el parto. Así que, durante sus primeras semanas, me convertí en su cuidadora oficial. Imagina una niña de siete años, con gafas, coleta y cara de curiosidad infinita, haciendo de niñera de un corderito. Cada día, me encaminaba varias veces al corral para darle su biberón y jugar con él un rato. Él movía feliz su colita al verme, sabiendo que mi presencia significaba comida, y yo me derretía de amor. Para mí, Copito no era un animal «de granja», era mi amigo, alguien a quien cuidar y amar de una manera que no había conocido antes. 




        Un día, de buena mañana, fui a buscar a Copito para darle la primera toma del día y... no estaba en su sitio. Con las legañas aún pegadas a los ojos, caminé tambaleante hacia el cobertizo, con una sensación de que algo iba mal. Al levantar la vista, un grito desgarrador escapó de mis labios. Ahí estaba Copito, colgando de una viga boca abajo, desangrándose lentamente. Mi corazón se hizo trizas y empecé a llorar como una Magdalena, sin entender por qué le habían hecho eso a mi amigo. Mi abuela, con toda la naturalidad del mundo, me explicó que Copito había sido sacrificado para convertirse en la cena de Navidad. 




        Pero no en la mía, porque ese mismo día juré que no volvería a comer corderos. 




        Fue el amor que le tenía a Copito lo que me hizo dejar de comer corderos. Entiendo que me pasó como a esas personas que conviven con un conejo o un cerdo y no son capaces de comer carne de esos animales. 




        Esa experiencia con aquel corderito inocente plantó en mí la primera semilla del veganismo, aunque también me hizo darme cuenta de mi especismo. Para no entrar en demasiados detalles aquí (pues hablaré de ello más adelante), el especismo es la idea de que los seres humanos somos superiores a otros animales, pero también se refiere a cualquier discriminación basada en la especie. Esa niñita que decidió dejar de comer corderos era claramente especista porque, en su cabeza, los corderos merecían vivir, pero los demás animales... pues no tanto. 




        Aunque dejé de comer corderos, seguía disfrutando de hincarle el diente a otros animales. Como te decía, desde pequeña, sabía que para comer un animal era necesario sacrificarlo. Crecer en una familia ganadera te enseña esas cosas. Comprendía que, para seguir disfrutando de mi bocadillo de jamón, un cerdo tenía que haber pasado por lo mismo que Copito. Y, a pesar de ello, seguía comiéndomelo. 




        Lo curioso (o quizá no tanto) es que siempre evité ver cómo sacrificaban a los animales. En la granja de mi abuela, como en muchas otras granjas en España, cada año se celebraba la matanza de los cerdos. Un evento que tiene tanto de aterrador como de arraigado en nuestras costumbres. 




        Durante esos días de matanza, los cerdos «elegidos», los que estaban destinados al sacrificio, eran perseguidos, acuchillados y desangrados para luego ser despojados de sus órganos y convertidos en esos alimentos tan típicos de nuestra cultura española. 




        Recuerdo perfectamente cómo hacía lo imposible por evitar cualquier atisbo de aquella escena. Me escondía, tapaba mis oídos, cerraba los ojos y me largaba del lugar donde se desarrollaba ese macabro ritual. Las lágrimas luchaban por salir mientras trataba de ignorar los gritos de los cerdos. No quería enfrentar la realidad de lo que estaba ocurriendo, prefería mantenerme en mi burbuja de ignorancia para poder seguir disfrutando sin remordimientos de mis bocatas de salchichón. 




        Como dice el refrán, «ojos que no ven, corazón que no siente». Si no veía a los cerdos muertos, podía comerlos sin problema. Pero, después de presenciar la muerte de Copito, no pude volver a tocar un plato de cordero. Así que seguí comiendo todos los animales menos corderos, hasta que otra escena que parecía sacada de una película gore me hizo dejar de comer otra especie animal. 




        Esta vez la situación fue diferente a la que viví con Copito. No se trataba de un animal con el que tuviera ningún vínculo, pero aquel momento me impactó tanto que el efecto que tuvo en mí fue el mismo. 




        Estaba yo tan tranquila en mi casita de Madrid, buscando a mi padre por todos lados. Y de repente, abro la puerta de la terraza y, ¡zas!, me lo encuentro como en una película de terror, con un delantal todo manchado de sangre, desollando a un pobre conejo. ¡Imagínate el impacto para una cría como yo! Resulta que se había ido de caza con mi tío y ahora estaba en modo Dexter, despiezando a las pobres víctimas para guardarlas en el congelador. La imagen fue tan espeluznante que ese mismo día decidí que los conejos también estaban vetados en mi plato. 




        Así que esa era yo, una mocosa con una empatía bastante selectiva hacia algunos bichos y una indiferencia total hacia otros. Cada vez que mi madre servía carne en la mesa, yo comenzaba mi interrogatorio de rigor: «¿Es cordero?», «No, hija», «¿Y conejo?», «Tampoco». De este modo, seguí unos cuantos años, hasta que el amor cambió mi vida. 




        Un 22 de mayo de 2010 emprendí un viaje de ida y vuelta en el día a Granada que cambiaría mi vida. Allí iba a conocer a un perrito del que me había enamorado a través de la red social Tuenti. Era un cruce de corgi al que habían rescatado en un pueblito granadino y llevado al refugio Ladridos Vagabundos. Pero la vida tenía otros planes para mí, puesto que Ainara, la voluntaria que llevaba mi caso, decidió que aquel cachorro no era mi perfect match. 




        Ella había elegido a otra perrita para que conociera. Una perrita de año y pico de edad, que había rescatado otra voluntaria del refugio al ver cómo el coche que iba delante de ella la atropellaba y no paraba. Sophie tuvo la suerte de que esta buena mujer parara y la llevara al veterinario y, tras unos meses de recuperación, se encontraba en el refugio, lista para ser adoptada. Sophie era la perrita más tranquila de aquel lugar. No ladraba, sabía pasear con correa, hacía sus cositas fuera de casa. Una perrita modelo. 




        Ainara sabía que yo aún vivía con mis padres y que estos eran un poco reacios a la idea de convivir con un perro. Por eso, creía que Sophie se adaptaría mucho mejor a nuestra familia que cualquier cachorro. Así que, cuando llegué a Granada, tuve mi cita a ciegas con Sophie y, tras muchas llamadas para decidir qué hacer y con quién quedarme, decidí traerla conmigo a Madrid. Y aquí seguimos juntas, catorce años después. 




        Sophie llegó a mi vida y me rescató no solo de una etapa muy difícil, ya que estaba pasando por un momento oscuro a nivel mental, sino que también le dio un giro de 180 grados. Gracias a ella, empecé a colaborar con protectoras y refugios. Fue entonces cuando una de las voluntarias de una protectora me recomendó que viera el documental Earthlings. Ella era una gran amante de los animales y vegetariana. A mí eso de ser vegetariano me sonaba a hippie, pero le di una oportunidad al documental. 




        No pude verlo entero. Todas aquellas imágenes que había evitado en mi infancia, llenas de maltrato y sacrificio animal, estaban recogidas en el film. No pude mirar a otro lado. Como tampoco pude evitar pensar que, en otro país, Sophie podría haber vivido una situación como la de aquellos animales «de granja» que comemos aquí. Aquello fue un antes y un después. Decidí que no quería seguir comiendo animales. 




        Pero ¿por qué tardé tantos años en dar ese paso cuando claramente siempre me han gustado los animales? ¿Por qué diablos aquella cría sentía empatía por unos bichos y una indiferencia total por otros? ¿Es algo normal? 




        Claro que sí, no era ni soy un caso excepcional. Conozco a un montón de personas que no se atreven a tocar un mamífero, pero no tienen problema en comerse un pollo. Otras se zampan los peces sin pensarlo dos veces, pero se escandalizan con la idea de comer animales terrestres. Quizá tú te has sentido así alguna vez, ¿no? Pero ¿te has parado a pensar por qué comemos algunos animales y otros no? 




         


        
¿Por qué nos comemos a unos animales y a otros no?  




         




        Hace un tiempo, una de mis primas me soltó una confesión bastante curiosa. Me contó lo mucho que adoraba a su perro y a su conejo, con los que compartía vida, y cómo jamás se le pasaría por la cabeza comerse a ninguno de los dos. Hasta ahí, todo muy lógico. Lo que realmente me dejó con cara de meme fue cuando me dijo que, aunque nunca comería la carne de ningún perro, no tenía problema en zamparse un conejo sin miramientos. ¿La razón? Según ella, «los perros no son comida, los conejos sí». 




        Y no es la única que piensa así. Porque, de entre los millones de especies animales que pululan por este mundo, solo unas cuantas decenas se consideran comestibles. Y lo más curioso es que los animales que se consideran aptos para tu plato varían dependiendo de la cultura en la que te encuentres. Por ejemplo, en la mayoría de las culturas occidentales, como la de mi prima, los perros no son parte del menú. Pero, en otras culturas, la carne de perro forma parte de la dieta. Aunque no lo pensemos mucho, lo que comemos lleva consigo un buen cargamento de ideología y está influenciado por la cultura en la que hemos crecido. 




        Como comprenderás, no soy la primera en plantearme por qué nos parece normal comernos a unos animales y no a otros. Los alimentos que en algunas culturas o contextos sociales están en la lista negra dietética, marcados con un «¡no pasar!» en letras gigantes, tienen un nombre: alimentos tabú. 




        Curiosamente, hay muchos más alimentos tabú entre los alimentos de origen animal que los de origen vegetal. Un estudio que analizó setenta y ocho culturas diferentes,1 encontró 38 tabúes basados en carne y solo siete en plantas. Es una diferencia bastante grande, ¿no crees? 




        Hay diferentes razones por las cuales un alimento puede convertirse en un paria en la mesa. Una de las teorías2 defiende que los alimentos tabú tienen una lógica detrás: el coste y beneficio. O sea, cada grupo cultural se adapta a lo que tiene a mano y lo que le sale más a cuenta. Un ejemplo: en la India, las vacas son sagradas y no se comen porque mantenerlas vivas era mucho más útil y menos costoso que matarlas para comer. 




        Otra teoría3 defiende que los tabúes alimentarios ayudan a mantener la identidad de grupo y a distinguirse de los demás. Este principio sugiere que si un grupo dice «nosotros no comemos eso que ellos sí», se siente más unido y diferente. Piensa en el caso de los insectos en la mayoría de las culturas occidentales. Es como decir: «Nosotros no comemos grillos fritos, eso es cosa de mexicanos». 




        Otro principio afirma que la comida tiene un significado simbólico. Las culturas clasifican los alimentos como puros o impuros, sagrados o profanos. Básicamente, lo sagrado se come y lo profano no. Así de simple. Por ejemplo, en el islam y el judaísmo, el cerdo es un no-no. Mientras que, en la India, las vacas son sagradas y, por lo tanto, consideradas no comestibles. 




        También se habla de un índice de «comestibilidad», donde la relación con el alimento importa. Es decir, si el animal es muy cercano a nosotros, como nuestros animales «de compañía», se aplica una regla tipo «tabú del incesto» y no se comen. Por eso, aquí nos parece tan repulsiva la idea de comer perros o gatos. 




        Otros investigadores señalan que lo que consideramos o no alimento viene marcado por una emoción potente: el asco.4 Este «¡puaj!» que sentimos ante ciertos alimentos puede tener raíces en nuestra historia evolutiva. Imagínate a nuestros ancestros en las cavernas, buscando algo para comer. Si veían algo que les daba repelús, su cerebro decía: «¡Detente! Esa cosa podría matarte». Es como si el asco fuera una especie de instinto de supervivencia, una alarma para evitar los alimentos peligrosos. Nuestros cerebros nos protegen de comer cosas que podrían hacernos daño. Por eso, sentimos náuseas y evitamos ciertos alimentos, sobre todo si hay altas posibilidades de que nos hagan enfermar. 




        Todas estas teorías sobre por qué consideramos alimento a algunos animales y a otros no tienen sus agujeros y defectos. Nos encontramos en un laberinto tan intrincado como las tramas de Inception. Por eso, es probable que cada situación y cada alimento tabú necesiten de un estudio y un análisis específico, y cuenten con su propia teoría personalizada. 




        Después de tocar brevemente el mundo de los alimentos tabú, o por qué comemos unos animales y otros no, es hora de explorar un tema igual de fascinante: ¿por qué carajo comemos animales? 




         


        
¿Por qué comemos animales? 




         




        Los seres humanos llevamos millones de años zampándonos animales y sus productos. Nuestros parientes más lejanos, esos primeros simios de los que se tiene constancia, eran más de frutas, semillas, frutos secos y, de vez en cuando, algún insecto que se colaba en el menú. Pero, hace unos 2,5 millones de años, las cosas se pusieron serias. Un cambio climático hizo que las plantas escasearan, y tuvimos que ponernos creativos con la comida. Al parecer, esto hizo que nuestras papilas gustativas desarrollaran una especie de predilección por la carne,5 y que, incluso, nuestra carga genotípica generara una preferencia por alimentos proteicos.6 Al principio, éramos carroñeros. Pillábamos lo que podíamos de los restos que dejaban otros. Luego, empezamos a buscar carne activamente y nos convertimos en cazadores. ¡Y así empezó nuestra larga historia comiendo animales! 




        Según las pruebas, los seres humanos nos alimentamos de peces desde hace más de 780.000 años7 y de mariscos desde hace unos 100.000 años.8 La pesca era uno de los platos fuertes en los primeros asentamientos permanentes del Neolítico. Y, ojo al dato, la cría de peces para comerlos se remonta al 1000 a. C. en China o al 1500 a. C. en Egipto. En la Antigua Roma, también se criaban peces en piletas de agua dulce y salada, y comerse uno era un símbolo de estatus. 




        Sin embargo, la carne y los peces no fueron los únicos productos animales que empezamos a devorar. Dicen que los primeros homínidos ya le daban a la miel, y que su chute calórico fue clave para que no nos extinguiéramos en el camino. La primera representación de la miel, que se sepa, tiene unos 10.000 añitos y está en una pintura rupestre en Valencia.9 Nuestros colegas cazadores-recolectores del Paleolítico ya comían huevos, y parece que las gallinas domésticas andan por China desde hace unos 8.000 años.10 




        Lo de los lácteos es más reciente en nuestra dieta.11 Se cree que los europeos neolíticos no tenían lactasa, la enzima que nos deja digerir la leche, hasta hace unos 4.000 años. No obstante, según los análisis arqueológicos de antes de esa fecha, ya les daban a los lácteos, aunque seguramente en pequeñas dosis o en productos procesados como el queso. Aun así, al menos dos tercios de la población actual sigue siendo intolerante a la lactosa. 




        En resumen, llevamos cientos de miles de años comiendo animales y sus productos. Pero, claro, hoy en día no necesitamos cazar mamuts para sobrevivir. Entonces, ¿por qué seguimos comiendo animales? Pues aquí entra en juego la cultura. Comer carne es una parte integral de muchas tradiciones y prácticas culinarias alrededor del mundo. Desde las barbacoas en Estados Unidos hasta el asado en Argentina, la carne está profundamente arraigada en nuestras costumbres sociales. 




        Nos han metido en la cabeza —a través de las tradiciones, la familia y esos anuncios de televisión donde la hamburguesa se ve más sexy que una estrella de cine— que comer carne es normal, natural y necesario. Estos tres conceptos son las tres N del «carnismo», un término acuñado por la doctora Melanie Joy. 




        Joy, una crack en psicología, explica que el carnismo es como estar en una especie de Matrix, pero, en lugar de realidades virtuales, tenemos costillas y nuggets de pollo. Nos programan desde chiquitines para ver a ciertos animales como comida y a otros como compañeros. Así que, cuando ves un cerdito, piensas «beicon»; pero, cuando ves un perrito, piensas «¡qué mono!». Es como un software mental que tenemos instalado de serie. Todos estos mensajes culturales que recibimos influyen en nuestras elecciones alimentarias desde una temprana edad.12 




        Piensa en cualquier fiesta a la que hayas ido. ¿Qué es lo primero que aparece en la mesa? Exacto, carne. Está tan metido en nuestra rutina que ni nos lo planteamos. Desde peques, nos enseñan que comer carne es lo más normal del mundo. Incluso los dibujitos animados se comen un pollo asado de vez en cuando, ¿no? La exposición repetida a la carne y a los productos animales en contextos positivos, como una barbacoa con amigos, refuerza la normalización de comer carne. Es decir, cuanto más lo vemos, más normal nos parece.13 
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        Comer carne ha sido durante siglos un símbolo de poder, virilidad y riqueza.14 Simboliza poder porque, en tiempos antiguos, cazarlos no era precisamente pan comido. Virilidad porque, desde que nuestros antepasados hombres salían a cazar mamuts, se ha forjado esa conexión entre ser macho y devorar un buen filete, aunque resulta que las mujeres también cazaban, pero, como siempre, la historia ha sido un poco machista y las ha borrado del mapa.15 Y riqueza porque comer carne era (y en muchos lugares sigue siendo) una señal de abundancia y opulencia. Tanto es así que, al parecer, en el Antiguo Egipto, hasta momificaban carne con todo lujo de detalles y la enterraban junto a los faraones, aunque esto no nos lo contaran en las pelis de la saga de La momia. 
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Un sistema alimentario muy animal 


      


    


  

    

      



         




        Cuando decidí dejar de comer animales, empecé también a reflexionar sobre el medio ambiente. Antes, ni me había parado a pensar en ello. Pensar en reducir mi huella de carbono sonaba a chino y lo más cercano a tener conciencia ecológica era reciclar el cartón. Pero, mientras dejaba de devorar filetes, me di cuenta de cómo lo que comemos afecta no solo a los animales, sino también a nuestro planeta, a nuestra salud e, incluso, a la justicia social. Y, déjame decirte, ¡fue todo un shock! 




        El consumo actual de animales tiene más efectos secundarios que una película de acción. ¿Qué les pasa a los pobres animales que nos servimos en la mesa? ¿Cómo viven y mueren? Pero ahí no acaba la cosa: también le damos una buena paliza al planeta. La contaminación y el despilfarro que generan la ganadería y la pesca son como un puñetazo al ecosistema. ¿Y las personas? Pues, también salimos chamuscadas. El exceso de proteína animal nos deja más hechos polvo que una noche de juerga. Y no te creas que somos los únicos afectados: detrás de esa chuleta, hay un montón de abusos de poder y explotación laboral. 




        Advertencia: este capítulo viene cargadito de datos y, aunque he intentado hacerlos lo más digeribles posible, puede que se te atraganten como me atraganto yo a veces con mi propia saliva cuando hablo. Así que puedes mirar solo las ilustraciones, que son muy bonitas. Aunque, si lo lees de verdad, puede que encuentres respuestas para cada vez que te suelten algún «cuñadismo», como que el tofu está destruyendo el Amazonas. 




         


        
Los animales 




         




        Contar los animales que sacrificamos en todo el mundo para alimentar a la humanidad es como tratar de contar las estrellas en el cielo nocturno sin contaminación lumínica. Los datos oficiales disponibles señalan que anualmente, en el mundo, sacrificamos más de ochenta mil millones de animales terrestres destinados a la alimentación.16 Es una cifra colosal bastante difícil de asimilar. Para que te hagas una idea, eso equivale a unas diez veces la población mundial. ¿Te lo puedes imaginar? ¡Es una locura! Y si piensas que eso es todo, espera porque hay más. Esta escalofriante cifra no incluye a los peces, mariscos y demás animales marinos. 




        Las vidas de los peces se valoran tan poco que las cifras oficiales ni siquiera las cuentan por individuos, sino por toneladas. Un informe de la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO) indica que, en 2020, se consumieron aproximadamente 180 millones de toneladas de animales acuáticos en todo el mundo. Este dato es especialmente preocupante porque casi el 40% de las poblaciones de peces están sobreexplotadas, es decir, que se pescan por encima de los límites sostenibles para que no se vayan al garete. 




        Por desgracia, estas cifras incluyen todas las «víctimas secundarias». En el caso de los animales «de granja», hay cientos de miles que mueren en las propias explotaciones ganaderas antes de llegar al matadero. Y en el caso de los peces, aparte de los que se mueren en las piscifactorías, hay un montón que se capturan accidentalmente. 




        Más del 90% de los animales que nos comemos se crían en unos espacios monstruosos llamados CAFO (Concentrated Animal Feeding Operation).17 Las CAFO son instalaciones ganaderas que mantienen a un gran número de animales confinados en un espacio pequeño y densamente poblado durante más de 45 días al año. Fíjate bien en la palabra «confinados» porque es una manera menos dramática de decir «encerrados». Es decir, estos animales no ven nunca la luz del sol. En español, solemos referirnos a las CAFO como «macrogranjas». 




        Las llamamos «macrogranjas» por no llamarlas «granjas del terror». En estos lugares no solo tienen a los animales hacinados, sino que también se pasan por el arco del triunfo el bienestar animal. Les cortan la cola, los castran, les cortan los dientes, etc. Muchas veces, sin anestesia. Los engordan a toda pastilla, lo que hace que su salud esté por los suelos. Y si se ponen malos, ni los miran. Sus enfermedades, lesiones o heridas generalmente no se tratan y, en muchas ocasiones, no reciben atención veterinaria. Además, a menudo, son víctimas de maltrato por parte de los trabajadores. En muchos países, ni siquiera existen estándares de bienestar animal y, donde sí existen, su implementación es cuando menos cuestionable. 




        El sufrimiento de los animales no acaba en las granjas. El maltrato animal sigue en el transporte al matadero y en su posterior sacrificio, y es una de las caras más oscuras de la industria cárnica. Imagina lo que es para esos animales tan sensibles que los metan durante horas, o incluso días, apiñados en camiones, casi sin espacio para moverse. Piensa que, según las recomendaciones para las buenas prácticas del transporte de animales, el tamaño que necesita para ser transportado cada pollito es de 25 cm cuadrados y el que necesita un cerdo adulto es de menos de medio metro cuadrado.18 Imagínate cómo te sientes cuando viajas en el metro en hora punta. Angustioso, ¿verdad? Ahora piensa que tu parada de destino es la muerte. Todo el estrés, el dolor y el miedo que pasan durante el viaje hacen que algunos animales lleguen al matadero heridos, enfermos o, incluso, muertos. 




        Como comprenderás, la cosa no mejora cuando llegan al matadero. Los animales son plenamente conscientes de que ese lugar huele a muerte y angustia, y no entran voluntariamente. Así que los trabajadores tienen que obligarles a hacerlo. En el mejor de los casos, utilizan una pica que emite descargas eléctricas. La falta de control y las prácticas inadecuadas en algunos mataderos hacen que estos animales vivan una auténtica pesadilla antes de morir. El proceso de aturdimiento, diseñado para minimizar el sufrimiento, no siempre se lleva a cabo correctamente. Esto significa que muchos animales enfrentan el sacrificio estando plenamente conscientes, experimentando un dolor y un miedo insoportables. 




        Creo que una de las imágenes en mataderos que más impacto me ha causado ha sido la de ver extraer un ternero del útero de una vaca mientras se desangraba colgada boca abajo. Para mi aberración, esta práctica no solo es legal, sino que cuenta hasta con una serie de requisitos oficiales.19 En estos requisitos, se explican cosas como que hay que esperar una media hora desde que se mata a la madre hasta que se saca al bebé del útero. De ese modo, el bebé ya estará muerto y le «evitas sufrimiento». Aclaran que, después de esperar este tiempo para extraer al bebé, si este sigue con vida, hay que sacrificarlo. Hablan de fetos, pero realmente se refieren a bebés formados en el último tercio de gestación. Estos «fetos» se usan para sacar un beneficio económico (como extraer su sangre para la industria farmacéutica, entre otros). Así que, aunque se desaconseja aceptar deliberadamente hembras preñadas en estado avanzado de gestación para sacar más dinero, muchas veces, se hace la vista gorda, ya que estos requisitos son solo recomendaciones, no una normativa legal. 




        Los peces tampoco lo tienen mejor que los animales «de granja». Todo lo contrario. La mayor parte de los peces que consumimos hoy en día vienen de piscifactorías, un fenómeno relativamente moderno que ha experimentado un crecimiento explosivo en las últimas décadas. Estas granjas son una versión acuática de las macrogranjas: miles de peces apiñados en espacios extremadamente reducidos, que nadan y respiran sus propios excrementos. 




        Por si esto te parece poca locura, déjame decirte que estamos criando y capturando peces no solo para alimentar a los seres humanos, sino también a los animales que acaban en nuestros platos. De hecho, por cada pez que se cría en una piscifactoría, se utilizan otros 19 peces para alimentarlo. Y por cada cerdo que se cría en una granja, 58 peces son también sacrificados para darle de comer.20 Es decir, estamos matando animales para alimentar a otros animales con los que nos alimentamos. Es como un trabalenguas extremadamente macabro. 




        Los peces están tan fastidiados que su «bienestar» importa aún menos que el de los animales terrestres. Un reciente estudio realizado en la Unión Europea21 señala que las normas actuales «no imponen directamente requisitos específicos en materia de bienestar respecto a los peces de piscifactoría». Solo países como Noruega, Suiza y Nueva Zelanda tienen legislación concreta para los peces, que afecta a menos del 0,5% de los peces que comemos.22 Para rematar, en la mayoría de los casos, cuando llega el momento de su sacrificio, ni se molestan en aplicar métodos de aturdimiento. Simplemente dejan que se ahoguen y ya está. Es una situación lamentable. 




         


        Las vacas tampoco ríen en granjas familiares 




         




        En el álbum familiar, hay una foto mía que siempre me deja una sensación agridulce. Por un lado, me llena de ternura recordar lo feliz que siempre he sido rodeada de animales. Por otro, me aterra darme cuenta de lo inconsciente que era sobre el sufrimiento animal. 




        Tendría unos diez años. Era verano y llevaba un mono rojo con flores, muy de los noventa. En la imagen, sostengo a un cerdo bebé por sus patas traseras mientras mi tío lo vacunaba. Recuerdo el calor sofocante de esa tarde y el olor a tierra mezclado con sudor. Mi tío, un hombre de mediana edad y manos ajadas, trabajaba con rapidez y decisión. Tras vacunar al lechón con una aguja enorme, vino el siguiente paso: cortarle el rabo. Así, a palo seco, sin anestesia ni nada. Yo lo miraba con ojos grandes y una sonrisa nerviosa, entre asombrada y asustada, sin comprender del todo el dolor que ese pequeño animal estaba a punto de experimentar. 




        Aquel pequeño chilló tan fuerte que su eco aún resuena en mi memoria. Sentí una mezcla de curiosidad y repulsión, preguntándome si eso era realmente necesario. Para mi tío, y para muchos otros, era solo una parte más del día a día en la granja. Algo rutinario, casi mecánico. No se cuestionaba, simplemente se hacía. 




        Años después, al recordar esa escena y ver la foto, empecé a reflexionar sobre la vida en las granjas familiares. Tendemos a pensar que, en las granjas pequeñas o ecológicas, todo es arcoíris y unicornios para los animales. Nos venden la imagen idílica de vacas pastando en prados verdes y gallinas felices correteando por el corral. Pero ¿sabes qué? La realidad es un poco menos Instagram-friendly. 




        No hay muchos estudios que se hayan dedicado a comparar el bienestar animal de granjas familiares o más pequeñas con el de macrogranjas. Y, en los que existen, las conclusiones están menos claras que el final de Lost.23, 24 




        Por ejemplo, en Irlanda, un estudio25 constató que aumentar el tamaño de la granja de ganado de cría bajaba el puntaje de bienestar mientras que, en Croacia,26 pasó lo contrario con los cerdos. Otros estudios sobre vacas lecheras en Alemania no encontraron diferencias significativas.27 En criterios como acceso al agua, libertad de movimiento, uso de anestesia, salud de los animales, etc., los resultados también son inconcluyentes. No obstante, independientemente de lo bien cuidados que estén los animales, del espacio del que dispongan para moverse y de la atención que reciban, hay prácticas que inevitablemente les causarán sufrimiento. 




        Pongamos el ejemplo de las vacas. Si piensas como pensaba yo hace unos años, quizás aún creas que las vacas lecheras dan leche porque sí. Pero ¡sorpresa, sorpresa! Como cualquier mamífero, para que una vaca produzca leche tiene que estar preñada. Es decir, tiene que ser mamá. La leche que fabrica es para alimentar a su ternero. 




        ¿Qué es lo que pasa? Pues que, pasados unos días o semanas, dependiendo de la granja, los terneros son arrebatados de sus madres para acabar convirtiéndose en carne. Y así usar su leche para consumo humano. 




        Curiosamente, pese a que mi abuela tenía vacas lecheras en su granja, yo jamás vi ningún ternero. Nunca presencié el momento en el que madre e hijo son separados. Fue muchos años después, mientras veraneaba en una aldea en Asturias, cuando viví de primera mano ese momento. 




        Las vacas pastaban en unos prados verdes junto a sus crías. La escena era la típica de los anuncios de la tele que te venden vacas felices en el campo. Pude disfrutar de esta aparentemente idílica escena hasta que, un día, unos mugidos aterradores quebraron la tranquilidad de aquel lugar. Preocupada, me acerqué hasta donde se encontraba la vaquería y presencié la escena. Estaban llevándose en un camión a algunos de los terneritos que habían nacido semanas atrás. 




        Durante días, las vacas que habían sido despojadas de sus hijos llamaron a sus bebés de manera incansable. Aquellos mugidos me desgarraban el corazón. Fue entonces cuando mi padre me contó que, de pequeño, él había vivido muchas veces momentos como ese; y que mi abuelo le llevaba los terneritos a su habitación para que se despidiera de ellos antes de llevarlos al matadero. Pese a que el sacrificio de los animales formaba parte de su día a día, está claro que a mi abuelo y a mi padre algo de pena les daba. 




        Sin embargo, durante años, yo viví ajena a este sufrimiento. Bebía feliz la leche recién ordeñada de las vacas de la granja de mi abuela, acompañada de unas buenas magdalenas caseras. Y lloraba cada vez que alguien venía a comprar leche de esas vacas. La verdad es que aún no sé muy bien si se debía a que la quería toda para mí o a que mi yo de niña ya sentía que estaba mal comercializar con productos animales, aunque yo los consumiera sin remordimientos. 




        El caso es que la explotación animal no discrimina por tamaño o tipo de granja. Las condiciones deplorables pueden encontrarse tanto en las granjas industriales como en las pequeñas explotaciones familiares. 




        ¿Estoy con esto defendiendo las macrogranjas? Absolutamente no. Son el demonio del sistema alimentario, lugares del infierno que no deberían existir. Sencillamente comparto esta reflexión para ejemplificar que, independientemente de dónde se críen los animales que comemos, les causamos sufrimiento, en mayor o menor escala. Y para que, con suerte, estas historias personales te ayuden a cuestionar las creencias sobre el consumo de productos animales. 




         


        Peces, no pescados 




         




        Cuando dejé de comer animales tenía un pececito llamado Principito, bautizado así por uno de mis libros favoritos, El Principito, de Saint-Exupéry (sí, ya sé, supercliché). Principito era un pez betta que compré en una tienda de animales (algo que jamás haría ahora porque los animales no se compran). Era un espectáculo. Sus escamas eran de tonos morados y rosáceos, como pintadas a mano. Y cuando sus aletas se desplegaban, parecían telas de seda que se movían con el viento. 




        Nunca supe con certeza si Principito me reconocía o no. Lo que sí sé es que aprendió que, cuando me acercaba a la pecera, era hora de comer. Subía a la superficie, como diciéndome «hola» a su manera. Y a mí se me llenaba el corazón de ternura. 




        Principito parecía estar bastante cómodo en su pecera o, al menos, tan cómodo como puede estar un pez en cautiverio. Varias veces se dedicó a hacer nidos de burbujas en la superficie, lo cual es un comportamiento natural de los peces betta. Los machos hacen estos nidos de burbujas para proteger los huevos fertilizados. Ello demostraba que estaba lo bastante contento como para pensar en reproducirse. Era como si estuviera montando la cuna para los futuros pececitos, aunque sin la complicación de un mueble de Ikea. 




        Principito fue, junto con mi perrita Sophie, uno de los principales responsables de que dejara de comer animales. El momento definitivo fue un día en el que mi madre había cocinado lubina al horno. Era uno de mis platos favoritos, pero, al ver el pez sin vida en el plato, no pude evitar pensar en mi Principito. Esa lubina también había tenido una vida antes de que se la arrebataran, con su capacidad de sentir y disfrutar. 




        ¿Sabías que los peces no solo pueden sentir dolor, sino que también experimentan miedo y angustia? Además, son capaces de aprender, retener información y recordarla posteriormente. Algunos estudios incluso demuestran que algunas especies de peces recuerdan experiencias traumáticas, como haber sido capturados, y actúan en consecuencia: son mucho más complejos de lo que parecen. 




        Probablemente, una de las historias más conocidas de amistad entre humano y pez sea la de Hiroyuki Arakawa, un buceador japonés, y Yoriko, un Semicossyphus reticulatus, una especie de pez asiático con una cara de pocos amigos y una frente bizarra. La historia se hizo viral porque parece sacada de una peli de Disney. 




        Todo comenzó hace unos treinta años, cuando Hiroyuki estaba buceando por las aguas de la bahía de Tateyama, Japón. Ahí, entre corales y anémonas, encontró a Yoriko, que estaba más fastidiada que mis finanzas a fin de mes, malherida y sin fuerzas para nadar. Pero Hiroyuki decidió ayudarla. Durante días, le llevó comida y la cuidó como si fuera su mejor amiga. Yoriko se recuperó y volvió a ser la reina del arrecife. Lo que nadie esperaba era que Yoriko nunca olvidaría ese gesto. Desde entonces, cada vez que Hiroyuki se sumerge en el océano, él la llama golpeando una superficie metálica. El pez, que ha aprendido a asociar la presencia del buceador con la comida, sale a saludarlo y espera su recompensa. Hasta se diría que disfruta de los mimos de Hiroyuki. 




        Aunque esta historia nos sirva para reconocer la inteligencia y memoria de los peces, más allá de los estudios científicos, no debemos olvidar que, por regla general, no es buena idea alimentar a animales en estado salvaje, sobre todo si el objetivo es acostumbrarlos a la presencia humana. 




        El caso es que, pese a historias como la de Hiroyuki y Yoriko, y a los múltiples estudios sobre la sensibilidad y la inteligencia de los peces, los seres humanos no empatizamos mucho con ellos. Quizá sea porque no pueden gritar, y así es más fácil ignorar su sufrimiento; o porque los peces nos parecen más diferentes a nosotros que los mamíferos. 




        De cualquier forma, estos seres increíbles son los animales que más comemos en el mundo. El número de animales acuáticos sacrificados para consumo humano es muy difícil de calcular. Un estudio de la Universidad de Cambridge estimó que, en 2019, se sacrificaron entre 78.000 y 171.000 millones de peces de cría en todo el mundo. Una cifra superior a la de todos los animales terrestres juntos que comemos.28 Otras fuentes estiman una cifra aún mayor, y superaría el billón de peces.29 




        No se me ocurren maneras de hacer que estas colosales cifras sean comprensibles, pero, para que te hagas una idea, si tomamos la cifra de 171.000 millones de peces sacrificados en un año, eso es más de 21 veces la población mundial. ¡Imagina que la población mundial completa se multiplicara por 21 y luego desapareciera en un solo año! 




        Por desgracia, los peces no son los únicos animales sintientes a los que nos comemos en escala masiva. Pollos (aves en general), cerdos, ovejas y vacas le siguen en la escala de los animales que explotamos a mayor escala. 




        Si nunca te has planteado quién hay detrás de la carne que te comes, no te culpes. El sistema está diseñado justamente para eso: escondernos de la realidad. Nombramos a los trozos de animales que comemos como «filete» o «hamburguesa» no solo por conveniencia lingüística, sino también porque es más fácil de digerir, literalmente. La industria cárnica ha hecho muy buen trabajo para que disociemos lo que comemos de a quién nos comemos. Nos lo venden bien envuelto y limpio en un paquetito. Por no hablar de que, cuando presentan a los animales a quienes explotan, lo hacen como si vivieran en los mundos de Yupi, felices y contentos, rodeados de purpurina y arcoíris. No te muestran las condiciones deplorables en las que malviven estos animales que comemos. 




        De esta forma, realmente creemos que «la vaca ríe» mientras es separada de su bebé para hacer quesos, o que los cerdos que pasan a ser jamón viven todos libres en un prado comiendo bellotas. No nos muestran cómo las gallinas pasan sus vidas enteras metidas en jaulas apiladas, sin ver la luz del sol, para que podamos comernos sus huevos. Tampoco nos enseñan las malformaciones que sufren todos aquellos animales que han sido modificados genéticamente para poder producir la mayor cantidad de carne en el menor tiempo posible, como es el caso de los pollos broiler. 




        Para hablarte de los broilers, te voy a contar la historia de Flubber, una de las pocas supervivientes del abandono de 14.000 pollitos en el aeropuerto de Barajas. Flubber fue rescatada en 2020, cuando con solo un día de vida iba a ser transportada a una granja en África junto a otros catorce mil pollitos. El paquete quedó en tierra, abandonado a la intemperie durante tres días, sin agua, sin comida y sin calor. De los 14.000 pollitos, solo pudieron rescatarse 2.000. A día de hoy, de los 70 pollitos que recogieron en el santuario donde hoy vive Flubber, solo quedan cinco vivos. El nuevo hogar de Flubber es el santuario La Vida Color Frambuesa, en el País Vasco. 




        Flubber ha tenido muchos problemas respiratorios a lo largo de su vida, y también de movilidad. Esto es porque los pollos que comemos hoy en día poco tienen que ver con sus antepasados. Son uno de los animales más modificados por el ser humano. Los hemos diseñado para ser fábricas de carne. La masa corporal de los pollos que consumimos se ha quintuplicado desde mediados del siglo XX.30 Como consecuencia, sus patas no soportan el peso de su cuerpo y sus órganos vitales colapsan fácilmente. Por eso, muchas veces, ni con todos los cuidados que se les dan en santuarios como La Vida Color Frambuesa, los broilers rescatados fallecen. Resulta difícil luchar contra la aberración genética que hemos construido para satisfacer nuestra imparable demanda de carne de pollo. 




        Otra de las historias del santuario La Vida Color Frambuesa que más me tocan la patata es la de Mona, una gallina que apareció debajo de un camión en Vitoria. La gente del santuario pasó días tratando de localizarla y llevársela a su nuevo hogar, a donde Mona llegó con una gran herida en la espalda y un buen arañazo. 
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        Aunque curaron sus heridas físicas, Mona fue siempre alguien muy especial. A ella le gustaba vivir en el salón. Pese a que María, la cofundadora del santuario, consiguió que viviera con otras compis gallinas, se dio cuenta de que, en la casa, se encontraba más segura. Así que Mona pasó su vida acompañada de perros y gatos, vigilando a María cuando trabajaba con el ordenador. Era una gallina muy especial. 




        Mona fue una de las pioneras en tener un implante, lo que le ayudó a tener una vida mejor y a hacerse viejita en el santuario. Por desgracia, falleció en 2024 debido a una metástasis en el aparato digestivo. Pero nos deja, con su historia, la muestra de cómo las gallinas son capaces de experimentar emociones y de tener su propia personalidad. Además, son listas y se cree que, incluso, tienen cierta comprensión temporal y numérica.31 




        En el santuario La Vida Color Frambuesa, también vive Olivia, una oveja con muchas ganas de vivir. Con tres semanas de vida, Olivia se lanzó del camión que le llevaba al matadero en plena Nacional 1. Tuvo la suertaza de encontrarse con una persona de buen corazón que, sin dudarlo, paró el coche para auxiliarla y llevarla al santuario. Como consecuencia de la caída, había sufrido un fuerte traumatismo y varias heridas en la cabeza que precisaron puntos. Sin embargo, Olivia se recuperó en su nuevo hogar. Pese a todo lo vivido, está bien y hoy es una ovejita feliz junto a sus compañeras Bonita y Maia, con las que comparte ratos de juego y siestas. 




        Si hablamos de cerdos, me tiene absolutamente enamorada la historia de Laura. Se trata de una cerdita que vive en el Santuario Igualdad, en Chile. En 2016, un grupo de activistas entraron en una «sala de maternidad» para cerdas y la sacaron de ahí. De no haberla rescatado, habría sido usada toda su vida como una máquina de parir cerditos para engordarlos y matarlos. 




        Hoy en día, Laura se ha convertido en una cerda enorme de más de 450 kg. Nada que ver con aquella bebé que conocí gracias a los vídeos virales de su amistad con la gatita Marina, quien tristemente falleció. Millones de personas vieron sus vídeos durmiendo juntas y compartiendo arrumacos, se emocionaron con esta historia de amistad entre especies y se dieron cuenta de que Laura y Marina, cerda y gata, se parecían mucho más de lo que se veía a primera vista, ambas con sus personalidades propias y sus necesidades de afecto. 




        En eso de los mimos, Laura sigue siendo como aquella cerdita bebé que conocí en los vídeos, llena de dulzura y amor. Aunque se ha convertido en un animal fuerte y con carácter, sigue adorando que le rasquen la barriguita y se queda dormida mientras sus cuidadores la acarician. 




        Los cerdos como Laura comparten capacidades cognitivas con otras especies popularmente consideradas inteligentes. Es decir, son tan listos como los perros, chimpancés, elefantes, delfines e, incluso, los seres humanos. De hecho, algunos estudios muestran que son más inteligentes que los bebés humanos de tres años. Son capaces hasta de reconocerse a sí mismos como individuos, es decir, de tener autoconciencia, y de entender el lenguaje simbólico.32 




        Otros de los animales «de granja» que tienen autopercepción son las vacas. Son capaces de reconocer a otras vacas y a animales de otras especies, incluidos los seres humanos. Como les ocurre a los cerdos, las vacas adoran jugar. ¡Incluso experimentan placer cuando resuelven desafíos intelectuales! Además, las vacas establecen vínculos sociales muy fuertes, se calman entre ellas en situaciones estresantes y aprenden unas de otras.33
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