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				La velledat en valencians mal prova 




				e no sé com jo faça obra nova. 




				 




				AUSIÀS MARCH 




			




			 




			1 




			 




			El 28 de maig del 2017 acaba el meu itinerari com a cantant, autor de lletres i música de cançons, i de cantant i musicador de poemes aliens. 




			Han estat molts anys, una gran part de la meva vida dedicada a aquest ofici de la paraula cantada. Des del 1961 fins al 2017. Des del començament fins al 1979, sota un règim dictatorial, el franquisme. Des del 1979 fins ara mateix, dins d’un Estat que s’organitza com a tal amb les seqüeles del fet que el dictador morí al llit i tots els que el feren possible també, des dels més joves fins als més vells, sense que ningú els jutgés. 




			Vull que aquesta circumstància consti en aquest pròleg perquè explica una part de les meves cançons i també les dificultats que he hagut d’afrontar al llarg de la meva vida pública i privada. 




			Aquí i ara tothom s’omple la boca de «democràcia». Quan tots sabem que no hi ha cap «democràcia». Existeixen organitzacions socials articulades en estats que respecten algun dels drets humans fonamentals. Uns més que d’altres i amb moltes diferències de tot tipus, sota un denominador comú: les eleccions. On hi ha eleccions hi ha Estat democràtic, asseguren. 




			 




			2 




			 




			Dit això, haig de justificar el perquè del títol i el perquè del llibre. El títol és fàcil de justificar. És un títol descriptiu. Tot el que he cantat és aquí. Si més no, totes les paraules que he cantat. Algunes persones i jo mateix pensem que les que he escrit, sense deixar de ser cançons, es poden llegir com a poemes. Algunes dins de la norma de la poesia culta, d’altres prescindint-ne conscientment en funció de l’oralitat i el ritme. A més a més, hi ha una funció que el llibre aporta. La cançó pot ser recordada per la melodia i fins i tot pel timbre de la veu de l’intèrpret. La lletra...? Sovint la lletra d’una cançó s’oblida o no s’acaba de retenir en la memòria, vés a saber per què. Amb el llibre hi ha un lector, i ja se sap que un lector sol ser més atent i reflexiu que no un «escoltador». L’oralitat guanya sempre en extensió de la difusió. La lectura guanya en profunditat. 
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			Tot el que he cantat ha estat estructurat en seccions clarament definides. Una primera secció conté totes les lletres que jo he escrit. Un segon apartat conté tots els poemes de Salvador Espriu que he musicat i cantat, i, a continuació, un petit apartat amb un poema de Pere Quart titulat «Una vaca amb un vedellet en braços». Una quarta secció és per a Ausiàs March i una altra per a altres escriptors que varen escriure durant els segles XIV, XV I XVI. I, a continuació, una secció incorpora la versió catalana que jo vaig fer l’any 1973 de la cançó de Víctor Jara «Te recuerdo Amanda» i «Se’n va anar», de Josep Maria Andreu, amb música de Lleó Borrell. 




			Un altre apartat està format pels escrits de Manuel Sacristán, Joan Fuster, Enric Gispert, Salvador Espriu i Joaquim Molas. Tots ells persones que he estimat i estimo. Que ja no són entre nosaltres. De gran talla intel·lectual i humana, que han acompanyat anteriors edicions. Des de Poemes i cançons, amb pròleg de Manuel Sacristán (1974), passant pels 10 LP de Totes les cançons (1981), amb escrits de Joan Fuster, Enric Gispert i Salvador Espriu, i Les paraules del meu cant, amb pròleg de Joaquim Molas. 
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			De les meves lletres, poc o res haig d’afegir. Qui m’ha sentit cantar-les podrà llegir-les sense la música i sense la veu. Qui no m’ha sentit, pot trobar-se una mica estranyat en una primera lectura. Confio que aquesta estranyesa resulti lleu i passatgera. No he volgut mai dividir les cançons que he fet en etiquetes de fàcil circulació. Hi ha gent que pensa i creu que «Al vent» és una cançó de protesta. Què hi farem... La primera «cançó de protesta» que es publica en aquest país és «Diguem no», editada en disc EP el 1963, sis mesos després d’«Al vent». Les cançons que he escrit van lligades de manera indestriable a la meva vida individual que, com a persona, va lligada a la col·lectiva. Des que naix fins que mor, l’home i la dona necessiten els altres, siguin parents, amics o enemics. La soledat és un profund sentiment que no es correspon de manera absoluta amb la realitat viscuda. Potser en circumstàncies normals només es viu la soledat en el moment de la mort. El meu cant no ha estat cap excepció. Qui el llegeixi amb atenció trobarà amor, dubtes, esperances, decepcions, alguna certesa, desitjos, contemplació de la naturalesa, amistat, enyor de passat i de futur desitjables, admiració, confusió, desconcert, alegria i revolta. Les meves cançons parlen de mi sovint amb el jo d’altres i d’una altra, sempre estimada. Vostè, lector, ho jutjarà. 
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			Vaig començar a posar música i veu als poemes de Salvador Espriu l’any 1963. «Cançó de capvespre» fou el primer poema que vaig musicar, del cicle de Cançons de la roda del temps del llibre El caminant i el mur. El primer recull complet de la poesia d’Espriu es publicà el 1963: Obra poètica, editada per Santiago Albertí, amb pròleg del mateix Salvador Espriu i escrits introductoris de Joan Fuster i Maria Aurèlia Capmany. 




			Fuster i jo ja havíem començat una amistat que ha perdurat per sempre més. Fuster em va regalar el llibre i jo vaig començar a llegir el poeta del qual coneixia La pell de brau i poca cosa més. Fou el mes de març, i al juliol del mateix any ja havia musicat la «Cançó de capvespre». Des d’aquell llunyà juliol del 1963 fins al 2013 he posat música i he cantat vint-i-tres poemes de diferents llibres d’Espriu. 




			Ho he dit i ho he escrit, la meva admiració per Salvador Espriu, home i poeta, ha anat creixent. La dama de l’alba va trobar l’home i ja no el tenim entre nosaltres. El poeta viu i viurà mentre perduri la llengua en la qual va escriure. 




			He intentat fer arribar els seus poemes a gent que no té costum de llegir poesia. Penso que una mica sí que ho he aconseguit. 




			De Pere Quart només he posat música a «Una vaca amb un vedellet en braços», del llibre Dotze aiguaforts de Josep Granyer. He llegit molt la poesia de Pere Quart, però no he arribat a trobar la música que penso que li és escaient. 
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			La meva primera lectura d’Ausiàs March fou quan ja tenia divuit anys. El vaig llegir en públic al Paranimf de la Universitat de València el març del 1959. Tot i no acabar d’entendre el poema, la impressió fou molt forta. En la meva llengua, en aquells anys, jo només havia llegit llibrets de falles i algun poeta local que lloava la finor de les reines de les festes. El contrast va ser brutal i l’enlluernament encara avui, més de cinquanta anys després, és viu. 




			Ja publicades les meves primeres cançons, em vaig proposar de trobar la música i cantar aquests poemes que tant em varen impressionar en la meva primera lectura de March. Jo, que sóc músic i cantant, havia de trobar la manera de compartir amb els altres el meu entusiasme per una poesia de les més altes que s’escrivien a Europa al segle XV, havia de trobar la música interna de la poesia i cantar-la. Entendre el poema, estudiar, preguntar el que no sabia i llegir. La meva primera lectura fou orientada per don Miquel Dolç, catedràtic de llatí de la Universitat de València. L’antologia de Fuster amb versió al català modern i les converses amb ell, Martí de Riquer i el capítol del mateix Martí de Riquer sobre March en la Història de la literatura catalana em varen fer més planera la meva aproximació al poeta. Després, ja vaig llegir l’edició crítica d’Amadeu Pagès i de Pere Bohigas i vaig continuar intentant conèixer tot el que feia referència al poeta valencià. Les poesies d’Ausiàs March que va publicar Joan Ferraté, l’Obra poètica completa (traducció al castellà de Rafael Ferreres), els escrits de Robert Archer, Lola Badia i Costanzo Di Girolamo sobre el poeta i les traduccions al castellà de José Maria Micó, etc. Afortunadament avui la bibliografia ha crescut molt, és immensa, no sé si abastable, no es pot comparar amb el que hi havia sobre March quan jo el vaig llegir per primera volta. 




			L’any 1969 vaig trobar la música del poema 46. Una de les primeres vegades que vaig cantar, fet ja cançó, aquest poema, fou a casa, al passeig Maragall, on vivíem Annalisa i jo. Havent sopat, amb el convidat que teníem aquella nit, vaig cantar «Veles e vents». El convidat era Salvador Espriu. Ho recordaré sempre. Després de cantar el poema, i amb tots els dubtes que jo acumulava, vaig tenir l’alegria de sentir Espriu, emocionat, donar-me les gràcies «de part d’Ausiàs March». Aquella nit vaig saber que podia i havia d’endinsar-me en l’obra de March i fer algunes belles cançons que poguessin contribuir a la difusió d’aquella magnífica, tensa i reconcentrada poesia. 




			Ausiàs March em va obrir la porta que em calia per entrar i conèixer la riquesa de la poesia escrita en llengua catalana durant els segles XIV, XV i XVI  i em vaig posar a intentar fer cançons sobre poemes o fragments de poemes de Bernat Metge, Francí Guerau, Roís de Corella, Jordi de Sant Jordi, Anselm Turmeda, Jaume Roig, Joan Timoneda, Valeri Fuster i Mossèn Estanya. 




			I fins aquí tot el que he cantat. En públic, s’entén. 




			Gràcies a tots els que m’han fet possible. 




			RAIMON 
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			Raimon, 1979. © Colita.




			

	  


	 	

	  

      



			 




			
Raimon 




			

	  


	 	

	  

      
Al vent 




			 




			Al vent, 




			la cara al vent, 




			el cor al vent, 




			les mans al vent, 




			els ulls al vent, 




			al vent del món. 




			 




			I tots, 




			tots plens de nit, 




			buscant la llum, 




			buscant la pau, 




			buscant a déu, 




			al vent del món. 




			 




			La vida ens dóna penes, 




			ja el nàixer és un gran plor: 




			la vida pot ser eixe plor; 




			però nosaltres 




			 




			al vent, 




			la cara al vent, 




			el cor al vent, 




			les mans al vent, 




			els ulls al vent, 




			al vent del món. 




			 




			I tots, 




			tots plens de nit, 




			buscant la llum, 




			buscant la pau, 




			buscant a déu, 




			al vent del món. 




			 




			
Som 




			 




			Som una llum que s’enfuig, 




			som una llum que s’apaga, 




			som una llum que no és llum, 




			som el gran fum de la terra. 




			De la terra venim, 




			a la terra anirem; 




			en la terra vivim, 




			en la terra serem. 




			 




			Som una llum que s’enfuig, 




			som una llum que s’apaga; 




			som el gran fum de la terra, 




			som, som, som. 




			 




			
La pedra 




			 




			Tires la pedra, 




			on anirà...? 




			 




			Així és l’home, 




			qui sap on va... 




			qui sap l’home 




			on anirà. 




			 




			Aquí, sota la nit, 




			et diria 




			que el mar és l’etern. 




			 




			Aquí, sota la pluja 




			que cau, 




			et diria 




			que tot és pau. 




			 




			Però 




			qui sap l’home, 




			qui sap on va, 




			qui sap l’home 




			on anirà. 




			 




			Aquí, entre els amics, 




			et diria 




			que ens vorem 




			més enllà de tot cel. 




			 




			Aquí, sota la pluja 




			que cau, 




			et diria 




			que tot és pau. 




			 




			Tires la pedra, 




			on anirà...? 




			 




			Així és l’home, 




			qui sap on va... 




			qui sap l’home 




			on anirà. 




			 




			
A colps 




			 




			A colps, 




			a colps ens fa la vida, 




			a colps de mort i de fe: 




			moments, 




			moments que podrien ésser eterns, 




			només 




			resta la mort sentida. 




			A colps, 




			a colps morim la vida. 




			Cal viure com si res, 




			com si res fos etern, 




			només 




			aquest moment 




			—la tarda, el cel— 




			potser siga la vida. 




			A colps, 




			a colps morim la vida. 




			Tots els amors passats, 




			tot allò que no fou res 




			a colps, 




			a colps de fe perduda, 




			a colps, 




			a colps, morim la vida. 




			 




			
Diguem no 




			 




			Ara que som junts 




			diré el que tu i jo sabem 




			i que sovint oblidem: 




			 




			Hem vist la por 




			ser llei per a tots. 




			Hem vist la sang 




			—que sols fa sang— 




			ser llei del món. 




			 




			No, 




			jo dic no, 




			diguem no. 




			Nosaltres no som d’eixe món. 




			 




			Hem vist la fam 




			ser pa 




			dels treballadors. 




			 




			Hem vist tancats 




			a la presó 




			homes plens de raó. 




			 




			No, 




			jo dic no, 




			diguem no. 




			Nosaltres no som d’eixe món. 




			 




			No, 




			diguem no. 




			Nosaltres no som d’eixe món. 




			 




			
Disset anys 




			 




			Tots els somnis trencats. 




			Tots els castells per terra. 




			Tot allò que hem viscut 




			tan endins s’ha enfonsat. 




			 




			Què s’ha fet dels disset anys? 




			Què s’ha fet d’aquells ulls, 




			d’aquelles mans tan pures? 




			 




			Què s’ha fet, 




			què s’ha fet...? 




			 




			Tant de cel se n’ha anat, 




			tanta mort al darrere 




			de tot cor. 




			Tant de plor, 




			tant de plor... 




			 




			
Cançó de les mans 




			 




			De l’home mire 




			sempre les mans. 




			 




			Mans de xiquet, ben netes, 




			mans de xiquet que es faran grans. 




			Mans que en la nit busquen 




			allò que no troben mai. 




			 




			Mans dels que maten, brutes; 




			mans fines que manen matar. 




			Mans tremoloses, eixutes, 




			mans tremoloses, 




			mans dels amants. 




			 




			De l’home mire 




			sempre les mans. 




			 




			Mans tan dures 




			dels que passen fam. 




			Mans tan pures 




			de quan érem infants. 




			 




			De l’home mire 




			sempre les mans. 




			 




			
Cantarem la vida 




			 




			Cantarem la vida, 




			cantarem la nostra vida 




			de poble que no vol morir. 




			 




			Lluitarem amb força, 




			lluitarem amb tota la força 




			per l’única possible, 




			perseguida, vida nostra. 




			 




			I guanyarem l’esperança, 




			sí, pujarem al camp de l’esperança, 




			temps i temps negada, 




			arrancada i trencada. 




			 




			Sí, guanyarem l’esperança, 




			l’esperança de viure 




			lliures i en pau. 




			 




			Cantarem la vida, 




			cantarem la nostra vida 




			de poble que no vol morir. 




			Cantarem. 




			 




			
D’un temps, d’un país 




			 




			D’un temps que serà el nostre, 




			d’un país que mai no hem fet, 




			cante les esperances 




			i plore la poca fe. 




			 




			No creguem en les pistoles: 




			per a la vida s’ha fet l’home 




			i no per a la mort s’ha fet. 




			 




			No creguem en la misèria, 




			la misèria necessària, diuen, 




			de tanta gent. 




			 




			D’un temps que ja és un poc nostre, 




			d’un país que ja anem fent, 




			cante les esperances 




			i plore la poca fe. 




			 




			Lluny som de records inútils 




			i de velles passions, 




			no anirem al darrere 




			d’antics tambors. 




			 




			D’un temps que ja és un poc nostre, 




			d’un país que ja anem fent, 




			cante les esperances 




			i plore la poca fe. 




			 




			D’un temps que ja és un poc nostre, 




			d’un país que ja anem fent. 




			 




			
La nit 




			 




			La nit, 




			la nit és llarga, la nit. 




			 




			Del treball tornen uns homes 




			i al treball uns altres van. 




			 




			La nit. 




			La nit és llarga, la nit. 




			 




			Per a uns és nit de festa, 




			per a uns altres, nit de dol, 




			de cremar amor, nit vella, 




			de sentir la mort tot sol. 




			 




			La nit. 




			La nit és llarga, la nit. 




			 




			Tots la portem al cor, 




			la nit. 




			Nits de déus, 




			nits de dimonis, 




			nits d’infants, 




			nits de Nadal; 




			tantes nits perdudes 




			que no tornaran mai. 




			 




			La nit, 




			que llarga que és la nostra nit, 




			la nit. 




			 




			
Perduts 




			 




			Com un déu caigut 




			l’home avui trist, perdut. 




			Com un àngel no fet, 




			buscant-se sense no trobar res. 




			 




			Com un déu no fet, 




			com un àngel caigut. 




			 




			I la vida sembla estranya, 




			i la mort és esperada. 




			I quin és el temps, 




			i quin el sentit? 




			 




			Caminem perduts, sols, 




			caminem, com un home sol. 




			Com un déu caigut caminem perduts. 




			 




			I la vida sembla estranya, 




			i la mort és esperada. 




			I quin és el temps 




			i quin el sentit? 




			 




			Com un déu no fet, 




			com un àngel caigut 




			caminem perduts. 




			 




			
Si em mor 




			 




			Si em mor, 




			que el cant siga ja realitat, 




			Si em mor, 




			que les esperances siguen fets 




			i que d’altres continuen 




			el que nosaltres continuem. 




			 




			Si em mor 




			—quin absurd descans—, 




			ja per sempre 




			lluny de tot el que més estime, 




			lluny de tot el que més vull. 




			 




			Si em mor, 




			que el cant siga ja realitat. 




			Si em mor, 




			que el nostre treball 




			haja guanyat. 




			 




			Si em mor. 




			Si em mor. 




			 




			
Cançó del que es queda 




			 




			Ja plou. 




			Cinc dies que plou 




			i no es pot treballar. 




			 




			Què fa el cel amb nosaltres, 




			pobres homes de fam i de carn? 




			 




			I plou. 




			Cinc dies que plou, 




			cinc dies que vivim 




			sense sou. 




			 




			I plou, 




			i no es pot treballar. 




			 




			I jo no vull les fàbriques, 




			les estrangeres fàbriques, 




			on moren més que viuen, 




			tant d’amics que jo tinc, 




			tant d’amics que se n’han anat. 




			 




			I plou. 




			Cinc dies que plou, 




			cinc dies que vivim sense sou, 




			i plou, 




			i no es pot treballar. 




			 




			Cinc dies que plou, 




			i plou, i plou, i plou, i plou, i plou. 




			 




			
Cançó del remordiment 




			 




			Quan la nit és un vell armari 




			tot ple de records, 




			quan la nit és un vell armari 




			i ens porta la cançó. 




			 




			Quan es beu i es viu amargament 




			aquesta nostra soledat, 




			quan la nit és un vell armari 




			i ens porta la cançó. 




			 




			La cançó que torna sempre, 




			la cançó que sempre torna 




			quan la nit és un vell armari 




			i ens porta la cançó: 




			 




			Si saps d’on véns 




			i on no vols anar, 




			per què la lluita et cansa 




			i encara et fa por? 




			Si saps què vols, 




			per què i per qui no ho fas? 




			Per què, per qui? 




			 




			Ben endins viuen les paraules, 




			les paraules que no ens deixen morir 




			quan la nit és un vell armari 




			i ens porta la cançó. 




			 




			La cançó que torna sempre, 




			la cançó que sempre torna 




			quan la nit és un vell armari 




			i ens porta la cançó: 




			 




			Si saps d’on véns 




			i on no vols anar, 




			per què la lluita et cansa 




			i encara et fa por? 




			Si saps què vols, 




			per què i per qui no ho fas? 




			Per què, per qui? 




			 




			
En tu estime el món 




			 




			En tu estime el món, 




			la terra i la gent d’on véns, 




			en tu estime. 




			 




			I sé que en tu és més fort el dolor 




			i més intensa l’alegria de viure, 




			i és en tu on creix la vida 




			i és en tu on em sent lliure. 




			 




			En tu estimaria fins i tot 




			l’absurda vinguda de la mort, 




			i és en tu que estime 




			les dolces dimensions del teu cos. 




			 




			En tu estime el món, 




			la terra i la gent d’on véns, 




			en tu estime, en tu, 




			perquè a tu t’estime, 




			en tu, en tu, en tu... 




			 




			
He deixat ma mare 




			 




			He deixat ma mare 




			sola 




			a Xàtiva al carrer Blanc. 




			 




			Ma mare que sempre 




			espera 




			que torne com abans. 




			 




			He deixat germans i amics 




			que em volen 




			i esperen, com ma mare, 




			que jo torne com abans. 




			 




			He vingut ací 




			perquè crec que puc dir-vos, 




			en la meua maltractada llengua, 




			paraules i fets 




			que encara ens agermanen. 




			 




			Paraules i fets 




			que encara ens fan sentir 




			homes entre els homes. 




			Paraules i fets 




			que encara ens agermanen 




			en la lluita contra la por, 




			en la lluita contra la sang, 




			en la lluita contra el dolor, 




			en la lluita contra la fam. 




			 




			En la sempre necessària lluita 




			contra el que ens separa 




			i ens fa sentir-nos 




			a tots nosaltres estranys. 




			 




			He deixat ma mare 




			i els meus germans. 




			 




			He deixat els amics i la casa 




			i tots els que esperen 




			que jo torne com abans. 




			 




			I crec que he fet bé. 




			I crec que he fet bé. 




			 




			Jo sé, jo sé, jo sé, jo sé 




			que tornaré al carrer Blanc. 




			 




			Però ara ací, 




			però ara ací, 




			crec que també és ma casa, 




			i crec que puc dir-vos, 




			amb el cor obert, 




			a tots vosaltres: germans. 




			 




			Germans. 




			 




			
No sé com 




			 




			No sé com, 




			però sempre t’estimaré. 




			Encara que altres mans 




			sàpien d’una pell que jo conec. 




			 




			No sé com, 




			però sempre t’estimaré. 




			Encara que els teus llavis 




			no diguen ja el meu nom. 




			No sé com, 




			però sempre t’estimaré. 




			 




			Encara que els teus fills 




			no siguen mai els meus. 




			Encara que els teus camins 




			són ja camins tan diferents. 




			 




			No sé com, 




			però sempre t’estimaré. 




			Encara que l’única cosa nostra 




			serà sempre el nostre fracàs. 




			 




			No sé com, 




			però fa ja molts anys 




			i encara, encara, encara 




			per a tu faig avui la cançó. 




			 




			No sé com, 




			però sempre t’estimaré. 




			 




			
Si un dia vols 




			 




			Si un dia vols, 




			si un dia tornes, 




			em trobaràs com sempre, 




			si un dia vols. 




			 




			Potser més sol, 




			potser més trist que sempre, 




			si un dia vols, 




			si un dia tornes. 




			 




			Encara és forta la lluita 




			i queda tant per fer, 




			si un dia vols, 




			si un dia tornes. 




			 




			Si un dia vols, 




			si un dia tornes, 




			deixaré els llibres 




			per abraçar-te. 




			 




			Quan vulgues, 




			quan tornes. 




			Si un dia vols, 




			si un dia tornes. 




			 




			
Treballaré el teu cos 




			 




			Treballaré el teu cos 




			com treballa la terra 




			el llaurador del meu poble: 




			amb amor i força. 




			 




			I seràs tu el fruit, 




			seré jo el fruit, 




			serem junts el fruit. 




			Tu i jo, terra i força. 




			 




			I obrirem junts els camins 




			que la vida ens tanca 




			desesperançadament. 




			Ens farem, serem junts. 




			 




			En l’únic camí nostre 




			—font i mar, terra i arbre—, 




			l’únic camí cert, 




			el camí de l’amor, 




			el difícil camí d’amor 




			on som junts tu i jo. 




			 




			Treballaré el teu cos... 




			 




			[image: ]
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En el record encara 




			 




			Alçava muralles la vida, 




			muralles immenses de paraules i gestos 




			que tu —com qui posa les mans en l’aigua— 




			trencaves i desfeies amb la sola teua presència. 




			 




			El món era molt més 




			que una vida, que dues vides 




			estimant-se. 




			I els altres ho sabien 




			i jo ho vivia 




			i tu ho creaves. 




			 




			Avui és espessa la vida, 




			com una gran muralla 




			de gestos i paraules feta. 




			I ningú no m’ajuda a trencar-la 




			i ningú no m’ajuda a desfer-la 




			i ningú no m’ajuda. 




			 




			I ningú. 




			 




			Perquè tu vius lluny una altra vida, 




			uns altres gestos, 




			d’altres paraules, 




			jo escric aquesta nit 




			aquests tristos i mal fets versos. 




			 




			Perquè tu vius lluny una altra vida, 




			d’altres paraules, 




			jo cante aquesta nit 




			aquests tristos i mal fets versos. 




			 




			I ningú no m’ajuda, 




			i ningú no m’ajuda. 




			I ningú, 




			i ningú. 




			 




			
No em mou al crit 




			 




			No em mou al crit 




			ni ocells ni flors. 




			Tu, tu que treballes 




			de sol a sol. 




			Tu, tu que notes i vius 




			tota la por. 




			Tu em mous al crit, 




			ni ocells, ni flors. 




			 




			Tu, que estimant entre els homes 




			et deixen sol. 




			Tu, a qui el teu món nega 




			tot consol. 




			 




			No em mou al crit 




			ni ocells ni flors. 




			Un món que ja és ben viu 




			en altres llocs. 




			Un món que ací ofeguen, 




			però no mor. 




			No em mou al crit 




			ni ocells, ni flors. 




			 




			Tu, tu que m’escoltes 




			amb certa por. 




			Tu em mous al crit, 




			no ocells, no flors. 




			 




			Tu em mous al crit. 




			Tu em mous al crit. 




			 




			
Quan jo vaig nàixer 




			 




			A l’any 40, quan jo vaig nàixer, 




			encara no havien mort tots. 




			 




			Molts es varen quedar, havien guanyat, diuen. 




			Molts es varen quedar, havien perdut, diuen. 




			D’altres conegueren l’exili i els seus camins. 




			 




			A l’any 40, quan jo vaig nàixer, 




			jo crec que tots, tots, havíem perdut... 




			 




			Jo no he vist aquelles morts de ràbia, 




			jo no he vist aquelles morts de fam, 




			jo no he vist aquelles morts al front, 




			jo no he vist aquelles morts a les presons. 




			No, jo no ho he vist i tot m’ho han contat, 




			i encara avui al meu poble ho conten, 




			i encara avui la gent que ho ha vist amb por, ho conta. 




			 




			No, jo no ho he vist ni vull veure-ho mai, 




			ni a l’any 70, ni a l’any 40, 




			ni a cap any dels anys. 




			 




			A l’any 40, quan jo vaig nàixer, 




			jo crec que tots, tots havíem perdut, 




			a l’any 40. 




			 




			
El País Basc 




			 




			Tots els colors del verd 




			sota un cel de plom 




			que el sol vol trencar. 




			Tots els colors del verd 




			en aquell mes de maig. 




			 




			Portava el vent la força 




			d’un poble que ha sofert tant. 




			Portava la força el vent 




			d’un poble que ens han amagat. 




			 




			Tots els colors del verd 




			sota un cel ben tancat. 




			 




			I l’aigua és sempre vida 




			entre muntanyes i valls. 




			I l’aigua és sempre vida 




			sota la grisor del cel. 




			 




			Tots els colors del verd 




			en aquell mes de maig. 




			És tan vell i arrelat, 




			tan antic com el temps 




			el dolor d’aquella gent. 




			És tan vell i arrelat 




			com tots els colors del verd 




			en aquell mes de maig. 




			 




			Tots els colors del verd, 




			gora Euskadi, diuen fort 




			la gent, la terra i el mar 




			allà al País Basc. 




			 




			
Quatre rius de sang 




			 




			Com sobre l’arbre sec 




			i la terra eixuta 




			cau la pluja en ple estiu, 




			voldria que les paraules 




			arribassen ací. 




			 




			Quatre rius de sang, 




			terra polsosa i vella, 




			corral ple de baralles 




			entre els que es diuen germans, 




			és el que hem trobat. 




			 




			Una por immensa 




			que ens ha fet callar tant; 




			una por immensa 




			que encara ens fa callar; 




			una por immensa 




			que ens ha fet tant de mal, 




			és el que hem trobat. 




			 




			I els quatre rius de sang 




			cada vegada més grans 




			i un espès silenci, 




			tallaven tantes mans... 




			I amb tot un passat nostre 




			sabem el que volem 




			des d’aquesta terra, germans, 




			la dels quatre rius de sang. 




			 




			Terra polsosa i vella 




			on creixen noves mans, 




			on mils i mils de boques, 




			cansades de silenci 




			es disposen a parlar 




			des dels quatre rius de sang. 




			 




			
Sobre la pau 




			 




			De vegades la pau 




			no és més que por: 




			por de tu, por de mi, 




			por dels homes que no volem la nit. 




			De vegades la pau 




			no és més que por. 




			 




			De vegades la pau 




			fa gust de mort. 




			Dels morts per sempre, 




			dels que són només silenci. 




			De vegades la pau 




			fa gust de mort. 




			 




			De vegades la pau 




			és com un desert 




			sense veus ni arbres, 




			com un buit immens on moren els homes. 




			De vegades la pau 




			és un desert. 




			 




			De vegades la pau 




			tanca les boques 




			i lliga les mans, 




			només et deixa les cames per fugir. 




			De vegades la pau. 




			 




			De vegades la pau 




			no és més que això: 




			una buida paraula 




			per a no dir res. 




			De vegades la pau. 




			 




			De vegades la pau 




			fa molt més mal; 




			de vegades la pau 




			fa molt més mal. 




			De vegades la pau. 




			 




			
13 de març, cançó dels creients 




			 




			No ens ve de la terra i també de la terra 




			aquesta força que ens puja fins als límits del crit. 




			Perquè tenim la cançó contra la por d’ara, 




			perquè tenim la cançó contra la mort d’ara, 




			contra el dubte que s’amaga en més petit racó: 




			no ens ve de la terra i també de la terra. 




			 




			Hem sortit al carrer convençuts tantes vegades. 




			Cada cop un poc més donem vida 




			a esperances segles i segles buscades. 




			No ens ve de la terra i també de la terra. 




			 




			No sols és la ràbia i és també la ràbia, 




			aquesta ràbia més nostra que el pa, 




			que no és segur avui i qui sap si demà. 




			No sols és la ràbia i és també la ràbia, 




			aquesta força que ens manté encara lluitant. 




			No ens ve de la terra i també de la terra. 




			

	  


	 	

	  

      
18 de maig a la «Villa» 




			 




			I la ciutat era jove, 




			aquell 18 de maig. 




			Sí, la ciutat era jove, 




			aquell 18 de maig 




			que no oblidaré mai. 




			Per unes quantes hores 




			ens vàrem sentir lliures, 




			i qui ha sentit la llibertat 




			té més forces per viure. 




			 




			De ben lluny, de ben lluny, 




			arribaven totes les esperances, 




			i semblaven noves, 




			acabades d’estrenar: 




			de ben lluny les portàvem. 




			 




			Per unes quantes hores 




			ens vàrem sentir lliures, 




			i qui ha sentit la llibertat 




			té més forces per viure. 




			 




			Una vella esperança 




			trobava la veu 




			en el cos de milers de joves 




			que cantaven i que lluiten. 




			 




			No l’oblidaré mai, 




			no l’oblidaré mai, 




			aquell 18 de maig, 




			no l’oblidaré mai, 




			aquell 18 de maig 




			a Madrid. 




			 




			
A Joan Miró 




			 




			D’un roig encès 




			voldria les cançons. 




			 




			D’un roig encès 




			voldria la vida. 




			 




			D’un roig encès 




			tots els amors. 




			 




			D’un roig encès 




			aquest racó tan perillós; 




			la gent d’ací i la de fora 




			que fossen tots 




			d’un roig encès. 




			 




			D’un roig encès 




			voldria el món, 




			i dir les coses 




			tal com són. 




			 




			
A un amic d’Euskadi 




			 




			Verd vell, verd nou, 




			el teu país es mou. 




			Verd nou, verd vell, 




			nosaltres som amb ell. 




			 




			No ens confonen les mentides 




			que els que poden diran; 




			no ens confonen les històries 




			que sempre ens han contat. 




			 




			Verd vell, verd nou, 




			el teu país es mou. 




			Verd nou, verd vell, 




			nosaltres som amb ell. 




			 




			Si cal que doneu la vida, 




			contra la mort la doneu; 




			si vos volen en silenci, 




			alceu molt més la veu. 




			 




			Roig fort, roig dur, 




			és ara molt més pur. 




			Roig dur, roig fort, 




			no hi ha por, no hi ha por. 




			 




			
Contra la por 




			 




			Anem dient les coses pel seu nom! 




			Si no trenquem el silenci 




			morirem en el silenci. 




			 




			Contra la por és la vida, 




			contra la por és l’amor, 




			contra la por som nosaltres, 




			contra la por sense por. 




			 




			Anem dient les coses pel seu nom! 




			 




			Tots els que han sofert 




			el pes de la immensa bota 




			i l’afilada espasa, 




			saben el que és la por, 




			i saben que és difícil 




			dir les coses pel seu nom. 




			 




			Contra la por és la vida, 




			contra la por és l’amor, 




			contra la por som nosaltres, 




			contra la por sense por, 




			sense por, sense por. 




			 




			
La muntanya es fa vella 




			 




			Vostè, senyor Esteve, 




			i també vostè, senyor Gonzàlez, 




			ho recorden bé, 




			ho recorden bé. 




			 




			Després d’uns quants anys a Irun 




			tornaren i trobaren les coses 




			millor que abans, 




			molt més segures. 




			 




			Però avui, però avui, 




			avui no hi ha res tranquil: 




			vostès ben bé que ho veuen. 




			 




			La muntanya es fa vella, 




			la muntanya es fa vella, 




			la muntanya es fa vella. 




			Vostè, senyor Esteve, 




			i també vostè, senyor Gonzàlez, 




			ho veuen molt bé, 




			ho veuen molt bé. 




			 




			Alguna cosa passa avui, 




			vostès ben bé que ho saben, 




			però no saben el que és. 




			 




			I jo, i jo, i jo 




			no els ho puc dir. 




			 




			Aquesta gent jove, 




			ai!, aquesta gent jove, 




			estudiants i no estudiants, 




			els hi la tenen jurada. 




			 




			Senyor Esteve, senyor Gonzàlez, 




			alguna cosa passa avui, 




			i jo, i jo, i jo 




			no els ho puc dir. 




			 




			
Sobre la por 




			 




			Mig perdudes les paraules, 




			les coses mig amagades 




			i els homes meitat gest, meitat silenci. 




			 




			Per camps i ciutats, la por 




			va fent callar una a una 




			les veus dels vius i dels morts. 




			I els homes meitat gest, meitat silenci. 




			 




			Però no pot ser sempre, 




			però no és per sempre, 




			però no serà sempre. 




			També som vida nosaltres 




			amb els nostres silencis 




			i les nostres paraules, 




			amb les nostres cases fetes 




			de treball i d’esperances. 




			 




			Mig perdudes les paraules, 




			les coses mig amagades 




			i els homes, i els homes, i els homes... 




			 




			
T’ho devia 




			 




			Quan quedes sol, 




			cançons d’hivern 




			com un vent vell 




			per la finestra sents. 




			 




			Per la finestra sents 




			com entra al cor, 




			com un vent vell, 




			un oblit dolç. 




			 




			Un oblit dolç 




			a vora el foc, 




			quan quedes sol 




			contra el record. 




			 




			I és el record 




			contra l’oblit 




			que ho omple tot 




			quan quedes sol. 




			 




			
De nit a casa, junts 




			 




			I de nit a casa, junts 




			escoltàvem la música, 




			de nit a casa junts. 




			I serenament esperàvem 




			que d’un moment a l’altre 




			l’ascensor es parés al nostre pis. 




			Ells arribarien 




			de nit, n’érem segurs. 




			I parlàvem de quines altres coses 




			podríem fer, 




			i de què faríem 




			quan arribassen. 




			De nit a casa, junts 




			escoltàvem la música, 




			de nit a casa junts. 




			 




			No arribaren aquesta volta 




			però tu i jo ho sabem... 




			De nit a casa, junts 




			escoltàvem la música 




			de nit a casa junts. 




			 




			I parlàvem de quines altres coses 




			podríem fer, 




			i de què faríem 




			quan arribassen. 




			 




			
Quan creus que ja s’acaba 




			 




			Quan creus que ja s’acaba, 




			torna a començar, 




			i torna el temps dels monstres 




			que no són morts 




			—i el silenci fa niu en la vida, 




			fa niu en les coses—, 




			quan creus que ja s’acaba, 




			torna a començar. 




			 




			Potser una nit 
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