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        PREFACIO 




         




        Si existe una impresión generalizada de Livia, esposa del primer emperador romano Augusto, es la que dejó en el gran público el personaje interpretado por la actriz galesa Siân Phillips en la aclamada producción de la cadena de televisión BBC Yo, Claudio, que se emitió por primera vez en 1976. La interpretación de Phillips es impecable, por lo que se comprende esta confusión popular entre la figura histórica y la de ficción. Astuta y siniestra, la Livia de Phillips dedica cada minuto del día a sus apasionadas aficiones: conjuras, maquinaciones, intrigas y la alegre erradicación de un buen surtido de conciudadanos, ya fueran extraños, amigos o incluso parientes próximos. 




        Uno de los pesos con que debe cargar el historiador contemporáneo es el de corregir falsas impresiones creadas por los medios de comunicación de masas, en especial peligrosas cuando se trata de una producción de calidad y de unas interpretaciones brillantes. Dicho proceso suele implicar la desagradecida tarea de demostrar con pedante rigor que, en contra de la creencia popular, la verdad es rara vez más extraña que la ficción y, por lo general, resulta mucho menos fascinante. Para el historiador del mundo antiguo la empresa es ardua en el mejor de los casos, ya que la verdad sobre cualquier persona que viviera hace unos dos mil años tiene que ser, por su propia naturaleza, un asunto escurridizo. Pero Livia plantea un desafío especial. Robert Graves, cuyas dos novelas sobre la familia imperial inspiraron la mencionada serie televisiva, podría haber defendido la integridad de su descripción alegando que se fundaba en datos históricos intachables y que tomó el testigo del máximo historiador romano, Tácito. Sin embargo, en este caso concreto dicha discusión tiene un mérito sorprendentemente limitado. En efecto, Livia consigue lo casi imposible, ya que nos obliga a modificar nuestra leatad tradicional y aceptar la autoridad no del, por lo general, magistral Tácito, sino de los escritores de la Antigüedad cuya fiabilidad histórica suele ser muy sospechosa: Dion, a menudo ingenuo y poco crítico; Suetonio, incapaz de resistirse a las anécdotas picantes; y Séneca, invariablemente adulador o denigratorio, dependiendo de lo que más le conviniera. En este tema en particular, a Tácito se le suele considerar el hermano menor, pues su retrato de Livia estaba viciado tanto por su profunda antipatía hacia la familia Julio-Claudia como por su firme convicción de que esta ambiciosa mujer era el mal en persona. 




        La Livia histórica fue una persona mucho más compleja que el personaje frío y calculador creado por Graves para Yo, Claudio o por Tácito en sus Anales. El simple dato de pasar sesenta años en el centro del poder romano sin apenas un rasguño (y, lo que tal vez sea aún más notorio, el hecho de que fuese adorada y admirada durante muchas generaciones más tras su fallecimiento) da fe de su habilidad para ganarse el apoyo, la compasión e incluso el cariño de sus coetáneos. Por ello, podría decirse que Livia fue la primera dama de Roma en sentido amplio, en tanto que ninguna otra mujer romana antes o después de ella consiguió evocar un respeto y una devoción más profundos o más duraderos. Livia se las ingenió para sobrevivir a un cambio drástico del sistema constitucional de Roma, sin crearse enemigos claramente identificables (aparte de Tácito, claro está). Tal vez lo más impresionante fue que lo consiguiera a pesar de que ni su estatus ni su posición quedaron nunca definidos de manera adecuada. Livia es el nexo entre los dos mandatos que establecieron el modelo básico de gobierno del Imperio romano durante los cuatro siglos posteriores. Como esposa de Augusto debía encarnar la dignidad y la majestuosidad del recién creado principado, conservando al mismo tiempo su función de símbolo decoroso y abnegado de las virtudes domésticas. A este respecto, su papel se parecía mucho más al de primera dama en sentido más estricto, por ejemplo al estilo estadounidense, un papel más propio de quien desempeña una función pública pero careciendo de cargo público definido y que además puede ser blanco de duras críticas si se le ocurriera entrar en la esfera de lo público, alguien cuyo territorio es un hogar privado pero que, por tradición, debe asimismo representar los valores y costumbres domésticos del conjunto de la ciudadanía. Su posición durante el mandato del segundo emperador, su hijo Tiberio, fue aún más extraordinaria y plantea al estudioso desafíos difíciles de salvar. En el Estado romano, las mujeres, con la posible excepción de las vírgenes vestales, no podían desempeñar un papel público, por mucho poder e influencia que pudieran ejercer de manera informal entre bastidores. Sin embargo, el testamento de su difunto esposo elevaba a Livia a una categoría muy próxima a un cargo institucional. La función que Augusto quería para ella no quedaba definida con precisión, y tal vez ni siquiera fuese posible hacerlo (en vida, el emperador ni siquiera lo intentó) porque de todos modos no habría ido acompañada de las potestades tradicionales de los magistrados oficiales. En cualquier caso, la cuestión levantó ampollas, ya que se trataba de una función que, por muy poco definida que estuviese, Tiberio era reacio a otorgar a su madre. Desde mi punto de vista, fue esta ambigüedad del cargo de Livia, un problema creado en gran medida por el propio Augusto, lo que provocó la muy documentada tensión entre madre e hijo. Su incapacidad para alcanzar, como mínimo, un modus vivendi aceptable para ambos contribuyó a la decisión final de Tiberio de abandonar Roma y, con ella, todos sus problemas, y pasar gran parte de la última década de su mandato en los alrededores de Capri, un entorno menos estresante. 




        Fuera del ámbito del retrato y la escultura, Livia ha sufrido un sorprendente olvido en el mundo anglófono. La primera biografía dedicada a ella fue Livia: Gemahlin des Kaisers Augustus, escrita por Joseph von Aschbach y publicada en Viena en 1864. Desde esa fecha se han escrito otros dos tratados alemanes sobre Livia. Por el contrario, no ha habido ningún estudio general en inglés y solo relativamente pocos artículos dedicados a su trayectoria, con la notable excepción del trabajo de Marleen Flory, quien antes de su inoportuno fallecimiento publicó una serie de valiosas obras sobre Livia, en especial sobre los aspectos simbólicos de su papel dentro del principado. Así pues, el presente libro es el primer estudio biográfico de Livia publicado en lengua inglesa. Viene con todas las limitaciones habituales que padecen las biografías, en el sentido de que, por su propia naturaleza, ofrece una visión coja y limitada de un periodo histórico. Una vez admitido esto, mi postura es la de considerar que todo individuo digno de atención afecta verdaderamente al curso de la historia y su influencia se deja sentir a lo largo de generaciones. Este rasgo es lo que los hace merecedores de estudio, además de la consideración del todo legítima de que son interesantes de por sí. 




        Reitero una advertencia que he hecho ya en otros libros de esta serie. En la Antigüedad abundaban los rumores que decían que Livia tenía tendencia a eliminar a sus adversarios envenenándolos (aunque lo mismo se rumoreaba de otras mujeres de la familia imperial). Se ha dedicado ríos de tinta a tratar de establecer la verdad sobre casos similares de envenenamiento, pero, por desgracia, ha sido tinta desperdiciada en gran parte. Incluso en la investigación de un asesinato en nuestros días, realizada por un equipo policial profesional con ayuda de la medicina forense y de los análisis químicos, muchas veces es imposible emitir un veredicto certero cuando hay sospechas de envenenamiento. Intentar determinar la verdad para una época en la que, si un corazón no ardía en la pira funeraria se consideraba demostración suficiente de que el difunto había sido envenenado, es una empresa fútil a todas luces. Es cierto que en la Antigüedad se recurría mucho al veneno, pero el sentido común dicta que en cualquier caso específico la única actitud que cabe considerar prudente es la de optar por la resolución escocesa de No Demostrado y contentarse con ello. 




        El formato de este libro se debe a la naturaleza del material presentado. La primera parte sigue la vida de Livia y su trayectoria pública, describiéndola diacrónicamente dentro de su contexto histórico. La segunda parte adopta un método más temático y analítico. El material de la primera parte le resultará familiar al lector con profundos conocimientos sobre el periodo inicial de la historia imperial romana. Para este lector tal vez será más interesante la segunda parte. La división en partes independientes no es una organización ideal, pero ofrece la única solución funcional a un problema planteado por la naturaleza misma de las pruebas documentales. La información sobre Livia suele llegar a borbotones. Es lo bastante coherente como para permitirnos reconstruir un retrato aceptablemente consistente de su vida y trayectoria pública, pero para cualquier periodo histórico dado existe un desequilibrio evidente e insalvable en el grado de objetividad de la información disponible. Determinados hechos, sobre todo los relacionados con la muerte de Augusto y el acceso de Tiberio al poder, se han recogido con un nivel de detalle poco habitual en la historia de Roma. En otros momentos, en concreto durante la primera parte de su vida, Livia puede pasar por completo desapercibida durante largos espacios de tiempo. Como consecuencia, si bien podemos hacernos una idea más o menos buena sobre su estatus legal y constitucional en amplios intervalos cronológicos, la propia evolución de dicho estatus está lejos de ser diáfana y todo intento de conectarla con hechos específicos de su vida está destinado al fracaso. De ahí la decisión de separar la digresión temática de la narrativa histórica. 




        Se ha realizado una cierta cantidad de concesiones para el lector no especializado. Por ejemplo, los praenomina («títulos otorgados») se han escrito sin recurrir a sus abreviaturas convencionales. También se brinda en el texto la traducción de aquellas palabras latinas o griegas cuyo significado no resulta evidente. Con frecuencia se reiteran señas de identidad, tales como las relaciones de parentesco. Los especialistas no necesitan que se les recuerde constantemente dichas señas (por ejemplo, que Octavia es la hermana de Augusto o que Druso es el hijo de Tiberio), pero al lector general le ayudan a refrescar la memoria y pueden resultarle útiles. 




        Los valores monetarios se expresan en sestercios. La equivalencia monetaria es un asunto peliagudo pero, como referencia sencilla, podemos decir que en el Bajo Imperio la paga anual de un legionario raso era de novecientos sestercios. 




         




        He tenido la fortuna de contar con la ayuda y el apoyo de muchas personas e instituciones. Duncan Fishwick me guio con algunos de los problemas epigráficos y tuvo la amabilidad de poner a mi disposición material de sus propios archivos. Susan Wood me brindó una valiosa ayuda con la obtención de láminas y grabados, y Luigi Pedroni con el material numismático. Una vez más, debo agradecer a Tony Birley que me permitiera utilizar su mapa del mundo romano, con contadas adaptaciones. Michael Griffin me ayudó con los problemas informáticos y a reformatear el texto. Mi amigo Karl Sandor leyó el manuscrito una vez terminado y aportó diversas observaciones, siempre acertadas y de gran valor. Shirley Sullivan y Richard Talbert me ofrecieron comentarios muy útiles sobre el subtítulo del libro. También recibí ayuda de varios equipos de personas de una serie de instituciones, en especial de las bibliotecas de la Universidad de British Columbia y del Museo Ashmolean, en Oxford (hoy llamada Sackler Library). De gran ayuda para mi trabajo fue la beca que me concedió el Consejo de Investigaciones en Ciencias Sociales y Humanidades de Canadá, al que me es grato expresar mi agradecimiento. Una gratitud especial se merece el lector anónimo de la editorial Yale University Press, por sus sabias sugerencias sobre el formato y la organización del libro. Los errores que hayan quedado en la edición son exclusivamente míos, pero estoy seguro de que son menos gracias a dichas sugerencias. Por otra parte, he tenido la suerte de contar con la meticulosidad y laboriosidad de Dan Heaton, mi corrector en YUP, que impuso orden y coherencia allí donde brillaban por su ausencia. Por último, mi familia no solo ha soportado una vez más el desorden doméstico y las distracciones que semejante empresa conlleva de manera invariable, sino que además ha asumido la labor de leer las pruebas con verdaderas muestras de entusiasmo y valentía. 


      


    


  

    

      



         


        ACONTECIMIENTOS IMPORTANTES 




         


        

          

            

              	          63 a. C.        

              	

            


            

              	23 de septiembre 
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              	          59/58 a. C.        

              	

            


            

              	30 de enero 

              	Nace Livia

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          44 a. C.        

              	

            


            

              	15 de marzo 

              	Asesinato de César

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          43 a. C.?        

              	Primer matrimonio de Livia

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          42 a. C.        

              	

            


            

              	Otoño 

              	Muerte del padre de Livia en Filipos

            


            

              	16 de noviembre

              	Nace Tiberio

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          40 a. C.        

              	Huida desde Italia a Sicilia y después a Grecia

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          39 a. C.        

              	

            


            

              	¿Finales del verano? 

              	Regreso a Roma

            


            

              	Otoño 

              	Desposorios con Octavio (Augusto)

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          38 a. C.        

              	

            


            

              	14 de enero 

              	Nace Druso

            


            

              	17 de enero 

              	Matrimonio con Octavio

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          36 a. C.        

              	

            


            

              	Septiembre 

              	Livia celebra la batalla de Nauloco

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          35 a. C.        

              	Livia y Octavia reciben honores especiales

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          33/32 a. C.        

              	Muerte del primer marido de Livia

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          31 a. C.        

              	

            


            

              	Septiembre 

              	Batalla de Actium

            


            

              	

              	Supuestas esperanzas de Cleopatra en la intercesión de Livia

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          27 a. C.        

              	

            


            

              	Enero Proclamación de Augusto

              	

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          27-24 a. C.        

              	Livia posiblemente en Galia e Hispania

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          22-19 a. C.        

              	Livia posiblemente en Oriente

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          12 a. C.        

              	

            


            

              	Marzo 

              	Muerte de Marco Agripa

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          11 a. C.        

              	Muerte de Octavia

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          9 a. C.        

            


            

              	30 de enero 

              	Consagración del Ara Pacis

            


            

              	Septiembre 

              	Muerte de Druso

            


            

              	¿Otoño? 

              	Livia recibe privilegios especiales

            


            

              	

              	Banquete patrocinado por Livia para Tiberio

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          7 a. C.        

              	

            


            

              	¿Enero? 

              	Ofrenda del Porticus Liviae

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          6 a. C.        

              	Retiro de Tiberio a Rodas

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          2 d. C.        

              	Regreso de Tiberio a Roma 20 de agosto Muerte de Lucio César

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          4 d. C.        

              	

            


            

              	21 de febrero 

              	Muerte de Cayo César

            


            

              	26 de junio 

              	Augusto adopta a Tiberio

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          7 d. C.        

              	Destierro de Póstumo a Planasia

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          14 d. C.        

            


            

              	19 de agosto 

              	Muerte de Augusto

            


            

              	¿20 de agosto? 

              	Orden de ejecución de Póstumo

            


            

              	Septiembre 

              	La gens Julia adopta a Livia

            


            

              	

              	Asunción del nombre Julia Augusta

            


            

              	          16 d. C.        

              	Participación de Livia en la extinción de un fuego

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          19 d. C.        

              	

            


            

              	10 de octubre 

              	Muerte de Germánico

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          20 d. C.        

            


            

              	¿Mayo? 

              	Juicio a Pisón

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          22 d. C.        

              	Enfermedad grave de Livia

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          23 d. C.        

              	Muerte de Druso César

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          29 d. C.        

              	Muerte de Livia

            


            

              	



                


              

              	



                


              

            


            

              	          41 d. C.        

              	Consagración de Livia
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        PRIMERA PARTE 




         


        LA VIDA DE LIVIA 
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        1


        ORIGEN DE LA FAMILIA 




         




        La expulsión del odiado último rey de Roma, un hecho que suele fecharse en el año 510 a. C., creó la situación propicia para la instauración de una forma republicana de gobierno que iba a durar más de cuatro siglos y que los romanos de generaciones posteriores, en especial los pertenecientes a la elite social, recordarían con orgullo y muchas veces con ingenua nostalgia. Cuando se instauró, la sociedad romana se caracterizaba, en el nivel básico de su organización, por una división entre patricios (que prácticamente monopolizaban los órganos del poder) y plebeyos (en esencia, excluidos del proceso). A lo largo de los dos primeros siglos de la República, el poder y los privilegios de los patricios disminuyeron, aunque sería erróneo pensar que se llegó a un sistema político abierto y democrático tal como se entiende hoy. La eliminación de las barreras a las que debían enfrentarse los plebeyos más ambiciosos resultó en la modificación de la aristocracia, pero nunca en su abolición. Un reducido número de familias, tanto patricias como plebeyas, como la de los Cornelios o los Julios, se las ingenió para acaparar los cargos cruciales, reservándose casi en exclusiva las principales magistraturas, y ocupan una posición dominante en todos los documentos históricos. Quien lograba introducirse en este sistema cerrado y conseguía alcanzar el cargo más elevado, el de cónsul, a pesar de carecer de un antepasado consular, representaba tal novedad que recibía el apelativo de «hombre nuevo» (novus homo). Las asambleas populares, a través de las cuales debía aprobarse la legislación y que, vistas desde fuera, habría podido parecer que ofrecían a las masas un margen de influencia, hicieron verdaderamente muy poco por trastocar el equilibrio, pues un complejo procedimiento de voto daba una clara ventaja a los ricos. 




        No es ninguna exageración incidir en la importancia de los antecedentes familiares casi como un requisito necesario para el éxito en la sociedad romana y, como reconoce Tácito, pocos hubieran podido rivalizar con las reivindicaciones de Livia en cuanto a categoría familiar.1 Por el lado paterno era descendiente directa de una de las más orgullosas y ambiciosas de todas las grandes familias romanas, los Claudios. Cuenta la leyenda que su fundador fue Clauso, quien, según parece, ayudó a Eneas cuando el héroe troyano quiso establecerse en Italia.2 Según el registro histórico, los Claudios fueron en realidad unos inmigrantes a los que las cosas les fueron bien, y se podría decir que su vinculación con la ciudad comenzó con la migración a Roma del sabino Ato Clauso con toda su prole en 503 a. C. Nombrado patricio, Ato fue el primer cónsul de la familia de los Claudios, cargo al que accedió en 495. A partir de entonces, sus descendientes dieron por hecho que les correspondía desempeñar dicha función en cada generación, casi como por derecho propio. Suetonio explica que al final pudieron enorgullecerse de haber contado en la familia con veintiocho cónsules, cinco dictadores, siete censores, seis triunfos y dos ovaciones.3 Su historia genealógica es un auténtico desfile de gigantes del pasado de Roma. En 451 Apio Claudio contribuyó de manera decisiva, como miembro del Decenvirato (Comisión de Diez Hombres), a la elaboración del primer código jurídico escrito de Roma. Uno de sus descendientes fue uno de los personajes más distinguidos y venerados de la vieja República, y probablemente la primera personalidad clara y definida de la historia romana: Apio Claudio el Ciego, cónsul en 307 y 296. Ya anciano y ciego, se le seguía pidiendo consejo como hombre de estado veterano, como en la célebre ocasión en que, alrededor del año 280 a. C., pronunció un discurso ante el Senado romano, el supremo órgano deliberativo y legislativo, compuesto por hombres que habían ocupado magistraturas importantes. Con aquel discurso, conocido durante generaciones y que aún se estudiaba en las escuelas cuando Livia llegó al mundo, convenció a los senadores para que rechazaran por deshonrosos los términos para la paz ofrecidos por el rey Pirro. Claudio Caudex condujo las huestes romanas a Sicilia durante el estallido de la primera guerra púnica contra Cartago en 264, y durante la segunda guerra, Cayo Claudio Nerón derrotó a Asdrúbal en 207 mientras este acudía en ayuda de su hermano Aníbal. Esta tónica de ocupar los más altos cargos se mantuvo hasta el final de la República.4 




        A semejanza de sus homólogos actuales, las familias importantes de Roma solían estar formadas por más de una rama. Los dos hijos de Apio, Tiberio Claudio Nerón y Publio Claudio Pulcro, fundaron las dos subdivisiones principales de los patricios Claudios: los Claudios Nerones y los Claudios Pulcros. Livia podía afirmar que era descendiente de una de ellas, y entraría a formar parte de la otra mediante casamiento.5 Los Nerones se extinguieron aparentemente pronto. Tiberio Claudio Nerón fue el último cónsul de los Nerones en 202, hasta que el hijo de Livia, el futuro emperador Tiberio, fue elegido para el cargo en 13 a. C. Por su parte, los Pulcros fueron adquiriendo cada vez más fuerza y se labraron un papel preeminente en la vida política de Roma.6 




        Sin embargo, entre los dechados de virtudes del servicio y deber públicos, la tradición atribuye también a los patricios Claudios una variopinta colección de granujas y excéntricos, cuyo único parecido con las ovejas blancas de la familia era su misma posesión del célebre orgullo Claudio. Este detalle propició que Tácito se refiriera a uno de sus descendientes como un hombre marcado por la vieja arrogancia innata de la familia de los Claudios («vetere ac insita Claudiae familiae superbia»). Livio habla de una familia superbissima y crudelissima (altiva y cruel en grado sumo) para con los plebeyos, un sentimiento reiterado en la descripción que de ellos hace Suetonio como «violentos ac contumaces». En el contexto actual tal vez no sea de especial relevancia saber si merecían dicha reputación o si es resultado de una tradición histórica hostil, ya que fue la reputación lo que constituiría el legado que recibieron Livia y la serie de emperadores que la siguieron.7 Amén de los logros encomiables aunque carentes de brillo de Apio Claudio, el decenviro y legislador, la tradición le atribuye también un papel morbosamente siniestro de aspirante a tirano e insaciable deshonrador de mujeres (con Virginia como la más digna de mención, asesinada por su padre para salvarla de la lujuria de Apio y, dicho sea de paso, para salvar también su propia falta de coraje). Por su parte, Publio Claudio Pulcro, cónsul en 249, despreciaba no solo a los hombres, sino también a los dioses. Durante una batalla naval contra los cartagineses en Drepana, sufrió una derrota mayúscula en la que perdió 93 de sus 123 naves. Algunos autores la achacaron a su escandalosa actitud cuando los auspicios le auguraron con claridad que su empresa abocaría en desastre absoluto. Los pollos sagrados se negaron a comer, pero él hizo caso omiso de la señal y, al decir de algunos, los lanzó al mar en un arranque de despecho, al tiempo que profería: «Si no quieren comer, que beban».8 La cantidad de anécdotas de este tipo parece interminable. Apio Claudio Pulcro, suegro de Tiberio Graco, incitó a los silesos de la Galia a embarcarse en una costosa guerra en 143 cuando ocupaba el cargo de cónsul. Fue derrotado y perdió a cinco mil hombres, pero en otro conflicto, tiempo después, saldó aquella pérdida matando la misma cantidad de soldados del enemigo. Supuso con arrogancia que era merecedor de un triunfo, el grandioso desfile a través de Roma con que se premiaba a los generales victoriosos siempre que cumplieran una serie de condiciones, así que solicitó al Senado los fondos necesarios para organizarlo. Este se los denegó. Pero él siguió adelante con su empeño y llevó a cabo la marcha triunfal pagándola de su bolsillo.9 Suetonio cuenta la anécdota, desconocida de no haber sido por él y cuya veracidad histórica no puede determinarse, sobre un tal Claudio Druso que erigió en el Foro Apio una estatua de sí mismo coronado y que trató de utilizar a sus clientes para apoderarse de toda Italia.10 




        La tradición es ecuánime en un aspecto si tenemos en cuenta que atribuye a las mujeres de la familia Claudia la misma arrogancia que a sus varones. Claudia, por ejemplo, era la hija del distinguido estadista Apio Claudio el Ciego y hermana de Claudio Pulcro, quien perdió su flota a manos de los cartagineses. Pues bien, en cierta ocasión en que el gentío obstaculizaba el paso del carruaje de Claudia, la dama perdió la calma y comenzó a rogar (en voz alta, claro está) por la resurrección de su hermano para que volviera a perder otra flota de romanos. La multaron por la pataleta. Otra Claudia, hija del seudotriunfador Apio, acompañó a su padre en el carro durante el desfile, pues, ante el riesgo de que se lo llevaran preso, pensó que, siendo como era virgen vestal imbuida de santidad, podría protegerle frente a la intervención del tribuno. Pero la Claudia más célebre de todos los tiempos, al decir de algunos, fue Clodia Metelli, que vivía todavía cuando Livia era joven. Era famosa por su libertinaje y por su gran poder político. Entre sus numerosos amantes se encontraban el poeta Catulo (fue él quien le dio el seudónimo Lesbia) y su propio hermano, el demagogo Publio Clodio. El orador Cicerón la riñó por deshonrar a sus distinguidos antepasados Claudios.11 




        Uno de los descendientes de esta conocida aunque excéntrica familia fue el padre de Livia, Marco Livio Druso Claudiano. Si bien nada se sabe de los padres biológicos de Marco, Suetonio lo describe como un Claudio Pulcro (y es el único que afirma tal cosa), y, según parece, su familia tenía alguna relación con Pisaurum. Parece ser que esta antigua colonia, sita en la desembocadura del Pisaurus, en Umbría, era un lugar bastante deprimente. A mediados del siglo I, Catulo la describe como moribunda y Cicerón afirma que es un semillero de malestar. Por eso, cuando Cicerón llama pisaurense a Marco en tono de burla, es evidente que el apelativo llevaba implícita cierta carga de calumnia.12 Al fin y al cabo, pisauro o no, Marco era un Claudio. En cuanto a la madre de Livia, Alfidia, era descendiente de una familia mucho menos distinguida. Era hija de Marco Alfidio, un hombre de orígenes municipales más que senatoriales. Es posible que la fortuna de su familia atrajera al deseable aristócrata Marco Livio Druso.13 Parece ser que procedía de Fundi, una bonita ciudad junto a la Via Apia, en el litoral del Lacio, cerca de la frontera con Campania. Fundi era famosa por su buen vino, pero, en general, era considerada más como un lugar de retiro (muchos romanos poseían villas rústicas en sus alrededores). Suetonio alude en dos ocasiones a la vinculación de Livia con esta ciudad. Por un lado, cuenta que algunos creían (erróneamente) que el hijo de Livia, el emperador Tiberio, había nacido en Fundi porque era la ciudad natal de su abuela. Y en otro contexto, para ilustrar una de las numerosas manías de su bisnieto Calígula, Suetonio cita una carta enviada al Senado en la que el emperador alegaba que Livia había sido una mujer de baja cuna porque su abuelo materno no había sido más que un decurión (un funcionario municipal) de Fundi. Por supuesto, Calígula era muy dado a hacer chistes a costa de su familia, así que tal vez no habría que tomarse muy en serio ese alegato.14 




        El hecho de que Livia descendiera, por parte de padre, de una de las familias más antiguas y prestigiosas de Roma le hubiera otorgado una gran categoría. Dicho estatus se hubiera visto más realzado aún gracias a otra vinculación, no menos importante desde el punto de vista político, y originada, en este caso, por el procedimiento de la adopción. Un admirador de Livia, el historiador y coetáneo suyo Valerio Máximo, cuando describe las rencillas existentes entre Claudio Nerón y Livio Salinator, censores en 204 a. C., señala que si se hubieran dado cuenta de que el hijo de Livia iba a ser descendiente de su misma sangre, habrían dejado de ser rivales. Con este elocuente despliegue de servilismo, Valerio está testimoniando la «línea doble» de Livia. Su nombre, Livia Drusila, no aporta por sí solo ninguna pista relativa a la conexión con los Claudios. Más bien, refleja la vinculación de su familia con un hombre que se ganó un lugar seguro, aunque polémico, en la historia romana. Parece ser que los Livios habían sido un clan latino destacado, que recibieron la ciudadanía romana en 338 tras la revuelta del Lacio.15 El miembro más famoso de la familia se hizo notar durante los estragos de la desintegración del orden social que siguió a la adopción por parte del Senado de feroces medidas de emergencia para contrarrestar los planes de repoblación de tierras, propuestos en 133 a. C. por Tiberio Graco y después por su hermano Cayo. La República no logró recuperarse de los duros golpes sufridos durante esta crisis, que acabó convirtiendo a los Gracos en mártires. Además, la crisis dio paso a una distinción entre los optimates, que representaban a la vieja clase senatorial, con sus reivindicaciones tradicionales de las magistraturas superiores, y los populares, que trataron de promover la iniciativa de los tribunos y de los cónsules de aprobar leyes sin contar con la mano dura del Senado. 




        Cayo Craco había incluido entre sus propuestas la adopción de medidas para extender el sufragio a los aliados latinos de Roma y un sufragio limitado a los italianos. En 91 a. C. el tema del sufragio de los italianos se reavivó con espíritu de venganza, y fue durante esta fase crítica cuando Marco Livio Druso se convirtió en un personaje preeminente: como tribuno de la plebe, se encargó de la defensa de un gran número de causas, entre ellas la reforma agraria y, sobre todo, las acciones encaminadas a otorgar el sufragio a todos los italianos que viviesen al sur del río Po. De alguna manera se las ingenió para encandilar a las comunidades italianas, que empezaron a considerarlo el paladín de sus derechos. Sin embargo, al mismo tiempo, tuvo que hacer frente a una considerable oposición en Roma. Durante un disturbio, Druso fue asesinado por un asaltante anónimo. Su muerte fomentó la propagación del resentimiento popular y fue el elemento decisivo que hizo estallar la revuelta armada de la guerra social. Lo que Druso había pretendido conseguir mediante la acción política se logró al final por medios violentos y, en el año 89, los aliados quedaron integrados en el Estado romano. La conexión de la familia de Livia con aquel defensor de los derechos de los italianos debe verse como una baza muy importante, sobre todo durante los últimos coletazos de la guerra civil que pondría punto final a la República, cuando las facciones beligerantes competían por conseguir el máximo apoyo. 




        Cuando Druso estaba a punto de expirar dicen que declaró a sus seres queridos, congregados junto al moribundo: «ecquandone similem mei civem habebit res public?» (¿Cuándo volverá el Estado a tener otro ciudadano como yo?).16 No sabemos en qué cualidades personales estaba pensando en el momento de morir, pero su familia, mediante el procedimiento de la adopción, más que por consanguinidad, iba a obtener con Livia alguien cuya fama eclipsaría con creces la del tribuno. El padre de Livia, Marco Livio Druso Claudiano, había nacido en el seno de los Claudios, como su nombre indica, pero fue adoptado por la familia Livia. Siguiendo la costumbre romana, asumió el nomen de la gens de adopción, los Livios, y añadió una forma adjetivada de su gens originaria, la de los Claudios.17 El procedimiento de la adopción establecía que debía asumir el praenomen de su padre adoptivo. Pues bien, el hecho de llamarse Marco, junto con la ausencia de otros Livios destacados, aparte del famoso tribuno, que llevaran el cognomen de Druso, apunta a que este Druso fue su padre adoptivo.18 De su vinculación familiar con aquel tribuno, Livia adquirió su cognomen, Drusila. Además, confirió a toda su familia el nombre Druso, que algunos de sus descendientes decidieron usar como praenomen. 




        Si Marco fue el hijo adoptivo del tribuno, se habría visto entonces en una posición ventajosa. A la muerte de su nuevo padre, pudo heredar todo o parte de sus propiedades. Diodoro Siculo dijo del tribuno Marco Livio Druso que era el hombre más rico de Roma, y parece que otras fuentes corroboran su comentario.19 Esta riqueza habría otorgado a la trayectoria pública de su hijo un empuje importante. Es más, como hemos visto, la fortuna que heredó Marco podría haber aumentado gracias al dinero de la familia de su esposa. Para los Alfidios, una dote suntuosa debió de ser el pequeño precio que tuvieron pagar a cambio de ganar una conexión con un romano socialmente destacado, un hombre descrito por Veleyo Paterculo como nobilissimus.20 




        El padre de Livia hace su aparición en la escena de la historia de Roma en el año 59 a. C., en una época de mucha tensión política. El fin de las luchas por el sufragio en Italia no supuso el fin de los conflictos marítimos. En 83, el general Sila, eufórico tras sus victorias frente al rey Mitrídates, que gobernaba la zona del mar Negro, regresó a Italia encabezando sus huestes y, tras un periodo de tumultos y conflictos, fue nombrado dictador con poderes especiales. Consideró que su misión era restaurar la supremacía del Senado y en el año 79 se retiró del poder. Pero el Senado desperdició la oportunidad. Ofendió al jefe militar, Pompeyo, quien, tras haber acometido una campaña exitosa en Oriente, al regresar a Roma se encontró con que los senadores no querían ratificar las medidas que había adoptado. El Senado ofendió también al acaudalado financiero Craso al restringir sus negocios en Asia. Además, alienó a una estrella en ciernes, Julio César, al denegarle la posibilidad de ser nombrado cónsul cuando regresó de Hispania en el año 60. Aquel mismo año, César, Pompeyo y Craso hicieron causa común y formaron una unión que los expertos actuales (que no los de la Antigüedad) suelen denominar el Primer Triunvirato, si bien aquella tenue alianza carecía del estatuto formal que el término pudiera implicar. Para sellar el pacto, Pompeyo se casó con la hija de César, Julia. 




        Es en este momento cuando hallamos en las fuentes disponibles la primera referencia al padre de Livia, Marco. Salta a la vista que era un oportunista activo, ya que supo enganchar su vagón al del triunvirato, que en el año 59 a. C. le envió en misión a Alejandría para recaudar fondos.21 Es posible que se hubiera casado con Alfidia hacía poco tiempo. Fue padre de su hija Livia el 30 de enero de 59 o de 58. El mes y año del nacimiento de Livia se establecen gracias a inscripciones del periodo posjuliano que indican a.d.III Kal. Febr., es decir, el tercer día antes del 1 de febrero, contando este último. Esta fecha es, por convención, el 30 de enero del sistema actual del calendario, aunque en realidad no existe ningún modo verdaderamente satisfactorio de dilucidarla, ya que en el calendario prejuliano el mes de enero solo tenía 29 días.22 En cuanto al año de su nacimiento, la cuestión es más problemática. Y el lugar es un misterio, pues no tenemos ninguna pista directa sobre cuál pudo haber sido. En las inscripciones existentes no se menciona ciudad alguna que se vanaglorie de haber sido la cuna de Livia, y esto, unido a la falta de conjeturas en las fuentes literarias, hace pensar que pudo haber nacido en Roma. 




        La segunda ocasión en que encontramos referencias al padre de Livia es en el año 54, cuando fue procesado por prácticas legales impropias (de praevaricatione), pero fue exculpado gracias al esfuerzo de Cicerón, un tipo de caso que, como señala Tácito, no mucho tiempo después suscitó un gran interés.23 De todos modos, parece que la publicidad no obstaculizó su carrera. En el año 50 fue nombrado pretor, o iudex quaestionis («presidente de un juzgado»), para presidir un caso de violación de la ley Scantinia, que se refería a actividades sexuales prohibidas. Aunque existen motivos para sospechar que pudo haber sido un hombre rico gracias a su padre adoptivo o a su esposa, parece que sufrió dificultades financieras aproximadamente en esa misma época, y después lo encontramos tratando de venderle a Cicerón sus jardines. Marco era experto en regatear, pero se encontró con la horma de su zapato con el famoso orador, que estaba decidido a salir ganando con el trato.24 




        Entretanto, la débil alianza de los poderosos cabecillas se había deshecho de manera definitiva. Los partos mataron a Craso en 53 en la batalla de Carras. A Pompeyo, hombre de considerable integridad pero escaso valor moral, lo convencieron para que liderara la oposición a César, y pagó esta decisión con su vida: fue asesinado en septiembre de 48 cuando desembarcaba en Egipto. César era entonces una figura preeminente. Fue nombrado dictador en dos ocasiones y, en el año 44, de manera vitalicia. Demostró que era un legislador decidido y eficaz: apaciguó a los veteranos, fundó asentamientos (colonias), extendió el sufragio, reorganizó la distribución del trigo, reguló el tráfico dentro de la ciudad de Roma y reformó el caótico calendario romano, la que más perduró de todas sus decisiones. Pero César también ofendió a muchos en Roma con lo que se percibía como una ambición excesiva por su parte, pues propagó el temor de que planeaba nombrarse rey. Aunque en apariencia se había declarado que su persona era sacrosanta, lo que convertía en delito cualquier daño que se pudiera infligir contra él, al final este privilegio le sirvió de muy poco. Se organizó una conspiración encabezada por Marco Bruto y Cayo Casio, y el día de los Idus de marzo del año 44 a. C. César fue asesinado. 




        Probablemente no mucho después de este hito de la historia de Roma se produjo otro en la vida de Livia: su primer matrimonio. De hecho, dado que no se sabe nada sobre su infancia aparte de su nacimiento, se trata del primer hecho que puede inferir el historiador. Su esposo, Tiberio Claudio Nerón, pertenecía a la rama menos distinguida de los Claudios patricios. Como hemos visto, el último consulado que podía arrogarse la familia databa de 202 a. C. Hasta nosotros ha llegado muy poca información sobre los antecesores inmediatos de Tiberio Nerón, aunque sí sabemos, gracias a una inscripción muy incompleta, que su padre también se llamaba Tiberio. En 67 a. C., el viejo Tiberio Nerón desempeñó el cargo de legado de Pompeyo contra los piratas, con base en el estrecho de Gibraltar, y en el año 63 pronunció un discurso contra la ejecución sumaria sin juicio de los socios de Catilina, al que Cicerón delató por organizar una conspiración de gran envergadura.25 Sus apellidos dejan poco lugar a dudas sobre el hecho de que Livia y su esposo debían de ser parientes. No está nada claro qué grado de parentesco tenían entre sí, pero algunos expertos afirman con seguridad que eran primos.26 




        Tiberio Nerón debía de ser un buen partido. Cicerón afirma que tenía las cualidades de un «adulescentis nobilis, ingeniosi, abstinentis» («un joven de noble cuna, que hacía gala de un talento nato y era comedido») y comenta que no había otro muchacho de familia noble a quien tuviera en más consideración que a él. (Por descontado, estos elogios aparecen en una carta de recomendación, habitual receptáculo de alabanzas desproporcionadas).27 Tiberio Nerón entra en la historia por su propio pie en el año 54 a. C. Aquel año, un seguidor de Pompeyo, Aulo Gabinio, regresaba de Siria después de ejercer el cargo de gobernador con lo que parece que fue una absoluta incompetencia administrativa acompañada de sobornos a gran escala, una situación bastante frecuente en muchas de las provincias durante la etapa final de la República. Gabinio se convirtió en el personaje del año, fue denunciado por Cicerón y sometido a una larga serie de sonados juicios. Cuando llegó el momento de procesarlo por extorsión (de repetundis), Tiberio Nerón, Cayo Memmio y Marco Antonio se disputaron el papel de abogado de la acusación. Fue una disputa reñida. Cicerón nos ha dejado comentarios sobre la elegancia de Tiberio y la calidad de sus contrincantes. Pero pronosticó que ganaría Memmio, y no se equivocó. Este incidente tan notorio, el primero en el que participaba Tiberio Nerón, demostró que este no era más que un ilustre perdedor, apelativo que podría aplicarse a toda su trayectoria pública.28 A finales del año 51 o comienzos del 50 visitó Asia, donde tenía bastantes clientes, y fue a ver a Cicerón, a la sazón gobernador de Cilicia. En esos momentos se habían iniciado las tortuosas negociaciones del tercer casamiento de la hija del prócer, Tulia. Parece ser que Tiberio Nerón causó muy buena impresión en su anfitrión, a juzgar por la cálida carta de recomendación que le escribió para Cayo Silio, propretor de Bitinia y Ponto.29 El joven manifestó interés por Tulia y obtuvo el consentimiento del padre para la boda. Se enviaron mensajeros a Roma para que comunicaran la buena nueva a la madre y a la hija. Pero, por desgracia, entonces intervino el daemon hostil de Tiberio. Por lo visto, antes de partir, Cicerón había comunicado a Tulia y a su madre que se ocuparan ellas de las negociaciones en Roma y que, dado que iba a estar ausente tanto tiempo en su provincia, no se sintieran obligadas a comentar el asunto con él. Los mensajeros llegaron a Roma justo después de la fiesta de compromiso de Tulia. Probablemente Tiberio Nerón hubiera sido un mejor partido que su rival, Dolabella, un tipo sin piedad, de aspecto desastrado, seguidor de César y con una trayectoria caracterizada por el despilfarro y el endeudamiento.30 




        Cicerón había aplaudido que Tiberio Nerón se presentara candidato a desempeñar el papel de fiscal en el caso Gabinio debido a su oposición al bloque del poder, representado por César y Pompeyo (así como Craso). Pero, sin duda, en el año 48 a. C., se quedó consternado cuando su joven paladín dio muestras del zafio oportunismo típico de la época. En efecto, Tiberio Nerón optó por apoyar a Julio César, lo que le valió el nombramiento de cuestor y capitán de la flota en Alejandría.31 En pago a sus servicios recibió el título de sacerdote y, en 46, se convirtió en responsable de la fundación de colonias en nombre de César en la Galia Narbonense, que incluía Narbo y Arelate.32 Desde fuera pudiera parecer que se encontraba en plena trayectoria ascendente, pero entonces intervino el destino cruel. En los Idus de marzo de 44 no solo cambió el destino de César, que fue asesinado ese día, sino también el de muchos otros hombres. Tiberio Nerón se enfrentaba a una elección que marcaría su carrera y, como era habitual en él, escogió la opción equivocada. Tal vez por influencia del padre de Livia hizo como muchos otros seguidores de César y cambió de bando. Se unió al carro de los asesinos e incluso propuso que se les otorgaran honores especiales.33 




        No se sabe con certeza cuándo se casaron Tiberio Nerón y Livia. Parece ser que las mujeres en esa época solían contraer matrimonio entre los diecisiete y los diecinueve años, pero en las familias de clase alta seguramente lo habitual era que se casaran a los quince, e incluso más jóvenes en los círculos de la aristocracia si el matrimonio ofrecía algún beneficio político. Según este criterio, es posible que Livia alcanzara la edad casadera en el año 46 o 45, dependiendo de la fecha de su nacimiento. Pero tal vez estas fechas no sean correctas si Tiberio Nerón se encontraba en la Galia en esos momentos. En todo caso, el nacimiento de su primer hijo, en noviembre de 42, nos sirve de límite, y sitúa así la fecha del matrimonio probablemente en 43, año en que Livia debía de contar quince o dieciséis años. Casi con seguridad su esposo rondaba los cuarenta.34 




        La boda tuvo lugar durante el dramático periodo que siguió al asesinato de César. Dos hombres compitieron por el vacío que quedó tras su muerte. Uno era su lugarteniente, Marco Antonio, y el otro, su sobrinonieto, Octavio, al que en su testamento había nombrado heredero e hijo adoptivo, el hombre destinado a transformar el carácter del Estado romano y a convertirse en segundo esposo de Livia (figura 26). Había nacido en Roma el 23 de septiembre de 63 a. C. con el nombre de Cayo Octavio. Aunque las malas lenguas decían que su bisabuelo era un liberto fabricante de cuerdas, la familia gozaba de una posición desahogada, si bien no era distinguida. Los Octavios procedían de la ciudad volscia de Velitrae, a dos días de viaje al sur de Roma. Su padre, también llamado Cayo Octavio, era un banquero próspero, miembro de la emprendedora clase media que en su mayor parte constituía lo que se conoce como la orden ecuestre. En el año 61 a. C. fue nombrado pretor, convirtiéndose así en el primero de su familia en pasar de dicha clase social a la clase senatorial. El joven Octavio y su hermana Octavia eran fruto de su segundo matrimonio con Atia. (Con su primera esposa, Ancharia, había tenido otra Octavia). Atia era hija de Atio Balbo, hijo de la hermana de Julio César, Julia, un vínculo familiar que le resultaría muy útil a su ambicioso hijo. Desde 61 hasta finales de 59, el padre de Octavio vivió en Macedonia, donde ejerció el cargo de gobernador durante un mandato. Poco tiempo después de su regreso a Italia, cuando cabe pensar que estaba planeando el siguiente paso para convertirse en cónsul, Octavio padre falleció, dejando la educación de su hijo y de sus dos hijas en manos de Atia. Dos o tres años después la viuda volvió a casarse.35 




        Gracias a su vínculo con César, el joven Octavio consiguió algunos cargos civiles menores. Dado que en la política romana era difícil hacer carrera sin haber tenido cierta experiencia militar, fue escogido para acompañar a César en una expedición que partió hacia África a finales de 47 para acabar con lo que quedaba de las fuerzas de Pompeyo. Pero el joven no gozaba de buena salud y, tras la insistencia de su madre, desistió de unirse a la partida. La mala salud lo acompañaría toda la vida. Parece que fue propenso a episodios de agotamiento nervioso y, sobre todo, a sufrir insolaciones (siempre que se encontraba al aire libre se cubría la cabeza con un gorro). César regresó de Thapsus en abril de 46, y durante el resto del año apoyó de manera activa los planes de Octavio en Roma, incluso hasta el punto de permitirle ir detrás de él en su propio carro en la marcha triunfal con que se celebró la victoria de la guerra africana que Octavio se había perdido. A finales de año, César tuvo que partir a Hispania, donde el hijo mayor de Pompeyo había congregado a un numeroso ejército. Una vez más, Octavio no pudo acompañarlo, pues cayó muy enfermo, tanto que se temió por su vida.36 Pero se recuperó y siguió a César, aunque parece que llegó a Hispania demasiado tarde para participar en la batalla final de Munda, donde se aplastó finalmente a las últimas huestes de Pompeyo.37 




        En septiembre de 45, antes de entrar en Roma, César se detuvo en una de sus villas, en Labici, y allí redactó su testamento. Fue una decisión trascendental. Se había casado varias veces, y entre sus soldados tenía fama de dinamo sexual. Sin embargo, solo tuvo una hija, Julia (la esposa de Pompeyo), a la que estuvo muy unido. Cuando ella murió no dejó descendientes. Ahora César nombraba máximo heredero a Octavio y, en una cláusula aneja al testamento, lo adoptaba como hijo. El testamento se depositó en el templo de Vesta, y parece ser que no se informó de su existencia al principal beneficiario. Antes de que terminara el año, César envió a su heredero a Apollonia, en la costa macedonia, para que completara allí su formación. No era un centro educativo importante, pero es posible que escogiera esta ciudad con la esperanza de que Octavio se familiarizara más con los temas militares gracias al contacto con las cinco legiones estacionadas en la provincia. 




        Octavio llevaba unos meses en Apollonia cuando llegó un mensajero enviado por su madre para comunicarle la dramática noticia de que César había sido asesinado. Decidió regresar inmediatamente a Italia junto a unos cuantos amigos, entre ellos Marco Agripa. En Brundisium se enteró, a través de cartas que le enviaba su madre y su padrastro, de que había heredado la mayor parte de las posesiones de César y de que este le había adoptado como hijo, lo cual era aún más relevante. La familia le aconsejó que declinara la adopción, previendo la tormenta política que aquello desencadenaría. Pero Octavio no hizo caso del consejo y prosiguió la marcha hacia Roma. Fue entonces cuando se cambió el nombre a Cayo Julio César Octavio, siguiendo la costumbre romana de asumir el nombre del padre adoptivo añadiéndole una variante de la gens originaria. 




        La adopción avivó las ambiciones de Octavio. Sus desesperados esfuerzos por verla confirmada demuestran lo importante que era para él. La adopción de parientes, o incluso de personas ajenas a la familia, era una tradición arraigada en Roma, y era natural que los hijos e hijas adoptivos, a partir de ese momento, dijesen que eran vástagos del padre adoptivo y no del padre biológico. Pero parece ser que la adopción testamentaria, que después desempeñaría un papel significativo en la trayectoria de la propia Livia, ocupaba una categoría dudosa. Los documentos antiguos no son explícitos y los juristas de aquella época guardan silencio al respecto, pero parece que la adopción estipulada en un testamento no era, casi con toda certeza, una adopción en el sentido completo de la palabra, sino principalmente un mecanismo para permitir la herencia de las propiedades bajo la condición de que el hijo adoptivo asumiera el nombre del legador (véase el capítulo 8). Esta ambigüedad explica por qué Octavio estaba empeñado en que se legalizara su adopción a toda costa. Trató de conseguirlo poco después de llegar a Roma, para lo cual logró la alianza de Antonio, quien fingió que estaba haciendo todo lo que estaba en su mano para que se aprobase la ley correspondiente, pero que, en realidad, se dedicó a impedirlo por todos los medios. Cuando Octavio fue nombrado cónsul en mayo de 43, una de sus primeras medidas fue hacer que se presentase la propuesta de ley ante la asamblea popular.38 Nunca se insistirá lo suficiente en la importancia simbólica de la adopción. En la práctica, omitió el último elemento de su nombre, Octavianus, y prefirió usar la forma Cayo Julio César.39 Por mucho que Antonio sea una fuente de información claramente hostil, no estaba lejos de la verdad cuando dijo de él: «[...] et te, o puer, qui omnia nomini debes» («y tú, oh, muchacho, que todo lo debes a un nombre»).40 Y aún había más. Existen pruebas de que César pudo haber recibido honores divinos ya antes de su fallecimiento. En cualquier caso, en el año 42 se le otorgaron a título póstumo. Pues bien, a partir de ese momento, Octavio podía no solo decir que era hijo de Julio César, sino también de Divus (el deificado) Iulius.41 




        De alguna manera, los años siguientes dieron la razón a sus padres, pues entre Octavio y Antonio surgió un conflicto provocado por el empeño de ambos en asumir el liderazgo de César, una lucha salpicada de pactos pero que no llegó a zanjarse de manera definitiva hasta el suicidio de Antonio, en el año 30 a. C., tras la decisiva batalla de Actium. En noviembre de 43 alcanzaron su primer acuerdo temporal, cuando los dos hombres unieron sus fuerzas a las de un seguidor de Antonio, Marco Lépido, para crear el «Segundo» Triunvirato. Este arreglo político fue más formal que el anterior y otorgó al trío un poder casi absoluto durante cinco años. Les permitió eliminar a sus adversarios, incluido Cicerón, y llevar a cabo una campaña contra los tiranicidas Bruto y Casio, a los que derrotaron finalmente en el otoño de 42 en Filipos, en Tracia, y a los que se indujo a suicidarse. 




        Las disputas entre los poderosos y ambiciosos cabecillas políticos y militares romanos del último siglo de la República implicaron de manera inevitable al resto de la población, sobre todo a los ciudadanos prominentes, para quienes, como suele suceder en una guerra civil, era imposible mantenerse al margen del conflicto. Además, llevaron la tragedia a la vida de Livia. No disponemos de información explícita sobre la posición de su padre, Marco, durante los enfrentamientos entre César y Pompeyo ni durante el dominio del primero, pero, tuviera el signo que tuviera, su lealtad política no sobrevivió a la muerte del dictador, pues en ese momento emerge como defensor de los tiranicidas. En el año 43 lo encontramos actuando como uno de los precursores de un decreto senatorial que otorgaba el mando de dos legiones al asesino Décimo Bruto. A finales de aquel año había sido proscrito por los triunviros. Huyó al este para unirse a Bruto y Casio, y compartió con ellos la derrota final en Philippi. Marco sobrevivió, pero se dice que tuvo un final de valiente. Negándose a implorar piedad se suicidó en su tienda de campaña.42 




        No sabemos qué fue de las propiedades de Marco Livio. Es posible que Livia fuese su única hija natural, pero existen serios motivos para creer que, en ausencia de un hijo natural varón, Marco dispuso en su testamento la adopción de Marco Livio Druso Libo (cónsul en 15 a. C.). Su padre biológico, Lucio Escribonio Libo, demostró después que tenía importantes conexiones políticas. 
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        Destinado al consulado en el año 34, Lucio era hermano de Escribonia, primera esposa de Octavio (véase el capítulo 2), y padre de una segunda Escribonia, que se casó con Sexto Pompeyo, el hijo renegado de Pompeyo. La adopción de Marco Libo, si es que tuvo lugar, debió de ser por testamento, como la de Octavio y la de la propia Livia más de medio siglo después. Además, con el paso del tiempo, aquella adopción haría posible la ironía de que el hermanastro de Livia fuese sobrino de la primera esposa de Octavio, su marido (véase el árbol genealógico 2). Marco Libo habría heredado la mayor parte de las riquezas de su padre adoptivo. Como mujer, por ley (la Lex Voconia), Livia solo podría heredar algo menos de la mitad. Pero dado que su padre era un proscrito, lo cierto es que apenas recibiría nada.43 




        Entretanto, el comportamiento del esposo de Livia, Tiberio Nerón, ponía de relieve los dos rasgos dominantes de su carácter: oportunismo desmesurado e inclinación a escoger siempre la opción más imprudente. No se mantuvo fiel a sus principios hasta el final, como sí hiciera Marco. En cuanto se dio cuenta de que la grave situación de los asesinos no tenía remedio, se desvinculó de la postura de su suegro. La lucha por la supremacía quedaba ahora, claramente, en manos de Octavio y Marco Antonio, y Tiberio Nerón optó por apoyar al segundo. Fue elegido pretor en 42, pero a raíz de una disputa surgida entre los triunviros, se negó a desocupar el puesto al final de su mandato y lo prolongó más allá del periodo legalmente establecido. 




        A principios de ese mismo año Livia se quedó encinta. Dicen que toda su ilusión era tener un hijo varón, y que para determinar el sexo del feto empleó un método habitual entre las jóvenes de la época: cogió un huevo mientras lo empollaba una gallina y lo mantuvo caliente poniéndolo junto a su pecho. Cada vez que debía quitárselo, se lo entregaba a su aya envuelto entre los pliegues de sus vestidos para no interrumpir la incubación. Nació un gallo con una hermosa cresta, presagio de que tendría un hijo fuerte y sano.44 Las primeras informaciones registradas sobre el paradero de Livia datan de unos meses después. El 16 de noviembre de 42 nació el primero de sus dos hijos, Tiberio (figura 27), en el Palatino, en Roma. Suetonio registra tanto el día como el año, así como el lugar del nacimiento, Roma, donde se entiende que Tiberio Claudio Nerón tenía sus propiedades en el exclusivo monte Palatino. Tiempo después se dijo que Livia, que tendría dieciséis o diecisiete años, se encontraba en Fundi, en casa de la familia materna, cuando nació Tiberio. Suetonio lo discute, como también duda de quienes sitúan el nacimiento en el año posterior o en el anterior. Además, indica que la fecha correcta queda recogida tanto en los fasti (los calendarios oficiales) como en el acta publica (el boletín oficial). De hecho, así lo corroboran también las inscripciones que nos han llegado.45 




        Después de la exitosa campaña contra los asesinos de César en Philippi, los triunviros se repartieron las áreas de mando militar. Marco Lépido debía limitarse a África, Antonio se encargó de Oriente, donde inició una campaña contra los partos, y Octavio asumió el mando de la parte occidental. Su labor consistió en restaurar el orden en Italia y vigilar a Sexto Pompeyo, el menor de los hijos de Pompeyo, que se había establecido en Sicilia con una nutrida flota, dando refugio a los fugitivos frente a los triunviros. Pero, además, Octavio asumió la siniestra tarea de confiscar terrenos en Italia para el retiro de los veteranos. El hermano de Antonio, Lucio Antonio, y la esposa de aquel, Fulvia, adoptaron el papel de defensores de los italianos desposeídos y trataron de instigar una sublevación contra Octavio. Pues bien, Tiberio Nerón les dio su apoyo, y Livia y su hijo lo acompañaron a Perusa, el principal centro opositor. Cuando cayó Perusa a principios de 40, Tiberio Nerón escapó con su familia, primero a Praeneste, y después a Nápoles, donde trató de instigar una revuelta de esclavos con la ayuda de Cayo Veleyo, el abuelo del historiador. La intentona fracasó y la familia escapó por los pelos. Cuando las huestes de Octavio irrumpieron en la ciudad, la familia decidió darse a la fuga. Veleyo, ya anciano y débil, estaba demasiado cansado para huir y se degolló con su propia espada. Tiberio Nerón y su familia salieron a escondidas para tratar de subirse a un barco, para lo cual evitaron la ruta normal y se internaron en el bosque de los alrededores. Entonces, el pequeño Tiberio empezó a llorar y, por miedo a que los llantos del niño los delatasen, Livia se lo quitó de los brazos al aya. Como el niño no dejara de llorar, uno de sus seguidores se lo arrebató y parece ser que los sacó del apuro. Los autores de la Antigüedad no pasaron por alto la ironía de la situación: Livia huyendo del hombre con el que después contraería matrimonio, con un hijo que, al cabo del tiempo, acabaría sucediéndole.46 




        Al final lograron escapar y se dirigieron a Sicilia. Tal vez tenían la esperanza de que les fueran útiles los vínculos familiares a través de Marco Libo, el cuñado de Sexto Pompeyo. Pero si realmente existió dicha conexión, de poco le sirvió a la pareja, y su recibimiento en Sicilia fue una gran decepción. A Sexto Pompeyo le incomodaba la presencia de Tiberio Nerón, y se mostró reacio a concederle siquiera audiencia. Además, tal vez para evitar una provocación innecesaria, le ordenó que no luciera las fasces, los cetros del cargo de pretor, que Tiberio Nerón había conservado de manera ilegal. La hermana de Sexto, debido quizá a preocupaciones de tipo personal más que político, se mostró más cálida con ellos, e incluso le regaló al pequeño Tiberio una mantilla con broche y unas cuantas pepitas de oro. Estos objetos sobrevivieron al paso del tiempo como reliquias de una celebridad y se expusieron hasta la época de Suetonio en la ciudad de Baiae, famosa por sus aguas termales, para satisfacer la curiosidad de los turistas. Pero en aquel entonces, Tiberio Nerón se enfrentaba a la marea cambiante de la política romana, siempre compleja. Octavio, ante la posibilidad de una confrontación con Antonio, trató de acercarse a Sexto Pompeyo. Tiberio Nerón se vio así obligado a hacer el petate de nuevo y partir con su mujer y su hijo para reunirse con Antonio en Oriente, donde parece ser que los Claudios Nerones habían adquirido una numerosa clientela.47 Es probable que fuera en ese momento cuando se declaró proscrito a Tiberio Nerón. En todo caso, sabemos que aquello ocurrió en algún momento (así lo afirma Tácito sin lugar a dudas, aunque no aporta la fecha exacta).48 No se sabe con seguridad por qué Livia siguió a su esposo al exilio, a no ser que fuera por la sencilla razón del cariño personal. Ciertamente, se esperaba que las esposas acompañasen a sus maridos proscritos, o bien que se quedaran en la casa y trabajaran en su nombre.49 Pero no se las podía obligar. En esa época, Livia debió de comprender ya que su esposo no estaba destinado a la grandeza, y tal vez diga algo de su fortaleza de carácter el hecho de que siendo una joven madre de unos dieciocho años, parece que antepuso el deber a la conveniencia personal. La pareja consiguió un pasaje seguro uniéndose a un pariente lejano de Livia, Lucio Escribonio Libo, que partía de Sicilia para acompañar a la madre de Antonio, Julia, a Atenas, y que permitió a Tiberio Nerón y a su familia viajar con él en el mismo barco.50 Tal vez Antonio tenía tan pocas ganas como Sexto de cargar con alguien tan marcado por el fracaso, así que enseguida despachó a Tiberio Nerón a Esparta, donde hacía mucho tiempo que los Claudios gozaban de una numerosa clientela. 




        Debido a su vínculo con los Claudios, Esparta brindó a la pareja una bienvenida de lo más cordial, muy diferente de sus experiencias recientes. Livia supo después reconocer su apoyo recompensando a la comunidad espartana por la lealtad que le había manifestado en los malos momentos.51 Pero Tiberio Nerón fue incapaz de cambiar sus costumbres. Una vez más tuvieron que huir (se desconocen los motivos). En esta ocasión lo hicieron por la noche, a través de un bosque donde se declaró un incendio. La familia sobrevivió por poco. El suceso debió de ser especialmente memorable para Livia, que salió con el cabello quemado y un vestido chamuscado.52 




        En 40 a. C., Antonio y Octavio zanjaron sus diferencias con la Paz de Brundisium, sellando el pacto con el matrimonio entre Antonio y Octavia, la hermana de Octavio. A mediados de 39 los triunviros alcanzaron otro pacto con Sexto Pompeyo que duró aún menos, el Tratado de Misenum. En él se prometía la amnistía de quienes hubiesen apoyado a Sexto. Livia y su esposo pudieron así regresar a Roma al mismo tiempo que Marco Antonio.53 No existen datos sobre el estado de ánimo de Livia, pero debía de sentirse bastante triste. Su padre había fallecido y casi con seguridad era del todo consciente de que la estrella de su esposo había empezado a apagarse, antes incluso de haber lucido de verdad. 
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        MATRIMONIO 




         




        En el año 39, los sinsabores de la azarosa vida en el exilio de Livia tocaron a su fin cuando regresó a Roma junto a su esposo, un retorno que tendría consecuencias de largo alcance no solo para ella, sino también para la totalidad del mundo romano, ya que esta circunstancia propició el inicio de una asociación que habría de conservar hasta el fin de sus días con un hombre que iba a determinar el cariz de la historia romana de los siglos posteriores. Si existe lo que pudiera denominarse el afrodisíaco del poder, se podría decir que Octavio ejerció una incomparable atracción sexual en la Roma de aquellos tiempos. Apenas había superado la veintena y era ya un hombre de éxito considerable y prometedor a todas luces. Cuando se conocieron, él también estaba casado. Su caso era el ejemplo perfecto de la suma importancia que se daba a la dimensión política del matrimonio entre las capas superiores de la sociedad romana. En esos días, Octavio estaba casado con Escribonia. En 40 a. C., en el complejo marco de la política romana, le había convenido acercarse a Sexto Pompeyo, el hijo de Pompeyo, cuya flota controlaba los mares del entorno de Italia. (Su propia debilidad en el ámbito del poder marítimo tenía especialmente preocupado a Octavio). Uno de los principales aliados de Sexto era Lucio Escribonio Libo, que accedió al cargo de cónsul en el año 34 a. C., convirtiéndose así en el primero de su familia que alcanzaba el codiciado puesto. Fiel defensor de la causa de Pompeyo, Libo era un hombre ambicioso y capaz, cuyas aspiraciones se hacen patentes cuando se analiza los matrimonios de sus parientes femeninas. Su hija contrajo matrimonio con Sexto Pompeyo y, tras las negociaciones realizadas a través de Mecenas, su hermana Escribonia se casó con Octavio.1 Un año después, esta alianza quedó cimentada con los desposorios de Marcelo, sobrino de Octavio, que tenía entonces tres años, con Pompeya, hija de Sexto Pompeyo (y, por tanto, sobrina de Escribonia). 




        Escribonia procedía de una poderosa familia republicana, conocida por todos los habitantes de Roma gracias a un llamativo y visible recordatorio: si se accedía al Foro por la Via Sacra, se pasaba junto a un monumento erigido por Escribonio Libo, el Puteal Libonis (conocido también como Puteal Scribonianum), un enorme pozo de piedra muy hermoso, mencionado en los textos literarios y representado a menudo en las monedas. Según Suetonio, antes de que Octavio apareciera en escena, Escribonia ya había estado casada dos veces con dos excónsules. El hijo que tuvo con el segundo, Publio Cornelio Escipión, llegó al consulado en 16 a. C. Para que Escribonia hubiera tenido este hijo (fruto de un segundo matrimonio) a una edad suficientemente temprana como para que este llegara a ser cónsul en 16, ella tendría que haber sido unos diez años mayor que Octavio, que nació en 63. 




        Su matrimonio con Escribonia duró solo un año. Parece ser que la dama carecía de lo que Tácito denominaba la «afabilidad» (comitas) característica de Livia. Séneca la describe como una gravis femina. Gravis, aplicado a un hombre, significaría algo así como «dignificado», pero dicho de una mujer podría referirse a una cualidad más próxima a «severa». La única referencia específica a su carácter gruñón es la afirmación de Marco Antonio de que Octavio se divorció de ella porque manifestaba con mucha locuacidad sus sentimientos respecto de la influencia de la amante de su esposo (que es posible que fuera Livia). Octavio escribió que le distraía con sus artimañas malintencionadas, un sentimiento compartido por algunos expertos actuales, como Syme, que la tilda de «malhumorada», «pesada» y «desagradable». Es posible, pero lo cierto es que dio muestras de tener un carácter notable cuando Julia, la hija que había tenido con Octavio, fue desterrada y Escribonia decidió abandonar Roma para compartir el exilio con ella (véase el capítulo 4). Tanto Dion como Veleyo coinciden en afirmar que aquel gesto suyo fue voluntario. Tal vez habría que tomar este testimonio en sentido literal, a pesar de las teorías actuales en el sentido de que Escribonia pudo haber estado implicada en persona en el escándalo que causó la caída en desgracia de Julia. Además, a sus ochenta años de edad, tuvo la serenidad necesaria para disuadir a su sobrino Druso Libo de suicidarse cuando este comprendió que iba a ser condenado por traición a comienzos del mandato de Tiberio. Casi con toda seguridad, su imagen de arpía era el producto final de una campaña propagandística diseñada para desviar la atención de las circunstancias potencialmente escandalosas de su divorcio de Octavio. Se podría decir que ella fue la última en reír. Sobrevivió a su último exmarido, más joven que ella, que murió en el año 14 d. C., al menos dos años antes que Escribonia. (Séneca se refiere a ella como si aún viviera en 16 d. C.). 




        El divorcio tuvo lugar en algún momento de finales de 39, justo después del nacimiento de su hija Julia.2 En realidad, sin tomar en consideración los encantos de Escribonia, o su carencia de ellos, Octavio había decidido tomar una nueva esposa. No es fácil desentrañar la secuencia precisa de los hechos que desencadenaron esta situación. Nos enfrentamos al problema habitual de tener que manejar documentos incompletos, poco interesados en el asunto u hostiles. Pero en este caso hay que contar con la dificultad añadida de que la información que sobre el matrimonio aportan estas fuentes pudo haber procedido de un material que era, en esencia, el combustible de una guerra propagandística y que, por ende, nacía sesgado. Se ha discutido mucho acerca de los detalles. 




        Livia no pudo haber llegado a Roma hasta finales del verano del año 39. Ella y su esposo Tiberio Nerón habrían regresado a su residencia en el Palatinado, si aún disponían de ella. Tal vez ya no era así. El Tratado de Misenum estipulaba que aquellos que hubieran salido de Italia temiendo por su seguridad recuperarían sus propiedades. Pero quienes, como Tiberio Nerón, habían sido proscritos, solo recibirían un cuarto de las posesiones.3 Así pues, es probable que Livia se encontrara en una situación considerablemente limitada. No se sabe dónde ni cuándo conoció a Octavio, pero no podemos excluir la irónica posibilidad de que tal vez se lo presentaran a través de su tía de adopción, Escribonia, que a la sazón era su esposa. Dion es el único que nos informa sobre cómo comenzó la relación. En 39 a. C., Octavio organizó una fiesta por todo lo alto para celebrar que se iba a afeitar la barba. Puede que fuese el día de su cumpleaños, es decir, el 23 de septiembre. Dion cuenta que, a partir de entonces, Octavio luciría siempre un mentón rasurado (si bien las monedas siguen mostrando su efigie barbuda todavía en el año 36). Es evidente que quería tener el mejor aspecto posible, porque «estaba ya (hede) empezando a amar a Livia».4 




        Para ella, Octavio era ciertamente un buen partido. Existen indicios de que a ojos de sus contemporáneos Livia reconoció enseguida el interés que le manifestaba y lo usó en su beneficio. También tenemos pruebas de que Octavio estaba ya acudiendo a Livia para pedirle ayuda y consejo mucho antes de contraer matrimonio con ella. Escribonia se quejaba de la amante de su marido (casi con toda seguridad, Livia). No le disgustaba su encandilamiento con ella, una situación que, en general, las esposas romanas aprendían a soportar, sino más bien la nimiam potentiam («el poder excesivo») de su rival. Potentia es un término que por lo general se emplea para referirse a poder político más que erótico. Tácito parece sugerir que Livia también pudo haber animado de manera consciente a Octavio a fijarse en ella cuando dice que se la quitó a su esposo incertum an invitam (es decir, no es cierto que ella fuese reacia).5 ¿Pero qué podía ofrecerle Livia? Ciertamente, no podemos restar importancia al componente de pura atracción sexual. Tanto Tácito como Veleyo mencionan la belleza (forma) de Livia, aunque las descripciones de las aristócratas romanas tienden a ser formularias, y hablar de la belleza de una novia pudo haber sido tan habitual en la Roma antigua como lo es en la actualidad (véase el capítulo 6). Tácito afirmaba que a Octavio lo motivaba sobre todo el deseo sexual, cupidine formae. Por otra parte, hasta el siglo IV se creía que su interés había sido motivado por puro enamoramiento (amore).6 




        Pero Livia tenía mucho más que ofrecer aparte de sus encantos sexuales. Sin duda, en sus enlaces anteriores, Octavio había considerado el matrimonio como un medio para impulsar su trayectoria personal. Primero estuvo prometido con Servilia, la hija de Publio Servilio Isaurico, emparentado por matrimonio con Bruto, Casio y Lépido. Aquel compromiso de boda fue el producto de una alineación política pergeñada por Cicerón a comienzos del año 43 a. C. Pero este primer compromiso fracasó a causa de las cambiantes mareas políticas. Cuando Octavio se reconcilió con Antonio, se prometió con la hijastra de este, Claudia, hija de Fulvia (véase el capítulo 7) y de su anterior marido, Publio Clodio, con la intención de reforzar la nueva alianza. Sin embargo, hubo que retrasar el matrimonio debido a la corta edad de la prometida, y el enfrentamiento con Fulvia puso fin al compromiso. En el año 40 a. C. se casó con Escribonia.7 Asimismo, es posible que la unión se debilitase cuando reaparecieron los viejos problemas entre él y Sexto Pompeyo. De hecho, Veleyo sitúa explícitamente su divorcio de Escribonia y el renovado estallido de hostilidades con Sexto como dos acontecimientos casi simultáneos. 




        En realidad, Livia debió de parecerle la compañera ideal. Al margen de cualquier sentimiento de afecto, ella aportaba al matrimonio unas ventajas políticas significativas. Octavio gozaba de mucho poder, pero necesitaba con desesperación un aura de prestigio. Quizá Antonio exageraba al burlarse de la ignobilitas de Octavio (su padre había llegado a ser pretor, lo cual le habría facilitado técnicamente la entrada en la nobilitas), pero la vieja nobleza le consideraba como una especie de advenedizo revolucionario, y todavía seguía en pie este tremendo obstáculo más de un cuarto de siglo después, cuando en 12 a. C. algunos de los nobles declinaron asistir al funeral de su viejo amigo y yerno Marco Agripa. El abolengo aportaba poderosas ventajas a un matrimonio. Como observó Tácito en la necrológica de Livia, la dama podía presumir de procedencia elevada («nobilitatis... clarissimae»), y Veleyo describe a su padre como un hombre nobilissimus. Así pues, ella habría ayudado a Octavio a reforzar sus vínculos con las viejas familias distinguidas. En realidad, su unión tendría una ventaja doble. Conectaría a Octavio con los poderosos y prestigiosos Claudios. Pero más allá de esto, la conexión con Livio Druso resonaría por toda Italia y contribuiría a fortalecer el poder del propio Octavio. Merece la pena señalar que los nombres Druso y Drusilia, ambos procedentes de la rama de Livia, siguieron usándose en generaciones posteriores de la familia.8 




        Si es correcto identificar a Livia como la amante objeto de las quejas de Escribonia, cabe deducir que Octavio y ella comenzaron una relación cuando él todavía estaba casado. Octavio esperó al nacimiento de su hija Julia para divorciarse.9 Por su parte, Livia lo organizó todo para divorciarse, a su vez, de Tiberio Nerón, y es posible que a finales de septiembre o principios de octubre de 30 a. C. Octavio y Livia se prometieran. Parece ser que no se casaron de inmediato después de prometerse, tal vez porque a principios de octubre Livia estaba en su sexto mes de embarazo. Tácito y Dion afirman que Octavio pidió consejo a los pontífices sobre el problema que podría suponer el embarazo de Livia para contraer matrimonio de nuevo. Ambos historiadores presentan en términos sarcásticos dicha consulta, quizá como reflejo de la campaña propagandística de Antonio. Tácito dice que planteó la pregunta, per ludibrium («en una farsa»), de si Livia, con un hijo concebido pero aún no nacido, podía casarse legalmente. Dion recoge la misma pregunta, y también la respuesta de los pontífices: contestaron que si había alguna duda sobre la concepción, debía retrasarse la boda, pero que si se confirmaba, entonces podría celebrarse. Dion no cree que hallaran esta respuesta en las leyes, pero manifiesta que era un tema discutible, ya que de todos modos habrían dado a Octavio la contestación que necesitaba.10 




        ¿Pero por qué acudió a los sacerdotes? No parece un asunto en el que tuviera algo que decir la ley sagrada. Cabe recordar que cuando el emperador Claudio manifestó su intención de casarse con su sobrina Agripina, lo cual se consideraba una relación incestuosa, no se pidió la opinión de los pontífices, sino que se solicitó una dispensa del Senado. El erudito alemán Suerbaum ha explicado que el asunto era de lo más simple. Si no se sabía que una mujer estaba encinta en el momento de divorciarse, no hay duda de que era esencial demorar el nuevo enlace con el fin de cerciorarse de que no estaba embarazada. De lo contrario, no se tendría certidumbre acerca de la paternidad y consiguiente potestas sobre el infante (perturbatio partus). Parece que Tácito no entendió del todo la decisión de Octavio de acudir a los pontífices cuando afirma que se trataba de dilucidar si una mujer encinta podía volver a casarse. Dion entendió mejor el asunto, pues dice que se trataba de determinar si una mujer estaba embarazada después de divorciarse. En la ley romana no parece haber ninguna cláusula explícita referida al periodo que debía transcurrir entre el divorcio y el nuevo matrimonio, y no está claro cuál era la norma. En la antigua Ley de las Doce Tablas se establece que un infante nacido once meses después de la muerte del esposo no puede ser hijo suyo. En el periodo republicano se exigía que las viudas guardasen dolo por el esposo difunto durante diez meses, y según Ulpiano, el jurista del siglo III d. C., los hijos nacidos más de diez meses después del fallecimiento del esposo no podían ser sus herederos. La legislación imperial posterior incrementó este periodo a un año. En lo que respecta a las consecuencias del divorcio, la ley más antigua corresponde al año 449 d. C., y establece que debe transcurrir un año. Cuando Augusto aprobó su legislación sobre la restricción de los derechos hereditarios, los viudos debían casarse de inmediato para eludir las penalizaciones. Pero a causa de su deber de dolo y para evitar la perturbatio partus, había que eximir a las viudas de la aplicación inmediata de esta legislación nueva. En un principio, la Lex Julia permitía que las mujeres permanecieran solteras durante un año a partir de la muerte del esposo y seis meses a partir del divorcio. (Es curioso que, bajo la Lex Julia, la perturbatio partus no parezca ser un problema tras el divorcio). La Lex Papia Poppaea, de fecha posterior, extendía sendos periodos a dos años y dieciocho meses, respectivamente (véase el capítulo 7 para las leyes).11 




        La decisión de los pontífices eliminó el último obstáculo y Octavio tuvo vía libre para prometerse en matrimonio.12 Pero se produjo otra curiosa circunstancia. Según una tradición, Livia le fue arrebatada a Tiberio Nerón por la fuerza. Tácito lo menciona en dos ocasiones, cuando afirma que fue la esposa arrebatada de Nerón («abducta Neroni uxor»), y que Octavio se la quita a su marido («aufert marito»). Pero esta cruel caracterización de la conducta de Octavio pudo tener su origen, una vez más, en la propaganda de Marco Antonio. Tácito y Suetonio toman como referencia unas cartas del triunviro que sobrevivieron a su descalabro político y a su muerte. En ellas ataca con dureza a Octavio y afirma que se llevó (abductam) a la esposa de un excónsul (del que no dice el nombre) delante de sus narices, la sacó del comedor y la condujo al dormitorio, del que la dama regresó visiblemente despeinada y con las orejas encendidas (rubentibus auriculis). Esta es la semilla de la que tal vez surgiera la historia del «rapto» de Livia. ¿Era ella la dama a la que se refiere Antonio? Parece que Suetonio relata el matrimonio apresurado y el caso de la esposa no identificada del excónsul como dos sucesos inconexos. Por otra parte, el marido de Livia no tenía rango consular. Sin embargo, cuando se trata de un ataque personal, cabe esperar cierta dosis de exageración. Además, también es posible que este error en cierto sentido menor tuviera su origen en la transmisión de la anécdota, aunque Suetonio se basa directamente en las cartas de Antonio y no se comprende qué podría haber impulsado a este último a dar semejante información errónea, a no ser que (como aduce Flory) omitiera de manera intencionada la identidad de Livia. En tiempos de Calígula y Claudio aún se creía en esta historia de su separación forzosa. Cuando Calígula tomó como segunda esposa a Livia Orestila, que en esos momentos era la prometida de Cayo Calpurnio Pisón, hizo el ingenioso comentario de que estaba siguiendo el precedente creado por Rómulo (el legendario fundador de Roma) y Augusto, pues ambos habían arrebatado la esposa a su marido. (Antes de casarse con Rómulo, Hersilia era la mujer de Hersilio). Pero Calígula solo lo aplicó a medias, pues muy pronto se cansó de su nueva esposa (a los dos meses, según las fuentes más conservadoras), a diferencia de Octavio, que compartió cuarenta y un años con Livia. En cuanto a Claudio, sucesor de Calígula, quiso casarse con su sobrina Agripina la Joven, por lo que el senador Vitelio lo comparó con los primeros césares, que se habían llevado a sus esposas en un arrebato.13 En realidad, Tiberio Nerón siempre había estado dispuesto a doblegarse a los vientos de la política, por mucho que no supiera sacar un gran partido de su sumisión. Plinio lo describe como enemigo (hostis) de Octavio. En sentido estricto, esto no era cierto, pues ya se había decretado la amnistía, aunque es muy probable que siguiera existiendo una tensión inevitable entre ellos, cuya enemistad mutua databa de la época de Perusa. El casamiento brindaba a Tiberio Nerón la oportunidad ideal de enterrar sus diferencias con la nueva estrella del Estado. Cicerón lo describió como el tipo de hombre excesivamente deseoso de mostrar su gratitud por haber recibido un favor, y la mayoría de las fuentes antiguas se refieren a él como el modelo perfecto del mari complaisant. Es muy posible que otras consideraciones suavizaran esta motivación. Que Octavio se divorciase de Escribonia y se casase con Livia iba a generarle desavenencias con Sexto Pompeyo, lo que sería ventajoso para Antonio, hacia el cual Tiberio Nerón tal vez sentía aún cierta lealtad. Por otra parte, debemos tener en cuenta también que Sexto le había desairado en persona. 




        Suetonio afirma que Tiberio Nerón se la entregó a Augusto cuando se la pidió («petenti Augusto concessit»). En realidad, tanto Dion como Veleyo describen el papel bastante activo que desempeñó Tiberio Nerón para la consecución del nuevo matrimonio, incluso totalmente a favor. Veleyo repite en dos párrafos diferentes que fue él quien prometió a Livia. Dion dice que ofició en la ceremonia, entregando a su esposa igual que un padre entregaría a su hija.14 La propaganda de Antonio podría haber exagerado su voluntad de complacer, pero existieron paralelismos históricos para dicha conducta. Cuando el gran orador Hortensio convenció a Catón Uticense, un hombre conocido por su recto respeto a los principios, de que se divorciara de Marcia para poder casarse él con ella, Filipo, el padre de Marcia, se negó a conceder la mano de su hija si Catón no participaba en la ceremonia formal junto a él. Así pues, la comprometieron conjuntamente. Mucho tiempo después, también Calígula forzó a Memio Régulo a entregarle la mano de su exesposa Lolia Paulina.15 




        El afán de Tiberio Nerón por complacer le hizo sufrir una situación embarazosa cuando decidió asistir al banquete que siguió a la pedida de mano. Entre los presentes se encontraba uno de esos bellos esclavos jóvenes (llamados delicia) a los que se enseñaba a hacer comentarios agudos y picantes y que se presentaban desnudos, un elemento habitual en las fiestas de la rompedora alta sociedad. Estos esclavos se seleccionaban por su elocuencia, y resultaban especialmente atractivos si eran descarados y adeptos al lenguaje subido de tono. Séneca señala que unos tutores especiales se ocupaban de enseñarles el arte de la ofensa, y observa con disgusto que, como su vulgaridad era cuestión de aptitud profesional, lo que decían no se consideraba ofensivo, sino inteligente («nec has contumelias vocamus, sed argutias»). Pues bien, parece ser que el esclavo del banquete estuvo a la altura de lo esperado. Cuando vio a Livia reclinada junto a Octavio, le dijo que no se había puesto en el sitio correcto, ya que su esposo se encontraba en otro lugar de la sala, señalando hacia Tiberio Nerón. No fue una simple metedura de pata, sino un chiste que resultaba escandalizador de manera deliberada. Por supuesto, tal vez sea una historia apócrifa, pero al menos sugiere que las relaciones entre Tiberio Nerón y Octavio eran lo bastante cordiales como para que el marido recién abandonado acudiera a la fiesta.16 Algunos estudiosos relacionan el banquete con un hecho destacado del pasado de Octavio, la cena dodekatheos (Cena de los Doce Dioses), que solo recoge Suetonio. En aquel festejo infame, Octavio y sus invitados se presentaron disfrazados de dioses y diosas. Él se disfrazó de Apolo. Cuenta Suetonio que Antonio criticó la bufonada en sus cartas, dando los nombres de los invitados (aunque no aporta la lista), y hubo también una sátira anónima y escabrosa que sugiere que Octavio financió una parodia sobre «nuevos libertinajes de los dioses» («nova divorum [...] adulteria») que terminaba con que Júpiter se caía del trono. Según Suetonio, el escándalo se convirtió en tema para el cotilleo del pueblo, más ávido aún porque la ciudad sufría una grave hambruna, lo cual inspiró el jocoso comentario de que los dioses se habían comido todo el grano. En el año 40 a. C., Sexto Pompeyo había interrumpido el suministro de cereales y se produjeron disturbios callejeros. El propio Octavio recibió una pedrada. Con el Tratado de Misenum se pudo eliminar el origen de estos problemas de suministro, pero se habría tardado aún bastante tiempo en aliviar por completo la situación. Hay informes de 39, 38 y 36 que hacen referencia a la situación de hambruna. Cualquiera de estos tres años pudo haber sido el del banquete. Sea cual sea la fecha, casi con toda seguridad, Livia asistió como invitada a dicha celebración.17 




        Parece ser que, después del compromiso, Livia se fue a vivir con Octavio a su casa del Palatino. Cabe asumir que todavía no estaban casados. Sin embargo, en los textos hay cierta confusión acerca de la relación entre el enlace y el nacimiento de Druso, el segundo hijo de Livia. Tal vez Suetonio y Dion, al informarnos de que Druso vino al mundo después de los desposorios, confunden la ceremonia del compromiso con el casamiento en sí. Y parece que Antonio está en la raíz de dicha confusión, pues criticó maliciosamente la «boda» como apresurada («festinatas Liviae nuptias»), cuando lo más probable es que estuviera aludiendo a una apresurada «ceremonia de compromiso» a principios de octubre, tras el encuentro inicial en septiembre.18 




        A comienzos de 38 nació Druso en la casa de Octavio del Palatino (intra Caesaris penates). Podemos deducir que la fecha exacta fue el 14 de enero.19 La boda se celebró al poco tiempo. Aquel año se había iniciado con una serie de presagios convincentes: la cabaña de Rómulo fue pasto de las llamas durante un ritual religioso en el Palatino; la estatua de la Virtud cayó de bruces y se extendió el rumor de que la Magna Mater estaba enojada con los romanos, lo que causó pánico entre la gente. Se llevaron a cabo ritos de purificación. Cuatro palmeras brotaron junto al templo de la diosa en el Palatino y en el Foro, lo cual se vio como una señal tranquilizadora. Dion cuenta que, en medio de estos sucesos dramáticos, Octavio y Livia contrajeron matrimonio.20 Los Fasti Verulani registran la fecha del 17 de enero (de 38 a. C.).21 Parece ser que Octavio había esperado tan solo unos días a que Livia se recuperara del parto de Druso para casarse sin más dilaciones. 




        Inevitablemente, estos hechos provocaron muchas habladurías sobre la auténtica paternidad de Druso, y los humoristas acuñaron una frase en griego que Suetonio conserva y Dion parafrasea sobre la fortuna de tener trimena paidia («descendencia a los tres meses»). Se convirtió en una especie de refrán, y parece que Calígula hizo su parodia del asunto: se casó con su última mujer, Cesonia, cuando ella estaba a punto de salir de cuentas, para poder engendrar un paidion triakonthemeron («un hijo a los treinta días»). Corría el rumor de que Octavio era el verdadero padre de Druso, y, sin duda, la gran pena que le causó la muerte del joven en 9 a. C. reforzó esta creencia. Pero este último fantasma, con certeza, puede descansar para siempre. Livia debió de quedarse encinta a finales de marzo o principios de abril del año 39, antes del Tratado de Misenum y de la amnistía en virtud de la cual pudo regresar a Roma junto a su primer esposo y conocer después a Octavio.22 Tal vez con intención de restar fuerza a estos rumores, Octavio envió al niño, al poco de nacer, a su padre, e inscribió en el registro (hypomnemata) que Tiberio Nerón era el progenitor. Pero debería advertirse que era normal que un hombre que se casaba con una mujer embarazada enviase al recién nacido al padre natural.23 




        Al final parece que Tiberio Nerón no sacó mucho beneficio político (si es que sacó alguno) de su sumisión. A su muerte, unos seis años después de aquel casamiento, es decir, en 32 o 33 a. C., nombraba en su testamento a Octavio como tutor de sus dos hijos. Según la tradición romana, su primer hijo, Tiberio, que contaba entonces nueve años, pronunció la elegía funeraria. Tiberio Nerón, primer esposo de Livia, dejaba así la escena después de una cansina vida de fracasos y sin haber visto sus brillantes esperanzas de juventud hechas realidad.24 




        El escándalo causado por el inusitado matrimonio acompañaría siempre a Octavio. Diez años después (hacia 29 o 28 a. C.), ejerciendo el cargo de censor, llevaron ante su presencia a un joven que había cometido adulterio con una mujer casada pero que después se había casado con ella. Para Octavio era un caso peliagudo, pero manejó el asunto con prudencia y propuso olvidar las riñas del pasado y mirar hacia el futuro.25 
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