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    INTRODUCCIÓN




    1. Clasificación epistolar. Cartas falsas y cartas ficticias




    Uno de los mayores problemas que presenta la epistolografía griega es su clasificación. No vamos a tratar aquí esta cuestión de una manera pormenorizada 1 , sino sólo aquellos aspectos que conciernen a las obras traducidas en este volumen.




    El criterio prioritario para clasificar la literatura epistolar debe ser el carácter real de la carta y la intención de su autor. De este modo resulta una clasificación gradual que va desde las cartas «privadas en sentido estricto» hasta las «ficticias en sentido estricto». El problema se presenta cuando hay que incluir en uno u otro grupo aquellas cartas cuya autenticidad o falsedad no es segura. Así ocurre con las cartas atribuidas a personajes históricos célebres, bien estén incluidas en otra obra literaria, bien se trate de colecciones epistolares independientes. En muchas de estas colecciones epistolares hay que contar con un núcleo originario auténtico al que después se añadieron otras cartas pseudoepigráficas o falsas, en buena parte ejercicios de escuelas de retórica (por lo que en rigor no es correcto hablar de «falsificación»). Cada colección epistolar presenta sus propias características y sus propios problemas. Junto a colecciones cuya autenticidad es clara (aunque puedan contener también alguna carta falsa), hay colecciones de autenticidad dudosa, y otras indiscutiblemente falsas, la mayoría de los siglos I a. C. y d. C. Entre estas últimas están, muy probablemente, las de Temístocles y las de Quión de Heraclea. La intención de su autor al escribirlas es lo que debe decidir su inclusión en el grupo de «cartas falsas» o en el de «cartas ficticias» 2 .




    2. «Cartas ficticias en sentido estricto»




    El carácter ficticio de las cartas de Eliano y de Teofilacto está fuera de duda. Cartas ficticias en sentido estricto son aquellas cuyos remitentes y destinatarios son personajes imaginarios. En ocasiones los protagonistas son personajes reales, pero, a diferencia de lo que ocurre en las pseudoepigráficas, el autor no tuvo nunca la intención de hacerlas pasar por auténticas (por ejemplo, las que se intercambian Menandro y Glícera, o Frine y Pericles, en el libro IV de Alcifrón, o algunas de Teofilacto como la núm. 42, de Pericles a Aspasia, o la núm. 1, de Critias a Plotino, en la que además los dos personajes pertenecen a dos épocas distintas). Las cartas ficticias van siempre firmadas por su verdadero autor, a no ser que su nombre se haya perdido durante la transmisión, como ocurre con las que nos han llegado bajo el nombre de Aristéneto. Alcanzaron su plenitud como género autónomo en época imperial, a partir del s. II d. C., y presentan dos variedades, la carta patológico-erótica (por ejemplo, las Cartas Eróticas de Filóstrato) y la carta etopéyica, cuyo propósito es presentar y describir caracteres y tipos sociales, y que es cultivada, además de por Eliano, por Alcifrón y Aristéneto. Autor tardío de este género es Teofilacto, de época bizantina, cuyas epístolas responden, sin embargo, al carácter y estilo de la literatura retórica de época imperial.




    Es difícil establecer los límites de la carta ficticia como género autónomo 3 . Ya hemos señalado la dificultad de distinguir entre cartas ficticias y cartas pseudoepigráficas; en otras ocasiones el problema lo plantean aquellas cartas que son tales sólo en su forma externa, y que son consideradas por algunos como pequeños mimos (por ejemplo, las cartas de Alcifrón o las de Aristéneto), novelas (las cartas de Quión de Heraclea y Temístocles), o elegías en prosa (las cartas amorosas de Filóstrato) 4 .




    3. Recursos de las cartas ficticias de Eliano y Teofilacto: refranes y nombres de los personajes




    Llama la atención el elevado número de refranes que emplean Eliano y Teofilacto 5 . Se trata de una característica de la epistolografía, como lo confirma el pasaje de Pseudo-Demetrio sobre el estilo epistolar (Sobre el estilo IV 232), donde se afirma que la abundancia de refranes contribuye a la belleza de la epístola. A menudo los refranes ocupan las partes más importantes de una epístola: el comienzo y el final. Sus fuentes son diversas: Hesíodo, Alemán, autores de la comedia ática (Cratino, Aristófanes, Menandro), Jenofonte, o incluso colecciones de refranes 6 , aunque no siempre podemos establecer la fuente precisa de cada proverbio, sobre todo cuando el refrán aparece ligeramente cambiado respecto a los testimonios anteriores 7 .




    En las epístolas rústicas de Eliano y de Teofilacto es frecuente que los personajes lleven nombres «parlantes», que suelen hacer referencia a lugares, vegetales, animales y otros términos del léxico rural. También Alcifrón emplea numerosos nombres parlantes, no sólo en las cartas de campesinos, sino también en las de pescadores, con raíces pertenecientes al léxico marino, y, sobre todo, en las de parásitos, cuyos nombres suelen ser burlescos. Rara vez los tres autores coinciden en los nombres de sus campesinos.




    Eliano emplea menos los nombres parlantes y más frecuentemente nombres tomados de la comedia (Blepeo, Calípides, Cnemón, Cremes, Laques, Mania, Parmenón, Símilo), o incluso de Demóstenes (Cálaro y Calicles). Pero también encontramos nombres parlantes como Antemión (de ánthos, «flor»), Betón (de baítē, «pelliza»), Comárquides (de kṓmē, «aldea»), Filérifo (de ériphos, «cabrito»), u Opora (de opṓra: véase ep. 7, nota 12); el nombre Hemerón (ep. 2), puede proceder de hēmerís, «viña de plantío», o de hḗmeros, «manso», nombre muy adecuado al carácter del personaje que lo lleva (cf. el comienzo de la epístola: «El delicado Hemerón...»).




    En las cartas rústicas de Teofilacto los nombres parlantes son muy frecuentes: Ampelino (83), Ampelio (32), Ampelón (80), formados a partir de ámpelos, «vid»; Antino (83) de ánthos, «flor»; Arnón (47) sobre arḗn, «cordero»; Astaquión (23) sobre ástachys, «espiga»; Bubalión (65) sobre boúbalis, «antílope»; Bucolión (77) de boukólos, «boyero»; Calamón (50) sobre kálamos, «caña»; Calístaquis (11) cuyo segundo elemento es stáchys, «espiga»; Cepias (59) sobre kḗpos, «jardín, huerto»; Ciparisón (11 y 71) sobre kypárissos, «ciprés»; Cisibio (65) sobre kissýbion, «cuenco, artesa»; Cloazón sobre chlóē, «hierba»; Dafnón (8 y 56) sobre dáphnē, «laurel»; Dámalo (14) sobre dámalis, «ternera»; Dorcón (2 y 74) sobre dorkás, «gacela»; Egiro (5 y 56) sobre aígeiros, «álamo negro»; Elafón (74) sobre élaphos, «ciervo»; Espirón (27 y 50) sobre speírō, «sembrar»; Lacanón (29) sobre láchanon, «hortaliza, legumbre»; Lofón (17) sobre lóphos, «colina»; Maratón (41) de márathon, «hinojo»; Mecón (20) de mḗkōn, «amapola, adormidera»; Milón (23) sobre mylṓn, «molino»; Mintón (53) sobre mínthē, «menta»; Moscón (2 y 35) sobre móschos, «ternero»; Ortigón (38) sobre órtyx, «codorniz»; Pedíade (17) sobre pediás, «llanura»; Peganón (29 y 41) sobre pḗganon, «ruda»; Pemnión (47) sobre poímnē, «rebaño»; Plátano (5) sobre plátanos, «plátano»; Poas (32) sobre póa, «hierba»; Rizón (53) sobre rhízē, «raíz»; Rodón (71) de rhódon, «rosa»; Seutlión (68) sobre seûtlon, (= teûtlon), «acelga»; Teristrón (27) sobre theristḗs, «segador»; Tetigón (38 y 62) sobre téttix, «cigarra»; Trigias (14) de trýx, «mosto» o trýgē, «vendimia». Para los personajes femeninos de sus cartas eróticas Teofilacto suele emplear nombres característicos de cortesanas, a veces tomados de la Comedia: Crisipe (51 y 84) y Crisógone (12 y 48; el nombre Crisis aparece en Samia de Menandro y en Diálogos de las heteras 8 de Luciano), Corina (15; cf. Luciano, Diálogos de las heteras 6), Lais (24, 60 y 69; cf. Alcifrón, IV, fr. 5), Habrótono (51; cf. Menandro, El arbitraje ), Terpsítea y Érato (6), etc.




    Como ocurre en Alcifrón 8 , también en ocasiones los protagonistas de las epístolas de Teofilacto son personajes históricos célebres, sobre todo en las cartas morales, cuyos protagonistas suelen ser filósofos, y los anacronismos son frecuentes. En la epístola núm. 1 el oligarca Critias (s. v a. C.) escribe a Plotino (s. III d. C.). El filósofo cínico Diógenes de Sínope es seguramente el remitente de las cartas 19 (contra la riqueza, dirigida a Crises 9 ), 76 (sobre lo efímero de la gloria), 43 y 46. Sócrates es el autor de las epístolas 40 a Platón, 52 a Cleón 10 , 82 a Alcibíades, y es citado en algunas más. Platón es el remitente de la ep. 70 dirigida a Axíoco y de la 85, sobre lo efímero de la gloria mundana, cuyo destinatario es el tirano Dionisio de Siracusa. De igual contenido y dirigida también a Dionisio de Siracusa es la epístola 79, aunque en esta ocasión su remitente es Isócrates, por lo que las ediciones de este orador la suelen incluir, erróneamente, como auténtica. El político ateniense Pericles es el destinatario de la carta 22, cuyo remitente es el cínico Antístenes 11 , y el autor de la núm. 42, carta llena de reproches a Aspasia, la famosa cortesana que llegó a ser su mujer.
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     1 Véase al respecto M. DEL BARRIO, «Algunos problemas de la epistolografia griega...».




     2 La cuestión de la autenticidad de las cartas atribuidas a personajes históricos se planteó sobre todo a raíz de que R. B ENTLEY, Dissertations..., demostrara el carácter falso de las cartas de Fálaris y de otras colecciones epistolares, y en algunos casos, como en el de Platón, ha dado lugar a numerosos estudios (cf. CII . HUIT , «Les epistolographes Grecs...»; J. SYKUTRIS, «Epistolographie...», cols. 211-212; M. FERNÁNDEZ GALIANO ,«Los problemas de autenticidad...», págs. 213-223; id. «Tipología de los problemas de autenticidad...».




     3 Sobre las cartas ficticias incluidas en otra obra literaria, véase M. DEL BARRIO, «La epístola como elemento constitutivo...».




     4 Otras veces es la identidad del autor lo que plantea problemas. Así no hay unanimidad sobre cuál de los cuatro Filóstratos que conocemos es el autor de las Cartas Eróticas, y no se sabe la identidad del autor de las epístolas transmitidas bajo el nombre de Aristéneto, quien seguramente es sólo el remitente de algunas de estas cartas, y no su autor real.




     5 Lo mismo ocurre en Alcifrón y Aristéneto y, con menos frecuencia, en las Cartas de Quión y de Temístocles.




     6 Que Eliano disponía de una colección de refranes parece claro por las explicaciones que a veces da de algunos proverbios (cf. Varia Historia VIII 18; Historia de los Animales III 43; XII 8; XII 10; XV 20).




     7 Incluso a veces aparecen unidos dos refranes de contenido similar, lo que también ocurre en Luciano y en Arístides.




     8 Cf. las cartas de cortesanas del libro IV: núm. 1 de Friné al escultor Praxíteles, núm. 7 de Báquide al orador Hipérides, núm. 16 de Lamia a Demetrio Poliorcetes, y núms. 18 y 19, con el intercambio epistolar entre Menandro y Glícera.




     9 Sin duda un personaje ficticio cuyo nombre está formado sobre chrysós «oro».




     10 Seguramente el demagogo ateniense muerto en 422 a. C.




     11 Antístenes nace en 440 a. C. y Pericles muere en 429, por lo que, como muy tarde, el filósofo cínico habría escrito la carta cuando sólo contaba once años.
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    INTRODUCCIÓN




    1. El autor de las «Cartas Rústicas»




    Conservamos veinte Cartas Rústicas, del estilo de las de Alcifrón, atribuidas a Eliano. Ya los estudios de R. Hercher 1 , W. Schmid 2 y H. Reich 3 , dejaban fuera de duda que el autor es el sofista Claudio Eliano, autor también de Varia Historia y de Historia de los Animales  4 . Sabemos de su vida por la escasa información de la Suda, y, principalmente, por las Vidas de los sofistas de Filóstrato (II 31). Claudio Eliano nació en Preneste en la segunda mitad del s. II d. C., donde llegó a ser sumo sacerdote. Más tarde fue a Roma, donde, al igual que Filóstrato, perteneció al círculo literario de Julia Domna, esposa de Septimio Severo. Por las noticias de Filóstrato es seguro que vivió por lo menos hasta después del 222 d. C. (¿175-238 d. C.?) 5 .




    Además de las Cartas Rústicas, de Eliano conservamos De natura animalium, o Historia de los Animales, su obra principal, recopilación en diecisiete libros de observaciones y anécdotas sobre el mundo animal, de escaso valor científico 6 , Historias varias (Varia historia), y dos epigramas 7 . La Suda nos ha transmitido fragmentos de dos tratados de inspiración estoica, De providentia y De divinae potentiae argumentis. Por último, según Filóstrato, Eliano compuso también una diatriba contra Heliogábalo, titulada Contra Gymnis.




    2. Las «Cartas Rústicas»




    El título de las epístolas (De entre las Cartas Rústicas de Eliano) ha hecho pensar a algunos 8 que las veinte cartas formaban parte de una colección más amplia, y que eran el resultado de una selección hecha por un copista o gramático, aunque es imposible determinar la época en que se realizó dicha selección, el criterio seguido, así como la extensión de la obra originaria (según estos autores, es muy probable que la última de las veinte cartas conservadas fuera también la última de toda la colección, pues las palabras finales son una especie de colofón 9 ). Sin embargo, por lo general se considera que, a pesar del título, las veinte cartas constituyen la colección completa.




    Las fuentes de las Cartas Rústicas de Eliano, especialmente su relación con las que constituyen el libro IV de la Epístolas de Alcifrón, constituyen una cuestión polémica. Ambas presentan una serie de semejanzas: coincidencias onomásticas, correspondencias en el léxico y en la fraseología 10 , semejanzas en el contenido y algunos pasajes paralelos (por ejemplo, los regalos de un amante son despreciados en Alcifrón, IV 9 y en Eliano, 8; un campesino abandona el campo y cambia de oficio en Alcifrón, II 4 y en Eliano, 18; o el elogio de la vida campestre en Alcifrón, II 12 y 13 y en Eliano, 20, entre otros). Apoyándose en estas semejanzas, algunos concluyen que uno de los dos autores tiene que haber imitado al otro 11 . Desgraciadamente no sabemos en qué época vivió Alcifrón, dato que sería decisivo a la hora de establecer las relaciones de paternidad o de filiación de este autor, no sólo respecto a Eliano, sino también respecto a Luciano y Longo. Por las características de su obra, que corresponden plenamente a las de la Segunda Sofística, lo más probable es que Alcifrón pertenezca a la segunda mitad del s. II d. C. Esta datación apuntaría a Eliano como imitador de Alcifrón 12 .




    Pero no todos son de esta opinión 13 . En primer lugar, en lo que respecta a las coincidencias onomásticas, la mayoría de los nombres que aparecen en las cartas de Eliano y Alcifrón pertenecen a la Comedia Nueva, de donde Eliano pudo haberlos tomado directamente, y no necesariamente a través de Alcifrón. Otros nombres aparecen también en Homero, Platón, Demóstenes o Plutarco, y tienen además resonancias bucólicas, por lo que no es extraño que tanto Eliano como Alcifrón los empleasen en sus cartas rústicas de manera independiente. Respecto a la aparición en ambos autores de términos y giros raros o con un sentido diferente al habitual, con relativa frecuencia los encontramos también en otros autores, principalmente en los cómicos (Aristófanes, Cratino, Éupolis, Menandro...), así como en Platón, Iseo y Luciano 14 . De este modo, Eliano pudo haberse inspirado directamente en la comedia ática, sin que haya que recurrir a Alcifrón como intermediario: si conserváramos más obras de los autores cómicos sería posible identificar en Eliano un número mayor de expresiones cómicas. Por último, la afinidad en los temas se explica porque éstos pertenecen al fondo tradicional de la epístola rústica o proceden de la comedia. En algunos casos es posible precisar las obras que sirvieron de modelo, principalmente oradores y cómicos. Así la primera parte de la epístola 2 de Eliano es una paráfrasis de El Labrador 46-52, de Menandro, y la segunda parte se inspira en los versos 1103-1106 del Pluto de Aristófanes; la epístola 6 se inspira en el discurso de Demóstenes Contra Calicles, y las cartas 13-16 en el Misántropo de Menandro  15 . Podemos concluir, por tanto, que el propósito de Eliano en sus Cartas Rústicas fue reproducir el ambiente rural del Ática de época clásica, para lo cual tomó de diversas fuentes detalles y tópicos de la vida del campo, así como términos relacionados con la agricultura y arcaísmos. Aunque hay resonancias de Homero, Hesíodo, Platón, Jenofonte, Demóstenes, o Luciano, sin embargo su fuente principal es la comedia, de la que toma tanto los tipos como algunos términos y giros. Aun admitiendo que Eliano conociera la obra de Alcifrón, no hay argumentos decisivos que demuestren que lo imitara: más bien hay que pensar que las semejanzas se deben a que ambos autores se sirven de las mismas fuentes, principalmente los poetas cómicos.




    Las epístolas de Eliano suelen ser valoradas negativamente, sobre todo cuando se las compara con las de Alcifrón 16 . Son menos los que, como I. L. Thyresson 17 , emiten un juicio más favorable.




    3. Tradición manuscrita. Ediciones y traducciones




    Conservamos sólo dos códices con todas las epístolas de Eliano, ambos utilizados por las ediciones de Benner-Fobes y de Domingo-Forasté: Cod. Ambrosianus gr. 81 (B 4 Sup.), del siglo x, y Cod. Matritensis gr. 4693 (63 Iriarte), por Constantino Láscaris. Al parecer, la edición princeps de Marco Musuro emplea otro códice que no conocemos y que parece tener la misma procedencia que el Matritensis. Un tercer códice, Codex Vallicellianus gr. 182 (XCII All.), contiene solamente partes de tres epístolas, y no aporta nada nuevo.




    La edición más reciente de las cartas de Eliano es la de D. Domingo-Forasté, para la Teubner (1994). Es la que hemos utilizado principalmente, aunque también hemos consultado las ediciones anteriores de P. A. M. Leone (1974), A. R. Benner-F. H. Fobes (Loeb, 1949, con reimpresiones posteriores), y las dos de Hercher de 1858 y 1873. Que nosotros sepamos, no existe hasta el momento ninguna traducción al castellano de las Cartas Rústicas de Eliano. Han sido traducidas al latín por R. Hercher en su edición bilingüe (1873) 18 , al francés por P. Quillard (1895) 19 , al inglés por A. R. Benner y F. H. Fobes en su edición de Loeb (1949) 20 , al alemán por J. F. Herel y B. Kytzler (1967) 21 , y al italiano por P. A. M. Leone (1975) 22 .
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    De Euticómides a Blepeo




    Mientras ponía a secar las uvas al calor del sol, se me acercó Mania y comenzó a provocarme entre contoneos, insinuaciones, y no pocas burlas. Yo la deseaba con ardor ya desde hacía tiempo, y me decidí a cometer una audacia: cuando estuvo cerca la agarré con ganas 1 y, mandando a paseo las uvas, me lancé sobre ella y con gozo vendimié los frutos de su juventud 2 . ¡En nombre de Pan! guarda en secreto este suceso, como si fueran los Grandes Misterios.
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    De Comárquides a Drópides




    El delicado Hemerón se ha dado un buen golpe en la pierna con una roca; ahora la fiebre se ha apoderado de él y tiene la ingle hinchada 3 . ¡Hasta dos quintales 4 de higos secos daría por verlo curado! Saluda de mi parte a la oveja de lana suave que tanto me gusta, a los dos terneros y a la perra 5 y, por supuesto, también a Mania.
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    De Eupítides a Timónides




    La esclava que me enviaste me está agraviando, pues me roba las gavillas a escondidas. Más te vale que deje de hacerlo, pues sólo así podremos seguir siendo amigos. Pero si continúa con sus robos pienso llevarte a juicio. Con razón se estremecerían en su tumba mis mayores si yo, Eupítides de Coridalo 6 , consintiera semejante ultraje, y, encima, de una esclava que no vale ni dos minas 7 .
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    De Antemión  8 a Draces




    Cuéntame: ¿qué faena de provecho has cumplido tú? ¿A qué noble labor te has dedicado? Yo he plantado una hilera de vides, tiernos retoños de higueras, y he puesto olivos alrededor del campo. Cené después un puré de guisantes y apuré tres grandes copas, antes de irme a dormir satisfecho.
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    De Betón a Antemión  9




    Mis colmenas están vacías: las abejas han dejado su hogar. Nunca antes se habían escapado, sino permanecían fieles y vivían en el panal como en su propia casa. Disponían de un prado lleno de rocío y flores que yo les ofrecía como pingüe festín, y ellas, en su excesivo afán por trabajar, me agasajaban a su vez con dulce y abundante miel. Nunca eran estériles sus dulces partos. Pero ahora se han ido, sin que yo las haya ofendido en nada, lo juro, por Aristeo 10 y por el mismo Apolo. Así que ahora andan fugitivas, su casa está vacía y las flores del prado se consumen de vejez. Cuando recuerdo sus revoloteos y sus graciosas danzas sólo pienso que he sido privado de unas hijas y me enfurezco con ellas: ¿por qué han abandonado al que las alimentaba, que era como un padre para ellas, a su guardián y protector, nunca ingrato? Rastrearé sus huellas y averiguaré dónde se han asentado las fugitivas y, por supuesto, quién las ha acogido, ya que retiene en su poder a las que no le pertenecen. Cuando las encuentre no dejaré de reprocharles su traición y su ingratitud.
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    De Cálaro a Calicles




    La carta está inspirada en Demóstenes, Contra Calicles. En este discurso Calicles y el acusado, que se identifica a sí mismo como hijo de Tisias y amo del esclavo Cálaro, son dueños de dos propiedades vecinas separadas por un camino público. Calicles acusa a su vecino de haber tapiado la acequia por lo que, tras unas lluvias, las aguas inundaron el camino, de donde pasaron al campo de Calicles. Según el acusado, el propósito de Calicles al interponerle un juicio tras otro es conseguir que su vecino le ceda su campo. Como se ve, los personajes y hechos concuerdan claramente, aunque el autor de la epístola de Eliano es el esclavo Cálaro.




    




    ¿A dónde vamos a poder desviar la corriente de agua? Porque, si no se puede verter en el camino ni puede atravesar el campo del vecino, ¡no nos vas a decir que nos la bebamos! El viejo refrán que dice que un mal vecino es una desgracia 11 ahora se ha confirmado contigo. Pero de nada te servirá emplear la fuerza, porque el campo no te lo vamos a vender y, si mi amo está en su sano juicio, te ha de llevar a los tribunales por esto.
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    De Dercilo a Opora 12




    No te alabo por tu supuesta hermosura ni por los muchos amantes que dices tener. Puede que a otros gustes por tu belleza: a mí me gustas por tu nombre y te quiero como quiero la tierra de mis antepasados. Admiro el tino de quien te lo puso, sin duda para que te amaran con locura no sólo los de la ciudad, sino también los campesinos. ¿Qué hay de malo, entonces, en que yo pretenda a Opora? Junto a sus otros encantos también su nombre puede seducir y hacer brotar el amor, especialmente en un hombre que vive de la agricultura. Por eso te he enviado higos, fruto del otoño 13 campestre cuyo nombre compartes, uvas y vino del lagar, y en primavera te enviaré rosas, los frutos 14 de los prados.
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    De Opora a Dercilo




    Tú sabrás si dices en serio lo de mi nombre o si estás bromeando. Pero no creo que lo que me envías sea motivo de orgullo. ¡Bonitos regalos! Frutos que apenas valen dos óbolos 15 y un vino cuya juventud ofende. ¡Que se lo beba la Frigia 16 ! El vino que yo bebo es de Lesbos y de Tasos 17 , y lo que yo pido es dinero. Enviar frutos a Opora 18 es como llevar fuego al fuego 19 . Conviene que conozcas mi manera de pensar. Mi nombre también es causa de que quiera obtener dinero de los que desean tratar conmigo, pues me advierte que la belleza del cuerpo se parece a la de los frutos: mientras está en sazón conviene recibir a cambio de ella una compensación, pues cuando desaparece, ¿qué somos sino un árbol sin frutos ni hojas? Mientras Naturaleza concede a los árboles florecer de nuevo, las cortesanas sólo una vez estamos en sazón. Hay, por tanto, que ahorrar para la vejez.
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    De Cremes a Parmenón




    La carta guarda un gran parecido con una escena del Eunuco de Terencio (929-940).




    




    Demasiado tarde he comprobado cuán bien me aconsejabas y advertías que huyera de las cortesanas. Abren sus fauces para despojarte y fingen quererte mientras en realidad te rechazan. Lo que más me molesta es que hasta que no se han saciado fingen pudor y recato y no consienten en yacer contigo. Luego arrebañan el plato y a escondidas arramblan con todo, y tragan más que un jornalero, pero en nuestra presencia se comportan finamente. En cambio yo tengo que hacerlo todo con prisas: agarrarla y levantarle las dos piernas en un santiamén, y volver de nuevo a mis cabras. Pero cuando la maldita Tebaide se contoneaba ante mí y a punto estaba yo de levantarla por la cintura, arrojarla sobre el lecho y pasar rápidamente a la acción, me lo impidió un soldado. ¡Así se muera! Trasíleo creo que se llamaba, o algún otro nombre parecido relacionado con las fieras 20 .
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    De Filérifo a Símilo




    Me he enterado de que tu hijo es un libertino: ¿por qué no lo coges por la fuerza y lo castras, como hacemos con los machos cabríos? Eso vuelve tranquilos y continentes a los animales. En este menester yo soy harto hábil: lo curaré en un santiamén con compresas de sal y ungüentos de pez. Luego quedará más sano que una garrapata 21 y que una calabaza 22 . Abandonará sus amoríos y dejará de malgastar tu hacienda. ¿Quién en su sano juicio mantendría a un libertino sin castrar?
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    De Lamprias a Trife




    Los jóvenes crían perras buenas para la caza, pero jamás vi una liebre más ágil ni enjuta que ésta. Es asombroso que la pudiera atrapar. Es ahora, despellejada y despojada de su piel, cuando puede verse bien, o, mejor dicho (pues no me he expresado con propiedad), cuando se la ve aún menos. Y tú, Trife, deja de burlarte de mí. Pues si mi padre te ve, des dichada, sin duda que recibirás tu castigo. Hasta yo le tengo miedo, y eso que es mi padre. Tú, sin embargo, te atreves a mostrarte altanera y despectiva con él.
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    De Trife a Lamprias




    Por Zeus que voy a colgar el pellejo de la liebre, oh Lamprias, como trofeo de tus cacerías, a semejanza de los grandes cazadores de antaño. También tus gestas cinegéticas serán puestas por escrito. ¿La atrapaste tú mismo o te la han regalado? ¿Cómo pudisteis verla con lo pequeña que es? Realmente tuvieron buen olfato las perras: como es imposible que la hayan visto, sin duda debieron de olerla. Desde que comenzaste a cazar, te comportas conmigo como un verdadero Hipólito 23 . Ten cuidado, no vaya a ser que Afrodita se irrite también contigo por tus desprecios.
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    De Calípides a Cnemón




    Las cartas 13-16 contienen un intercambio epistolar entre dos campesinos. Se inspiran en El misántropo de Menandro, de donde Eliano toma el tipo del campesino misántropo, el nombre de los protagonistas y diversos pasajes, no sin algunas variaciones (véase el estudio de I. L. Thyresson, «Quatre lettres...»). El tema del misántropo aparece también en el Timón de Luciano y en Alcifrón, Ep. II 32, que al parecer también se inspiran en la comedia menandrea.




    




    Muchas ventajas tiene la vida en el campo; por ejemplo, dulcifica el carácter. En efecto, la tranquilidad y el trabajo de la tierra producen un hermoso sosiego. Tú, sin embargo, te comportas como un salvaje y no eres un buen vecino para los que conviven contigo. Nos arrojas pellas de tierra y peras silvestres 24 , y comienzas a gritar cuando ves a un hombre como si persiguieras a un lobo: eres un terrible y —como dice el refrán— amargo vecino 25 . Si la tierra que trabajo no fuera la de mi padre, de buena gana ya la habría vendido para escapar de tan terrible vecino. Así que, buen Cnemón, cambia tu funesto carácter; si no, tu genio te conducirá a la desgracia y te volverás loco sin darte cuenta. Acepta de un amigo estos amistosos consejos que ojalá sirvan para remediar tu carácter.
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    De Cnemón a Calípides




    No tenía por qué contestarte, pero como eres un entrometido y me obligas a tratar contigo en contra de mi voluntad, por lo menos de este modo salgo ganando en que puedo dirigirme a ti a través de intermediarios y no tengo que hacerlo personalmente. Así que ésta será —como se dice— una respuesta «escítica» 26 . Estoy loco: tengo sed de sangre y odio al género humano. Por ello arrojo terrones y piedras a los que entran en mi campo. Considero dichoso al famoso Perseo por dos motivos. En primer lugar porque, al tener alas, no se encontraba con nadie y estaba a demasiada altura para tratar y saludar a alguien. En segundo lugar, le envidio porque podía convertir en piedras a aquellos con los que se topaba 27 : si también yo pudiera, no habría más que pétreas estatuas humanas, y tú serías la primera. ¿A santo de qué pretendes organizar mi vida y volverme manso, a mí, que soy enemigo de todos? Por esa razón dejé de cultivar la parte del campo que está junto al camino y la tengo sin sembrar 28 . Pese a ello tú te comportas como si fueras uno de mis allegados y te esfuerzas por tenerme como amigo, cuando no soy amigo ni de mí mismo. ¿Quién me mandaría ser hombre?
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    De Calípides a Cnemón




    Eres salvaje y maligno 29 como los endemoniados, pero, aunque no quieras, debes comportarte civilizadamente con nosotros, por respeto a la vecindad y a los dioses de las lindes que nos son comunes. Pues bien, voy a hacer un sacrificio en honor a Pan y a la ceremonia quiero invitar a los más allegados de los filasios 30 . Me gustaría que también vinieras tú, pues beber y participar en las libaciones te amansará: Dioniso disipa y adormece rencillas y despierta la alegría. Este dios será tu médico y te librará de la desmedida ira, apagando con vino el ardor de tu cólera. Y es posible que escuchando a una flautista caigas en las redes de la música, te abandones a su canto y tu alma se sosiegue, Cnemón. Y no sería mala idea que te emborracharas y te pusieras a bailar 31 . Y si una vez borracho tropiezas con alguna moza que está llamando a su criada o que va en busca de su nodriza rezagada, quizá acometas alguna ardiente y juvenil empresa. Pues no creas que sería indecorosa semejante conducta en un sacrificio en honor a Pan: también él es muy aficionado a los placeres del amor y en exceso dispuesto a abordar a las doncellas. Olvida el ceño fruncido y que la alegría disipe ese aire hosco y sombrío. Es el consejo de un amigo que mira por tu bien.
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    De Cnemón a Calípides




    Respondo a tu carta sólo para llenarte de insultos y descargar algo de mi cólera hacia ti. ¡Cómo me gustaría que estuvieras aquí para poder estrangularte con mis propias manos! ¿Por qué buscas arruinar mi vida y te esfuerzas en acabar conmigo invitándome a banquetes y fiestas? Para empezar, me estremezco de terror ante la idea de ver a la gente y de tener que tratar con ellos, y evito los sacrificios públicos como los cobardes a los enemigos. Además desconfío del vino, pues es algo irresistible, capaz de engañar y atacar la razón. En cuanto a Pan y los demás dioses, los venero y los saludo solamente cuando paso a su lado 32 , pero no les ofrezco sacrificios, ya que no quiero molestarlos. Y he aquí que tú, el mayor de los mentecatos, osas recomendarme cantos y flautistas: ¡hasta crudo sería capaz de devorarte 33 ! ¡Bonitas proposiciones esas que me haces de bailar y pasar un rato con una ardiente muchacha! Estoy convencido de que tú incluso te lanzarías sobre el fuego y saltarías sobre una espada 34 . Mas no conseguirás ser mi amigo ni con sacrificios ni de ninguna otra manera.
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    De Dercilo a Esqueas




    ¿No te decía yo que Pluto no es ciego sino que goza de muy buena vista 35 ? ¿Y que los dones de la tierra y de la Fortuna 36 son hermosos precisamente porque él cuida y recompensa a los que son honrados? Verdaderamente has mostrado ser uno de aquellos hombres afortunados de tiempos de Crono que, según cuentan, todo lo obtenían de la tierra espontánemente, compartían una vida común libre de envidias y tenían sencillas costumbres. Una sola era su morada: todo el espacio que se extiende bajo el firmamento. Y es que, ¿quién puede haber tan malvado y criticón que esté contrariado y sienta envidia por tu enriquecimiento? ¡Que nunca el carácter de los campesinos esté lleno de tanta maldad¡ !Que los celos y la envidia por la riqueza y el dinero ajenos se adueñen de las cabras salvajes 37 y de los oradores en los tribunales!
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    De Démilo a Blepsias




    Dos motivos frecuentes en la epistolografía rústica: el tema del campesino que por la pobreza abandona el campo para irse a navegar (cf. Alcifrón, Ep. II 4), y el contraste entre la seguridad de la tierra y los peligros del mar (Alcifrón, Ep. I 3). Sobre las penalidades de los campesinos, cf. Teofilacto, Ep. 80.




    




    Mi vecino Laques ha abandonado la agricultura y la labranza y se ha embarcado en una nave con la que, como dicen, navega por el Egeo, recorre 38 otros mares y surca las olas. Vive como una gaviota, luchando con los vientos adversos y dejando atrás un promontorio tras otro. Se despidió para largo tiempo 39 de sus cabrillas y de la pastoril vida de antaño para ir en busca de suculentas ganancias y riquezas. Incapaz de vivir con los míseros y escasos frutos de sus campos y descontento con lo que tenía, sueña con egipcios y sirios y se imagina rebuscando en sus mercados. Por Zeus, se pasa el tiempo calculando ganancia sobre ganancia y contando una moneda tras otra. Su mente está inflamada y consumida por el deseo de sacar provecho de sus viajes de acá para allá. No le preocupan ni el mal tiempo ni los vientos contrarios, ni el inestable mar, ni las estaciones adversas. Nosotros ganamos poco y con muchas fatigas, pero la tierra nos resulta mucho más estable que el mar y, precisamente por ser más fiable, nos proporciona esperanzas más seguras 40 .
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    De Mormias a Cremes




    Yo, ingenuo de mí, en vano me dedicaba a hacer sacrificios propiciatorios y a pasearme con coronas, halagando tanto a los dioses de fuera como a los de casa para que me concedieran una buena boda, cuando no era necesario en absoluto. Y es que mi propio hijo ha conducido la yunta de bueyes desde los campos para traer a la novia desde la ciudad a la hacienda paterna: compró la libertad de una flautista de la que estaba enamorado, la vistió de novia y, como dice el refrán, me trajo a casa a una paloma torcaz en lugar de una mansa 41 , a una prostituta en lugar de una novia. Al principio se mostraba muy pudorosa, como una doncella, y se comportaba como las recién casadas, intentando ocultar su oficio. Con el tiempo se descubrieron su engaño y sus intrigas contra mí. Pero se equivocan si piensan que se van a burlar de mí como si fuera un ladrillo. Porque al guapo del novio lo voy a desheredar y mandar a los cuervos 42 si no abandona la vida muelle y no se pone a cavar y a trabajar la tierra conmigo. Y a la novia la voy a vender para que se la lleven lejos de aquí si no ayuda ella también en sus tareas a la frigia y a la tracia 43 .
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    De Fedrias a Estenón




    Crece en los campos toda suerte de cosas bellas con las que la tierra se adorna y nos nutre a todos. Algunos frutos duran todo el año; otros aguantan poco y se comen sólo en su estación. Los dioses son sus autores, la tierra su madre y su nodriza. También en los campos crecen la justicia y la moderación: son sus árboles más hermosos, sus frutos más benéficos. Así que no desprecies a los campesinos. También en ellos hay una especie de sabiduría: su lenguaje no es sofisticado ni se adorna con vigorosos discursos, antes bien, es completamente silenciosa y manifiesta su virtud con su vida misma. No te asombres si la carta que te envío es más sabia de lo que corresponde a alguien que vive en el campo: no somos bárbaros 44 sino campesinos atenienses.
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