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Prólogo 


      
por 


      
David Bueno 




       




      Durante siglos, la humanidad ha dirigido su mirada hacia el firmamento en busca de respuestas sobre el origen del universo, la vida y el destino de la especie humana. Sin embargo, es en nuestro interior, en el cerebro, donde se ocultan algunas de las preguntas más fascinantes y complejas que podemos formularnos: ¿qué somos?, ¿cómo recordamos?, ¿por qué somos conscientes de nuestra propia existencia?, ¿qué significa envejecer? 




      Este libro se presenta en cuatro grandes bloques (El cerebro, La memoria, La consciencia y La edad del cerebro), que constituyen una tetralogía de conocimiento que nos conduce por un recorrido apasionante a través de las fronteras de la neurociencia contemporánea. La famosa serie clásica de ciencia ficción Star Trek empezaba todos sus episodios con la imponente frase: «El espacio, la última frontera. Estos son los viajes de la nave estelar Enterprise. Su continua misión: explorar extraños mundos nuevos, buscar nuevas formas de vida y nuevas civilizaciones, y llegar audazmente a donde nadie ha ido jamás.» 




      Los secretos del cerebro pretende exactamente lo mismo, pero en viaje interior, hacia las profundidades de nuestra mente y de nuestro ser: «El cerebro, la última frontera. Estos son los viajes de la neurociencia. Su continua misión: explorar las profundidades del cerebro, buscar nuevas formas de pensamiento y nuevos conocimientos, y llegar audazmente al fondo de nuestra consciencia.» Desde el funcionamiento íntimo del cerebro y sus capacidades emergentes, hasta los mecanismos intrincados de la memoria y la influencia inexorable del tiempo sobre el tejido neuronal, esta obra nos ofrece una panorámica tan amplia como precisa sobre los avances, desafíos y promesas de la neurociencia y la neurociencia cognitiva en el siglo XXI. 




      El lector encontrará una guía accesible y rigurosa para comprender cómo la actividad eléctrica y química de las neuronas se transforma en emociones y en pensamientos, y cómo la interacción entre estos dos elementos se convierte en nuestras acciones y conductas; cómo los recuerdos se configuran y se consolidan, y por qué también pueden desvanecerse; a qué llamamos consciencia y cómo se genera; y cómo el envejecimiento cerebral no es solo un declive inevitable, sino también un territorio para la intervención y la esperanza. A través de metáforas evocadoras, ejemplos históricos y un acercamiento preciso pero muy asequible a la investigación más actual, nos adentramos en la selva neuronal con mirada científica y espíritu humanista. Porque el cerebro nos hace humanos, y su conocimiento debería contribuir a humanizarnos. 




      Las partes de este libro son episodios de una misma conversación: una exploración profunda y complementaria de un objeto de estudio tan enigmático como vital, un órgano biológico que va mucho más allá de su simple biología estricta, y que nos permite percibir, conocer y pensar. Un objeto de estudio que a la vez es el propio sujeto, nosotros mismos quienes percibimos, pensamos, conocemos, sentimos y actuamos. 




       


      
La máquina de la mente 




       




      El cerebro abre la serie con una afirmación poderosa: el cerebro es nuestro órgano más complejo y misterioso. Nos invita a hacer un «paseo por el reino del cerebro», explorando su cartografía, su historia y las metáforas que han intentado capturar su esencia. Santiago Ramón y Cajal lo describía como un «mundo con continentes inexplorados», y esta imagen sigue siendo válida. Incluso hoy, pese a los grandes avances tecnológicos, la neurociencia se encuentra en una etapa de descubrimientos incesantes. También Ramón y Cajal nos proponía a que fuésemos «escultores de nuestro propio cerebro», y el hecho e conocerlo contribuye a que lo esculpamos. 




      Vamos a conocer las conquistas de la neurociencia moderna, desde los descubrimientos históricos sobre las neuronas hasta las últimas técnicas de imagen cerebral funcional y de optogenética, mostrando cómo la tecnología se ha convertido en una palanca indispensable para avanzar en el conocimiento del cerebro. Destaca especialmente la importancia de proyectos como el Human Brain Project o la BRAIN Initiative, que tienen como objetivo cartografiar y simular el cerebro humano a una escala sin precedentes. 




      Uno de los grandes valores de esta primera parte es la conexión que establece entre el conocimiento biológico y los desafíos filosóficos y tecnológicos. Porque, ¿somos únicamente nuestra actividad neuronal?; ¿podremos replicar la mente humana con máquinas? Cuestiones cómo estas, más allá de su relevancia teórica, tienen implicaciones profundas en el mundo que estamos construyendo, también a nivel ético y filosófico, especialmente en el contexto de la inteligencia artificial y de las interfaces cerebro-ordenador. Nadie quedará al margen de estos avances. 




       


      
Del pasado al futuro sin olvidar el presente 




       




      La memoria no es una función más del cerebro: es su hilo conductor, la trama que cose nuestras experiencias y da coherencia a nuestro «yo». La memoria se adentra en este territorio con una claridad que no sacrifica profundidad. Arranca con una observación del neurocientífico Gary Marcus que resume la paradoja central: «podemos recordar un rostro del instituto de hace décadas, pero olvidar lo que desayunamos ayer». 




      Esta parte del libro ofrece un enfoque multidimensional de la memoria. Explora su sustrato biológico, desde el papel del hipocampo y las redes corticales hasta las sinapsis y los engramas de memoria. Pero también ahonda en sus manifestaciones conductuales, sociales y clínicas. Describe cómo recordamos, qué ocurre cuando olvidamos y cómo el cerebro puede ser capaz de recuperar recuerdos aparentemente perdidos, por ejemplo, mediante técnicas tan novedosas como también controvertidas cuando se piensa en su uso en humanos como la optogenética. 




      La memoria no solo mira hacia el pasado. También es la base de la capacidad predictiva que nos permite anticipar el futuro. Las previsiones que hacemos se basan en nuestros recuerdos, y se establecen en función del presente. Esta doble o incluso triple dimensión, recordar para proyectar a partir del ahora, refuerza la idea de que la memoria no es un archivo cerrado, sino un proceso dinámico, vivo y plástico. Y como tal, también es vulnerable. Recordar el pasado implica reconstruirlo y alterarlo en nuestra mente. Y enfermedades neurodegenerativas como el Alzheimer rompen ese hilo conductor vital, disolviendo el «yo» que tanto nos ha costado construir y dejándonos indefensos ante nosotros mismos. Los desafíos biomédicos asociados a la memoria son inmensos, pero también lo son sus promesas de futuro, como las prótesis de memoria y las interfaces cognitivas. 




       


      
El enigma central de la humanidad 




       




      La siguiente parte aborda una de las cuestiones más profundas y escurridizas de la neurociencia contemporánea, tal vez la más enigmática, que se halla al límite entre la neurociencia, la psicología y la filosofía: La conciencia. ¿Cómo es posible que la actividad de un órgano físico-biológico como es el cerebro, formado por un sinfín de moléculas agrupadas en células que se comunican mediante un lenguaje mixto eléctrico y químico, genere una experiencia subjetiva exclusiva de cada «yo»? Estos capítulos se adentran con valentía en un terreno donde confluyen la biología, la filosofía, la inteligencia artificial e incluso, para algunos, la física cuántica. Y lo hacen desde una perspectiva científica que no rehúye el misterio, sino que lo convierte en motor de indagación. 




      Aquí se distingue con claridad entre las distintas formas de conciencia, a saber, la fenoménica, la de acceso y la intencional, y se analiza los correlatos neuronales que les dan soporte. Se exploran tanto los métodos actuales para estudiar la conciencia, como son la resonancia magnética funcional o la estimulación transcraneal, como también las hipótesis que intentan explicarla, desde los modelos computacionales y las redes neuronales hasta teorías más especulativas, algunas de las cuales involucran posibles fenómenos cuánticos. A lo largo de estos capítulos desfilan experimentos pioneros como los estudios con pacientes en estado vegetativo o los trabajos sobre rivalidad binocular; pensadores clave como René Descartes, Thomas Nagel o David Chalmers; y desafíos conceptuales de enorme calado, como el denominado «problema duro de la conciencia». Esto es, explicar cómo y por qué las experiencias subjetivas y los sentimientos emergen de procesos físicos en el cerebro. 




      Uno de los méritos más notables de esta parte del libro es su capacidad para tender puentes entre la dimensión objetiva del cerebro, física, biológica y material, y la vivencia subjetiva de la mente, el «yo» de cada uno de nosotros. En lugar de apostar por una única teoría, presenta las principales propuestas con un espíritu crítico y abierto, mostrando cómo la conciencia se revela simultáneamente como producto del cerebro y como fenómeno irreductible a sus componentes, lo que en ciencia se denomina una propiedad emergente. La intención no es invitar al lector a conformarse con respuestas fáciles, sino todo lo contrario: estimularlo para que con su propia consciencia participe en una exploración intelectual que, en última instancia, no es solo científica, o tal vez por el hecho de ser tan científica como filosófica, es profundamente humana. 




       


      
Envejecer con ciencia y con consciencia 




       




      Finalmente, la última parte aborda el tema del deterioro cognitivo asociado al envejecimiento, La edad del cerebro. Su enfoque es doble. Por un lado, se muestra qué sabemos sobre los procesos biológicos que conducen a la senescencia cerebral. Y por otro, se exponen las estrategias científicas emergentes que nos pueden ayudar a frenar y tal vez, en un futuro, revertir, ese proceso. 




      A través de ejemplos como el estudio de las monjas de Snowdon o los datos longitudinales de Escocia, se cuestiona hasta qué punto el declive cognitivo es inevitable o modificable. Se exponen tanto las bases genéticas como epigenéticas del envejecimiento, así como la importancia del contexto ambiental, como por ejemplo la alimentación, el ejercicio y la estimulación intelectual. Destaca también la capacidad del cerebro de hacer siempre nuevas conexiones neuronales, la denomina plasticidad cerebral, incluso en edades avanzadas, como una oportunidad para repensar la vejez no como una época vital de decadencia, sino como una fase de potencial plenitud adaptada. 




      No se elude tampoco los grandes debates: desde las aspiraciones de longevidad radical, como las planteadas por la llamada «medicina antienvejecimiento», hasta el dilema entre vivir más o vivir mejor. En este sentido, se ofrece una reflexión tan interesante como necesaria: alargar la vida no tiene sentido si no preservamos la calidad cognitiva que nos hace humanos. De nuevo ciencia y humanismo se dan la mano en una relación que no debería haberse perdido jamás. 




       




      Estos cuatro episodios de una misma historia ofrecen un viaje fascinante de cómo la neurociencia ha dejado de ser, en poco más de un siglo, una disciplina emergente para convertirse en una ciencia central, con implicaciones que van desde la medicina hasta la ética, pasando por la robótica, la educación o la filosofía de la mente. Un viaje aún inacabado, largo y lleno de veredas y senderos no siempre cómodos de transitar, pero en todo caso apasionantes. 




      En conjunto, este libro plantea una invitación al conocimiento, pero también al autoconocimiento. No podemos pensar sobre el cerebro ni estudiarlo sin usar nuestro propio cerebro. Entender cómo funciona es empezar a comprender no solo quiénes somos, cómo aprendemos, cómo olvidamos y cómo resistimos el paso del tiempo. También implica comprender por qué nos comportamos cómo lo hacemos y lo que tal vez sea una de las experiencias más completas y gratificantes de nuestra vida mental: cómo amamos. Es, en definitiva, un viaje no exento de descubrimientos y aventuras hacia nuestro interior, a través del cual la ciencia se funde con el humanismo. 




      Puede que sea el viaje más provechoso de nuestras vidas. 




       




      David Bueno 




      Profesor e investigador de Genética Biomédica,  




      Evolutiva y del Desarrollo 




      Universitat de Barcelona 


    


  


    



       


      
El cerebro 




       


      
Descifrar y potenciar nuestro  


      
órgano más complejo 


    


  


    



       


      
Introducción 




       




      Uno de los objetivos fundamentales de la neurociencia es comprender los mecanismos biológicos que subyacen en la actividad mental humana. Es indiscutible que el cerebro es el órgano más enigmático e importante del ser humano, ya que es irremplazable y sirve para gobernar nuestro organismo y conducta, así como para comunicarnos con otros seres vivos. El cerebro se podría definir como un bosque tupido, un terreno complejo y aparentemente impenetrable de neuronas cuya interacción da lugar a la cognición y al comportamiento. El gran desafío consiste en descubrir sus misterios; es decir, averiguar cómo están estructuradas y conectadas las neuronas como condición necesaria, aunque no suficiente, para entender la esencia de nuestra humanidad. 




      Desde un punto de vista biológico, acaso la pregunta cardinal sea: «¿Cuál es el substrato neuronal que hace que las personas sean humanas?», por lo que cabe preguntarse: «¿Quién soy yo?». Gracias al notable desarrollo y evolución del cerebro somos capaces de realizar tareas tan extraordinarias, complicadas y humanas como escribir un libro, componer una sinfonía o inventar el ordenador. Estas capacidades que distinguen al hombre de otros mamíferos están relacionadas directamente con la actividad de la corteza cerebral. Por ello, el estudio del cerebro, y en particular de la corteza cerebral, constituye el gran reto de la ciencia en las próximas décadas, ya que representa el fundamento de nuestra humanidad: ¿cómo se organizan los circuitos neuronales para que emerjan del cerebro estas capacidades? ¿Existen neuronas exclusivamente humanas? 




      Millones de años de evolución nos han dotado con un órgano increíblemente complejo, un inmenso mundo microscópico de procesamiento de información y de emisión de señales que no solo sirve para gobernar nuestro organismo, sino también para controlar nuestra conducta y poder comunicarnos con otros seres vivos. 




      Una clave del éxito del cerebro humano está en su plasticidad, su capacidad de cambiar y perfeccionar su actividad mental para adaptarse anatómica y funcionalmente al entorno. Para explicar cómo esta capacidad de adaptación ha posibilitado la evolución de la sociedad suele citarse el ejemplo de las neuronas espejo, así denominadas porque se activan cuando realizamos una acción, pero también cuando vemos a otra persona realizando esa misma acción. Las neuronas espejo ofrecen así un mecanismo neuronal de imitación y empatía que favorece la expansión de conquistas humanas como la cultura, el lenguaje o la tecnología. 




      Hoy los frentes abiertos en el estudio del cerebro son muy variados, y pertenecen a diversos niveles: por un lado se centran en las moléculas, los genes, las neuronas y las sinapsis; por otro, en los circuitos neuronales locales, las conexiones entre las distintas regiones cerebrales y, por último, en la relación de todas estas partes para actuar como una unidad combinada. El paso de un nivel a otro es gigantesco, pero los avances en neurociencia están permitiendo crear el armazón intelectual necesario para explorar las funciones mentales y dar respuestas a preguntas esenciales de extraordinaria complejidad, como, por ejemplo, cómo se regula nuestra vida emocional. 




      El objetivo fundamental de las investigaciones es alcanzar una comprensión plena del cerebro que nos permita reparar los estragos de enfermedades neurodegenerativas o trastornos neuropsiquiátricos, y nos muestre, en última instancia, cómo podemos potenciar nuestras capacidades intelectuales o motoras. 




      Las bases del conocimiento que hoy nos impulsa hacia esa comprensión se sentaron a lo largo del siglo xix y principios del xx. Los avances en microscopía óptica y métodos anatómicos, así como el progreso en los estudios funcionales del sistema nervioso, nos permitieron no solo desarrollar nuestros conceptos actuales sobre la función y la fisiología del cerebro, sino también comenzar a explicar la especialización funcional mediante la especialización estructural. 




      El camino a través del bosque neuronal se abrió gracias a un avance fundamental en las técnicas histológicas, la llamada reazione nera (reacción negra), un método de tinción inventado por Camillo Golgi en 1873 que reveló por primera vez la morfología prácticamente completa de las neuronas. La tinción de Golgi fue un avance técnico que casi de la noche a la mañana cambió el curso de la neurociencia, al permitir el estudio del trazado de las conexiones entre neuronas o circuitos neuronales. Este método, unido a la genialidad de Santiago Ramón y Cajal en la interpretación de las imágenes microscópicas, hizo posible el comienzo del estudio sistemático y detallado de la estructura y función del sistema nervioso. 




      Junto a este avance fundamental, también fueron esenciales las aportaciones de científicos, como Alan Hodgkin y Andrew Huxley, que describieron el mecanismo del potencial de acción; Otto Loewi y su descubrimiento de los neurotransmisores; David Hubel y Torsten Wiesel, que cartografiaron el funcionamiento cerebral de la visión; o Eric Kandel, que comenzó a definir el código neuronal al desentrañar los mecanismos moleculares de la memoria. 




      Estos conocimientos, unidos al gran desarrollo de las técnicas de neuroimagen, han impulsado el progreso en el mapeo del cerebro mediante tres grandes vías de investigación: la conectómica, que persigue trazar el mapa completo de las conexiones neuronales; la cartografía de la actividad cerebral, que busca capturar el tráfico del impulso nervioso; y la simulación completa del cerebro humano en un ordenador, probablemente el ejercicio de ingeniería inversa más desafiante de la historia. 




      Este tercer campo, la neurociencia computacional, está adquiriendo cada vez mayor preponderancia, como demuestra la proliferación de ambiciosos proyectos de carácter internacional como el Human Brain Project, la iniciativa BRAIN o el modelo Spaun. Parece evidente que para crear un cerebro artificial no es suficiente con replicar cada una de sus partes o sistemas modulares con sus conexiones, sino que es necesario conocer el funcionamiento computacional de cada una de estas partes por separado para aprender cómo se generan comportamientos complejos y cómo estos sistemas se integran en una unidad, el cerebro. De este modo, se han creado modelos para estudiar cómo se implementan las tareas computacionales a nivel de redes neuronales y cómo de estas redes emergen funciones complejas. 




      Los modelos son útiles para estudiar ciertos aspectos del funcionamiento del cerebro, pero su comprensión completa requiere conocer todos los elementos del sistema, incluidos el mapa de conexiones sinápticas y el tráfico de actividad. Solo así podremos desentrañar el contenido de estas cajas negras y pasar de la «arquitectura cerebral negra» a una «arquitectura cerebral detallada». 




      A pesar de que aún es mucho lo que resta por conocer, el estado de la neurociencia actual ya permite realizar múltiples intervenciones en el cerebro para reparar los daños provocados por lesiones o enfermedades. En este sentido, la tecnología ha desplegado un gran abanico de posibilidades que van desde la estimulación transcraneal eléctrica o magnética, que permite actuar sobre las corrientes eléctricas del cerebro desde el exterior del cráneo, a la estimulación cerebral profunda, que mediante electrodos implantados en el cerebro ha mejorado la vida de miles de enfermos de párkinson. 




      El avance en paralelo de las tecnologías moleculares ha abierto otra vía innovadora, la optogenética, que posibilita la activación e inhibición a voluntad de neuronas individuales. Pero uno de los campos con más futuro en la reparación y potenciación de nuestras funciones es la biónica cerebral. En los últimos años, el encuentro entre biología y electrónica ha impulsado el desarrollo de sofisticados implantes cerebrales, que permiten desde restaurar sentidos hasta recuperar la movilidad. Estos avances se deben en gran parte al progreso en la creación de interfaces cerebro-ordenador (BCI) cada vez más complejas que quizás, en un futuro, pongan al alcance de nuestra mano el sueño de romper los límites de nuestras capacidades naturales para mejorar el rendimiento de nuestro cerebro. 




      Aunque todavía estamos lejos de saber cómo el cerebro genera nuestra mente y es escaso el conocimiento detallado sobre la organización funcional y estructural del bosque neuronal humano, tenemos motivos para ser optimistas. El desarrollo exponencial de la ciencia durante los siglos xix y xx ha propiciado que en tan solo unas pocas décadas de investigación hayamos alcanzado unos niveles de conocimiento sobre el cerebro que son espectaculares. Aun así muchos científicos siguen siendo escépticos, sin detenerse a pensar en el futuro, en que nosotros solo estamos en un punto inicial de la historia de la neurociencia. 




       




      JAVIER DEFELIPE 




       




      DIRECTOR DEL PROYECTO CAJAL BLUE BRAIN 


    


  


    



       


      
1 




       


      
Hacia la conquista del cerebro 




       




      El cerebro es nuestro órgano más complejo  




      y misterioso. Durante años se ha mantenido  




      infranqueable a los embates de los científicos,  




      pero los avances más recientes en neurociencia  




      invitan a pensar que algún día seremos capaces  




      de descifrar sus secretos, comprender  




      su funcionamiento e incluso potenciar  




      sus funciones. 


    


  


    



       




      Los secretos de nuestra naturaleza, nuestros anhelos, esperanzas y miedos, nuestras memorias y proyecciones futuras se esconden en un órgano de apenas un kilo y medio que por su complejidad bien puede equipararse al universo. El cerebro despliega en sus inmensos y desconocidos dominios —explorables a una escala de micrómetros, y no de años luz—, un rico mundo microscópico  donde a cada paso lo pequeño se vuelve vasto. De él emergen nuestras funciones mentales, pero también nuestra conciencia o nuestra conducta. 




      Pero ¿cómo interactúan sus minúsculos componentes para dar  lugar a la mente? ¿Cómo logran generar todas las funciones que nos hacen profundamente humanos? ¿De dónde surge la conciencia? Durante años el cerebro ha eludido todos los intentos de los científicos por explicar satisfactoriamente cómo surgen estas facultades. Y a día de hoy estas preguntas continúan planteando uno de los mayores desafíos de la ciencia. Su naturaleza plástica y dinámica, que hace que esté en continua evolución y movimiento, añade dificultad a la inmensa tarea de entender, si quiera, su estructura. 




      Sin embargo, en los últimos años la humanidad ha decidido conquistarlo en una auténtica aventura desde lo grande y visible hacia lo pequeño y diminuto. Si el siglo XX culminó con el mapeo del genoma, muchos científicos avanzan que  el mayor desafío del siglo XXI será cartografiar y comprender el cerebro. 




      Los sorprendentes avances y aportaciones realizados en distintas disciplinas, que van desde la biología molecular a la informática, han confluido propiciando el gran despegue de la neurociencia: nunca antes habíamos tenido tanta información, ni tan precisa, sobre el cerebro humano. Las nuevas tecnologías desarrolladas nos han permitido escrutar al detalle y a la vez aumentar la escala del análisis de nuestro cerebro, de modo que cada vez contamos con un mayor conocimiento de sus componentes y su actividad. Proyectos como el estadounidense BRAIN (siglas, del inglés, que significan Investigación del Cerebro a través del Avance de Neurotecnologías Innovadoras) tratan de capturar una foto dinámica de la actividad cerebral y crear un atlas detallado de nuestra mente que nos permita entender cómo pensamos, aprendemos o recordamos. Otros, como el europeo Human Brain Project, abordan el mismo problema desde la modelización matemática: su objetivo no es realizar una caracterización empírica del cerebro, sino simular su funcionamiento en un ordenador. En otro orden, el Human Connectome Project, impulsado también por Estados Unidos, trabaja para obtener un mapa detallado de las conexiones que se dan entre las neuronas del cerebro, lo que se conoce como conectoma. 




      Estas y otras iniciativas científicas nos hacen pensar que en unos años quizá seamos capaces de visualizar con todo detalle la actividad del cerebro —o siquiera de gran parte de sus circuitos neuronales—, y de desarrollar una teoría general que conecte los conocimientos acumulados y nos permita dar un salto cualitativo en su comprensión. 




       


      



        Tú, tus recuerdos y ambiciones, no son más que el comportamiento de un vasto ensamblaje de neuronas y sus moléculas. 




        FRANCIS CRICK 


      


      



         


        [image: ]

        



           




          Arriba, modelo 3D de una neurona desarrollado por los investigadores del Blue Brain Project. Abajo, mapa de la red de conexiones neuronales del cerebro o conectoma, descrito por el Human Connectome Project. 


        


      




       




      Descifrar el funcionamiento de nuestra mente o, cuando menos, de las redes neuronales que se activan durante cada una de nuestras actividades mentales, nos permitiría combatir muchas de las enfermedades neurodegenerativas hoy en aumento por el envejecimiento progresivo de la población, como el alzhéimer o el párkinson; corregir los defectos que originan las enfermedades neurológicas y mentales más comunes; restaurar funciones perdidas, como la vista o el oído, mediante tecnologías cada vez más precisas, y ampliar nuestras capacidades cognitivas, de forma certera, con implantes cerebrales que nos brinden nuevas y fascinantes posibilidades. 




      Las innovaciones científicas y tecnológicas de los últimos años ya han hecho posibles unas intervenciones sobre el cerebro que eran ciencia ficción hace un par de décadas: desde dispositivos neuronales que permiten a los enfermos de párkinson dejar de temblar, hasta neuroimplantes que devuelven la capacidad auditiva o motora. Esto ha provocado que muchos investigadores abran los ojos a las posibilidades de la biónica cerebral, un campo de investigación en pleno auge y desarrollo. 




       


      
EL ÓRGANO MÁS COMPLEJO DEL UNIVERSO 




       




      El cerebro es el órgano más enigmático que conocemos en el universo. Quizá por este motivo es el único órgano del cuerpo humano cuyo funcionamiento aún escapa a nuestra comprensión. Las cifras que lo describen son astronómicas: sus 100000 millones de neuronas utilizan hasta 19000 de los 30000 genes que componen el genoma humano, y se enlazan entre sí formando 1000 millones de conexiones por cada milímetro cúbico de corteza cerebral. Cada neurona se conecta con una media de otras mil, formando millones de circuitos lineales, que a su vez se entrecruzan en redes complejas de número desconocido. Todo el sistema se organiza en distintos niveles ordenados jerárquicamente (fig. 1 en la página 21), pero dependientes unos de otros: desde lo más básico, las moléculas, pasando por la célula, los circuitos neuronales y sus redes, hasta llegar al nivel superior, el funcionamiento de la mente y el comportamiento. 




      La complejidad de este sistema, cuya actividad genera procesos mentales que aún no atisbamos a comprender, como el lenguaje, la imaginación y la conciencia ha llevado a que mucholcos se sirvan de metáforas para tratar de describirla. «El jardín de la neurología brinda al investigador espectáculos cautivadores y emociones artísticas incomparables», escribió el español Santiago Ramón y Cajal, padre de la neurociencia moderna. La analogía del jardín, basada en el aspecto ramificado de las neuronas, plasma los procesos de crecimiento y florecimiento que tienen lugar durante el desarrollo del sistema nervioso en el embrión. 




      Una segunda metáfora, muy contestada por los neurocientíficos, propone que el cerebro es un ordenador. La crítica se debe a las importantes diferencias que existen entre ambos: si bien en el ordenador el cableado del hardware es físicamente rígido, su equivalente en el cerebro (las conexiones neuronales) es flexible y va cambiando a lo largo de la vida del individuo, y en función de su actividad cerebral: por ejemplo, la memoria a largo plazo se almacena gracias a la formación y el refuerzo de nuevas conexiones entre neuronas. En todo caso, la metáfora es útil en tanto que las neuronas son procesadores biológicos que reciben y transmiten señales y realizan operaciones computacionales, aunque con un lenguaje analógico muy diferente del digital de los ordenadores. 




      La tercera metáfora, nuevamente artística, propone que el cerebro es una orquesta, compuesta por redes dinámicas de neuronas que actúan en concierto como los músicos de una orquesta; su resultado, el pensamiento, sería la sinfonía interpretada. 




      La última metáfora, también de Ramón y Cajal, es geográfica. «El cerebro es un mundo que consta de numerosos continentes inexplorados y grandes extensiones de territorio desconocido», escribió el neurocientífico. Ciertamente, el cerebro contiene tres grandes regiones (cerebro anterior, tronco del encéfalo y cerebelo), subdivididas a su vez en cientos de áreas menores con funciones muy variadas que originan una orografía de exquisito detalle. Una metáfora que combinara todas las anteriores resultaría en una especie de internet, una red de redes formada por miles de millones de ordenadores conectados compartiendo señales en un lenguaje propio. Pero del mismo modo que internet y los ordenadores convierten complicadas programaciones y arquitecturas en información que podemos entender fácilmente, como una página de la Wikipedia, los productos finales del cerebro son pensamientos, recuerdos, emociones o sensaciones; en definitiva, la mente. Y entender la mente es el fin último del estudio del cerebro. Pero más allá de las metáforas, ¿qué sabemos sobre la estructura del cerebro? ¿Cuáles son sus componentes? ¿Cómo se interrelacionan y generan las cadenas de eventos de las que emergen los procesos mentales? 




       


      
UN PASEO POR EL REINO DEL CEREBRO 




       




      Para entender el cerebro hay que adentrarse en ese territorio aún ignoto que subyace a nuestra mente. Un órgano sofisticado que a lo largo de la evolución se ha ido replegando para encerrar toda su complejidad bajo un cráneo de unos 1500 cm3. Aunque los neurocientíficos llevan años explorando sus distintos niveles el mapa que tenemos de él aún guarda numerosas lagunas. Tenemos un conocimiento básico de sus componentes más pequeños, y también de  buena parte de sus principales regiones; pero en lo que concierne a las capas intermedias, aún queda mucho por descubrir. Es decir, conocemos cómo funcionan las células individuales, la microescala del mapa, y también la macroescala, las áreas del cerebro. Pero todavía no acertamos a comprender los mecanismos que operan en el medio o mesoescala: las interconexiones que establecen las neuronas para formar redes, y las computaciones que se producen en estas redes para dar lugar a nuestras funciones mentales. En este apartado viajaremos desde la intrincada jungla celular a los distintos módulos y regiones de la anatomía cerebral, para mostrar a grandes rasgos cómo se estructura y funciona el cerebro. 
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Un complejo mundo microscópico 




       




      A simple vista, el cerebro humano parece un órgano flácido, pálido y gelatinoso; tan frágil y delicado, que hasta una corriente de agua con un poco de fuerza podría deshacerlo fácilmente. Sin embargo, bajo sus rugosos muros se esconde un complejo bosque microscópico que da lugar a todas aquellas funciones que nos hacen humanos. Todo lo que somos, la forma en que pensamos, expresamos nuestras ideas, sentimos o percibimos el mundo radica en algo tan minúsculo como la neurona, el árbol más poderoso de este bosque. Y más allá de su individualidad, y de forma fundamental, en cómo esta se conecta e interactúa con otras para transmitir el impulso nervioso y computar las respuestas que rigen nuestra conducta. 




      Sebastian Seung, neurocientífico de la Universidad de Princeton, denomina a la neurona, de forma divertida, «célula poliamorosa», ya que, desde su redondo cuerpo o soma —donde encierra el núcleo y la maquinaria metabólica necesaria para la vida— extiende un profuso conjunto de ramificaciones con las que abraza a otros miles de neuronas. 




      Estas ramificaciones pueden ser de dos tipos: las dendritas, más cortas y gruesas, que coronan el cuerpo de la neurona y actúan como receptoras del impulso nervioso, y el axón, largo y delgado, que puede extenderse hasta otras regiones y actúa como transmisor del impulso. 




      Así, cuando el impulso nervioso viaja de una neurona a otra, lo hace gracias a la conexión que se establece entre el axón de la neurona que transmite la señal y la dendrita de la neurona que la recibe. Esta, sin embargo, no es una conexión directa. Entre los extremos de una y otra célula se abre un diminuto espacio vacío llamado sinapsis. Como ocurre en los cables de la luz, la electricidad no puede transmitirse si hay un corte en el circuito. Para salvar la hendidura, el botón sináptico, situado en el extremo del axón, libera unas moléculas llamadas neurotransmisores, que atraviesan el espacio sináptico hasta unirse a unos receptores situados en el extremo de la dendrita, o espina dendrítica. Esta unión activa la neurona receptora para que continúe transmitiendo el impulso recibido. 




      Este proceso, aparentemente sencillo, constituye la base de nuestra actividad cerebral, ya que gracias a él, las neuronas se conectan formando redes capaces de procesar y computar las señales para generar respuestas. Probablemente, en estos mecanismos reside la razón de la existencia del cerebro, cuyo papel es ensamblar las miles de redes neuronales que subyacen a los procesos característicos de la mente. Pero ¿cómo es el soporte físico de nuestra mente? 




       


      
La anatomía del cerebro 




       




      Una buena descripción del aspecto del cerebro es la que hace la divulgadora científica Rita Carter: «el cerebro humano tiene el tamaño de un coco, la forma de una nuez, el color del hígado sin cocer y la consistencia de la mantequilla fría». Situado en el encéfalo, junto con el tronco encefálico y el cerebelo, el órgano que gobierna nuestro sistema nervioso, está formado por distintos módulos, cada uno de ellos con funciones específicas, pero tremendamente interactivos e interdependientes entre sí. 
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        >LA NEURONA Y EL IMPULSO NERVIOSO 




         




        Nuestra capacidad para pensar, sentir, movernos o recordar depende de algo tan minúsculo como las neuronas. Estas células nerviosas son procesadores biológicos únicos, que codifican, transmiten y computan la información necesaria para que realicemos nuestras funciones a través del impulso nervioso. Expresado en forma de señales eléctricas, este recorre el axón neuronal a más de 100 metros por segundo y se propaga a otras neuronas a través de las sinapsis, el espacio que conecta a unas neuronas con otras. 
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      A simple vista, puede apreciarse su división en dos hemisferios, el izquierdo y el derecho, conectados por un gran cable central llamado cuerpo calloso, que comunica e intercambia información entre los dos. Cada mitad del cerebro se divide en cuatro lóbulos: el occipital, el parietal, el temporal y el frontal, vinculados a distintos tipos de actividades (fig. 2). 




      En su superficie, podemos apreciar los característicos pliegues de la corteza o córtex cerebral, la capa que los recubre y que representa el 80% del volumen total del cerebro humano. En ella residen los circuitos y redes neuronales que llevan a cabo las funciones más sofisticadas de la mente, como el lenguaje, el pensamiento, o la conciencia; y también los circuitos que realizan la mayor parte del procesamiento sensorial —casi la mitad de toda la corteza cerebral humana está dedicada al procesamiento visual— y el control motor. 




      Estos se inscriben en las distintas regiones que dibuja la cartografía del córtex, a las que se atribuye cierta especialización funcional. Las más abundantes son las vinculadas a la percepción. Las llamadas áreas sensoriales recogen la información que llega de los sentidos y se estructuran ordenadamente en función de la procedencia del estímulo en visuales, táctiles, auditivas o gustativas. También existen regiones que ejecutan los movimientos voluntarios (la corteza motora primaria), los seleccionan (las áreas motoras suplementarias), o deciden qué movimientos realizar (la corteza prefrontal), integrando instrucciones de otras partes del cerebro que transmiten reglas, expectativas o razonamientos. 




      Más allá de las regiones sensoriales y motoras, se extienden por el cerebro las llamadas áreas de asociación. Estas ocupan la mayor parte de la corteza cerebral y su función es integrar y procesar la información sensorial para generar percepciones conscientes que, contrastadas con la memoria, nos permitan evaluar el entorno, producir pensamientos abstractos y realizar predicciones. En definitiva, gracias a estas áreas somos capaces de desarrollar procesos cognitivos fundamentales como razonar, planificar, comunicarnos mediante el lenguaje, o tomar decisiones en base a nuestra experiencia. Es donde emergen las llamadas funciones superiores del cerebro.  
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      Quizá no tan sofisticadas, pero no menos vitales, son las funciones que dependen de los circuitos situados más allá de la corteza cerebral. En la base del cerebro se encuentran los ganglios basales, que también participan en el movimiento —concretamente, en la regulación de aspectos involuntarios del mismo—, aunque sus funciones clásicas están relacionadas con la motivación y la recompensa. 




      Junto a ellos se localiza el sistema límbico, encargado de regular nuestros impulsos más básicos: aquellos que no controlamos de forma voluntaria, pero que nos afectan profundamente, como el hambre, la memoria, las emociones o la sexualidad. Este sistema engloba estructuras como el hipocampo, ligado a la memoria; la amígdala, que regula las respuestas emocionales; o el hipotálamo, implicado, junto con la glándula pituitaria, en el mantenimiento homeostático del cuerpo (regulación de la temperatura corporal, la respiración, el corazón y el sistema gastrointestinal). 




      Todos estos componentes y regiones de la anatomía cerebral, así como los mecanismos que los gobiernan desde el mundo microscópico, constituyen los engranajes más básicos del cerebro. Sin embargo, por sí mismos, no explican cómo somos capaces de soñar, recordar, pensar o amar. En los últimos años, los científicos han avanzado a toda velocidad en la exploración del cerebro. Pero ¿en qué punto del conocimiento estamos? ¿Cuál es el camino que nos queda por recorrer? 




       


      
LOS RETOS DE LA NEUROCIENCIA 




       




      Parafraseando al estadista británico Winston Churchill podríamos decir que «Esto no es el final, ni siquiera el comienzo del final; estamos, más bien, al final del comienzo». Es decir, nunca habíamos sabido tanto sobre el cerebro, y ese tanto constituye hoy un sólido punto de partida para una aventura que promete guiar a los científicos hacia las profundidades de la mente. Sin embargo, para llegar a la meta, son varios los retos a alcanzar. 




       


      
El gran bosque de las neuronas 




       




      Hoy conocemos las principales características de las neuronas, también las bases fundamentales de su funcionamiento, y que se comunican y conectan con otras neuronas. También sabemos que existen distintos tipos de ellas (fig. 3)— ya se han identificado más de cincuenta—, aunque los científicos calculan que aún existen cientos, si no miles, por catalogar. Cada tipo de neurona se diferencia no solo por su morfología, sino también por su contenido molecular y por su localización en el cerebro, que en muchos casos determina también su función. A día de hoy los científicos han descrito más de 150 áreas cerebrales distintas, cada una implicada en una o más funciones cerebrales específicas: percepción sensorial, organización motora, emoción, motivación, consciencia, memoria... Sin embargo, este mapa funcional aún está dibujándose. 




      En definitiva, identificar y clasificar los distintos tipos de neuronas que existen es una tarea ardua y compleja. Si atendemos a su morfología, esta puede ser tan variada como la cantidad, tamaño y forma de sus elementos característicos; por ejemplo, la sinapsis y su distribución por la célula. Otro factor diferencial es el molecular. La gran diversidad de neurotransmisores que existe —hoy se conocen más de cien— también guarda correlación con la diversa tipología de las neuronas. En función del tipo de neurona, varían los neurotransmisores que utilizan y cómo responden a ellos. A su vez, esto viene determinado por los receptores que poseen, y por otras moléculas que participan en la señal de los neurotransmisores. Hoy conocemos los fundamentos básicos del perfil molecular de los tipos neuronales más abundantes, pero aún no se han caracterizado en su totalidad. 
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      Otro factor que distingue a unos tipos neuronales de otros es la distancia a la que envían sus conexiones. Por ejemplo, las neuronas de proyección conectan con otras situadas a gran distancia, mientras que las interneuronas se enlazan con otras vecinas formando circuitos locales. Este patrón de conectividad, que los científicos aún no aciertan a descifrar, desempeña sin embargo un papel crucial, ya que la arquitectura de enlaces que establece determina el funcionamiento del sistema nervioso. La unidad funcional en el cerebro no es la neurona aislada ni la región cerebral, sino las complejas redes que forman las neuronas tanto en sus cercanías como en áreas distantes. Y en el cerebro humano, todavía no conocemos el total de las conexiones de ninguna neurona. 




      En resumen, conocemos muchas de las variables que determinan la gran diversidad neuronal, pero catalogar los distintos tipos de neuronas y sus correspondientes funciones y modo de interacción sigue siendo uno de los grandes retos de la neurociencia. 




      No obstante, el rápido avance de las tecnologías aplicadas al cerebro nos permite adoptar una actitud optimista y pensar que, quizá, completar el inventario neuronal es solo una cuestión de tiempo. 




       


      
El código neuronal: el lenguaje del cerebro 




       




      Un segundo gran desafío en la conquista del cerebro es descifrar el código neuronal, es decir, el lenguaje que utilizan las neuronas para comunicarse. Sabemos que este idioma se basa en el impulso nervioso, expresado en forma de señales eléctricas. Y que el cerebro codifica y descodifica estas señales de forma constante para que podamos llevar a cabo cada una de nuestras actividades. Pero el gran reto consiste en explicar cómo estos patrones de codificación se convierten en funciones mentales, como recordar, sentir o pensar. 




      Cuando miramos un objeto o escuchamos un sonido, nuestros órganos sensoriales convierten ese estímulo en un impulso nervioso que viaja hasta al cerebro a modo de corriente eléctrica. Esta corriente eléctrica, conocida técnicamente como potencial de acción, es la portadora de la información. El cerebro la procesa y genera una respuesta que, codificada con el mismo lenguaje, transmite a los órganos implicados. 




      Pero ¿cuál es la gramática, la semántica y la sintaxis de este lenguaje? Es decir, ¿qué variables permiten al cerebro codificar informaciones diferentes? Hoy comprendemos los principios básicos de este código en las neuronas individuales. Estas codifican factores como, por ejemplo, el momento de la descarga eléctrica, su frecuencia o su patrón, o si son ráfagas o impulsos individuales. Pero aun así, ni siquiera sabemos si estas hablan un solo lenguaje o varios. Además, cada neurona solo puede transmitir en un momento determinado una sola señal, un potencial de acción. Y sin embargo, puede recibir distintas señales de entrada a través de sus sinapsis, por lo que debe integrarlas o computarlas para producir una única respuesta. ¿Cómo se produce esta computación? Y más aún: ¿podemos traducirla a un lenguaje que podamos manipular? 




      Algunas investigaciones, como el Sistema de Diseño de Ingeniería Neurológica desarrollado por la Agencia de Investigación de Proyectos Avanzados de Defensa estadounidense (DARPA), ya han centrado sus esfuerzos en intentar traducir el código neuronal a código binario, es decir, el expresado computacionalmente en unos y ceros. Así, este podría interpretarse y manipularse desde un ordenador. Esta posibilidad abriría la puerta al desarrollo de dispositivos neurales avanzados, capaces de comunicarse directamente con nuestro cerebro. 




       


      
El entramado de la actividad cerebral 




       




      Conocer el código neuronal, sin embargo, no significa que seamos capaces de comprender la actividad del cerebro, así como comprender la lengua que habla una persona no quiere decir que entendamos sus acciones. La actividad cerebral es mucho más compleja y los principios que rigen su funcionamiento constituyen hoy otro de los grandes enigmas de la neurociencia. Como en el resto de los desafíos abordados cada día contamos con más datos para descifrarla. 




      Sabemos que la actividad cerebral se basa en gran medida en la activación de conjuntos de neuronas que se conectan en redes neuronales para llevar a cabo una determinada función. Al igual que las neuronas computan información de manera individual, también lo hacen de manera conjunta a través de las redes neuronales. Sin embargo, sus mecanismos de computación aún escapan a nuestro entendimiento. 




      Por otro lado, y sumando un nivel más de complejidad, las redes neuronales integran su actividad en distintas regiones cerebrales, donde traducen los impulsos nerviosos en funciones sensoriales, motoras o cognitivas. Identificar el conjunto de redes neuronales que alberga el cerebro y, dilucidar, para cada una de esas redes, las funciones asociadas y los algoritmos de computación que llevan a cabo para ejecutarlas, constituye un gran reto. 




      Como ya hemos mencionado en este capítulo, hasta el momento los científicos han logrado registrar más de 150 áreas funcionales, es decir, zonas vinculadas a una función específica. Esto se debe al amplio desarrollo en las técnicas de neuroimagen, que permiten observar qué regiones del cerebro se activan cuando un individuo está realizando determinadas operaciones, como armar un rompecabezas o contestar a una pregunta. Aunque la resolución de las técnicas actuales, tanto espacial como temporal, es limitada, el desarrollo exponencial que está experimentando la tecnología lleva a pensar que en un futuro cercano podremos detectar la actividad cerebral en el orden de milisegundos y de forma fina en todas las regiones cerebrales relevantes. Obtener una imagen dinámica de la actividad cerebral nos permitiría desarrollar modelos teóricos que sintetizarán las computaciones que se producen en todos los niveles —sinapsis, neuronas, circuitos— y regiones del cerebro. De este modo, podríamos saber en última instancia cómo, cuándo y dónde intervenir los mecanismos del cerebro para reparar los circuitos implicados en las enfermedades mentales o neurodegenerativas, o incluso revertir el envejecimiento cerebral. 




       


      
El conectoma: el mapa de carreteras del cerebro 




       




      Junto a esta imagen dinámica de la actividad cerebral, otro elemento que se ha revelado fundamental para comprender el funcionamiento de nuestro cerebro es el conectoma, es decir, el mapa global de las conexiones que establecen las neuronas en nuestro cerebro. Si la actividad cerebral es el tráfico neuronal que se produce en nuestra mente, el conectoma vendría a ser el mapa de carreteras por el que se desarrolla. 




      Los científicos ya han logrado cartografiar el conectoma de un gusano, Caenorhabditis elegans, pero este tan solo posee unas 300 neuronas y 7000 conexiones sinápticas. Estas cifras quedan muy lejos del vasto número de neuronas y conexiones que definen nuestro cerebro, pero gracias a su mapeo los científicos han podido conocer mejor el sistema nervioso y el comportamiento de este pequeño nematodo. Esto nos hace suponer que lo mismo ocurriría si lográramos cartografiar el conectoma humano, misión en la que ya se han embarcado proyectos como el estadounidense Human Connectome Project. 




      Conocer el mapa de conexiones del cerebro nos ayudaría a comprender cómo se conectan las neuronas para realizar cada función, cómo se activan los distintos circuitos cerebrales y cómo estos interactúan para dar forma, en última instancia, a nuestro comportamiento. 




      Sin embargo, hay que tener en cuenta que el conectoma no es una estructura rígida, sino que van cambiando con el tiempo en función de su propia actividad: las conexiones entre neuronas pueden romperse o reforzarse con el uso o el desuso, y determinadas regiones pueden asumir las funciones de otras o incluso potenciarse de forma natural para suplir una función alterada. Estos fenómenos responden a lo que denominamos plasticidad neuronal, que no es sino la capacidad del cerebro para modificarse y reestructurarse con el paso del tiempo. 




      Este escollo para el trazado de nuestro mapa, no obstante, confirma la idea de que modificar, restaurar y ampliar nuestras capacidades cognitivas no es una quimera. Si nuestro cerebro lo hace de manera habitual, quizá nosotros también podamos hacerlo. Solo tenemos que saber en qué circuitos debemos incidir y cuáles son los nodos clave que nos permitirían, en cada caso, intervenir para reparar o potenciar una determinada función. 




       


      
AMPLIAR NUESTRAS CAPACIDADES COGNITIVAS: EL MAYOR RETO DEL FUTURO 




       




      Como hemos visto, el camino hacia la comprensión del cerebro está lleno de desafíos, pero también de esperanzas. Cada día tenemos un mayor conocimiento de sus componentes y mecanismos, y cada hallazgo abre nuevas puertas. Esto, unido a algunos avances que se han producido en los últimos años, nos hace pensar que en un futuro podremos hacer frente a muchas de las enfermedades neurodegenerativas hoy sin cura, restaurar funciones dañadas de nuestro cuerpo, e incluso ampliar algunas de nuestras capacidades mediante la tecnología. 




      Buena parte de estos avances proceden del campo de la bioquímica y la biología molecular. Gracias a los estudios sobre los fenómenos moleculares de la actividad neuronal emprendidos por Eric Kandel y Paul Greengard en las décadas de 1970 y 1980, hoy conocemos más a fondo los cambios bioquímicos que se producen en las neuronas y que determinan nuestra actividad cerebral. 




       


      
Encender y apagar neuronas a voluntad 




       




      En el campo de la bioquímica de la neurona, se ha profundizado en el conocimiento de uno de los componentes moleculares claves del impulso nervioso: los canales iónicos. Cuando la corriente eléctrica llega al terminal sináptico y se produce la liberación de neurotransmisores, la aparición del potencial de acción en la neurona que recibe la señal se produce gracias a unas proteínas que se activan cuando el neurotransmisor se une al receptor. Estas proteínas se denominan canales iónicos. 




      Los canales iónicos son los encargados de transformar de nuevo la señal química de la sinapsis entre dos neuronas en un impulso eléctrico. Se trata de proteínas incrustadas en la membrana celular que actúan como tubos capaces de abrirse y cerrarse para dejar pasar un tipo concreto de átomo con carga eléctrica, por ejemplo iones de sodio, potasio o calcio. En estado de reposo, el interior de la célula posee una carga negativa relativa al exterior. Cuando la acción del neurotransmisor provoca la apertura de los canales de sodio, estos iones del exterior celular pasan al interior, lo que modifica el potencial de la membrana: su parte interna se vuelve menos negativa, o más positiva. Este cambio se conoce como despolarización y produce el potencial de acción en la neurona receptora. 




      El detallado conocimiento de la estructura y las funciones de estos minúsculos interruptores moleculares nos permite manipularlos para controlar algunas de nuestras funciones. Por el momento, los científicos ya han conseguido recrear los canales iónicos, modificados respecto a los naturales, para que su actividad pueda controlarse a voluntad. Lo han hecho a través de la optogenética, una nueva tecnología desarrollada a comienzos de este siglo por varios equipos de investigación, y que actualmente aún está en fase experimental en animales. Consiste en crear un canal iónico que lleva adosado un componente extra, una especie de interruptor molecular que se activa por la luz. Este canal se llama opsina, y puede ser de dos tipos: la canalrodopsina, que deja pasar iones con carga positiva al interior de la neurona, propagando el impulso nervioso; y la halorodopsina, que permite la entrada en la neurona de iones con carga negativa, lo que inhibe el impulso nervioso. 




       


      

        >EL CEREBRO ES PLÁSTICO 




         




        El cerebro no permanece inmutable a lo largo de la vida de una persona. Al contrario, está en continua transformación. Esta propiedad se denomina plasticidad y afecta a distintos niveles del cerebro, desde las sinapsis a las prolongaciones nerviosas de las neuronas o las regiones funcionales. A veces, viene provocada por la propia actividad cerebral. Un ejemplo de ello es la memoria a largo plazo: el almacenamiento de recuerdos duraderos se basa en la estabilización de los cambios en las conexiones neuronales, un mecanismo que posibilita que aprendamos durante toda nuestra vida. Estos cambios pueden deberse a variaciones en la fuerza de transmisión del impulso nervioso o a reordenaciones estructurales en las conexiones de las neuronas (las sinapsis se activan y desactivan). En otros casos, la plasticidad depende de modificaciones en los canales iónicos, unas proteínas implicadas en el disparo del impulso nervioso. Además, la plasticidad también se manifiesta a escalas mayores en el cerebro. En casos de lesiones cerebrales, las funciones afectadas pueden relocalizarse parcialmente en otras áreas. De este modo, se da una reorganización funcional de la corteza cerebral. 
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            En esta muestra se observa cómo crece, en tan solo dos semanas, la rama dendrítica de una neurona situada en la corteza visual de un adulto. 


          


        


      




       




      Cuando se introducen estos canales iónicos regulables en las neuronas de un ratón, un implante de fibra óptica en el cerebro del animal permite activarlos o desactivarlos usando luces de distinta longitud de onda o color: la luz azul activa la canalrodopsina y la amarilla, la halorodopsina. 




      Así, cuando la canalrodopsina se activa con luz azul, la neurona produce un potencial de acción y transmite el impulso; por el contrario, cuando se activa la halorodopsina con luz amarilla, se bloquea la transmisión de la corriente nerviosa. En otras palabras, la optogenética posibilita la creación de implantes cerebrales que pueden utilizarse para abrir o cerrar circuitos neuronales según se desee, y así activar o desactivar determinadas funciones. 




       


      
Tecnologías que interactúan con nuestra mente 




       




      Junto a los progresos experimentados en la biología molecular, otro campo que ofrece constantes avances y que augura un buen futuro es el de la interacción cerebro-máquina. Dado que el objetivo de mejorar las capacidades cerebrales pasa por el uso de dispositivos físicos, se requiere disponer del hardware y el software adecuados. Pero este hardware y este software exceden los conceptos que normalmente entendemos de estos términos: cuando se trata de hardware, no hablamos solo de electrónica, sino del propio sustrato biológico del cerebro. Y en cuanto al software, no hablamos únicamente de programas informáticos, sino también del código empleado  por las neuronas. Ambas caras de la moneda, la biológica y la electrónica, tienen que entenderse para hablar un lenguaje común, y aquí es donde el diseño de sistemas adecuados de interacción cerebro-máquina juega un papel fundamental. 




      El estudio de los circuitos neuronales y sus patrones de actividad, y el progreso de la tecnología aplicada al cerebro han impulsado en los últimos años el desarrollo de sistemas cada vez más sofisticados para conectar nuestra mente a las máquinas. Los más representativos son las interfaces cerebro-ordenador (BCI por sus siglas en inglés), que tratan de abrir una vía de comunicación entre el cerebro y un dispositivo externo, que puede ser desde una prótesis, hasta un brazo robótico o una computadora. 




      Esta conexión puede establecerse a través de implantes cerebrales, capaces de leer las señales eléctricas de pequeños grupos de neuronas, o mediante componentes no invasivos, como un casco dotado de electrodos, que recoge la actividad cerebral de manera externa a través de la electroencefalografía (EEG). Una vez registrada, la información se transmite a un dispositivo externo. 




      Aunque llevan investigándose desde la década de 1970, las BCI han comenzado a dar sus primeros frutos a principios de este siglo. Especialmente en su campo de aplicación más destacado, el de las neuroprótesis enfocadas a restaurar los sentidos y el movimiento. En estos casos, el objetivo es que el paciente sea capaz de controlar miembros artificiales mediante la actividad cerebral. A día de hoy, ya se han producido importantes avances en este campo. 




       


      



        Todo hombre puede ser, si se lo propone, escultor de su propio cerebro. 




        SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL 


      




       




      En 2002, el ingeniero y tecnólogo británico Kevin Warwick se implantó en el antebrazo un chip con una matriz de cien electrodos que registraban la actividad eléctrica de sus neuronas. La información era transferida a un ordenador, que transformaba los datos recogidos en órdenes de movimiento que, enviadas a un brazo robótico al otro lado del Atlántico, permitían que este imitara los movimientos de Warwick. El perfeccionamiento de esta tecnología ha permitido un control cada vez más fino. Así, en febrero de 2016, investigadores de la Universidad de Pittsburgh lograron que un paciente tetrapléjico ejecutara siete tipos de movimientos distintos con un brazo prostético gracias a un implante en la corteza motora de su cerebro. Los electrodos recogían las órdenes de movimiento generadas en el cerebro del paciente, que se transmitían al mecanismo del brazo para ejecutar movimientos de traslación, orientación y agarre. 




      Una cuestión importante en estos casos es que la comunicación entre cerebro y prótesis circule en ambos sentidos de modo que el cerebro no solo sea capaz de enviar órdenes al miembro, sino que este a su vez le devuelva información, como la sensación de tacto. También en este aspecto los científicos están abriendo el camino: en octubre de 2016, el equipo que dirige el neurocientífico e ingeniero biomédico Robert Gaunt en la Universidad de Pittsburgh consiguió que un paciente tetrapléjico sintiera el tacto a través de un brazo cibernético gracias a unos electrodos implantados en su corteza somatosensorial y conectados a los dedos del miembro artificial. Al tocar uno de los dedos, los sensores transmitían el tacto como una señal eléctrica a la zona de la corteza encargada de la sensación de tacto en ese dedo, lo que inducía en el cerebro del paciente una sensación de tacto similar a la real. 




      Más allá del campo de aplicación de las neuroprótesis, la investigación en BCI está desvelando nuevas posibilidades ligadas a la conexión del cerebro a un ordenador externo. En estos casos, el uso de la información cerebral registrada puede ser diverso. En el futuro, y este es uno de los objetivos de la potenciación cerebral, los datos obtenidos podrían traducirse para entender su significado original en la mente del sujeto. Un pensamiento o un recuerdo no son sino actividad neuronal, pero aún no sabemos cómo se traducen. Si llegáramos a conocerlo y a disponer de un software traductor, sería posible leer los pensamientos de una persona a través de su actividad cerebral, e incluso efectuar la traducción inversa para implantar esos mismos pensamientos en el cerebro de otro individuo. Del mismo modo, podríamos traducir un curso completo de idiomas o de un instrumento musical a lenguaje neuronal para transferirlo desde un ordenador a un implante colocado en nuestro cerebro. Basándose en la esperanza de alcanzar estos conocimientos, el tecnólogo y futurista Ray Kurzweil predice que a lo largo de este siglo podremos enviarnos correos electrónicos o fotografías directamente de cerebro a cerebro, y que guardaremos copias de seguridad de nuestros pensamientos o nuestra memoria. 




      Aunque la predicción de Kurzweil aún se antoja lejana, el campo de las BCI se está prodigando en avances que apuntan hacia ese futuro. Los científicos han logrado la comunicación cerebro-cerebro entre ratas, de humanos con roedores, y también entre humanos. En 2013, el investigador de la Universidad de Washington Rajesh Rao consiguió jugar a un videojuego a distancia, controlando con su mente el dedo de su colega Andrea Stocco, situado en otro laboratorio del campus (fig. 4 de la página 42). Los científicos utilizaron para ello un procedimiento no invasivo, un casco con electrodos que registraba la actividad cerebral de Rao para enviarla por internet a un gorro en la cabeza de Stocco que llevaba incorporado un aparato de estimulación magnética transcraneal (EMT) para transmitir las órdenes de movimiento. 




      El experimento de Rao y Stocco fue la primera conexión directa entre dos cerebros humanos con técnicas no invasivas. El camino está abierto hacia la transmisión y recepción de pensamientos que augura Kurzweil y, aunque hoy no es posible pensar pensamientos implantados, no cabe duda de que los avances en la interacción cerebro-máquina están conquistando los hitos fundamentales en el recorrido hacia un futuro de inmensas aplicaciones de la potenciación cerebral.
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UN CAMINO LLENO DE LUZ 




       




      Todos estos avances y conocimientos que se están sucediendo en los campos de la neurociencia, la biología y la tecnología son como chispazos que van iluminando el camino hacia la conquista del cerebro. Como en la transmisión del impulso nervioso, la senda es intrincada y compleja, y a menudo azarosa, pero cada hallazgo abre las puertas a nuevas conexiones capaces de iluminar las áreas que aún desconocemos. 




      Los neurocientíficos son conscientes de las grandes metas que implica descifrar los secretos del cerebro, pero también de que nunca en la historia habían contado con herramientas tan poderosas, capaces de brindarles información a escalas antes inimaginables. El progreso de la tecnología ha traído consigo un halo de optimismo a la investigación científica, al multiplicar sus posibilidades para escrutar, modelar y analizar la actividad cerebral; pero también ha impulsado el desarrollo de implantes cerebrales capaces de abrir nuevas vías de exploración y comunicación con nuestra mente. 




      Este escenario lleva a pensar que dentro de unos años quizá seamos capaces de entender cómo funciona nuestro órgano más distintivo, traducir el código neuronal y diseñar, entonces, dispositivos e instrucciones precisos para manipular y potenciar nuestro cerebro. 




      ¿Lograremos entonces ser más inteligentes? ¿Controlaremos mejor nuestras emociones? ¿Seremos capaces de amplificar y gestionar nuestra memoria? El desafío es enorme y apenas conocemos las consecuencias, pero sin duda la aventura iluminará el conocimiento que tenemos sobre nosotros mismos. 
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Los hitos de la neurociencia moderna 




       




      A finales del siglo XIX, la teoría neuronal de Ramón  




      y Cajal revolucionó la visión que se tenía 




      del cerebro, inaugurando una nueva etapa para  




      la neurociencia. Sus ideas, unidas al progresivo  




      avance de la tecnología en las décadas posteriores, abrirían las puertas a los descubrimientos que  




      hoy constituyen la base de nuestro conocimiento  




      del cerebro. 


    


  


    



       




      La curiosidad por nuestra mente, el deseo de comprender de dónde vienen las emociones, los recuerdos o los pensamientos, cómo se origina lo que nos hace en esencia humanos, es tan antiguo como la fascinación por las estrellas. Y su conocimiento, tanto o más misterioso. Sin embargo, el estudio del cerebro nunca había vivido un período de efervescencia como el actual. Tras décadas apostando todas sus cartas a la exploración del espacio y los fenómenos de la física, el ser humano ha cambiado su juego y hoy instituciones y gobiernos de todo el mundo lanzan grandes proyectos y reclutan científicos para acometer la conquista del cerebro. La tecnología juega a favor de los investigadores, y promete aumentar cada vez más el nivel de resolución en las observaciones, así como ayudar a conectar y analizar los miles de datos obtenidos en todos los niveles, desde el molecular y celular hasta el comportamiento. 




      Este modo de estudiar el cerebro, de hacer ciencia a gran escala, lo que se denomina big science, es sin embargo algo muy novedoso en el terreno de las ciencias biológicas. Hasta hace unos años, la neurociencia era cosa de pequeños pasitos, desde los tiempos del científico a solas en su laboratorio hasta la época más reciente de pequeños grupos trabajando aisladamente, a menudo con ideas enfrentadas entre ellos, tratando de descifrar poco a poco una pieza individual del gran rompecabezas del cerebro. Así fueron las aportaciones de los grandes científicos que veremos en este capítulo: desde Santiago Ramón y Cajal observando minuciosamente el tejido cerebral con su microscopio, a Alan Hodgkin y Andrew Huxley capturando diminutos campos eléctricos neuronales, o David Hubel y Torsten Wiesel cartografiando las regiones cerebrales implicadas en la visión. Años dedicados a estudios minuciosos que, pese al detalle y conocimiento fundamental que aportaron, apenas lograron ofrecer una explicación completa del funcionamiento del cerebro, aunque sí abrir las puertas a nuevas preguntas y respuestas. Así fue construyéndose un castillo de conocimientos, aún hoy incompleto, pero con cimientos firmes. 




      Cada avance dependía de las limitaciones tecnológicas de su momento. Durante mucho tiempo no existieron las herramientas necesarias, que se han desarrollado en los últimos ciento cincuenta años y sobre todo en las últimas décadas. Este obstáculo condicionó, con toda probabilidad, las ideas equívocas que durante muchos siglos se tuvo acerca de la mente humana. Hasta el Renacimiento la localización de las funciones mentales solía atribuirse a otros órganos como el corazón o el hígado. Más tarde, se asumió que estas dependían del cerebro, aunque la visión acerca de dónde se generaban seguía siendo muy sesgada. Leonardo da Vinci pensaba que las funciones mentales residían en los ventrículos cerebrales, unos huecos internos del cerebro que actúan como soporte estructural y químico; mientras que René Descartes localizaba la sustancia pensante en la glándula pineal, un núcleo de neuronas situado en el centro del cerebro. Hoy sabemos que las funciones mentales involucran regiones cerebrales muy diversas, pero la inercia de estas propuestas, que tuvieron una gran influencia, desviaron el estudio certero del cerebro y la mente. Por estas razones, el período anterior al siglo XX se considera la prehistoria de la neurociencia. Esta surgió como disciplina moderna entre finales del siglo XIX y principios del XX. 




       


      
EL DESPERTAR DE LA NEUROCIENCIA 




       




      En el siglo XIX la idea de que las funciones mentales residían en el cerebro ya estaba bastante asumida. También se sabía, gracias a los estudios realizados por el científico británico Robert Hooke, publicados en su obra Micrographia (1665), que los organismos estaban formados por células, hoy consideradas la unidad mínima de vida. Sin embargo, aún no existía acuerdo sobre la gran diversidad de células que poblaban el cerebro, incluso si ya se habían descrito algunos tipos de neuronas, como la célula de Purkinje del cerebelo, y la anatomía de los nervios y las regiones cerebrales. 




      Al microscopio, el tejido cerebral no mostraba un patrón de células regulares como otros órganos, sino una maraña de fibras y cuerpos celulares. La razón de esta imagen confusa era que el método de tinción usado por los científicos de la época para analizar las muestras no era el adecuado. El cerebro, como otros tejidos, está compuesto fundamentalmente de agua, y bajo el microscopio se observa como un material prácticamente incoloro. Por eso debe teñirse con alguna sustancia que le confiera contraste y coloree sus componentes celulares, de manera que pueda apreciarse la organización del tejido. El problema era que las tinciones que se utilizaban coloreaban la mayor parte de las células, y como en el cerebro estas están muy densamente empaquetadas, el resultado apenas permitía percibir la morfología individual de las neuronas. 




      Entonces apareció una innovación genial. En 1873, el médico italiano Camillo Golgi inventó un método de tinción con cromato de plata que posibilitó por primera vez apreciar bajo el microscopio la particular estructura de las células del sistema nervioso. La técnica, todavía hoy en uso, es semejante al antiguo revelado fotográfico: la pieza de tejido se impregna con una mezcla de dicromato de potasio y nitrato de plata, que reacciona formando microcristales de cromato de plata en el interior celular. La peculiaridad de este método es que colorea al azar un número reducido de neuronas, pero las colorea por completo. Este avance fue crucial para que otro neurocientífico de la época, Santiago Ramón y Cajal, planteara una propuesta revolucionaria. 




       




      La teoría neuronal: una nueva visión de las neuronas 




       




      Cajal era un gran dibujante y aficionado a la fotografía. Al descubrir el método de Golgi y los resultados que producía, se emocionó. «Expresé la sorpresa que experimenté al contemplar con mis propios ojos los poderes reveladores de la reacción de cromato de plata», escribió en sus memorias. Gracias a la novedosa técnica y a sus pacientes observaciones, describió con detalle numerosas regiones del sistema nervioso y su evolución durante el desarrollo embrionario. Y lo más importante: descubrió la extraordinaria ramificación de las neuronas. «Las mariposas del alma», dijo para referirse a unas determinadas neuronas de la corteza cerebral, donde hoy seguimos sospechando residen muchos de los secretos que explican los aspectos más complejos de la mente. 




      Mediante estas observaciones Cajal se percató de que las neuronas eran unidades discretas, es decir, no estaban conectadas para formar un tejido, algo que el propio creador de la técnica no había percibido. De hecho, Golgi siempre pensó que las neuronas formaban una malla continua de tejido sin separaciones. En 1906 ambos recibieron el Premio Nobel de Fisiología o Medicina «en reconocimiento a su trabajo sobre la estructura del sistema nervioso», una declaración vaga que evitaba decantarse por una de las dos hipótesis: la teoría reticular de Golgi, que sostenía que el tejido nervioso era una especie de matriz diáfana sin separaciones entre células; o  la teoría neuronal de Cajal, que defendía la existencia de células en estrecha  proximidad, pero separadas. 
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          Arriba a la izquierda, primer dibujo de Camillo Golgi realizado a partir de una muestra tratada con la tinción de plata. Arriba a la derecha, ilustración de Ramón y Cajal de la célula de Purkinje. Abajo, dibujo del hipocampo realizado por Golgi. 


        


      




       




      En aquella época, aún no podía confirmarse la validez de la teoría de Cajal, ya que el microscopio óptico no tenía  suficiente resolución para distinguir  con claridad las separaciones entre las  neuronas. Hoy conocemos estas brechas como sinapsis, como las bautizó el neurofisiólogo británico Charles Sherrington; pero Cajal, que solo pudo intuir su existencia, las bautizó poéticamente como «besos protoplasmáticos». 




      No fue hasta la década de 1950, con la aparición del microscopio electrónico, cuando por fin pudieron observarse estas estructuras y la idea de Cajal se demostró correcta. La inmensa mayoría de neuronas en el cerebro se conectan mediante sinapsis. Sin embargo, ulteriores exploraciones también lograron revelar que, aunque la estructura general del sistema nervioso responde a la teoría defendida por el español, existen casos especiales en los que la idea de Golgi también resultaba correcta: algunas neuronas están en contacto directo y abierto sin que exista la brecha de la sinapsis, y sin que por tanto hagan falta mediadores químicos (los neurotransmisores) para la comunicación entre ambas, sino que el impulso eléctrico se transmite directamente de una célula a otra. Estas llamadas uniones eléctricas se asemejan más a la hipótesis de Golgi, pero son poco frecuentes. 




      La teoría neuronal de Cajal revolucionó el conocimiento que se tenía del cerebro e inauguró una nueva era para la neurociencia. Pero su importancia, más que en las respuestas que ofreció, reside en las nuevas preguntas que planteaba. ¿Por qué las neuronas tienen una forma tan ramificada? ¿Acaso esas ramas recogen señales, tal como las hojas de los árboles recogen la luz del sol? ¿De dónde proceden esas señales? ¿De otras neuronas? ¿En qué consisten esas señales? Pronto comenzaría a desvelarse la naturaleza de las neuronas como células especiales, dedicadas a actuar como transmisoras del impulso nervioso.  




       


      



        Aun en contra de la tendencia a individualizar los elementos, no puedo abandonar la idea de una acción unitaria del sistema nervioso. 




        CAMILLO GOLGI 


      




       


      

        >SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL Y LA DOCTRINA DE LA NEURONA 




         




        Santiago Ramón y Cajal nació el 1 de mayo de 1852 en Petilla de Aragón (España). De niño fue aprendiz de barbero y zapatero. De carácter rebelde, su sueño era ser artista, y mostró desde muy joven un talento excepcional para el dibujo, habilidad que plasmaría en sus detalladas monografías histológicas. Pero su padre, médico rural, le convenció para estudiar medicina. Vivió en Madrid, Valencia y Barcelona, y viajó por varias ciudades europeas. Tras servir en la guerra de Cuba, volvió a casa y compró su primer microscopio. Cajal floreció en una España científicamente atrasada, y su obra fue ignorada durante décadas, hasta que el histólogo alemán Albert von Kölliker descubrió su trabajo durante la reunión de la Sociedad Alemana de Anatomía en Berlín en 1889 y empezó a traducirla. Fue entonces cuando su trabajo empezó a ser reconocido, lo que le llevó a recibir el Nobel en 1906. Dos años antes de su muerte, en 1932, se fundó el Instituto Cajal, para impulsar la investigación del sistema nervioso. 
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            Autorretrato de Santiago Ramón y Cajal en su laboratorio de Valencia en 1885.


          


        


      




       


      
El potencial de acción: las señales eléctricas del cerebro 




       




      Desde principios del siglo XX, con el desarrollo de los microelectrodos y el osciloscopio, un aparato que recoge y representa las señales eléctricas, es posible escuchar las señales neuronales. Amplificadas, estas resuenan en los laboratorios como un pizzicato que susurra a los científicos los mensajes más íntimos del cerebro. Son chispazos que nos indican que el el sistema nervioso funciona mediante electricidad. 




      El impulso nervioso, el componente esencial del lenguaje neuronal, no es sino un impulso eléctrico que en neurociencia se denomina potencial de acción. Cada potencial de acción representa una computación, una combinación de señales recibidas cuyo resultado es binario: o hay potencial o no lo hay; o hay impulso nervioso, o no. Estas señales eléctricas son los mensajes que se transmiten a lo largo del sistema nervioso para conectar esta gran red con todos los rincones de nuestro cuerpo. 




      Los estímulos sensoriales, como la temperatura, el tacto o la visión, son detectados en nuestro cuerpo por receptores especializados en la piel o los órganos, y transmitidos al cerebro a lo largo de fibras nerviosas que ascienden por la médula espinal. Pero del mismo modo que el mensaje eléctrico originado por un pinchazo en un dedo informa al cerebro de que sentimos dolor, este emite otro mensaje en sentido contrario para ordenar al dedo que se aparte de la causa del daño. Dentro del cerebro, fibras nerviosas conectan las áreas sensoriales y las motoras para que pueda establecerse esta comunicación de doble sentido, estímulo y respuesta. 




      Todas estas fibras nerviosas utilizan electricidad, aunque esta no se genera y transmite como la que ilumina nuestras bombillas. En el sistema nervioso, la electricidad se genera a partir de iones, y no de electrones, como la del hogar. Además, es de menor intensidad y viaja a una velocidad menor. Pero nada de esto se ha sabido desde siempre. 




      En 1780, el científico italiano Luigi Galvani fue uno de los primeros científicos en proponer que los nervios y los músculos utilizaban electricidad para funcionar. Intentó demostrarlo a través de sus experimentos, en los que usaba ancas de rana que engarzaba en un gancho de cobre colgado de una valla de hierro. Al contacto con la valla, la pata se contraía enérgicamente, lo que Galvani atribuyó a una forma de electricidad generada internamente por el tejido del animal. Pero su contemporáneo y rival, Alessandro Volta, inventor de la pila eléctrica, defendía otra interpretación: la pata cerraba el circuito entre dos metales con distinto potencial eléctrico, el cobre del gancho y el hierro de la valla, generando un flujo de corriente que activaba los músculos. Por entonces aún no había instrumentos para medir la electricidad, por lo que no era posible demostrar si se generaba corriente en la propia pata. 




      Científicos posteriores continuaron estas indagaciones, que culminaron cuando los fisiólogos y biofísicos británicos Alan Hodgkin y Andrew Huxley describieron la composición iónica del potencial de acción hacia 1952. Por aquel entonces ya se habían comenzado a registrar los pequeños cambios de voltaje que suceden durante el impulso nervioso. Así, se pudo determinar que la velocidad de conducción del impulso nervioso a lo largo de las fibras nerviosas alcanza como máximo los 27 metros/segundo, lo cual implicaba que no podía deberse a flujos de electrones como en la electricidad, que fluye a la velocidad de la luz. Otro tipo de cargas tenían que ser las causantes, y las más abundantes en las células son los iones.  




       


      



        Creemos probable que el fluido eléctrico sea producto del trabajo del cerebro y provenga de la sangre, y que entre en los nervios y corra por su interior. 




        LUIGI GALVANI 


      




       




      Pero ¿qué tipo de iones? En las células los hay de muchas clases: de calcio, magnesio, potasio, sodio, cloro... Cuando Hodgkin y Huxley realizaron sus estudios, no estaba claro cuáles eran los causantes del impulso eléctrico nervioso. Para que este se genere, debe producirse un cambio eléctrico respecto al estado de reposo, como hace una pila cuando se conecta a un circuito. En la época se sabía que, en estado de reposo, las neuronas mantienen concentraciones diferentes de distintos iones en el interior y el exterior de la célula: dentro hay más iones de potasio, mientras que fuera los de sodio son más abundantes. Esta diferencia de cargas a ambos lados de la membrana neuronal da como resultado un potencial eléctrico que puede medirse y que es de unos -70 milivoltios (mV). El valor negativo indica que la carga dentro de la célula es más negativa que fuera. Se dice entonces que la membrana está polarizada. 




      También se sabía que las células disparan el potencial de acción cuando su membrana se despolariza, es decir, cuando el valor del potencial se hace menos negativo. Los científicos de la época explicaban este fenómeno suponiendo que la membrana se abría de alguna manera, dejando pasar todo tipo de iones. Así, creían, se equilibraba la concentración de los iones dentro y fuera de la célula, del mismo modo que al abrir un grifo entre dos depósitos de agua el nivel se iguala en ambos. Como el interior era más negativo, debían de pasar más iones positivos hacia dentro. En términos eléctricos, esto equivale a un cortocircuito. 




      Pero para Hodgkin y Huxley, la idea del cortocircuito no podía ser correcta, porque no cuadraba con una observación: durante el potencial de acción, sucede que el potencial de la membrana no solo se hace menos negativo, sino que llega a ser positivo. Si la membrana se abriera como un grifo, las concentraciones de todos los iones se igualarían a ambos lados. Y al haber tantos iones dentro como fuera de cada uno de los tipos distintos, el resultado sería un potencial cero. Por tanto, no podía ser que la membrana estuviera abriéndose al paso indiscriminado de iones, sino que debía de existir algún mecanismo selectivo que dejara pasar un tipo de iones y no otros. Dado que el proceso espontáneo tiende a igualar las concentraciones químicas de cada ion a un lado y otro de la membrana, si solo pasara un tipo de ion este equilibrio podría alcanzarse de modo que la diferencia neta de cargas dentro y fuera de la célula diera como resultado un potencial positivo. 




      Para que Hodgkin y Huxley pudieran llevar a cabo sus investigaciones, fue necesario otro avance técnico. En 1897 se inventó el osciloscopio de rayos catódicos, un aparato que permitía medir y dibujar en un gráfico el cambio de un potencial eléctrico a lo largo del tiempo. El osciloscopio permitió a los dos investigadores amplificar enormemente las pequeñas corrientes que ocurren en las neuronas, algo necesario para poder apreciar cambios en el potencial de acción. Para poder registrar las corrientes en el interior de las células, diseñaron electrodos consistentes en finísimos tubos de vidrio rellenos con una solución isotónica, con los que atravesaban la membrana celular para acceder al interior de la fibra nerviosa. Aquello era un trabajo de precisión, así que buscaron una muestra que facilitara el experimento y dieron con las neuronas del calamar, cuyos axones gigantes miden hasta 1 mm de diámetro, cien veces más que los de un mamífero. 




      Con este sistema, Hodgkin y Huxley pusieron a prueba su hipótesis del transporte selectivo de iones. Si el proceso se generaba a partir del paso de algún ion concreto del exterior al interior de la célula, parecía lógico que este fuera el más abundante, que era el sodio. Y parecía lógico también que, si se reducía el sodio exterior, esto debería reducir el potencial de acción, dado que habría menos iones que pudieran pasar al interior. Los resultados validaron la predicción: cuando la concentración de sodio en el exterior era menor de lo normal, la curva del potencial de acción que dibujaba el osciloscopio era más achatada. 
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      Hodgkin y Huxley confirmaron que durante la despolarización se produce una entrada de sodio en la célula (fig. 1). A continuación tiene lugar un flujo inverso de iones de potasio, que salen del interior de la neurona hacia el exterior y restauran el potencial negativo, repolarizando la neurona, es decir, devolviéndola a su estado de reposo. Además de sus experimentos, Hodgkin y Huxley formularon un modelo matemático que emplea los flujos de iones para predecir los cambios de voltaje. La precisión con que las ecuaciones reflejaban el comportamiento de las neuronas se consideró una demostración indirecta de la existencia de canales iónicos específicos en la membrana neuronal, esos poros selectivos que permitían el paso de un tipo concreto de ion, pero no de otros, y que eran los causantes de la aparición del potencial de acción. 




      El trabajo de los dos investigadores también comenzó a desvelar cómo se propaga la corriente eléctrica a lo largo de las neuronas. Esto sucede de una manera similar a como prende la mecha de un petardo. Los canales iónicos de la membrana neuronal son dependientes de voltaje, es decir, se abren cuando detectan un determinado potencial, en torno a -60 mV. El potencial de reposo de la neurona es de -70 mV, pero cuando la membrana se despolariza, este valor se hace menos negativo. Cuando se alcanzan los -60 mV, los canales iónicos cercanos se abren, lo que causa la despolarización de otro segmento de la membrana, lo cual a su vez abre los canales iónicos cercanos, y así sucesivamente. De este modo, el potencial de acción se propaga por el axón de la neurona como una ola. Este fenómeno explica la transmisión del impulso nervioso a lo largo de una neurona. 




      En resumen y a una escala mayor, el trabajo de Hodgkin y Huxley, continuado después por otros científicos, explica cómo las fibras nerviosas funcionan a modo de cables de transmisión y cómo esos mensajes en forma de señales eléctricas pueden llegar hasta el último rincón del sistema nervioso. La aportación de los dos investigadores, una de las más importantes en la historia de la neurociencia, les hizo merecedores del Premio Nobel de Fisiología o Medicina en 1963. 




      Hoy, gracias a estudios posteriores, conocemos más detalles del mecanismo del potencial de acción, y los investigadores han podido confirmar la existencia en la membrana neuronal de canales específicos de sodio, potasio, cloro o calcio, canales con los que Hodgkin y Huxley no pudieron trabajar directamente. 




      Sin embargo, el potencial de acción no completa todo el proceso del impulso nervioso. Explica cómo se propaga de unos segmentos del axón a otros, pero ¿por qué se genera? ¿Cuál es el estímulo que dispara la apertura inicial de los canales iónicos? Cuando Hodgkin y Huxley llevaban a cabo sus investigaciones, otros científicos comenzaban a dar respuesta a esta pregunta. 




       




      LOS NEUROTRANSMISORES: LA CONEXIÓN QUÍMICA 




       




      ¿De qué forma el disparo de un potencial de acción es capaz de activar o inhibir la neurona o la célula muscular con la que conecta? Hasta que la microscopía electrónica pudo confirmar la existencia de las sinapsis neuronales a comienzos de la década de 1950, los neurocientíficos aún debatían entre dos posturas que recapitulaban el debate entre Cajal y Golgi. Unos pensaban que, dada la discontinuidad entre las neuronas, estas debían liberar alguna sustancia química —lo que hoy llamamos neurotransmisores— que transmitiera el mensaje a la siguiente neurona o célula. Otros, sin embargo, argumentaban que ese mecanismo no podía explicar la rapidez de la comunicación entre neuronas, por ejemplo, en casos como el reflejo de la rótula. Pensaban que debía existir una continuidad en la señal eléctrica, ya que la interposición de un mecanismo químico ralentizaría la transmisión del impulso. 




      La primera demostración de la existencia de neurotransmisores químicos llegó en 1921 gracias al trabajo del farmacólogo alemán Otto Loewi. Por entonces se sabía que la adrenalina, una sustancia que se había aislado en las glándulas adrenales del riñón, aceleraba el latido  del corazón, dependiente del sistema nervioso autónomo que controla procesos corporales involuntarios. Sin embargo, esto no implicaba necesariamente que la adrenalina actuara como señal química entre el nervio y el corazón, ya que su acción podía localizarse en un paso anterior del control cardíaco, y que  la comunicación entre el sistema nervioso y el corazón fuera puramente eléctrica. 
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          Arriba, Andrew Huxley (izquierda) y Alan Hodgkin (derecha) en sus respectivos laboratorios. Abajo, Otto Loewi con un grupo de estudiantes en su laboratorio de la Universidad de Graz (Austria). 


        


      




       




      Una noche, en un sueño, Loewi visualizó el experimento que debía llevar a cabo. Al levantarse, tomó notas y se dirigió al laboratorio. A principios del siglo XX era frecuente utilizar corazones de rana extraídos del cuerpo y mantenidos en un baño con solución salina, donde seguían latiendo durante horas. Loewi preparó dos corazones, uno de ellos aún unido al nervio vago, cuya estimulación eléctrica ya se sabía que ralentizaba el ritmo cardíaco. El farmacólogo razonó que, si existía una señal química liberada por el nervio vago, se difundiría en la solución salina del baño, por lo que podría recogerla y aplicarla después sobre el otro corazón para obtener el mismo efecto. 




      Así, Loewi estimuló eléctricamente el nervio vago, recogió el fluido del baño y demostró que este líquido era capaz de reducir el latido del mismo corazón sin actuar sobre el nervio, y también del otro corazón sin nervio vago. El científico dedujo que el fluido debía contener un mensajero químico al que llamó «material del vago», y que posteriormente se identificó como el neurotransmisor acetilcolina. En 1936, Loewi recibió el primero de una lista de premios Nobel otorgados por el descubrimiento de neurotransmisores y sus mecanismos de señalización. El alemán compartió el premio con Henry Dale, quien había demostrado que la neurotransmisión química también sucedía en la unión neuromuscular, la conexión entre la neurona motora y la célula muscular que controla los movimientos voluntarios. Más adelante, otros muchos investigadores recibirían el galardón por el estudio y descubrimiento de distintos neurotransmisores: John Eccles en 1963, Julius Axelrod, Ulf von Euler y Bernard Katz en 1970, Roger Guillemin en 1977, Arvid Carlsson y Paul Greengard en 2000 y Thomas Südhof en 2013.  




       


      



        Somos lo que somos porque nuestros cerebros son básicamente máquinas químicas, más que eléctricas. 




        RICHARD F. THOMPSON 


      




       




      Hoy sabemos que en general la comunicación entre neuronas, y entre una neurona y las fibras musculares en los órganos que controlan, se produce a partir de señales químicas mediadas por neurotransmisores. Dentro de la célula, los neurotransmisores se empaquetan cerca de la sinapsis en vesículas, que liberan su contenido al exterior cuando llega el potencial de acción. Los neurotransmisores cruzan la hendidura de la sinapsis y actúan sobre la neurona vecina uniéndose a unos receptores específicos llamados canales iónicos, que se activan y convierten de nuevo la señal química en eléctrica. 




      Existen diversas familias de neurotransmisores que ejercen efectos diferentes, pudiendo ser activadores o inhibidores. Por ejemplo, en el caso de los dos más abundantes, el glutamato abre un canal de sodio, y la entrada de este ion en la neurona despolariza la membrana, disparando el potencial de acción; por el contrario, el ácido gamma-aminobutírico (GABA) actúa sobre un canal de cloro, cuya entrada en la célula hiperpolariza la membrana, lo que inhibe la actividad neuronal. Una vez liberado, el neurotransmisor permanece en la hendidura sináptica durante un período muy breve, algo necesario para que la neurona no se sature y pueda responder después a una nueva señal. Los encargados de restringir esta duración son mecanismos que eliminan el neurotransmisor, ya sean enzimas que lo degradan o, en la mayoría de los casos, transportadores que lo devuelven al interior de la neurona. 




       


      

        >LA QUÍMICA DEL CEREBRO 




         




        La distancia que separa dos neuronas en una conexión sináptica es diminuta, pero es un abismo insalvable para la corriente eléctrica. Se necesita un mensajero químico para cruzar la brecha y transmitir la señal. Estos mensajeros son los neurotransmisores que, liberados por la neurona emisora, se acoplan a los receptores de la neurona destinataria de la señal. La mayoría de los receptores son ionotrópicos, canales que se abren y dejan pasar iones, cambiando el estado eléctrico de la neurona receptora y generando un potencial de acción que da continuidad al impulso nervioso. Otros son metabotrópicos y producen otros efectos, como cambios en la actividad de los genes. La variedad de efectos que provocan los neurotransmisores es la base del alfabeto que construye el lenguaje del código neuronal. 
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