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      DRAMATIS PERSONAE 




       




      Los ases 




       




      ODÍN PADRE DE TODOS — señor de Asgard y primero de los dioses, vigila los nueve mundos desde su trono Hlidskjalf, situado en el palacio de techo de plata llamado Valaskjalf, en busca de señales que anuncien la llegada del Ragnarök. 




      MIMIR — guardián de la fuente de la sabiduría, situada en un espacio intermedio entre los mundos, bajo las raíces del árbol Yggdrasil, y de la cual solo él puede beber, siempre sin tocar las aguas. 




      THOR — primogénito de Odín, de asombrosa fuerza pero aún joven e impetuoso, poco capaz de controlar su temperamento, que está vinculado con la tormenta. 




      HEIMDALL — hijo adoptivo de Odín, dotado de una extraordinaria percepción, por lo cual su padre le encarga la tarea de custodiar la entrada de Asgard a través del puente Bifröst. 




      TYR — viejo amigo de Odín, de la primera generación de dioses, los hijos de los primeros gigantes, que destaca por su sabiduría y buen juicio, que Odín siempre tiene en cuenta. 




      HOENIR — dios de físico imponente, aunque de poco ingenio, que Odín gusta de tener a su lado para que siempre le dé la razón. 




       




      Los vanes 




       




      GULLVEIG — diosa de Vanaheim con gran apetito por las riquezas que practica la magia seid, mediante la cual es capaz de ver el futuro, inducir visiones y manipular las mentes débiles. 




      NJÖRD — primero de los vanes, dios de la tierra fértil, de la costa marina y de los vientos, viejo amigo de Odín, a quien ayudó a llenar el mundo de vida en el principio de los tiempos. 




      FREY — hijo de Njörd y de su hermana Niorunn, es uno de los vanes principales, un dios de gran hermosura con poder sobre la lluvia y el buen tiempo, asociado a la fertilidad viril. 




      FREYA — hija de Njörd, la diosa más hermosa e importante de los nueve mundos por sus poderes sobre la fertilidad, el amor y la belleza, pero también por ser la mayor conocedora y practicante de la magia seid. 
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      La magia de la tierra 




       




      [image: ]ás allá de las aguas tempestuosas se levanta la gran cordillera. Y al otro lado de esta muralla natural, el viento azota vastos páramos, riscos violentos y bosques oscuros en los que de tanto en cuanto resuenan bramidos semejantes a truenos de alta montaña. Es la hostil naturaleza de Jötunheim, el hogar de los gigantes. 




      En aquellos días de la estación invernal, una densa hueste de nubes se había instalado sobre aquella región desabrida hasta el punto de que era imposible precisar dónde acababa la tierra y dónde empezaba el firmamento. Con aquella luz mortecina, parecía que el mundo estuviera exhausto, que hubiera perdido fuelle. 




      En lo alto, dos siluetas negras surgieron del cielo empañado, dos cuervos cuyos agudos ojos escudriñaban el suelo desde las alturas. Los vivaces Hugin y Munin compartían una expresividad de inesperada inteligencia. En sus pupilas se adivinaba una fuerza misteriosa, un anhelo por conocer. Ambos obedecían al mismo señor, cuya voluntad henchía sus alas desde la lejana Asgard. A él regresaban las aves después de sus viajes para informar con detalle de lo que sus ojos habían registrado a lo alto y ancho de los nueve mundos. 




      Por grande que fuera el poder de Odín, el Padre de Todos no era dueño de la creación, ni tampoco el ser más poderoso que había en ella. Eran muchos los secretos que aún quedaban fuera de su alcance. Desde que las nornas —las tejedoras del destino— le revelasen que, a pesar de sus esfuerzos, un día la creación llegaría a un final trágico, todo su afán estaba puesto en hallar el modo de impedirlo. De un tiempo a esta parte, había descubierto movimientos en Jötunheim que lo inquietaban, alteraciones del curso natural de las cosas, desórdenes en la naturaleza. La ignorancia era un lujo que ya no podía permitirse. 




      Pero la exploración de sus enviados estaba resultando infructuosa. Por más afilados que fueran sus sentidos, algo allá abajo jugaba a confundirlos una y otra vez. Tan pronto atisbaban siluetas de enormes proporciones reunidas en asamblea o en tránsito a alguna parte, descendían en círculos concéntricos para espiarlas. Entonces estas se esfumaban, transformadas en vapor, como si otros tantos géiseres hubieran brotado de la tierra en ese mismo instante. De igual modo, cuando intentaban seguir de cerca las roncas voces de los gigantes para discernir de qué hablaban, estos parecían desvanecerse, dejando tras de sí una reverberación ininteligible, imposible de diferenciar de los lamentos del viento en las quebradas. 




      Largo tiempo estuvieron Hugin y Munin sobrevolando aquel territorio, tratando en vano de descubrir qué tramaban sus moradores. Eran eludidos de continuo por ardides y repentinas mutaciones. Cuando, en un último intento por aproximarse a una de aquellas criaturas, descendieron peligrosamente hasta casi su altura, las cumbres parecieron bramar y de algún lugar cayó un alud de piedras repentino y brutal que pretendía aplastarlos. Mientras huían, disuadidos definitivamente de su propósito, sintieron mil ojos prendidos en su estela. 




      Batiendo con vigor sus negras alas, sobrevolaron otra vez la altísima cordillera y luego el mar, que cruzaron ansiosos por dar noticias de lo que habían observado, que no carecía de sentido. No tardaron en atisbar las costas de la región donde habitan los hombres, en cuyo corazón se destacaban las poderosas montañas que conformaban el macizo central. 




      Según sobrevolaban Midgard, fueron viendo cómo asomaban las granjas y los campos roturados entre el verdor. En aquel colorido mosaico de parcelas, rebaños y senderos transcurría afanosamente la vida de hombres y mujeres, en pugna continua para arrebatar al caos, a la noche y a las fieras un pedazo de certidumbre al que llamar hogar. 




      Al llegar a las montañas centrales, que tenían como referencia, ascendieron hacia las regiones más elevadas del cielo, que se lanzaron a atravesar como dos proyectiles que quisieran alcanzar las estrellas. A medida que subían, escaseaba el aire y la luz se desvanecía, dejando entrever un espacio oscuro allá donde la luz ya no alcanzaba, pero nada temían las aves ni sufrían nada, sino que parecían impulsadas por una fuerza ajena a ellas, que las protegía y que aguzaba aún más sus sentidos, permitiendo que percibiesen algo que no parecía estar allí. Continuaron ascendiendo hasta donde ningún otro de su especie podía remontar el vuelo, hasta el límite de lo visible. Allí se adentraron sin miedo y desaparecieron. 
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      Apenas salieron de la niebla y la dejaron atrás, sobrevolaron un gran puente de cuya cabecera partían estelas irisadas que se perdían multiplicadas hacia el abismo: Bifröst, la pasarela que conduce a la morada de los dioses. Mientras comenzaban a adentrarse en territorio divino, sintieron clavada en ellos la mirada de Heimdall, el guardián del puente, quien, a pesar de su mocedad, se había consagrado en cuerpo y alma a su tarea. El joven Heimdall los inspeccionó desde la mansión que estaba edificando allá donde acababa el puente. 




      La hermosa Asgard los recibió con el esplendor de sus praderas de hierba mullida, sus exuberantes bosques de árboles gigantescos, sus montañas anfractuosas con picos nevados, sus ríos caudalosos y rebosantes de peces de escamas de oro. En medio de este despliegue magnífico, dispersos entre la frondosidad, sobresalían palacios y mansiones de geometría impecable y refulgentes formas, aunque todavía en construcción. La tierra de los dioses parecía existir sin esfuerzo, como si la materia y la forma no fueran sino la pura expresión de la voluntad de sus moradores. A la sobrecogedora envergadura de su naturaleza se añadía la osadía que los dioses se afanaban por dar a sus moradas y la riqueza de los materiales que empleaban: era tal la abundancia del oro y la plata bajo el cielo despejado que el recién llegado tenía que entrecerrar los ojos para no verse deslumbrado por la sinfonía de destellos. 




      En lo alto de una cima se erguía el más fastuoso de los palacios de Asgard, el primero cuya edificación se había finalizado: Valaskjalf. Los cuervos se esforzaron por igualar su altura y luego, planeando, se dejaron caer sobre la esplendorosa techumbre, hecha enteramente en plata. Cuando parecía que estaban a punto de chocar contra ella, simplemente la atravesaron igual que si se zambullesen en un lago de aguas calmas. 




      Adentro los aguardaba el Padre de Todos, sentado en el trono Hlidskjalf, que estaba tallado directamente sobre la cumbre de la montaña, alrededor de la cual había levantado él su palacio, de modo que el pico emergía del suelo del gran salón y se elevaba hasta el centro de la alta bóveda. Desde el sitial, las paredes y el techo se desvanecían ante la vista y daba la impresión de que se estaba en el pico desnudo, sin rastro del edificio, en la cima de la creación, otero de los nueve mundos, desde donde podía observarse hasta el último rincón de lo existente. Cuando Odín extendió su brazo, los cuervos se posaron sobre él, acabando por fin su agotador viaje. 




      Su amo vestía una túnica de un intenso azul oscuro, ricamente ribeteada en plata. Algo en sus penetrantes ojos y en su barba ensortijada parecía esforzarse por desmentir el agotamiento de su rostro. Aferrado a su muñeca, Hugin permaneció erguido, con la cabeza moviéndose en nerviosas sacudidas. Munin, por su parte, dio pequeños saltos para llegar hasta su hombro, acercó el pico al oído de Odín y comenzó a verter el relato de su expedición. 




      El primero de los dioses frunció el ceño a medida que el mensaje se iba haciendo inteligible, pues con él confirmaba sus recientes temores. En los últimos tiempos, cuando miraba hacia las tierras de Jötunheim, las tinieblas devoraban el paisaje y sus ojos no eran capaces de distinguir nada en su seno. Por ese motivo había enviado a sus espías, que ahora regresaban declarando que habían sido descubiertos y rechazados. 
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          «Adentro los aguardaba el Padre de Todos, sentado en el trono Hlidskjalf, que estaba tallado directamente sobre la cumbre de la montaña». 


        


      




       




      ¿Qué artimañas eran aquellas con las que los gigantes burlaban a sus agentes y lograban sustraerse a su conocimiento? ¿Eran sus secretos una amenaza para el orden por cuyo establecimiento tanto habían penado los suyos? El dios apretó los labios. En ellos se dibujaba el surco tenue y sanguinolento del vino. Si lo inquietaba sentirse impotente, saberse ignorante lo enojaba hasta el paroxismo. 
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      Al acariciar la madera, Odín sintió su contacto húmedo y rugoso bajo los dedos. El gran fresno Yggdrasil sostenía la creación en su tronco, sus ramas y sus raíces, pero no se presentaba a la vista de los profanos, sino que solo estaba al alcance de los iniciados. El dios percibía en él a una criatura hermana, animada por un vigor desbordante. Yggdrasil alumbraba vida y orden, salvaba el abismo inconcebible que separa la potencia del acto, la nada de la existencia, irrigando con su luz todo lo que una vez fue tan solo vacío. Cuando, al tocarlo, Odín penetraba en su conciencia, le parecía que en verdad no era la sangre de los primeros gigantes sino la savia del gran fresno Yggdrasil lo que corría por sus venas. 




      Cubriendo los pasos finales del trayecto impreciso que lo había conducido hasta allí, atravesó el enzarzado follaje y los jirones de niebla para salir al lugar donde la fuente de la sabiduría manaba de las rocas y formaba una pequeña laguna. 




      Apenas el guardián del manantial, Mimir1, oyó sus pasos, asomó por la puerta de su pequeña casucha, un amontonamiento de piedras cubiertas de tierra sobre el que crecía la hierba, indistinguible del lecho del bosque. Mimir no mostró sorpresa alguna al verlo llegar, sino que se recostó a esperarlo contra el pliegue de una de las enormes raíces que bordeaban la laguna. A pocos palmos de él fluía con parsimonia el manantial. Por encima de su cabeza se abovedaba de forma natural el dosel arbóreo, que daba forma a un espacio propicio al recogimiento. Las fosforescencias emitidas por los líquenes adheridos a la roca y los rizomas daban una cualidad fantasmagórica a la fuente de la sabiduría que custodiaba Mimir. 




      —Hace tiempo que no vienes en busca de consejo. ¿Acaso tus fuerzas y tu sapiencia han alcanzado el punto en que se bastan a sí mismas? —dijo, mientras que el otro se le acercaba. 




      —¿Acaso soy yo el guardián de esta fuente, el único a quien le está permitido beber? 




      —Tú tienes tus ardides, tus espías y el sagrado trono de Hlidskjalf. 




      —Y, sin embargo, no es suficiente. Vengo en busca de ayuda, no a batallar contigo, honorable Mimir —adujo Odín, cansado, y luego se sentó junto a él. 




      Los dos guardaron silencio por unos momentos en los que se hizo perceptible el quedo rumor del arroyo. La fuente de la sabiduría se encontraba en algún lugar entre los mundos, un espacio perdido entre las raíces retorcidas y las ramas de Yggdrasil a donde era imposible saber cómo llegar, más que extraviándose previamente una y otra vez por territorios desconocidos. A falta de cualquier referencia con que medir allí el tiempo, era solo el lento pero constante repiqueteo de las gotas de agua al caer en la charca el que permitía tomar conciencia de su transcurso. 




      —Dime —dijo al fin Mimir—, ¿verdaderamente lo que no sabes es lo que te inquieta, o se trata más bien de lo que ya conoces? 




      Los claros ojos y las sienes plateadas de Mimir relampagueaban en la mágica luz del lugar. Odín esbozó una sonrisa. No cabía ocultar nada a aquel dios, a quien aquellas aguas brindaban un conocimiento sin fondo. El Padre de Todos lanzó una mirada anhelante a las aguas. No eran las únicas que contenían secretos del universo. 




      —Hace ya tiempo visité otro manantial —explicó—, el que cuidan las tres hermanas que tejen el tapiz del destino. 




      Mimir asintió, respetuoso, diciendo: 




      —El saber de las nornas es muy superior al mío. Lo que te fuera revelado en la fuente del destino ha de ser causa de gran desazón, sin duda. 




      —No te equivocas. 




      —¿Y bien? ¿Qué fue? —inquirió Mimir. 




      Odín respondió, mirándolo a los ojos: 




      —El Ragnarök. 




      Mimir se estremeció al escuchar esa palabra, que reverberó con vida propia bajo el dosel arbóreo, y hasta las mudas raíces de Yggdrasil pareció que se conmovían. Ninguno de estos fenómenos pasaron desapercibidos a los dioses sentados a la orilla, en quienes crecía el desasosiego. Mimir instó a Odín a que continuara. 




      —Dice la profecía —explicó el Padre de Todos— que el destino del mundo es la destrucción, que traerán el hielo y el fuego, los mismos que todo lo crearon al chocar en el principio de los tiempos. Grandes prodigios y terribles tragedias serán el anuncio del fin. —Mimir asentía según escuchaba—. Desde que las palabras enigmáticas de las tres hermanas llegaron a mis oídos, me esfuerzo por desentrañarlas, vigilo el mundo en busca de portentos, de desequilibrios, de amenazas. He de estar preparado para cuando llegue el momento de la batalla final. Todos hemos de estarlo. 




      Cuando Odín dejó de hablar, el guardián lo observó en silencio. ¿Pretendía él oponer su voluntad, por fuerte que fuera, al destino que todo lo dicta? 




      —El destino de los dioses está escrito desde el violento parto cósmico que alumbró el tiempo —le dijo—. ¿Qué orgullo insensato te lleva a soñar que podrás impedir que se dé cumplimiento a lo que no puede ser de otra manera? 




      —No estoy hecho para la resignación —respondió el otro—. Si el Ragnarök es el fin, defenderé la creación y a mi linaje hasta mi último aliento. No en vano mis hermanos y yo dimos muerte a Ymir, el ser primordial. Con sus restos forjamos el cielo y la tierra y luego brindamos a todos los seres un mundo al que llamar suyo. Los hombres, los enanos, los elfos y hasta los gigantes ocupan su lugar en razonable armonía. ¿He de sentarme a esperar a que el universo vuelva al caos primigenio contra el que tantos de los míos han combatido? 




      La voz de Odín se había ido alzando y resonaba. Mimir lo miraba muy sereno. 




      —Pero ¿cómo piensas torcer el destino? 




      —No lo sé aún, pero lo descubriré —contestó Odín, dejando a Mimir desconcertado por la mezcla de duda y convicción que traslucía la respuesta—. Solo sabiendo más que mis enemigos podré anticiparme al terror del que son agentes. Por eso necesito tu ayuda y la de estas aguas. 




      Y diciendo tal, se incorporó, con el ánimo resuelto a no seguir pidiendo permiso para beber de la fuente. Mimir se alzó al punto asimismo, mostrándole su formidable estatura. 




      —No tientes antes de tiempo al destino que tanto aborreces. Bien sabes que soy yo quien ha de compartir las revelaciones de la fuente con quien pida conocerlas. Formula tu pregunta y yo te daré la respuesta. 




      Odín refrenó su ímpetu al darse cuenta de que estaba pronto a enfrentarse con el custodio ante las raíces del gran fresno. Nunca osaría desafiar la prohibición, porque provenía del árbol mismo, que tenía por lo más sagrado. 




      —Algo sucede en regiones remotas que escapa a mi conocimiento. Los gigantes de Jötunheim emplean artes secretas capaces de mudar la apariencia de las cosas o tal vez de engañar a la mente. Si de ellos ha de llegar la destrucción de los míos, tengo que conocer sus artimañas. ¿Qué magia es esa? 




      Mimir alargó su luengo brazo y, recogiendo el bello cuerno Gjallarhorn, tomó un poco de agua del manantial —que ni siquiera él mismo podía tocar directamente—, se llevó el cuerno a los labios y bebió. Odín escrutaba ávido sus movimientos y advirtió que, tan pronto como el otro hubo apurado la bebida, sus ojos se perdieron en algún lugar muy lejano. 




      —Seid —dijo, con la mirada errante—. Ese es el nombre de la magia por la que preguntas. —Odín frunció el ceño. Había oído aquel vocablo oscuro, pero desconocía su significado—. Un arte casi tan antiguo como el mundo mismo. Quienes se adiestran en él tienen la capacidad de convocar lo vivo y lo muerto, lo habido y por haber, de asomarse a las fuerzas subterráneas y ponerlas a su servicio. Es una magia poderosa pero difícil de dominar, que puede traer grandes bienes pero también causar estragos terribles. 




      Odín escuchaba con atención. Desde que descubriera que la sangre de su sangre —los hijos de los primeros gigantes— albergaba capacidades extraordinarias, había luchado por explorar y por hacerse maestro de las suyas, y había ayudado a sus hermanos y a todos los demás a encontrarlas y desarrollarlas. Muchos de ellos, quienes se daban en llamar dioses, todavía debían descubrir y aprender a controlar sus potencias, como era el caso de su joven hijo,Thor. Sabía que los poderes desbocados entrañaban un gran peligro. 




      —¿De dónde procede esa magia y cómo se puede aprender? 




      —Los maestros de la magia seid son los dioses vanes, a los que la tierra debe su fertilidad y con la que ellos están en confusión de materias y esencias. De estos dioses la han tomado los gigantes de algún modo que no puedo decirte, pues no me resulta claro. 




      «Seid». Odín repitió la palabra en su cabeza. Entonces reculó, dispuesto a salir velozmente de regreso por donde había venido, pero Mimir lo detuvo, tomándolo del brazo con tal fuerza que Odín se sintió molesto y le frunció el ceño. El sabio dios había vuelto de súbito, como un destello, al momento presente. 




      —¿No se te ha ocurrido pensar, orgulloso hijo de Bor, que tu obstinación no es más que otra pieza de lo inevitable? —dijo. 




      Pero Odín no respondió, sino que dio un tirón para liberarse y, dándole la espalda, se alejó a paso vivo. Estaba muy lejos de esa preocupación, camino de labrarse su propio destino. 
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      Era una diosa espigada y grácil, cuyo cabello rojizo, siempre suelto, le llegaba por debajo de la cintura. Llevaba por toda indumentaria un largo vestido azul de lino, sencillo en su forma, con un cinturón forrado de blanco armiño. Lucía un collar de cuentas de cristal de colores y largos cordeles holgadamente embrollados por el cuerpo, de donde colgaban amuletos que bailaban al ritmo de sus pasos danzarines. Atravesado al torso, portaba un zurrón de piel lleno de frutos silvestres que iba regalando a quienes se acercaban a saludarla y, en la mano derecha, a modo de bastón de mando, sostenía el huso de una rueca al que iban ligados algunos de los cordeles, como si fuera prisionera de sí misma. 




      Llamaban poderosamente la atención sus ojos y la vitalidad salvaje, casi provocadora, que irradiaban. A su paso por los verdes senderos parecía que resplandecía con una luz interior, y, para el asombro de todos, los tallos de las plantas se elongaban contagiados de aquella energía y florecían o daban fruto en un suspiro. Por el despliegue de su potencia —ese magnetismo capaz de excitar la vida natural—, muchos sospecharon que aquella diosa tenía que pertenecer al linaje de los vanes y el rumor de su presencia inesperada voló por Asgard con veloces alas. 




      Canturreaba alegremente por los caminos que serpenteaban entre los frondosos bosques de la tierra de los dioses ases sin dejar de pasar por delante de cada granja, de cada casona, de cada mansión. Cuando los sirvientes salían a verla, acompañados de sus hijos, ella echaba mano del interior de su hatillo y les lanzaba puñados de frambuesas, moras, fresones y cerezas, que, al comerlas, los emborrachaban de felicidad por estar vivos. 




      El primer dios que salió a su encuentro fue Hoenir, ancho de espaldas, de altura imponente y con muy atractivo semblante, si bien no especialmente despierto ni de ánimo decidido. La esperaba en el cruce de caminos que llevaba a su casa y, cuando ella lo alcanzó, seguida del grupo de chiquillos que se arremolinaba a su estela, la escrutó con mirada torva. Ella lo rodeó, con una sonrisa pícara, mientras le pasaba un cordel por detrás del cuello, luego tiró para atraer los labios del dios, haciéndolo agacharse, y, cuando lo besó, se abrieron entre los cabellos y la barba de Hoenir una miríada de pequeñas florecillas rosadas, para gran regocijo de los niños. El propio Hoenir estalló en carcajadas, disfrutando del júbilo general. 




      Surcaron prados de hierba húmeda, los niños clamando detrás de ella por la lluvia de frutos rojos que lanzaba con una sonrisa, como si su hatillo no tuviese fondo. Muchos de quienes laboraban en los campos suspendían sus tareas al verla pasar, embelesados todos — varones y mujeres—. ¿A qué había venido aquella diosa creadora de vida que ejercía una atracción tan poderosa? 




      Ya era todo un cortejo de muchachos y muchachas —los vástagos de los sirvientes— el que la seguía con gran algarabía. Pero una vez la forastera tuvo a la vista los palacios más principales que asomaban en la floresta, en el centro de los cuales se erguía Valaskjalf encumbrado sobre su colina, fue su atención la que sucumbió, cautivada por los reflejos del oro, la plata y las piedras preciosas que brillaban por doquier en los edificios. Le pareció que no existía nada semejante, tan esplendoroso, en su rústico mundo. A tal punto la llenó de fascinación el brillo de aquellas riquezas que comenzó a danzar en círculos, presa de una alegría de la que rápidamente se contagió su séquito. Mientras bailaba, su figura volvía a brillar, como si fuera capaz de absorber los mil destellos de la opulenta Asgard para irradiarlos nuevamente en un frenético torbellino de luz. 




      Fue entonces cuando uno de los niños, presa del mismo trance, exclamó «¡Heid!» —«brillante»—, y todos los demás comenzaron a repetir la palabra con la que parecían haber bautizado de forma espontánea a su hipnotizadora. «Heid, Heid, Heid», coreaban, entusiasmados, mientras ella seguía girando y estallaba en una carcajada argentina y musical. 




      Solo se detuvo cuando la recia mano de Heimdall se posó sobre su hombro y puso fin al alboroto. 




      —El señor de Asgard desea verte —le dijo el dios, adusto. 




      La danzante seguía presa de la risa y aún le llevó unos momentos serenarse. Cuando lo hizo, respondió lanzándole una baya al grave Heimdall. Movido por un impulso reflejo, este no tuvo más remedio que cogerla. 




      —Llévame hasta él, te lo ruego —dijo ella. 




      —Sígueme pues, Heid —la conminó el guerrero, tirando la baya al suelo. 




      La extranjera volvió a reír. 




      —No me llamo Heid —dijo, acariciándole los fuertes brazos—. Mi nombre es Gullveig. 




       


      

        [image: ]

      




       




      —¿Y bien? ¿Qué respondes? 




      Odín la observaba desde el asiento de madera que había mandado disponer a los pies de la escalinata que ascendía hasta el elevado trono Hlidskjalf. Había tenido que repetir su pregunta, porque la atención de Gullveig —de pie ante él— estaba perdida en el lujo del gran salón. Sus ojos almendrados centelleaban, llenos de los destellos del techado de plata, situado a una altura inverosímil. Admiraba las formidables vigas incrustadas de pedrería que sostenían el peso de semejante estructura y se ensimismaba recorriendo las filas de columnas, altas como cipreses, que separaban la nave principal de las laterales. Era posible albergar en aquel salón una muchedumbre mil veces mayor que la más grande que jamás había visto. Tuvo que ahogar otra carcajada antes de volver a su anfitrión, quien, ya impaciente, tamborileaba con los dedos sobre el brazo del asiento. 




      —Interpretas bien mi naturaleza: ciertamente, vengo de Vanaheim —respondió por fin Gullveig—. Pero respóndeme tú ahora, señor de Asgard, ¿por qué quieres conocer las artes mágicas de los vanes? La estirpe de los tuyos se jacta de ser la principal entre los dioses y tú, el primero de todos. ¿Qué más puede necesitar aquel que posee semejantes riquezas? —preguntó, describiendo un círculo con la palma de su mano extendida, como queriendo abarcar en él la inmensidad del gran salón. 




      —Los motivos de mi interés no te incumben —respondió Odín—. Pero te pagaré bien. En oro y en plata. 




      —Me pides que te desvele los secretos de mi pueblo, que traicione a mi linaje, sin darme explicación alguna —dijo ella, mirándolo con ojos intensos—. Nosotros no somos guerreros ni grandes constructores, pero, gracias a la magia seid, nos asomamos a los abismos insondables del pasado y del futuro y de la mente. ¿Estás preparado para esa clase de vértigo? 




      —Tendrás lo que quieras, siempre que sea razonable y esté en mi mano. Muéstrame cómo opera tu magia y no te arrepentirás, te lo aseguro. 




      Los ojos de Gullveig volvieron a encenderse al escuchar aquellas palabras. No se gozaba todos los días del privilegio de tener en ascuas al más poderoso de los dioses. 




      —Los míos no ambicionan lo que vosotros tenéis porque albergan en su seno el don de dar la vida y les susurra al oído la mismísima tierra, sucia y fea, pero el principio de todo. —Odín callaba sin ser capaz de disimular que lo consumía el deseo de experimentar todo eso. Ella se le acercó otro poco, sonriendo y enfureciendo el gesto al mismo tiempo—. A veces también la tierra te susurra a ti, ¿no es cierto? Pero no con la suficiente claridad. Quisieras entenderla y ver más allá. Ese anhelo turba tu sueño. —A pocos pasos de él, le clavó los ojos brillantes en las mismas pupilas—. Pues escucha bien: tal vez puedas aprender nuestra magia, pero el poder de nuestras entrañas, que es connatural a nuestra propia existencia, no lo tendrás nunca. 




      Odín frunció el ceño. 




      —No esperes ser bienvenida en mi casa si, estando en ella, empleas poderes que desconozco. Sería imprudente que yo lo permitiera. ¿Quieres permanecer en Asgard? Pues satisface mis deseos. 




      Ella se estiró hacia él, apoyándose en los brazos del asiento. 




      —Los secretos de la magia seid nunca han abandonado Vanaheim. ¿Crees que es fácil corromperme? 




      Odín se adelantó para hablarle al oído. Estaban tan cerca que olían sus respectivos alientos, dulce el de ella, maduro el de él. El primero de los dioses le susurró: 




      —Sé de sobra que hace tiempo que la magia ha llegado a donde no debiera —denunció, a lo que ella respondió retorciendo el cuerpo, divertida, hasta echarse sobre su regazo boca arriba, entregándole el rostro, el cuello, el pecho. Él contempló cómo se le ofrecía igual que una presa dispuesta a ser devorada. Era hermosa y joven, y despertaba en él sentimientos que nunca tenía del todo dormidos. Pero no iba a caer tan rápido en una trampa tan vulgar. Serenamente, añadió—: Viendo el placer con que te exhibes, habré de pensar que eres tú la irresponsable que la ha llevado hasta allí. Me pregunto si han de decir algo los tuyos al respecto. 




      Sin apartar la vista de sus ojos, Gullveig alargó la mano hacia la hebilla de su cinturón, la acarició delicadamente, pasó la yema de los dedos por el cuero, condujo la mano hacia abajo. Como vio que Odín aguantaba el aire en su pecho, supo que lo tenía a su merced. Entonces, con un movimiento veloz, desenvainó la daga que le sobresalía del cinto y le puso la punta debajo de la barba. El dios se quedó inmóvil. La diosa no pudo esconder su contento, soltando una carcajada. 




      —Tal vez no sea solo tu oro lo que desee —dijo, orgullosa. 




      Odín le respondió sin alarma alguna: 




      —Enséñame el lenguaje secreto de la tierra. 




      Gullveig sintió el gélido mordisco del acero en el costado. Odín apretaba la punta de otra daga contra sus costillas, ejerciendo una presión decidida, que ya le perforaba la piel y comenzaba a penetrarle la carne. La diosa emitió un quejido de dolor y luego, intentando sobreponerse, dijo: 




      —¿Cuándo quieres comenzar? 




      —Creo que ya lo hemos hecho —respondió Odín, todavía sin dejar de mirarla. 
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