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  Ausonius Gallus ubique argutus et excitans, nec lectorem sinit dormitare.




  (L. VIVES, De tradendis disciplinis III 9).
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INTRODUCCIÓN GENERAL




  
I. VIDA Y OBRA DE AUSONIO





  Ausonio representa un ejemplo arquetípico de homo nouus en el Bajo Imperio, tanto más transparente por cuanto él mismo ofrece numerosos datos autobiográficos y de la sociedad que vivió; además, su condición de profesor y creador le permite enlazar el mundo cultural del pasado —la tradición literaria grecolatina— con el suyo propio —la cultura y la literatura de su época— y proyectarse hacia el futuro, gracias a un prestigio literario cuyos méritos no se pueden negar. Esa dualidad provoca que la obra de Ausonio refleje un universo de matices desde los de carácter estrictamente sociohistórico hasta los más genuinamente filológicos; si a ello se añaden las especiales condiciones de la transmisión de su obra —cuya historia aún no parece cerrada—, a nadie debería sorprender el interés que suscita la figura de Ausonio.




  De ahí que hayamos creído muy necesario abordar de un modo extenso cada uno de esos aspectos, para poner al alcance del lector no especializado, pero también del estudioso del mundo antiguo, una presentación en profundidad de la figura tan compleja como variada del escritor Décimo Magno Ausonio. Tal presentación se hace tanto más necesaria por no existir ninguna similar en nuestra lengua y apenas en otras.




  
1. Los retratos de Ausonio





  Cualquier biografía que se precie, ha comenzado siempre por colocar en el frontispicio de la obra el retrato del héroe; si no era auténtico, se inventaba. También nuestra historia empieza así.




  Probablemente no es Ausonio el personaje retratado en una estatuilla de la Biblioteca de Auch1. Un ilustre convecino, si eso pretenden los de Auch, un cónsul, merecería algo más; ese retrato de hombre maduro pero imberbe, de cabellos ondulados y largos, regordete y vestido con gruesa y elegante toga, bien puede ser del siglo IV, incluso de un rétor o un magistrado de la ciudad, mas en ese caso sería preferible suponer que se trate de Estafilio, nacido en la vieja Auscia (Auch), a quien Ausonio dedica un encendido elogio, pues fue su maestro en Burdeos2.




  Tampoco pasa de ser una sugestiva pregunta la que H. Jucker plantea a propósito del Hermes de Welschbillig3. Pero no es necesario ir tan lejos; el propio Ausonio ha hecho su autorretrato y lo ha dejado en la boca de su padre:




  El mayor alcanzó la cumbre de los honores como prefecto de las Galias y de Libia y del Lacio, hombre tranquilo, clemente, sereno en su mirada, su voz, su rostro, un niño siempre para su padre, por su mente y su corazón4.




  Los defectos del hijo eran culpa de los malos tiempos, y en ningún momento el poeta traiciona esa imagen que pretende dar de sí mismo. Ausonio habla mucho de sí y de los que le rodean, y de ese modo nos introduce como un guía en el siglo IV, en su Burdeos natal. Nada más abrir su obra podemos leer su autobiografía en 40 versos5: «he dejado dicho quién soy… para que tú, querido lector, quienquiera que fueres, lo sepas y, al conocerme, me respetes con tu recuerdo» (vv. 2-4). Él, que gustaba como pocos de las glorias de este mundo, ansía la inmortalidad de su obra6 y con ella entreteje su vida para que nunca obra y vida, vida y obra, puedan vivir la una sin la otra. Ausonio es el mejor biógrafo de Ausonio y, gracias a él, su familia, la escuela de Burdeos, sus amigos, su tiempo, resultan cercanos. Pero también sabe, que para algo es maestro de retórica, esconder las sombras y adornar lo vulgar.




  
2. Las raíces y la niñez de Ausonio





  Durante la anarquía militar del siglo III, cuando el poder imperial se usurpa en cada provincia de los vastos dominios romanos y los emperadores se suceden vertiginosamente, la ciudad de Autun, el centro principal de los heduos, se subleva contra Victorino, recién nombrado emperador de la Galia en Colonia, y tiende sus brazos hacia el emperador de Roma, Claudio; se interpreta este acontecimiento como la expresión del descontento de la aristocracia provincial hacia los pillajes de las tropas —fundamentalmente bátavas—, de los ejércitos romanos destacados en la frontera germánica. Los refuerzos de Claudio no llegaron a tiempo: después de siete meses de asedio, a finales del año 269, la ciudad es saqueada por los soldados de Victorino, y sus principales, muertos o exiliados7.




  Un noble heduo, cuya familia y apellido se extendían por la provincia lugdunense y sobre todo en la ciudad de Vienne, debe huir con su hijo, que en aquel momento contaría pocos años de edad; ese joven, llamado Cecilio Argicio Arborio8, desposeído y alejado de su tierra, se casó en Tarbela con una mujer de origen modesto, morena de tez y llena de austeras virtudes. Con esfuerzo lograron vivir si no ricos, al menos sí con desahogo; Arborio y su esposa, Emilia Corintia9 «la mora», que así la llamaban sus amigas por el color de su rostro, tuvieron cuatro hijos, tres niñas y un niño. Una de ellas, Emilia Eonia10, se casó hacia el 307/8 con un médico, aún mozo, de costumbres sanas y prudentes, y poco aficionado a la palabra, aunque sabía hablar con ingenio en los momentos propicios; ese muchacho que debía rondar los veinte años, se llamaba Julio Ausonio11, y procedía de Bazas, junto al Garona, en Aquitania. El matrimonio prosperó sin llegar a la opulencia en Burdeos. Emilia Melania12, la primera niña nacida de ambos, murió cuando aún mamaba. El más pequeño de los hermanos, Aviciano13, que parecía seguir los pasos del padre, también murió joven. Julia Driadia14, la tercera hija del matrimonio, enviudó pronto de Pomponio Máximo15, que le dejó, a su vez, tres hijos16; llena de virtudes y tal vez convertida al cristianismo, vivió sesenta años, cuidando a un padre longevo, pues Julio Ausonio alcanzó casi los noventa años de edad. Pero el hijo que dio nombre y gloria a la familia fue el segundo, Décimo Magno Ausonio, nacido apenas un año después de la primera, hacia 31017.




  El abuelo materno, Cecilio Argicio Arborio, no pudo evitar que la madre del niño desvelase el futuro que él había adivinado leyendo los astros del recién nacido18. Pero los espléndidos augurios no parecían confirmarse cuando Ausonio había alcanzado ya la edad madura.




  Durante los primeros años de su vida, fueron su madre y sus tías, Emilia Hilaria19 y Emilia Driadia20, las que se ocuparon de su educación; también Julia Catafronia21, hermana de su padre, veló por él y, por supuesto, la exigente abuela materna. Pronto se hizo cargo del niño su tío materno Emilio Magno Arborio22, que dejó en su alma una huella imborrable, a pesar de haber vivido tan sólo treinta años. Casado con una mujer noble y rica, gozó de inmenso prestigio como rétor, primero en Burdeos, luego en Tolosa; finalmente, cumbre del honor y la gloria, fue llamado por el emperador Constantino para que educase a uno de sus hijos en Constantinopla23. La fama de Arborio debió llegar a Oriente a través de los hermanos de Constantino —Dalmacio, Constancio y Constante—, que a la sazón, y tras la muerte de otros miembros de la familia del emperador en 324 y 325 (Licinio y Crispo), vivían en Tolosa una especie de exilio24.




  Puede que Ausonio siguiera a su tío a Tolosa, para continuar estudiando con él; en Ordo urbium nobilium 18, llama a esa ciudad altricem nostri, y en Parentalia 3, vv. 9-10 afirma que su tío lo educó hasta ser virum. De ahí que se sitúe la estancia de Arborio en Tolosa con Ausonio entre el 325 y el 330, y el viaje a Constantinopla hacia el 330, donde poco después moriría. Si esto es cierto, ha de suponerse que en el momento de abandonar el tío la Galia, nuestro poeta regresaría a Burdeos para acabar su formación.




  
3. La formación de Ausonio y la escuela de Burdeos





  Del mismo modo que conocemos la familia de Ausonio hasta detalles insospechables25, gracias al propio poeta que nos ha dejado en sus Parentalia (opúsculo III) una magnífica colección de retratos de ciudadanos medios de la Galia del s. IV, también podemos seguir, con igual fidelidad, el ambiente en que estudió Ausonio; su Commemoratio Professorum Burdigalensium (opúsculo IV) repite, esta vez con los gramáticos y los rétores de Burdeos, maestros o colegas, el mismo esquema seguido con la familia26.




  Gracias a esta colección de poemas, sabemos cuáles fueron los primeros maestros de Ausonio y quiénes le enseñaron el arte de la retórica. El gramático Macrino27 le hizo aprender las primeras letras, si bien nuestro poeta apenas guarda de él más que el recuerdo de su nombre. También tuvo profesores de griego, Rómulo, Corintio y Menesteo28, todos ellos llenos de vocación por su tarea, a pesar de sus escasos conocimientos; Ausonio confiesa no haber sido capaz de entusiasmarse con la lengua helénica cuyo estudio abandonó tan pronto como pudo. Su celo profesional le obliga a defender a sus maestros, culpando a su propia incapacidad de tal fracaso. Pero este gesto de humildad, lleno de valor en quien tan alto concepto tenía de sí mismo, no debe ser absolutamente sincero: Julio Ausonio, su padre, dominaba mejor el griego que el latín y el propio Ausonio muestra en su obra un conocimiento suficiente de esa lengua; aceptando que haya retomado su estudio en otra época de su vida, parece más imputable el fracaso de los primeros años a la impericia de los docentes que a la ruda mente de los alumnos.




  Muy pronto, como he adelantado, entraría bajo la tutela de su propio tío29, tal vez primero en Burdeos y luego en Tolosa. Al regresar a su ciudad natal, continuó sus estudios con otros rétores ilustres, como Tiberio Víctor Minervio30, a quien recuerda como el primero entre sus profesores y de quien hace un entrañable elogio; como Luciolo31, antiguo condiscípulo y futuro colega; y muy probablemente Latino Alcimo Alecio32, de quien no dice de un modo expreso que haya sido su profesor, pero se deduce a partir del lugar de excelencia que le asigna en su recuerdo. Puede haber escuchado también las lecciones de Estafilio33, venido de Auch, y a quien ama como padre y tío.




  Una vez terminados sus estudios, se inició en la carrera forense, que abandonó pronto por sentirse poco dotado para ella34; así comenzó su actividad docente —primero como gramático, luego como rétor—, que duraría treinta años en su ciudad natal35 y que le abriría las puertas de una gloria tardía cuando su fama como profesor le llevó al palacio imperial para educar al príncipe heredero.




  No es difícil imaginarse el ambiente de la escuela en esos momentos; el propio Ausonio nos lo describe en varios lugares de su obra y muy especialmente en el encantador Liber protrepticus ad nepotem (opúsculo VII)36, utilísimo para conocer los métodos de enseñanza usados en el siglo IV y lo que un profesor que los ha experimentado durante decenios, piensa de ellos. Un maestro serio, de áspera voz y sereno semblante, doma a fuerza de golpes y varas, cuando su palabra no resulta agradable, a un puñado de pequeñuelos que esperan aturdidos la llegada del recreo. La escuela da miedo, aunque no debiera ser así; la solemnidad del lugar, donde se cultiva a las Musas, ha cedido su puesto al desasosiego temeroso. Allí se debe leer a Homero y a Menandro, a Terencio y Salustio, marcando el ritmo, motivando los sentimientos, haciendo correctamente las pausas. Es el camino del progreso: una raíz amarga que luego hará brotar dulces frutos. Y por su parte, el maestro debe armarse de infinita paciencia para no recoger sino éxitos muy escasos y siempre demasiado tardíos.




  Ausonio, con todo, ha amado esa escuela y la ha vivido intensamente; también le ha dado lo mejor de sí mismo; es su oficio y se siente satisfecho. El esfuerzo está sobradamente justificado porque él no conoce otro camino para que el niño llegue a ser un día hombre en el sentido pleno del término. Esa creencia profunda en el método y en los objetivos romperá su alma al final de su vida al comprobar que el mejor de sus discípulos no participa de esa convicción. Pero todavía no ha llegado el momento del fracaso; al contrario, Ausonio cobra cada día nueva fama como profesor y pronto deja de ser gramático para convertirse en rétor. Todos estos años de su vida, sin embargo, habrían quedado olvidados para nosotros, si ese amor intenso por el oficio y la inquietud al ver cómo tantos esfuerzos se borraban de la memoria de los hombres, no le hubieran obligado a dejar escrito, muchos años después para recuerdo de las generaciones venideras, una colección de poemitas dedicados a sus colegas. Esos dos sentimientos son, a mi entender, los que animan la Commemoratio professorum Burdigalensium; y más que el sistema de educación, que evidentemente surge aquí y allá, más que la escuela como institución, le interesará honrar a sus servidores, por modestos que sean.




  
4. Su familia





  Ausonio debió de casarse en torno a esos años; hacia el 334, cuando contaba unos veinticuatro, se sitúa el momento de su matrimonio con una muchacha, probablemente nueve años más joven, llamada Atusia Lucana Sabina37, de origen senatorial y noble sobre todo por sus costumbres; su padre, Atusio Lucano Talisio, ofrecía la imagen de ese señor que desdeña la gloria pública y abraza voluntariamente la tranquilidad de la vida privada; él quería que el joven maestro fuera su yerno, pero murió poco antes de que se realizara su deseo38.




  De la unión entre Ausonio y Sabina nacieron tres hijos; el primero, que llevó el nombre del padre39, murió cuando comenzaba a balbucear las primeras palabras, pero su premura por irse de este mundo, no impidió al poeta escribir una carta hermosísima, la 17, dirigida a su padre Julio; pocas veces un antiguo ha dejado testimonio tan íntimo y lleno de pietas filial, manifestando ese sentimiento de amor, comprensión y respeto que todo hombre bien nacido experimenta por su padre al traer un hijo a la vida. Luego vendrían Hesperio y una niña, cuyo nombre, extrañamente, no nos ha sido revelado por el poeta. Ambos vivieron la vejez del padre: Hesperio compartió muchos momentos de la vida de Ausonio; la hija, por su parte, se casó en primeras nupcias con Valerio Latino Euromio40, escogido cuidadosamente por el poeta como yerno; su pronta muerte no le impidió ejercer el cargo de praeses en la prefectura de Iliria y un puesto en la hacienda imperial. De ambos nacería un hijo que colmaría el gozo del anciano Ausonio; a él, muy verosímilmente van dirigidos el Liber Protrepticus primero, y el Genethliacos (opúsculo VI) después, con motivo de su décimo sexto cumpleaños41. El segundo matrimonio fue con el vicario de Macedonia, Talasio42, que a la sazón tenía ya un hijo recién nacido de un matrimonio anterior; ese pequeño, nacido en Pela mientras Talasio ejercía su magistratura macedona y querido por Ausonio como un verdadero nieto, será conocido con el nombre de Paulino de Pela.




  Poco duró el matrimonio de Ausonio y Sabina; una pronta muerte, como ocurrió con su hermana Namia, la arrebató de su lado cuando sólo contaba veintiocho años de edad. Ausonio la amaba y ese sentimiento se fue acrecentando después de su muerte; si no basta como prueba la fidelidad del poeta, que no se volvió a casar, ahí está el poema 9 de Parentalia, uno de los más intensos de la colección:




  En mi vejez ya no puedo apaciguar el dolor sufrido: pues de continuo se recrudece como recién pasado. Admiten el sosiego del tiempo otros enfermos: estas heridas las hace aún más graves el paso lento del día. Rizo, sin más compañía, mis canas pacientes y cuanto más solo, más triste vivo. La herida aumenta porque calla la casa silenciosa y tiene frío nuestro lecho, porque con nadie comparto ni lo malo ni lo bueno43.




  Es patética la imagen de soledad de ese anciano que recuerda tan vivamente a su esposa muerta treinta y seis años antes. Sin duda, el sentimiento que destila esa composición es más profundo que los epigramas, simpáticos, formalmente correctos, incluso con cierta vena interior algunos, que le dedica en vida44.




  Porque Ausonio, como hemos dicho antes, había comenzado a escribir ya; al principio, con pocas ambiciones. Como tantos otros jóvenes, buscaba la poesía fácil, juguetona, picante, y naturalmente, la forma ideal la ofrecía el epigrama45; seguramente no conservamos todos los que intentó en esos años, pero a los dedicados a Sabina, habría que añadir los números 38 y 65; tal vez, otros también: Peiper, en su edición ya citada, pág. XCV, sugiere la posibilidad de que pertenezcan a los años de docencia en Burdeos los epigramas referentes a gramáticos y rétores (núms. 6-13, 60 y 61) y el 34, dirigido a Gala, cuya juventud ha desaparecido; aquéllos, por tener una temática vinculada al oficio del poeta en esos momentos; éste, porque no parece probable que Ausonio haya osado escribir unos frívolos dísticos a una mujer que se llamaba igual que la hermana de Graciano, la futura esposa de Teodosio, después del nacimiento de ésta.




  De la primera época, cuando el abogado deja su lugar al gramático, podemos leer también la Epistula 17, a la que ya me he referido antes, dedicada a Julio Ausonio, su padre, y escrita al nacer el primogénito del poeta, que poco después moriría.




  Pero también está presente entonces ese gusto por lo complicado, lo barroco, lo erudito, que tanto daña su poesía como acto de creación, por más que sirva para ilustrar con vigor la estética del siglo IV, tan vinculada a la estética de la época de los Flavios; la Epistula 13, enviada a Teón, un amigo que se las da de poeta y que tiene el raro privilegio de recibir cuatro cartas, en general insultantes, de nuestro Ausonio, está rehecha a partir de un escrito de juventud46 y es todo un modelo de esa manera de concebir el «arte» tan grata a los sabios versificadores.




  
5. La llamada al Palacio





  En febrero del año 364, tras la muerte del efímero emperador Joviano, el ejército aclama a Valentiniano, oficial oriundo de Panonia y cristiano de religión, como nuevo emperador, al tiempo que le obliga a designar un colega; Valentiniano asocia al poder a su hermano Valente con el título de Augusto y le encomienda el gobierno de Oriente47. Este acontecimiento va a cambiar radicalmente la vida de Ausonio, hasta entonces modesto rétor en una ciudad modesta. Valentiniano I decide, en un momento incierto pero que debe situarse poco antes o durante el 36748, llamarlo como preceptor de su hijo Graciano, nacido en el 359. Peiper49 corrige justamente a Schenkl50 que sugiere la posibilidad de que el bordelés haya sido llamado a la corte por su fama de literato; es cierto que Valentiniano, a pesar de su rudo carácter, sentía cierta inclinación hacia las letras e incluso se atrevía a componer en verso51, pero Ausonio a la sazón había escrito muy poco y no había publicado probablemente nada52. Hace falta convenir, pues, con Peiper, en el hecho de que debía su fama a la docencia; tal vez, incluso, estaba todavía vivo el recuerdo de su tío Arborio, llamado a Constantinopla como educador de un hijo de Constantino.




  Ausonio se traslada a Tréveris, residencia acostumbrada del Augusto de Occidente, y logra imponer su personalidad como educador, primero, como político, después, en un medio, hasta entonces ajeno a él y a su familia, tan viciado como la corte del siglo IV53. Con ingenuo orgullo, con vanidad candorosa, lo repite varias veces, desde el comienzo de su obra:




  y llamado al palacio áureo de Augusto fui el gramático de su hijo y luego el rétor. No se trata de presunción vana ni de orgullo basado en débiles razones. Puede que haya habido maestros de prestigio superior pero nadie tuvo mejor discípulo. El Alcida, alumno de Atlas, y el Eácida, de Quirón (éste casi pertenece a la misma cepa que Júpiter y aquél es hijo suyo) tuvieron por hogar Tesalia y Tebas: pero el mío reina sobre el orbe completo, que está bajo su poder54.




  Y la misma infatuación aflora en el Liber protrepticus, vv. 80-88, cuando se propone a sí mismo como modelo para su nietecillo, animándole a seguir sus estudios:




  Eso aguanté yo hasta que la pena misma me resultó útil y un buen hábito ablandó con el uso el trabajo, hasta que fui llamado para cumplir el regalo sagrado de la educación imperial y fui provisto de honores diferentes, cuando los palacios de oro obedecían mis mandatos. Que Némesis se aleje y la fortuna acompañe mis bromas: yo goberné el imperio mientras que el emperador, vestido aún con la pretexta, prefería, en medio de su púrpura, su cetro y su trono, las leyes de su maestro, y pensaba que mis méritos eran mayores que los suyos55.




  Incluso, la Gratiarum actio (opúsculo XXIV) está empapada de esa convicción y, en definitiva, su lectura sugiere más las virtudes del poeta que las del emperador; son especialmente ilustrativos los párrafos 30-33 y 68-69.




  Resulta difícil valorar si Ausonio era el preceptor más adecuado para Graciano; indudablemente no es un talento excepcional. Pero tenía virtudes dignas de aprender por un niño: su amor al estudio, su pietas, su bondad de corazón; también tenía virtudes dignas de aprender por un príncipe: su patriotismo, su conocimiento de la historia y la literatura de Roma, su suave dureza, su sentido pragmático. Y los defectos, esa vanidad desmedida, esa untuosidad protocolaria, esa superficialidad vital, esa sequía de ideas, ¿no son defectos demasiado generalizados en su siglo? Mas no resulta desdeñable el hecho de que Amiano Marcelino lo apreciara como maestro56.




  
6. Ausonio junto al poder





  Ausonio, en cualquier caso, vence las dificultades indudables que la vida en la corte debía suscitar y gana el cariño de Valentiniano y, sobre todo, de su discípulo Graciano. Ausonio ha sabido ser discreto durante el mandato de Valentiniano I. El emperador es cristiano y su hermano, Augusto de Oriente, también, pero su actitud con respecto a la religión dista de ser intransigente; bastaría con señalar que mientras Valentiniano sigue el credo de Nicea, Valente es más propicio al arrianismo. El emperador, al mismo tiempo, hijo de un oscuro pero valiente militar, gusta de los placeres que agradan a los soldados y puede ser chocarrero. Ausonio se deja llevar por ese doble juego y en torno a la Pascua del 368 escribe los Versus paschales (opúsculo IX); en ellos, después de invocar al Magne Pater rerum y de mencionar el pecado de Adán seducido por Eva, se leen estas palabras:




  Tú, padre nutricio, regalas a las tierras tu palabra, tu hijo además de Dios, en todo similar e incluso igual a tí, verdad nacida de la verdad y vivo desde el principio de la vida. Él, conocedor de tus consejos, añadió uno tan sólo: que el espíritu que flotaba sobre las olas del mar, vivificase con un baño inmortal nuestros miembros estériles. Fe triple en un único creador, esperanza segura en la salvación para quien abrace ese número junto con las virtudes57.




  Ausonio no tiene dificultad para presentarse como piadoso cristiano en una corte cristiana pero tal vez en esta ocasión va demasiado lejos y al final de la oración, llevado de su solicitud hacia la familia que gobierna, desliza esos chocantes versos en los que la Trinidad celeste aparece reencarnada aquí en la tierra en las figuras de los Augustos, Valentiniano, Valente y Graciano58.




  Tal vez por esas mismas fechas, compone su famoso Cento nuptialis (opúsculo XIX) por orden del emperador59. Se trata de la descripción de una noche de bodas, con todo género de detalles, hecha con versos o fragmentos de versos de Virgilio. El propio Ausonio era consciente de la crudeza de determinados pasajes y se justifica ante Paulo, destinatario del centón, años después. El espíritu de Ausonio está hecho para adaptarse a las circunstancias, al tiempo que ama cada obra salida de su mano: ese poema, bandera de quienes sostienen el paganismo de su autor, ese poema que tantas excusas exige de quien lo escribió, también era amado por Ausonio, que lo salva de la destrucción definitiva y lo envía a su amigo cuando Valentiniano había muerto.




  Son momentos difíciles para el imperio. Los bárbaros presionan en las fronteras: los pictos, y los escotos y los sajones penetran en la diócesis de Bretaña; los francos y los sajones también someten al pillaje las regiones del norte de la Galia. El emperador encomienda al conde Teodosio, padre del futuro emperador, la limpieza de Bretaña hasta el muro de Adriano, al tiempo que él organiza una expedición punitiva contra los alamanes que a comienzos del 368 habían saqueado Maguncia, en la orilla izquierda del Rin, y se habían llevado como prisioneros a numerosos habitantes de la ciudad. Durante el verano de ese mismo año, los alamanes sufren una dura derrota en su propio territorio del alto Neckar, si bien las hostilidades continuaron durante años. Al parecer, Ausonio estaba presente en esa campaña, como preceptor que era de Graciano. En la carta dedicatoria del Griphus a Símaco le dice:




  Este fue el motivo que tuve para escribir tal insignificancia: durante una campaña bélica, tiempo que, como sabes, es propicio a la licencia militar, se hizo en mi mesa una invitación…60.




  Las victorias, si bien no definitivas61, logradas por el emperador, le dieron pie al poeta para elogiar en diversos pasajes de su obra la gloria de Valentiniano; también le dieron una hermosa esclava.




  Así, en el Mosella 422-424, se alude a las batallas de Nicro, Lupoduno y junto a la fuente del Histro62, ganadas por Valentiniano y Graciano. El poema entero, como veremos más adelante, tiene una intencionalidad propagandística bien perceptible. También algunos epigramas de ocasión celebran la fuerza recuperada de las tropas romanas; no se duda del desenlace de los combates aunque al mismo tiempo que el emperador de Occidente intenta reforzar las fronteras, el Augusto de Oriente se tiene que enfrentar a los godos. Todo el limes septentrional del Imperio Romano, desde el muro de Adriano hasta el mar Negro, está en peligro y se combate a la vez en todos los frentes, pero Ausonio canta victoria:




  Yo, el Danubio, dueño de las aguas ilíricas, inferior sólo a ti, Nilo, saco mi alegre cabeza fuera de mi fuente. Mando saludar a los Augustos, hijo y padre, a quienes crié entre los belicosos panonios. Ahora ya quiero correr, mensajero, al Ponto Euxino, a que Valente, mi preocupación segunda, conozca las hazañas de aguas arriba: los suevos han caído, derribados por la matanza, la huida, las llamas, y el Rin no es ya la frontera de las Galias. Y si, por ley del mar, mi corriente pudiera regresar a sus fuentes, aquí podría anunciar que los godos han sido vencidos63.




  La guerra, ya lo he adelantado, le dejó al poeta, como esclava, una hermosa muchacha sueva, rubia y de ojos azules. Él le concedió la libertad antes de que ella sintiese el yugo de la servidumbre. Y además, con el corazón inflamado de ternura, le escribió una serie de poemitas de los que sólo nos ha llegado una parte: Bissula (opúsculo XV); fue para Ausonio delicium, blanditiae, ludus, amor, uoluptas, / barbara (Biss. 5, 1-2); el hombre de buen corazón, de sesenta años de edad y más de veinte de viudez, cree soñar al sentir ese rayo de luz entre tanta muerte y miseria y dice a su lector: sed magis hic sapiet, si dormiet et putet ista / somnia missa sibi (Biss. 3, 15-16)64.




  Valentiniano está legítimamente obsesionado por el problema de la debilidad de las fronteras; durante los años de su mandato, la política imperial se dedica de modo muy principal primero a redibujar el perfil de los dominios de Roma, borrado por años de despreocupación, y después a consolidarlo mediante la construcción de fortalezas a lo largo del limes. Si no se puede recuperar el antiguo territorio germano-rético perdido desde hace un siglo, al menos sí se debe lograr que el Rin sea infranqueable para las tribus bárbaras. Tréveris, a orillas del Mosela, es centro de operaciones y capital del Imperio; y todo el territorio que le rodea, hasta el limes, debe considerarse como la misma entraña de los vastos dominios romanos. Ausonio, como en otro tiempo hiciera Virgilio, se siente llamado a sostener con su voz la empresa imperial y escribe el más largo de sus poemas, el Mosella (opúsculo XX), para mostrar que la paz romana no sólo es posible sino un hecho fructífero. De ahí que el país de Tréveris pueda compararse, sin miedo a sufrir una humillación, a Constantinopla y a Roma, a Burdeos y a Bayas, al menos en la imaginación del poeta, pues en realidad la comarca estaba en aquellos años arruinada por las invasiones precedentes.




  F. Marx fue el primero en ver que el epilio superaba una pura intencionalidad poética o arqueológica, intentando alcanzar lo que en otros tiempos y con otro emperador logró Virgilio65. También F. Paschoud parecía conforme con esa sugerencia66, pero tal vez es Ch. M. Ternes quien se ha preocupado más de profundizar en esta idea. En un estudio reciente67 insiste en que «le caractère didactique, panégyrique et essentiellement politique forme comme l’armature de base du poème mosellan» (pág. 357; el subrayado es del autor). El lirismo es un medio de expresión y ayuda a transmitir, cuando es original y brillante, el mensaje anterior. El Mosella es algo más que una imitación literaria y poética de Virgilio; es una obra del presente para el futuro, futuro nada utópico, apoyado a lo largo del poema numerosas veces con la descripción de la realidad presente, hasta el punto de que, por ello, en numerosas ocasiones se le ha considerado como un simple catálogo de arqueólogo. Tréveris y el país que le rodea, como consecuencia de la división territorial de la Tetrarquía, heredan la voluntad romana, mal llevada a la práctica, de establecer una frontera sólida en el Rin y en ese momento alcanzan su plenitud histórica: Tréveris defiende Roma para defenderse a sí misma, pues la «patria» de Tréveris se defiende al mismo tiempo en todos los rincones del Imperio desde Armenia a España, desde Gran Bretaña a África.




  Valentiniano I ha intentado corregir la defectuosa política precedente que desde Adriano se limitaba a intentar impedir el paso del Rin a los bárbaros: los fortines del limes no son ejemplo de romanización sino de la imposibilidad de conseguirla, tanto en el plano militar como en el cultural. Hay que retomar la única solución válida, la emprendida por Augusto, modelo de actuación de Valentiniano, que además de la idea de la grandeza tiene la de la utilidad68 : asimilar a los bárbaros de la otra orilla del Rin, como se hizo en su día con los que habitaban el Mosela, para que ellos, integrados voluntariamente en el Imperio, impidan nuevas oleadas de pueblos lejanos. Fruto de esa política organizada, que pasa de una defensa totalmente pasiva a una actividad con objetivos bien definidos, es la victoria sobre los alamanes del 369; a pesar de que no fue muy brillante, tuvo efectos sobre todo de orden psicológico: Roma toma la iniciativa y mejora la situación desde Gran Bretaña al Mar Negro. En este momento, cuando Valentiniano va a intentar por última vez ganar la amistad —y no simplemente la sumisión— de los germanos, Ausonio escribe el Mosella. Ternes resume así su significación: «Elle exalte le caractère exemplaire de l’oeuvre romaine en pays trévire et constitue, nous semble-t-il, une oeuvre de propagande où l’auteur, très inspiré par Ovide et par Virgile, essaye, à sa manière, d’évoquer un pays où l’empire romain a accompli le chef-d’oeuvre d’une réussite provinciale hors de pair»69. Pero era demasiado tarde; Valentiniano fracasó, pues tampoco su carácter colérico e inconstante era el más adecuado para tarea tan delicada.




  Personalmente, no creo que Ausonio haya influido en la orientación de esta política; cuando llega a la corte en torno al 367, las líneas maestras del mandato de Valentiniano ya estaban dibujadas; pero sí ha intentado servirla y lo ha hecho lo mejor que ha podido; tanto que el Mosella acaba descubriendo, por forzar la realidad y quererla llevar más allá de su modesta evidencia, la debilidad de este programa; pero es digno de aprecio todo ese intento por emular los mejores tiempos de Roma, cuando Augusto gobernaba y Virgilio aseguraba su grandeza.




  No resulta fácil, sin embargo, datar con exactitud la composición del Mosella; hay una fecha ante quam, absolutamente segura: la muerte de Valentiniano el 17 de noviembre del 375, pues en el texto figura aún como emperador reinante; en el discutido verso 450 se lee: Augustus pater et nati, mea maxima cura; Augustus pater es sin duda Valentiniano. Término post quem absolutamente seguro debería ser la celebración de los triunfos tras las batallas del Neckar y de Lupodunum (Ladenburg) y tras de la expedición a las fuentes del Danubio, pues se alude a ellos en los vv. 420-425:




  Que no son sus únicos trofeos las ondas: viniendo él de las murallas de la ciudad augusta, contempló los triunfos unidos de hijo y padre, tras haber sido vencidos sus enemigos sobre el Nicro y Lupoduno y junto a la fuente del Histro, desconocida para los anales del Lacio. Poco ha llegó esa corona de laurel celebrando la guerra que ya termina.




  Estos triunfos se celebraron en Tréveris o bien en el invierno del 368, al regresar las tropas tras las batallas citadas70, o bien al año siguiente al finalizar la campaña, o incluso más tarde. La crítica moderna no ha fijado la fecha de esa celebración, a la que tampoco alude la historiografía antigua.




  Pero hay otros datos que deberían permitir precisar aún más la fecha de composición del poema; por ejemplo, la interpretación de ese verso 450 ya citado: nati se entiende en las mejores ediciones como nominativo plural y, por tanto, aludiría a Graciano y a Valentiniano el joven, segundo hijo del emperador, nacido en otoño del año 371. Esta alusión bastaría para fijar la fecha de composición tras el 371; pero L. A. A. Jouai opina que ese nati debe entenderse como genitivo singular y que, de acuerdo con ello, el Mosella habría sido escrito antes del nacimiento de Valentiniano el joven71. No parece esta hipótesis demasiado fundada, pues mea maxima cura es una expresión fija en nuestro poeta como aposición a otro sustantivo72. Bastaría leer el modelo virgiliano puer ire parat, mea maxima cura (Eneida I 678) para comprender que nati no puede ser genitivo singular sino pura y simplemente nominativo plural.




  Como elementos complementarios para la datación del poema debe señalarse que Ausonio no conoció personalmente a Símaco hasta la primavera del 369, cuando éste se unió a la corte en Tréveris para participar en la expedición contra los alamanes como conde de tercer orden. Cuando regresó a Roma, tras hacer el panegírico de Valentiniano I y de Graciano el 1 de enero del 370, el Mosella no estaba publicado73, y hasta finales de ese año no hace llegar a nuestro poeta la Naturalis Historia de Plinio, usada sobre todo en el último tercio del epilio74. Desgraciadamente no conocemos la fecha exacta de la carta I, XIV de Símaco a Ausonio, donde aquél se queja de que el autor no le haya hecho llegar el poema (uolitat tuus Mosella per manus sinusque… sed tantum nostra ora praelabitur). No obstante, Símaco, que se encuentra en Roma (luego la carta es del 370 o después), ya se ha hecho con un ejemplar del raro librito y en la carta se refiere a la expedición contra los alamanes como cosa que se aleja en el tiempo.




  Tampoco han ayudado a la datación del poema los vv. 409 y ss., pues aún se ignora a qué personaje se refiere el poeta en ellos75. Conviene, pues, ser prudente y aceptar que sólo se puede dar como fecha segura para la publicación del Mosella alguna entre la campaña del 368-369 y la muerte de Valentiniano el 17 de noviembre del 375; sin riesgos, incluso podría ser aceptada una fecha a finales del 371 (ya ha nacido el segundo hijo de Valentiniano, Símaco está en Roma y ha enviado la Naturalis Historia a Ausonio) o el 372. En cualquier caso, no se debe excluir que el poeta haya podido redactar el epilio durante un período dilatado de tiempo (uno o dos años), sometiéndolo a retoques que, al final, translucen ciertas incoherencias76.




  
7. Ausonio en el poder





  Los servicios prestados por el poeta a la educación del heredero y a la política imperial fueron bien gratificados. Ese profesor de provincias que ya entra en la vejez, emprende una rápida carrera de honores que le llevará a ocupar un lugar de privilegio en la historia política del último tercio del siglo IV. Fue primero comes77, como consecuencia de su cargo de preceptor, y en virtud de tal acompaña a los Augustos en la campaña contra los alamanes ya tantas veces citada. Luego, quaestor sacri palatii, por voluntad de los Augustos, padre e hijo78; durante el desempeño de la cuestura escribió la carta 11 a un gramático de Tréveris, llamado Úrsulo, haciéndole llegar un regalo por año nuevo, correspondiendo al que el gramático había enviado al emperador. Igualmente durante ese período recibe una carta de su amigo Símaco (I, XXIII 3: quaestor es, memini; consilii regalis particeps, scio; precum arbiter, legum conditor, recognosco), que se queja de la pereza de Ausonio para escribirle, injustificable por muchas ocupaciones que tenga, y que evidencia la importancia que ya entonces había alcanzado el poeta en el gobierno del Imperio79.




  Incluso Ausonio llegó a concebir la esperanza de un consulado inmediato, si los versos 449-452 del Mosella no han sido retocados mientras Valentiniano fue emperador; alguna diferencia debió suscitarse entre ambos porque, si no, son difícilmente comprensibles estas palabras que el poeta dirige a Graciano en su discurso de acción de gracias por el consulado en el 378, ya muerto Valentiniano:




  ¿qué lugar hay, te digo, que no goce, que no esté henchido de tus beneficios? (…) ni el palacio que, por más que era terrible cuando lo recibiste, lo transformaste en amable; ni el foro y las basílicas, antaño llenas de agitación, y ahora de votos tomados por tu salud (…) ni la curia, alegre ahora con decretos que la honran, antaño triste por tantas quejas llenas de inquietud80.




  No se cargan tanto las tintas sólo por adular al benefactor.




  Es evidente que el preceptor esperaba ver acrecida su influencia durante el principado de su alumno, como efectivamente sucedió al menos durante la primera parte del mismo. A poco de morir Valentiniano, Graciano lo hace prefecto del pretorio, primero de las Galias (año 378-79), es decir, casi de todo Occidente81. Pero aún hay más: al mismo tiempo que Ausonio es elevado a los más altos honores, otros miembros de su familia y de su círculo ocupan también importantes cargos de la administración estatal82. Parece increíble, pero su padre Julio Ausonio, ya casi nonagenario, es nombrado igualmente prefecto del pretorio del Ilírico hacia el 37783. Tras este título, nec adfectans nec detrectator honorum, Julio Ausonio bien podía desear el final de su vida ne fortunatae spatium inuiolabile uitae / fatali morsu stringeret ulla dies. Y así, la muerte le llegó a finales del 378 cuando su hijo se preparaba a tomar los fasces de su consulado84.




  Hesperio, el hijo de Ausonio, se ve colmado igualmente de honores; primero, como procónsul de África entre 376 y 377; luego, fue creado prefecto del pretorio de las Galias como colega de su padre (378), de Italia y las Galias (378-379) y, finalmente, de Italia y África (379-380)85. Durante su proconsulado en África tuvo que investigar, junto al vicario Flaviano, el penoso episodio de Leptis Magna narrado por Amiano Marcelino86, que le considera lleno de sentido de la justicia y de auctoritas.




  No creo que sea atrevido decir que Ausonio también preparaba la carrera política de Valerio Latino Euromio, su yerno, pero una muerte temprana la truncó; no obstante, logró ser praeses ¿de Dalmacia, en el Ilírico? y probablemente aduocatus fisci87. La irreparable pérdida fue pronto remediada, pues la hija del poeta e influyente cortesano se casó en segundas nupcias con Talasio, vicario de Macedonia en 376-7 y procónsul de África en 377-888. Por si esto no bastase, otros miembros de la familia también ocupaban cargos señalados, como Paulino, yerno de la hermana del poeta, que fue secretario de prefecto, intendente de Libia y gobernador de la Tarraconense, muerto a los setenta y dos años. Dado que tenía la misma edad, ha de suponerse que ejerció esos cargos durante el período de poder del poeta89; como Flavio Santo, marido de la muy querida cuñada de Ausonio, gobernador de Bretaña90.




  De modo que entre el 377 y el 380 el gobierno de Occidente estaba, en buena medida, en manos de Ausonio y su familia. Además, la amistad con otros ilustres magistrados de los que hablaré más abajo, hacía aún más tupida la red de influencias.




  Creo que es extraordinariamente significativo el hecho, no suficientemente tenido en cuenta, de la unión de las prefecturas del pretorio de las Galias, Italia, África y el Ilírico a finales del 378 bajo el mando de Ausonio y de su hijo Hesperio91. La situación en el Imperio es, en estos momentos, de extrema gravedad: Valente, el emperador de Oriente, tío de Graciano, se ha enfrentado a los godos en Adrianópolis el 9 de agosto y ha desaparecido en la batalla; el ejército romano ha sufrido una derrota probablemente sin precedentes en los anales del Imperio, pues dos tercios de las tropas han sido aniquilados dentro del propio territorio romano y Valente ha muerto junto con otros oficiales de primer rango (Sebastián y Trajano). Adrianópolis, Heraclea, Constantinopla, todo el imperio de Oriente están en manos de los bárbaros que, sin embargo, embriagados de victoria, no supieron dar el golpe de gracia.




  Graciano, en Occidente, dueño de un imperio moribundo, tiembla y busca la ayuda de Teodosio (a pesar de que su padre había sido ejecutado por el propio Graciano, poco después de la muerte de Valentiniano), para rehacer la situación en Oriente, asociándolo como emperador92, y deja prácticamente todo el Occidente en manos de otra persona de absoluta confianza, pues sólo si todo el Occidente está bajo la misma mano, se podrá evitar el surgimiento de un usurpador, o la defección de una provincia. Pero esa persona debe carecer, al mismo tiempo, de una ambición personal tan señalada como para inclinarle a aprovecharse en beneficio propio de la situación. Esa persona es Ausonio, nuestro profesor de provincias, el preceptor de Graciano. Y, junto a él, su hijo Hesperio, ambos con jurisdicción conjunta sobre las cuatro prefecturas. Y por si ello fuera insuficiente, Graciano decide conferirle para el año siguiente, el 379, la dignidad consular, nombrándolo por delante de su colega, Q. Clodio Hermogeniano Olibrio, y manteniendo su poder como prefecto del pretorio de cuatro prefecturas coyuntural y excepcionalmente unidas en una sola.




  Es el momento de plenitud en la vida de Ausonio: elevado a la cúspide, más arriba aún de lo que su abuelo hubiera sido capaz de profetizar, con sus familiares compartiendo el poder, gozando de la amistad y la adulación de sus contemporáneos. Al darle la vuelta a la página de su vida, comprendemos mejor las razones de esa candorosa vanidad, de esa presunción superficial que tantas veces aflora en su obra. Ausonio, en ese momento, cumplió con lealtad fervorosa el papel que de él se esperaba, pero también resultaba de una claridad meridiana que no era el tipo de hombre que el imperio necesitaba para su reconstrucción: falto de sentido del gobierno, de energía, de conocimientos militares, de visión de futuro, da la impresión de haber sido desbordado por la realidad que le tocó vivir. Tanto amaba como erudito el pasado esplendoroso de Roma, que caminaba de espaldas y la historia pasó a su lado sin que él llegara a vivirla. ¡Qué ocasión perdida! Su obra no supo impregnarse, como debiera haberlo hecho, de su experiencia: los fasces del consulado y la toga orlada colmaban su espíritu incapaz, al parecer, de asimilar la gravedad del desastre de Adrianópolis y la tragedia del Imperio.




  Tanto le cegaba su propia buena estrella que siente cómo el tiempo y la historia de Roma se paran para ver el inicio de su consulado y escribe en situación tan trágica estos versos vacíos:




  Ven, Jano; ven, año nuevo; ven, Sol renovado, a ver la silla curul latina del cónsul Ausonio ¿Hay, acaso, ahora tras la majestad imperial otra cosa que debas admirar? La Roma aquella y la casa de Quirino y la rutilante toga pretexta del senado purpúreo señalan sus años en los fastos eternos con este nombre mío93.




  Escribe esa plegaria invocando a Jano para que le traiga un año propicio y escribe otra plegaria el primer día del 379 como acción de gracias por haberse iniciado su consulado bajo auspicios favorables94’. El erudito magistrado no desaprovecha la ocasión para dejar grabada en hexámetros dactílicos la cuenta de los años que van desde la fundación de Roma hasta el momento de su consulado, para él tan importante que creía que también lo era para la Ciudad Eterna:




  A once veces cien años, une otros cuatro, y suma sobre tres años once veces uno. Esta será la cuenta desde el origen de Roma Eterna95.




  ¡Con semejante mente, llena de inutilidades y lejos de la realidad, se enfrentaba a su delicada tarea!




  Pero todas esas evidentes limitaciones no pueden anular el hecho puro y simple de que Ausonio tuvo el poder en sus manos. Y los historiadores modernos no dudan en reconocer la fuerte influencia que sobre Graciano ejerció el poeta96. Hay cierta humanización del ejercicio del poder que diferencia netamente el gobierno de Valentiniano I y el de su hijo; Stein la condensa así:




  Sous la direction d’Ausone, Gratien rompit complètement avec les principes de gouvernement de son père. Le nouveau régne débuta par une amnistie générale: les exilés furent autorisés à rentrer; les héritiers de ceux qui avaient été exécutes, se virent restituer leurs biens confisqués; les procès en cours furent conclus par le non-lieu; tous les arriérés d’impots furent remis et bientôt une loi du 17 septembre 376 interdit pour l’avenir de mettre à la torture les curiales lors de la levée des impots. Il va de soi que le nouveau régime était favorable à la culture rhétorique… Les relations amicales qu’Ausone entretenait personnellement avec les membres de la haute noblesse cultivée, que exerçaient souvent une activité littéraire, transformèrent de fond en comble la position de la Cour à l’égard du sénat; le préfet des Gaules Maximin, si terrible pour les sénateurs païens sous Valentinien Ier, fut destitué de sa fonction au printemps de 376, puis traduit en justice sur la plainte du sénat et exécuté (pág. 184).




  Dentro de esta política general de renovación se sitúa también el famoso edicto de Graciano que concierne a las retribuciones de los profesores97. La mano de Ausonio se siente en este caso de un modo muy particular. Todo ese espíritu nuevo está tan empachosamente loado en la Gratiarum actio98, que no resultaría fácil negarse a ver la influencia del poeta bordelés en la orientación de esta política. Él, maestro de rétores, sabe dar las gracias por un favor recibido, de manera que el elogio revierta con indiscreto disimulo sobre sí mismo.




  Un año después de la batalla de Adrianópolis, la situación ha mejorado notablemente; Graciano ha acertado encomendando a Teodosio la recuperación del Imperio de Oriente, y el 19 de enero del 379 lo hace Augusto. Él mismo no ha dejado de batirse en todos los frentes; si no llegó a tiempo para evitar el desastre, se debió a la necesidad inaplazable de castigar duramente a los alamanes que no cesaban de penetrar en territorio romano. Después, junto con Teodosio en 379, combatió a los godos y durante el verano a los francos y, de nuevo, a los alamanes. Esa actividad enloquecedora no le impidió, y el hecho también es significativo, acudir a la ceremonia de final de la magistratura consular de Ausonio y escuchar entonces la acción de gracias que el poeta había elaborado en su honor. Para poder estar presente, tuvo que desplazarse a marchas forzadas desde Tracia a Tréveris99, colmando de felicidad con su gesto a ese anciano bueno aunque limitado, que lo quería como si de su nieto se tratase. Ausonio, que probablemente unos años antes había escrito para Graciano los epigramas 27 y 30100, le dedica ahora el 26 donde se hace referencia a las campañas del 378-379 y a su afición por las letras; ambos elementos están también presentes en la Gratiarum actio101.




  
8. El círculo de Ausonio





  Pero el mismo día en que el profesor vestido de cónsul colgó la bella trábea decorada con palmas y bordada con la imagen del divino Constancio102, que Graciano le había hecho llegar como regalo desde el Ilírico, empezó a declinar su buena estrella. La política imperial cambiaba lentamente de orientación y Ausonio perdió su influencia. Puede resultar normal que un septuagenario que ha llegado a la cúspide en el último momento, sienta su vida absolutamente colmada y desee el descanso103; no lo es tanto que ninguno de sus familiares, tan cuidadosamente colocados en elevadas magistraturas, se mantenga en ellas a partir del 380104.




  Hay un hecho que merece consideración. La corte del emperador de Occidente se traslada de Tréveris a Milán el año 381; y Graciano, que ya conocía al obispo de esa ciudad, Ambrosio, desde el año 378105, se ve dominado e influido por él, por Dámaso y también por Teodosio. Ausonio desaparece del corazón del emperador y la política religiosa, mantenida en discreto equilibrio durante el mandato de Valentiniano I y los primeros años de Graciano, se decanta ahora sin reservas a favor del cristianismo: tras haber renunciado al título de pontifex maximus, en el 382 el emperador niega las exenciones fiscales y las donaciones del Estado a los colegios sacerdotales paganos, les confisca los bienes heredados, prohíbe nuevos donativos y retira el altar de la Victoria del Senado. También se modifica su acción de gobierno en otros aspectos, por ejemplo, al conceder cada vez mayor importancia a los soldados bárbaros provocando el descontento de otros cuerpos106; y algunas medidas económicas, como la suspensión de ciertos privilegios a las clases más elevadas, desembocaron en una ruptura del período de buenas relaciones entre la Corte y el Senado de comienzos de su mandato107.




  Entiendo que todo este cambio sustancial en la actitud del emperador se ve favorecido por el hecho de que desde finales del 378 los asuntos en el Imperio de Oriente y la fragilidad de las fronteras en Panonia y Recia reclamaban su atención lejos de Tréveris, cuyo territorio había quedado relativamente apaciguado tras las victoriosas campañas contra los alamanes del verano del 379. El emperador convierte durante el período que va del 379 al 383 a Sirmio, sobre el Danubio, en su cuartel general, mientras Milán es la auténtica sede de la Corte y allí acude Graciano cuando la paz se lo permite. Los nuevos problemas, los nuevos lugares van acompañados de nuevas personas y, poco a poco, se sustituye el vacío dejado por el septuagenario Ausonio que ya no puede seguir a su joven señor. Ausonio espera en Tréveris como la brasa que después de haber sido fuego aún cree poder recobrar su vigor antes de ser ceniza. No hubo ruptura abierta entre profesor y discípulo; al menos, aquél siempre fue fiel a éste y en sus escritos tras la muerte de Graciano sólo se encuentra gratitud y sumisión; no amargura, que ciertamente sufrió como trataré de mostrar más adelante.




  La actitud vital del poeta es absolutamente acorde con la política imperial de los primeros años; el cambio de ésta provoca el primer gran fracaso en la vida de Ausonio, y ese fracaso lo recibe mudo. ¿Merecía la pena mostrar los verdaderos sentimientos cuando el vertiginoso desarrollo de los acontecimientos no hacía sino dar la razón al profesor? La obra del poeta da algunas pistas para intentar penetrar en esa actitud vital; entre ellas hay una a la que no se le ha prestado demasiada importancia: el círculo de sus amistades durante los años de Tréveris y los siguientes. De todos estos amigos, quisiera ahora entresacar algunos que pueden ilustrar esa armonía entre la política imperial de los primeros años y la actitud vital de Ausonio.




  El paso del poeta por la corte no ha servido únicamente para colocar a sus familiares en altos cargos, o para influir, sin éxito definitivo, en Graciano. También se ha abierto el mundo del escritor, que ha tenido la oportunidad de conocer y tratar a la flor y nata de la intelectualidad y la política del momento108. Desde el instante de comenzar a leer su obra, encontramos el nombre de Siagrio, a quien van dedicados sus opúsculos109. No resulta fácil saber cuál de los dos Siagrios, distinguidos por la PLRE, es el amigo de Ausonio; ni siquiera es seguro que sean dos personajes y no uno sólo, hasta tal punto están mezcladas sus vidas. Si ese Siagrio es Flavio Afranio Siagrio, nuestro poeta habría tenido la ocasión de conocerlo cuando ejerció Siagrio el proconsulado de África el año 379, pues ese año Ausonio y su hijo Hesperio ocupaban varias prefecturas del pretorio, entre ellas la de esa provincia. Pero si es Flavio Siagrio, no sería difícil que el primer encuentro hubiera tenido lugar cuando en el 369 era notario en la Galia y fue castigado por Valentiniano por haber sido el único en sobrevivir a la expedición militar narrada por Amiano Marcelino en XXVIII 2, 5-9. Flavio Siagrio fue cónsul el 381 y, según la PLRE, es el destinatario de las cartas 94-107 del libro I de Símaco; su amistad con éste, compartida por Ausonio, nos inclina a pensar, frente a la opinión de la PLRE, que es él, y no Flavio Afranio Siagrio, cónsul el 382, quien como un «otro yo» habita en Ausonio (Praefat. 2, 2).




  Otro amigo del bordelés es Latino Pacato Drepanio110, también natural de la Galia y poeta, que llegó a ser procónsul de África el 390, tras haber escrito el año anterior un panegírico en honor de Teodosio por la derrota de Máximo; en el 393 era comes rei priuatae. Ausonio le dedica nada menos que tres obras: el Eclogarum liber, (opúsculo XIII), el Technopaegnion (opúsculo XVI) y el Ludus septem sapientium (opúsculo XVII)111, las dos últimas durante su proconsulado. La intensidad de esa amistad lo prueba el número de dedicatorias, mientras que las características de cada una de ellas, las más retóricas entre toda la poesía de Ausonio, descubren los gustos del procónsul. También Drepanio es amigo de Símaco.




  Y Gregorio. Próculo Gregorio112 es uir clarissimus, praefectus annonae del año 377, posiblemente quaestor sacri palatii en el 379, autor de un discurso de elogio por las virtudes de Graciano, leído por Símaco ante el Senado; y por fin prefecto del pretorio de las Galias el 383, antes de la sublevación de Máximo. A él le dedica Ausonio el Cupido cruciatus (opúsculo XIV)113 y le profetiza un consulado cinco años después del que obtuvo el poeta (es decir, para el 384) en Fasti (XXIII 4); además le ofrece su libro de Epigrammata114. También Gregorio recibe cartas de Símaco.




  Siagrio, Drepanio y Gregorio, poderosos magistrados y hombres cultivados comparten con Ausonio la amistad de Quinto Aurelio Símaco115, una de las personalidades más interesantes de los últimos años del siglo IV y principios del v. Ausonio y Símaco se habían conocido personalmente, como dijimos más arriba, en los primeros meses del 369, cuando éste acudió a Tréveris para acompañar a los Augustos en la expedición alamánica de ese año; en la corte ambos trabaron amistad y el poeta nos da una de las claves de su vida al referirse a esos momentos en la única carta que conservamos de las escritas a Símaco:




  Esto, Símaco, señor e hijo mío, no temo que te parezca dicho sobre ti de un modo más untuoso que verdadero. Además, bien conoces la lealtad de mi corazón y de mis palabras, desde que vivimos en la corte los dos, a pesar de nuestras edades tan diferentes. Cuando tú, todavía recluta por la edad, mereciste los premios de un servicio militar antiguo, yo, ya veterano, estaba haciendo aún el aprendizaje. En la corte te fui sincero; por eso no creas que fuera de ella digo cosas falsas. En la corte, digo, que descubre las caras de los hombres, mientras cierra sus pensamientos; allí notaste que yo te era más querido que un padre, un amigo o que cualquier otro ser querido116.




  Ausonio escribió otras cartas a Símaco, que desafortunadamente no conservamos, y además le envió, tal vez para compensarle por no haberle remitido a tiempo el Mosella (vid. supra), el Griphus (opúsculo XVIII)117, compuesto tiempo atrás. Símaco, por su parte, escribió al menos treinta cartas al poeta bordelés; treinta cartas, que, ordenadas tras las enviadas a su padre, constituyen uno de los conjuntos más destacados de su extenso epistolario118. Este conocidísimo orador, uir clarissimus, cuestor, pretor, pontífice, corrector Lucaniae et Brutiorum, comes ordinis tertii, procónsul de África en el 373, prefecto de la ciudad de Roma desde el verano del 384 a enero-febrero de 385, cónsul el año 391, princeps senatus de facto desde el 380 y oficialmente desde el 388, es además el más ilustre y terco defensor del paganismo y la aristocracia senatorial del último cuarto del siglo IV. Es decir, el principal antagonista de la política de Graciano desde el 380; tan es así que cuando, en el 382, presidiendo una delegación del Senado, acudió ante el emperador para solicitar la restauración del altar de la Victoria, Graciano se negó a recibirlo, mostrando de ese modo su temor y su desprecio por todo lo que Símaco representaba. El princeps senatus devolvió el desplante haciendo el panegírico del usurpador Máximo en el 388, que tampoco se mostró más favorable al polemista; Símaco estuvo a punto de pagar con su vida ese panegírico cuando Teodosio venció a Máximo el 27 de agosto de ese mismo año. Sin duda, el paso al bando del usurpador, si no la enemistad frontal con Graciano, habían cortado ya la amistad con el fiel Ausonio, pues ninguna de las cartas ni dedicatorias cruzadas entre ambos puede fecharse más allá del 380.




  Mas esa ruptura, motivada, desde mi opinión, más por el mantenimiento de una lealtad que por razones ideológicas, no puede ocultar el hecho sobradamente atestiguado de la simpatía mutua durante una decena de años.




  Ausonio es amigo de los paganos más destacados, ama a sus Musas y las cultiva. ¿Es pagano? La corte de Tréveris119 es un lugar de encuentro entre cristianos y paganos desde los tiempos del emperador Valentiniano; allí,




  il credo ausoniano, del resto, è comune al milieu degli intellettuali, i quali, fieri della loro cultura, guardavano con compatimento certe espressioni del rito cristiano, sebbene, abituati a amitizzare e a comprendere, si accostassero talora alla fede e alla religiosité dei grandi credenti, nell’adorazione pura di un Summus Deus e nell’ossequio devoto a Roma imperiale120.




  Todo ello junto a unos emperadores que profesaban la religión cristiana. Nadie que hubiera adoptado una actitud violenta contra la nueva doctrina, podía caber en ella. Pero eso no impide que Ausonio ataque con dureza al obispo de la ciudad, Britón (373-386)121, cuya hipocresía y vileza le habían llevado a censurar las poesías del bordelés, muy probablemente el Cento nuptialis. No es difícil imaginar los celos del obispo al ver la influencia del rétor sobre el futuro emperador Graciano. Sin embargo, tampoco en este caso reacciona Ausonio por motivos ideológicos; no se trata de un enfrentamiento entre un profesor pagano y un obispo cristiano, sino más bien entre un poeta y un crítico rencoroso.




  Porque también en la obra de Ausonio se encuentran amistades con destacados cristianos; inútil referirse de nuevo a Valentiniano y a Graciano. Cuando los peores años de la vida del poeta han pasado, cuando de nada sirve ya fingir, pues nada tiene ya más fuerza que la verdad que espera al final de la vida, otro emperador, Teodosio, llama «padre» al anciano y le ruega en carta autógrafa, llena de amor y admiración, una copia de sus escritos122, y Ausonio cumple obediente el deseo de «un dios»: certus iussa capesse dei (Praefat. 4, 8). Y a él dedica la última edición de sus obras.




  Si la lealtad a esos emperadores cristianos puede esconder el fondo de su alma, otros ejemplos ayudarán a mostrar que ese fondo no es hostil, ni mucho menos, a la doctrina de Cristo; tal vez ninguna de sus cartas conservadas esté más llena de elogios que la dirigida a Probo123, hombre también de impresionante cursus honorum: cuestor, pretor urbano, procónsul de África entre el 368 y el 375, cónsul con Graciano el año 371 y prefecto del pretorio del Ilírico, Italia y África nuevamente el año 383. Además, y como sucede habitualmente con los amigos de Ausonio, era un hombre culto: escribió poemas que dedicó en forma de colección a Teodosio, y Avieno le ofreció su Ora Maritima. Si observamos la cronología de sus magistraturas, podrá sorprender el vacío entre el 375 y el 383, es decir durante todo el mandato de Graciano; se explica esta evidente pérdida de poder por haber participado activamente Probo en la nominación como Augusto de Valentiniano II a la muerte de su padre y sin el conocimiento (tal vez también sin la aprobación) de su hermano Graciano. Buena parte de esos años corresponde al momento de poder de Ausonio que, de ese modo, ha ocupado un lugar que parecía reservado al ilustre Probo. Símaco también se jacta de la amistad que les une, pero conviene señalar que Probo era cristiano (al menos catecúmeno, bautizado poco antes de morir) y ejercía, en buena medida, la dirección del grupo cristiano del Senado124. No es casual que Amiano Marcelino (XXX 5, 4-11) pinte su retrato como el de un hombre injusto y cruel en la recaudación de impuestos, precisamente en una provincia, el Ilírico, recién devastada por los bárbaros.




  La carta que Ausonio le escribe (Epist. 10) debe datarse en torno al 371, pues en ella se menciona su consulado con Graciano (vv. 21-26) y se puede asegurar que ha sido escrita mientras ejerce una prefectura del pretorio (w. 16-20), que le retiene en Sirmio (v. 1); en esos momentos ha nacido un hijo de Probo, muy posiblemente Anicio Hermogeniano Olibrio125, nieto de Quinto Clodio Hermogeniano Olibrio126. Al escribirle, Ausonio desliza sabiamente algunas expresiones gratas a oídos creyentes, como los versos 47-50:




  

    ¿acaso el que conoce el futuro, el árbitro




    supremo del mundo, mandó llamarte con un




    nombre acorde con las costumbres que te dio




    al crearte?


  




  O los versos 94-95:




  

    añade a eso un deseo que, como pecador,




    he formulado a Dios piadoso127.


  




  Si el poeta se siente pagano de formación y cultura, también es verdad que puede vivir cómodamente junto a cristianos, sobre todo si éstos aprecian el valor del estudio y cultivo de la Roma eterna; a cambio, no le duelen prendas para aceptar la nueva moral y sus sanos preceptos. Esa actitud vital es la que rige su conducta en la corte de Tréveris, pero también después, y no parece haber roto el equilibrio voluntariamente deseado, cuando los representantes de una y otra orilla han perdido su confianza. No son las personas, ni siquiera las más cercanas, las que mueven su corazón, pues pueden fallar, sino las ideas que encarnan.




  
9. La actividad literaria de Ausonio durante el período de poder





  A lo largo de las páginas precedentes han ido aflorando algunos de los escritos que Ausonio elaboró durante el período que va desde el año 378, en que fue designado cónsul, hasta el 383, cuando —al ser muerto Graciano cerca de Lión el 25 de agosto por orden de Máximo— cambia definitivamente el signo de la suerte del poeta.




  Si bien es cierto que en esta época de poder político no logra componer ninguna obra de empeño semejante al Mosella, sí conservamos un conjunto de escritos, de valor desigual, pero que evidencian una actividad literaria paralela a la política. Incluso, algunos de los escritos conservados están directamente relacionados con su actividad pública, como sucede en el caso de las Precationes (opúsculo VIII)128, plegarias en que hace votos por la prosperidad de su consulado, redactadas para el 31 de diciembre del 378 y para el 1 de enero del 379. Al acabar el ejercicio de la magistratura lee la Gratiarum actio (opúsculo XXV), o acción de gracias al emperador Graciano por haberle nombrado cónsul. Corresponden también a estas fechas —y están de algún modo relacionados con la vida pública del poeta— los opúsculos XXII, Caesares129, y XXIII, Fasti. Ambos están dirigidos a su hijo Hesperio, aunque han sufrido una reelaboración posterior y figura, en el segundo de los casos, otro destinatario, a saber, Gregorio Próculo. La intencionalidad de estos dos escritos, a pesar de conservarse en estado fragmentario, parece vislumbrarse: el poeta, desde la cumbre del poder, quiere ejercer su ministerio de profesor y remite a su hijo, magníficamente situado por su cursus honorum para alcanzar un pronto consulado, dos obras con las que pretende ilustrarle sobre aspectos que debe conocer a propósito de la historia de Roma, sus emperadores y la cronología desde que la ciudad fue fundada hasta los momentos en que el poeta y excónsul escribe.




  Ausonio, en efecto, no había perdido con el ejercicio del poder su condición de maestro; al igual que hace con su hijo Hesperio, dedica a su nieto Ausonio un Liber protrepticus (opúsculo VII)130, o programa de vida para que, obteniendo el mejor rendimiento de sus estudios, pueda seguir los pasos de su padrastro Talasio, de su tío Hesperio y, sobre todo, de su abuelo. Bien es cierto que ese programa es el habitual en las escuelas paganas pero ahora tiene un interés especial. El mensaje se puede sintetizar en esta idea: la cultura pagana, el cultivo de las letras clásicas te permitirán, nieto mío, alcanzar como he podido hacerlo yo, la gloria suprema, el consulado. Nada nuevo, y si leemos las páginas que H. I. Marrou dedica en su libro Historia de la educación en la antigüedad a la educación y a la cultura bajoimperial131, incluso demasiado conocido. Pero, sin pretender ahora destacar la emoción con que el abuelo, al cabo de la vida, se dirige a la esperanza intacta de su nieto, creo que insertando adecuadamente estos versos en la propia obra de Ausonio resultan muy ilustrativos para conocer la posición intelectual y espiritual del poeta en ese momento. Toda transformación cultural pasa necesariamente por la escuela y por ello es absolutamente imprescindible conocer los sistemas pedagógicos y sus contenidos para comprender las claves de cada momento cultural. Al plantear las coordenadas en que se debate el siglo IV, en lo que concierne a la vida espiritual, la característica esencial es, como resulta sabido, la tensión entre el paganismo y el cristianismo; y ese debate, que en principio afectó tan sólo a la vida espiritual, impregnó precisamente, a partir de ese siglo, de un modo fundamental la vida intelectual; no olvidemos que una de las escaramuzas más señaladas se libró en las escuelas durante el mandato de Juliano. Si hasta entonces habían convivido pacíficamente la teología y la moral cristianas con la escuela pagana, a lo largo de estos años comienza a sentirse de uno y otro lado la necesidad del distanciamiento o de la integración totales: Tertuliano, en el siglo anterior, y Juliano son los paladines del distanciamiento, cada uno desde un bando. Dámaso, Hilario, Ambrosio, pero sobre todo Jerónimo y Agustín intentan la empresa monumental de la adecuación entre la cultura pagana y clásica con la buena nueva. Es el momento en que comienzan a florecer las escuelas netamente cristianas y a conformarse una paideía cristiana. Esa es la gran tarea de los intelectuales cristianos del siglo; ésa es la gran revolución, no sólo espiritual, sino también intelectual, que se emprende cuando el Imperio agoniza; el objetivo era encontrar las nuevas coordenadas que, sustituyendo o integrando las antiguas, las clásicas y paganas, permitiesen situar el mundo que se avecinaba.




  En medio de este contexto, lleno de tensión como he subrayado ya, Ausonio se levanta como defensor, firme y convencido, de la formación tradicional clasicista. En este Liber protrepticus nada hay que pueda destilar moral o ascesis cristiana; y cabe pensar que el cariño con que lo ha escrito, le incitaría a dar los mejores consejos.




  Señalaba más arriba que Julio Ausonio, padre del poeta, murió nonagenario el año 378, cuando su hijo iba a ejercer la magistratura consular. Ausonio, en ese momento decisivo, escribe en su honor el Epicedion in patrem (opúsculo XI) con honda emoción, como si sintiese que con él desaparecía no sólo el autor de sus días, sino también un modelo de hombre tanto en su vida privada como en su actitud pública; es posible que, ya al final de sus días, el hijo desengañado introdujese algún retoque en la redacción del lamento fúnebre132.




  Poco después de abandonar el consulado, nuestro maestro debió viajar a su Burdeos natal para hacerse cargo de una finca, herencia que le había dejado la muerte de su padre, todavía cercana. A propósito de esa posesión compuso Ausonio un poema, De herediolo (opúsculo XII)133, donde la describe con ecos horacianos. Mucho se ha discutido sobre las propiedades del poeta de las que habla no sólo aquí, sino también en sus cartas y en algún epigrama134. Pero ni la toponimia, ni las descripciones que hace Ausonio, parecen asegurar el éxito de las diversas hipótesis emitidas, que oscilan entre la propuesta inaceptada de Grimal —de acuerdo con la cual sólo poseyó una finca rústica llamada Lucaniacus, cerca de Bourg-sur-Gironde, que le servía de puerto en sus desplazamientos fluviales135— y la de Loyen, que le atribuye una casa en el suburbio oeste de Burdeos (Nouants) con viñedo, la herencia del padre cerca de Burdeos, una villa en Lugaignac (Lucaniacus) cerca de Libourne, una villa cerca de Saintes (campi Santonici), una posesión en el Poitou y, además, con toda probabilidad, una casa en Bazas también heredada de su padre, y una posesión en las Maioralicae thermae cerca de la Bigorre136. Bistaudeau, por su parte, parece dar la razón a Grimal a propósito de la principal propiedad de Ausonio: el poeta habría dispuesto de una casa en la ciudad de Burdeos —probablemente dote de su esposa Sabina de la que sólo guardaba el usufructo— y una finca (Lucaniacus) heredada de su madre Eonia y compartida con su padre (cf. De herediolo; pero tampoco sería extraño que la villa hubiera sido recibida como herencia de su esposa Atusia Lucana Sabina); tal vez, a esas posesiones habría que añadir otras tres propiedades rurales de menos importancia, cerca de Bazas, en el país de Buch y en el sudoeste de Poitiers (en Roma, sobre la carretera de Saintes)137. Sean cuales hayan sido los dominios de Ausonio, lo cierto es que, como veremos más adelante, le sirvieron de refugio en su última vejez138.




  El momento de esplendor político arrastró también el prestigio literario del escritor. Su arte y su capacidad versificatoria eran admirados unas veces con sinceridad y otras por adulación; y así, hacia el 381-383 hizo una primera recopilación de sus obras y las editó, dedicándolas a su amigo Siagrio. Ignoramos qué escritos estaban incluidos en esta primera edición; naturalmente se contarían entre ellos los señalados hasta ahora, y otros que también guardaba en su escritorio por entonces. Algunos ya habían visto la luz por separado, como ocurrió con el Mosella diez años antes139. Parecen escritos antes de esa edición de las «obras completas», y por tanto han podido figurar dentro de ella, además de los ya mencionados, otros opúsculos como Technopaegnion (primera versión), Epigrammata (primer y segundo conjuntos) y Oratio uersibus rhopalicis. Si, en efecto, Technopaegnion, en su primera versión140, ha sido escrito antes del 383, sirve para ejemplificar —tal vez junto con las cartas 19 y 20— la estrecha relación literaria que mantenían Ausonio como maestro y Meropio Poncio Paulino, discípulo, incluso después de haber ejercido ambos el consulado; esa relación duraría algunos años más (carta 21), hasta romperse, como se dirá más adelante, en los últimos momentos de la vida de Ausonio, según prueba la famosa correspondencia que mantuvieron los dos en torno al 390.
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