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			Robert  Graves  (1895-1985)  fue  poeta,  novelista,  ensayista  y  traductor  de  algunos  textos  clásicos  latinos  y  griegos.  Lo  fue  por  este  orden, más  o  menos,  como  atestigua  su  extensa  y  variada  obra.  Sin  ninguna  duda,  él  se  consideró  siempre  ante  todo  como  un  poeta  (como  un  poeta que  escribía  novelas  y  otros  libros  en  prosa  para  ganar  dinero).  Y,  además,  un  sensible  estudioso  y  un  fantasioso  visitante  del  mundo  antiguo, un  amante  tenaz  de  la  literatura  griega  y  latina,  y  del  mundo  mítico  e histórico  del  pasado  más  clásico,  que  evocó  en  brillante  prosa  algunas figuras  y  temas  clásicos  en  novelas,  ensayos  y  estudios  donde  mezclaba erudición  y  fantasía  poética.  Entre  estos  trabajos  doctos  destaca,  tanto por  su  amplitud  como  por  su  minuciosa  erudición,  Los  mitos  griegos. La obra  se  publicó  por  vez  primera  en  1955,  en  dos  volúmenes,  en  la  acreditada  y  popular  serie  de  Penguin  Books.  Este  repertorio  mitológico, elaborado  con  una  sólida  documentación,  es  decir,  con  un  cotejo  exhaustivo  de  las  fuentes  antiguas,  y  con  una  notable  claridad  expositiva,  se convirtió  pronto  en  un  manual  muy  difundido,  que  ha  tenido  numerosas  ediciones  y  traducciones  a  varias  lenguas.  Desde  su  aparición  se  ha mantenido  como  un  ameno  «best  seller», que  sigue  conservando  su  utilidad  como  un  excelente  libro  de  divulgación  y  de  consulta  a  medio  siglo de distancia. 




			La  extensa  obra  literaria  de  Robert  Graves  muestra  muy  claramente  su  larga  relación  intelectual  y  afectiva  con  el  mundo  de  la  Antigüedad clásica.  En  su  juventud  fue  a  Oxford  con  una  beca  para  cursar  estudios  clásicos,  unos  estudios  que  no  llegó  a  completar,  al  tener  que  alistarse  como  combatiente  en  la  Primera  Guerra  Mundial,  una  experiencia que  le  marcaría  para  siempre,  y  que  dejó  vivazmente  relatada  en  su  bien conocido  relato  autobiográfico  Adiós  a  todo  eso, de  1929.  Pero  desde esos  años  mantuvo  un  sólido  nivel  de  conocimientos  de  las  lenguas  y  literaturas clásicas. De ello dan testimonio, tanto como sus Mitos griegos,  una  serie  de  novelas  históricas,  algunas  traducciones  y  unos  cuantos  ensayos,  además  de  una  serie  de  ecos  sueltos  en  sus  poemas.  Sus  novelas  históricas,  y  muy  especialmente  las  de  tema  griego  y  romano,  le  dieron  a  Graves  una  amplia  fama  popular.  Recordemos  los  nombres  y  fechas  de  edición  de  las  cinco:  Yo,  Claudio (1934);  Claudio,  el  dios,  y  su  esposa Mesalina (1935);  El  conde  Belisario (1938);  El  vellocino  de  oro (1944);  y  La  hija  de  Homero (1955).  Basta  con  citar  los  títulos  para  advertir  cómo  en  ellas  evoca  épocas  distintas  y  distantes.  Desde  el  mundo  imperial  de  la  Roma  augústea,  y  el  bizantino  de  la  época  de  Justiniano,  hasta  el  escenario  mítico  de  los  viajeros  Argonautas  y  una  idílica  corte  siciliana  donde  una  joven  princesa  escribe  la  Odisea, atribuida  casi  siempre  al  viejo Homero. 




			Todas  estas  novelas  fueron  escritas  antes  de  la  edición  de  Los  mitos griegos.  (La  hija  de  Homero se  publica  el  mismo  año  que  éstos.)  Las  dos  últimas,  como  Los  mitos  griegos, las  escribió  en  Mallorca,  en  el  pueblo  costero  y  escarpado  de  Deyá,  donde  Robert  Graves  pasó  casi  la  mitad  de  su  larga  vida.  Recordaré  que  en  el  primer  capítulo  de  El  vellocino  de  oro, titulado  curiosamente  «La  isla  de  las  naranjas»,  hay  un  sutil  homenaje  al  paisaje  de  la  isla  (más  de  Mallorca  que  de  Creta,  como  indica  la  alusión  a  las  naranjas,  desconocidas  de  los  griegos).  Robert  Graves  es  un  excelente  novelista  histórico,  por  su  capacidad  para  recrear  escenas  y  personajes  de  una  gran  vivacidad  y  dramatismo,  sobre  la  pauta  de  los  documentos  históricos  antiguos.  Eso  se  ve  muy  bien  en  Yo,  Claudio, la  más  lograda  de  la  serie  (sobre  los  testimonios  de  Tácito  y  Suetonio  Graves  recrea  un  mundo  de  impresionante  fuerza  dramática  y  psicológica,  presentando  bajo  una  luz  muy  favorable  y  de  modo  muy  original  la  figura  del  emperador  Claudio,  que  es  el  narrador  y  el  protagonista),  y  en  El  vellocino  de  oro (inspirado  en  el  relato  épico  del  poeta  helenístico  Apolonio de Rodas, Argonautiká, o «El viaje de los Argonautas»). 




			Después  de  1955  Graves  escribió  dos  breves  libros  para  jóvenes,  Greek Gods and Heroes (1960) y The Siege and Fali of Troy (1964), dos relatos  de  mitos  griegos  para  un  público  juvenil,  algo  muy  usual  en  la  tradición  británica.  Tradujo  varios  autores  clásicos  latinos:  La  metamorfosis  de  Lucio de  Apuleyo  (1950),  la  Farsalia de  Lucano  (1956)  y  las  Vidas  de  los  doce  Césares de  Suetonio  (1957),  y  dio  una  versión  de  la  Ilíada titulada  The  Anger  of  Achilles (1959).  Publicó  también  algunos  curiosos  artículos  de  tema  clásico,  como  los  reunidos  en  Los  dos  nacimientos  de Dioniso (traducidos al español en 1980). Y algunos excelentes cuentos  de  tema  romano  y  griego,  que  están  recogidos  en  su  libro  El  grito (traducido en 1983). 




			 




			La  contraportada  de  la  edición  inglesa  de  Los  mitos  griegos insiste  en  recordarnos  la  afortunada  combinación  de  Classical  scholarship («erudición  filológica»)  y  de  anthropological  competence (sagacidad  antropológica)  que  su  autor  había  demostrado  ya  en  obras  como  La  diosa  blanca y  en El vellocino de oro. No está mal esa alusión a dos de las obras de trasfondo  mitológico  más  conocidas  de  Graves,  pero  conviene  precisar  que  aquí  no  pretendió  mostrarse  tan  original  como  en  los  alegatos  célticos  y  matriarcales  de  La  diosa  blanca ni  recrear,  en  un  nuevo  formato  novelesco,  una  famosa  y  antigua  saga  épica,  como  había  hecho  con  la  de  Jasón  y  los  Argonautas,  tras  la  estela  del  poeta  helenístico  Apolonio  de  Rodas.  Los  mitos  griegos es  un  repertorio  muy  bien  compilado  de  los  relatos  míticos  helénicos,  que  se  vuelven  a  contar  con  excelente  precisión  y  claros  detalles,  sin  introducir  elementos  fantásticos  en  una  muy  ordenada  disposición.  Y  en  una  narración  desde  luego  muy  bien  programada,  con  seria  erudición  filológica  y  atención  antropológica.  (Más  tarde,  en  1964, y  en  colaboración  con  un  acreditado  hebraísta,  R.  Patai,  R.  Graves  publicó  The  Hebrew  Myths [«Los  mitos  hebreos»],  una  compilación  paralela,  pero,  en  mi  opinión,  bastante  menos  lograda.  Graves  también  publicó alguna novela histórica de tema bíblico, su Rey Jesús.) 




			Pasemos  a  glosar  los  rasgos  más  sobresalientes  de  Los  mitos  griegos en  cuanto  enciclopédica  compilación  de  mitología  destinada  a  un  libro de  consulta  y  lectura.  Los  relatos  míticos  se  presentan  distribuidos  en  dos  tomos,  el  primero  dedicado  a  los  dioses  y  el  segundo  a  los  héroes.  Luego los  sucesivos  artículos  quedan  ordenados  por  figuras  y  ciclos  temáticos, con  un  número  de  ordenación,  y  luego  de  cada  personaje  se  van  contando,  uno  tras  otro,  los  episodios,  motivos  o  secuencias,  designados con  una  letra.  Se  recogen  así,  con  un  fino  análisis,  las  variantes  de  cada mito,  puesto  que  es  un  rasgo  característico  de  una  mitología  como  la griega,  transmitida  por  poetas  a  lo  largo  de  una  extensa  tradición  de  siglos,  la  riqueza  de  variaciones  menores  y  muy  significativas  en  muchos temas.  Después  de  esa  gradual  exposición  de  los  motivos  se  citan  las fuentes  clásicas  que  los  atestiguan,  con  una  ejemplar  precisión.  Esta manera  de  recontar  los  mitos  permite  una  fácil  visión  y  análisis  de  sus componentes (tanto de los motivos míticos que Jung llamaba «mitologemas»,  como  de  los  «mitemas»  o  secuencias  básicas  narrativas  de  C.  Lévi-Strauss).  Una  narración  mítica  se  compone  de  esos  elementos menores,  y  es  muy  importante  para  un  entendimiento  de  la  misma  facilitar el análisis. 




			Como  tercer  apartado,  en  cada  capítulo,  viene  la  glosa  o  comentario  con  el  que  Graves  intenta  explicar  los  trazos  más  extraños  y  curiosos  del  mito,  aquellos  rasgos  de  intención  simbólica  que  él  considera  que  el  entendido  en  mitos  debe  descifrar  al  lector.  Esta  sección,  que  es  la  más  original,  resulta  también  la  más  discutible,  porque  aquí  Graves  echa  mano  de  un  vasto  saber  antropológico  que  enlaza  con  su  fantasía  poética.  Hallamos  aquí  ecos  de  los  libros  de  Sir  James  Frazer  y  de  Jane  Harrison,  que  él  debió  de  leer  en  su  juventud,  estudios  muy  ligados  a  las  teorías  hermenéuticas  de  la  llamada  «Escuela  de  Cambridge»,  y  a  sus  propias  ideas  acerca  del  matriarcado  primitivo  y  los  cultos  lunares  preolímpicos.  Estas  explicaciones,  que  son  curiosas  siempre,  y  muy  a  menudo  pintorescas,  son  ingeniosas  y  con  ribetes  poéticos,  muestran  el  interés  de  Graves  por  la  antropología  y  la  arqueología,  pero  están  muy  ligadas  a  sus  fantasías  y  a  sus  ideas  sobre  los  orígenes  de  la  mitología  helénica  que  nos  parecen  ahora  bastante  discutibles.  El  lector  debe  ver las  como  unos  comentarios  sugerentes,  pero  mucho  menos  objetivas  que los relatos tan pulcramente recogidos en los apartados anteriores. 




			 




			Creo  que  podríamos  suscribir  aquí  el  comentario  de  uno  de  sus  biógrafos: 




			«En  Los  mitos  griegos encontramos  los  dos  lados  de  Graves,  el  empírico  y  el  romántico-mágico,  trabajando  el  uno  junto  al  otro.  Por  una  parte  tenemos,  en  la  parte  explicativa del  texto,  en  el  detalle,  incontables  ejemplos  de  la  insistencia  de  Graves  en  su  tesis  del  matriarcado,  pero,  por  otra,  encontramos  en  su  introducción  el  siguiente  comentario:  La  verdadera  ciencia  del  mito  debería  comenzar  por  el  estudio  de  la  arqueología,  la  historia  y  la  religión  comparada,  no  en  el  consultorio  del  psi coterapeuta.  Aunque  los  junguianos  sostienen  que  «los  mitos  son  revelaciones  originales  de  la  psique  preconsciente,  informes  involuntarios  acerca  de  acontecimientos  psíquicos  inconscientes»,  el  contenido  de  la  mitología  «no  era  más  misterioso  que  las  modernas  propagandas  electorales»  (Martin  Seymour-Smith,  Robert  Graves.  His  Life  and  Work,  Londres, Abacus, 1983, pág. 461). 




			En  efecto,  junto  a  un  respeto  constante  a  los  datos  de  los  textos  antiguos,  esas  consideraciones  teóricas  que  Graves  añade  no  dejan  de  parecer  bastante  simplistas.  Podríamos  decir  que  la  teoría  mitológica  puede  quedar  al  margen  de  lo  esencial  en  esta  obra.  Pues  rechazar  de  plano  el  simbolismo  junguiano  para  atenerse  luego  a  un  ingenuo  evemerismo  (es  decir,  suponer  que  los  mitos  reflejan  hechos  históricos  o  prehistóricos  reales,  recubiertos  luego  de  una  retórica  y  nomenclatura  fantasiosa)  y  rastrear  supuestos  ecos  de  un  matriarcado  original  sumergido  bajo  los  moldes  impuestos  por  la  religión  patriarcal  indoeuropea  (por  más  que  haya  todavía  adeptos  de  esta  teoría  matriarcal)  no  parece  una  sólida  base  para  la  exégesis  mítica.  Y  Graves  se  da  cuenta  de  que  el  gran  mérito  de  su  minucioso  y  muy  bien  programado  estudio  está  en  su  exposición  objetiva  y  erudita  de  los  datos  de  manera  clara  y  completa.  Así  viene  a  decirlo  en  su  prólogo:  «Mi  método  ha  consistido  en  reunir  en  una  narración  armoniosa  todos  los  elementos  diseminados  en  cada  mito,  apoyados  por  variantes  poco  conocidas  que  pueden  ayudar  a  determinar  el  significado,  y  en  responder  a  las  preguntas  que  van  surgiendo,  lo  mejor  que  puedo,  en  términos  antropológicos  o  históricos.  Me  doy  cuenta  de  que  ésta  es  una  tarea  demasiado  ambiciosa  para  que  la  emprenda  un  solo  mitólogo,  por  extenso  y  arduo  que  sea  su  trabajo».  Los  mitos  griegos es  el  resultado  de  un  trabajo  muy  bien  pensado  y  muy  laborioso, que  tiene  como  indudable  atractivo  su  claridad  narrativa.  Aquí  se  ve bien  cómo  su  autor  es  un  escritor  de  singular  talento,  un  avezado  narrador  que  sabe  relatar  las  arcaicas  historias  conservando  todo  su  extraño  encanto  y  su  frondosa  variedad,  destacando  los  detalles  originales  y  el dramatismo  ingenuo  de  las  tramas.  Algo  que  es  esencial  para  quienes gustan de escuchar —y leer— estos antiguos relatos griegos. 




			 




			La  palabra  «mito»  se  utiliza  ahora  con  muchos  sentidos  un  tanto  confusos,  sobre  todo  en  los  medios  de  comunicación.  Por  ello  quizás convenga  subrayar  su  significación  más  precisa:  los  mitos  son  relatos  tradicionales  que  cuenta  la  actuación  extraordinaria  de  dioses  y  héroes  en tiempos  prestigiosos  y  lejanos,  en  acciones  y  gestos  de  carácter  paradigmático  e  interés  colectivo.  Son  hechos  fabulosos  referidos  a  un  pasado que  de  algún  modo  proyecta  su  sombra  en  el  presente.  Un  pasado  que puede  ser  primordial,  cuando  hablamos  del  surgir  de  los  dioses  y  la configuración del mundo, o más próximo, cuando tratamos de los héroes  famosos  de  generaciones  más  próximas,  como  los  de  la  época,  los  que  lucharon  en  torno  de  Tebas  o  de  Troya.  En  todo  caso  siempre  se  trata  de  otro  tiempo,  un  illud  tempus, en  el  que  dioses  y  semidioses  estaban  más  cercanos  y  se  trataban  con  cierta  familiaridad.  Esos  relatos  míticos  fueron,  para  los  griegos  antiguos,  narraciones  ligadas  a  sus  creencias  religiosas,  o  bien  «las  historia  sagradas  de  la  tribu»,  alojadas  en  el  país  de  la  memoria  popular.  Por  eso  conservaron  a  lo  largo  de  siglos  su  halo  de  «relatos  memorables»  que  se  transmite  de  generación  en  generación.  Una  de  las  características  más  notables  de  la  mitología  griega  es  su  larga  tradición.  Desde  Homero,  que  no  es  un  comienzo,  sino  un  epígono  de  la  tradición  mítica  oral,  hasta  los  mitógrafos  últimos,  como  el  erudito  Apolodoro,  van  muchos  siglos,  más  o  menos  mil  años.  Por  otra  parte,  debemos  recordar  que  en  el  mundo  griego  los  guardianes  de  los  mitos  fueron  los  poetas,  inspirados  por  las  Musas  y  criticados  por  algunos  filósofos,  y  no  los  sacerdotes,  más  destinados  a  ejecutar  los  ritos  y  ceremonias  religiosas.  De  ahí  la  notable  diversidad  de  algunos  relatos  y  la  vivacidad  y  el  fuerte  dramatismo  de  los  mismos.  Los  mitos  se  asemejan  a  los  cuentos  populares,  a  esos  cuentos  maravillosos  que  en  muchas  culturas  parecen  un  sucedáneo  de  la  fantasía  mitológica.  Pero  se  distinguen  de  esos  cuentos  fabulosos  por  ese  carácter  divino  o  heroico  de  sus  actores,  personajes  del  panteón  politeísta  o  de  las  sagas  heroicas  de  lejanas  raíces  en  tradiciones  locales.  Los  grandes  mitos  se  narraron  por  toda  Grecia,  gracias  en  parte  a  la  épica  antigua,  pero  hubo  también  mitos menores, más locales, y variantes míticas restringidas. 




			Los  grandes  géneros  de  la  literatura  griega,  como  la  épica  y  la  tragedia  clásica,  se  nutrieron  de  ese  fondo  mítico,  y  también  lo  hizo  en  gran  medida  la  antigua  lírica  coral.  Y  el  arte  plástico  griego  y  romano.  Una  y  otra  vez,  en  variadas  formas,  la  poesía  recontaba  los  mitos  y  los  reinterpretaba.  En  muy  varias  formas  se  repiten  las  figuras  de  los  antiguos  dioses  y  los  famosos  héroes,  que  con  esos  hechos  míticos  dieron  su  forma  definitiva  a  la  vida  civilizada.  De  ahí  la  notoria  importancia  que  ese  legado  narrativo  mitológico  ha  conservado  en  nuestra  cultura.  A  nosotros  se  nos  ha  perdido  todo  su  contexto  ritual  y  todo  el  trasfondo  religioso,  que  podemos  rastrear  en  investigaciones  arqueológicas,  y  los  mitos  se  nos  presentan  como  fragmentos  y  ecos,  más  o  menos  prestigiosos,  de  esa  cultura  griega  que  aún  percibimos  como  enormemente  atractiva  en  la  distancia  y  los  comienzos  de  la  cultura  europea.  Pero,  todavía así, esos arcaicos mitos conservan aquello que los configuraba como  memorables:  su  sentido  simbólico  y  su  extraña  seducción.  Forman  parte  de  un  imaginario,  un  viejo  tesoro  de  fábulas  con  figuras  divinas y heroicas, que mantiene un fuerte poder de seducción. 




			El  texto  de  Robert  Graves  ha  logrado  congregar,  de  manera  muy  bien  ordenada  y  completa,  todas  esas  narraciones,  y  volver  a  contarlas,  punto  por  punto,  secuencia  tras  secuencia,  con  un  brillante  estilo,  mantenido  con  esa  fresca  narración  algo  de  su  frescor  antiguo.  Quiero  acabar  citando,  ya  que  destaca  bien  este  aspecto,  unas  líneas  de  J.  L.  Borges,  que  escogió  una  versión  reducida  de  Los  mitos  griegos para  uno  de  los  libros  de  su  «Biblioteca  personal»  (en  1985)  y  escribió  en  su  breve  prólogo:  «Para  casi  todos  los  helenistas,  sin  excluir  a  P.  Grimal,  los  mitos  que  registran  son  meras  piezas  de  museo  o  fábulas  curiosas  o  antiguas.  Graves  los  estudia  cronológicamente  y  busca  en  sus  cambiantes  formas  la  evolución  gradual  de  verdades  vivas  que  no  ha  borrado  el  cristianismo.  No  se  trata  de  un  diccionario,  se  trata  de  una  obra  que  abarca  siglos y que es imaginativa y orgánica». 




			 




			Breve  nota  bibliográfica. Casi  todas  las  novelas  de  Robert  Graves  están  traducidas  y  publicadas  en  Edhasa,  con  numerosas  reimpresiones.  Los  mitos  griegos y  Los  mitos  hebreos fueron  publicados  en  español  en  Alianza  Editorial  (con  varias  reediciones).  El  texto  breve  de  Los  mitos griegos está en Ariel (1999) y La guerra de Troya en El Aleph (2001). También  está  traducida  y  editada  en  Edhasa  la  biografía  de  Richard  Percival  Graves,  Robert  Graves,  Biografía,  1895-1940 (1992.  Hay  una  edición  inglesa  más  amplia,  en  tres  tomos,  1995).  La  ya  citada  biografía  de  Martin  Seymour-Smith  es  algo  anterior,  de  1983,  pero  de  excelente  factura.  También  han  escrito  sobre  la  vida  de  Graves  en  Mallorca  sus  hijos,  Guillermo  Graves,  en  Bajo  la  sombra  del  olivo (Olañeta,  1997)  y  Lucía  Graves  (Mujer  desconocida, Seix  Barral,  2000).  En  el  volumen  colectivo  publicado  por  el  Círculo  de  Bellas  Artes  en  Madrid,  2002,  con  motivo  de  un  homenaje  y  una  exposición  de  fotos  y  libros  dirigida  por  Aurora  Sotelo,  titulado  Robert  Graves.  Una  vida  de  poeta, están  recogidos  algunos  interesantes ensayos sobre la vida y la personalidad de Graves. 
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			Prefacio 




			 




			Desde  la  revisión  de  Los  mitos  griegos en  1958  he  vuelto  a  meditar  sobre  el  borracho  dios  Dioniso,  sobre  los  Centauros  y  su  contradictoria  fama  de  sabiduría  y  fechorías,  así  como  sobre  la  naturaleza  de  la  ambrosía  y  el  néctar  de  los  dioses.  Estos  temas  están  muy  ligados  entre  sí  porque  los  Centauros  adoraban  a  Dioniso,  cuyo  desenfrenado  festín  de  otoño  se  conocía  como  «la  ambrosía».  A  estas  alturas  ya  no  creo  que  cuando  sus  Ménades  corrían  furiosas  por  los  campos,  despedazando  animales  y  niños  (véase  27./),  jactándose  después  de  haber  hecho  el  viaje  de  ida  y  vuelta  a  la  India  (véase  27.c),  estuvieran  sólo  bajo  el  efecto  embriagador  del  vino  o  cerveza  de  hiedra  (véase  27.3).  Las  pruebas  de  mi afirmación, recopiladas en mi obra What Food the Centaurs Ate (Steps,  Cassell  &  Co.,  1958,  pp.  319-343),  indican  que  los  Sátiros  (miembros  de  tribus  cuyo  tótem  era  la  cabra),  los  Centauros  (miembros  de  tribus  cuyo  tótem  era  el  caballo)  y  sus  Ménades  utilizaban  estas  bebidas  para  poder  tragar  una  droga  muy  fuerte,  un  hongo  silvestre  llamado  amanita muscaria que  produce  alucinaciones,  desenfreno  sensual,  visiones  proféticas,  aumento  de  la  energía  erótica  y  notable  fuerza  muscular.  Después  de  varias  horas  de  experimentar  este  éxtasis  sobreviene  un  estado  de  inercia  total,  fenómeno  que  explicaría  la  historia  de  Licurgo,  según  la  cual,  armado  sólo  con  un  aguijón,  derrotó  al  embriagado  ejército  de  Dioniso,  compuesto  de  Sátiros  y  Ménades,  tras  su  victorioso  regreso  de la India (véase 27.e). 




			La  amanita  muscaria aparece  grabada  en  un  espejo  etrusco  a  los  pies  de  Ixión,  un  héroe  tesalio  que  degustaba  ambrosía  entre  los  dioses  (véase  63.b). Existen  otros  mitos  (véanse  102,  126,  etc.)  que  Concuerdan  con  mi  teoría  de  que  sus  descendientes,  los  Centauros,  comían  este  hongo.  Y  según  algunos  historiadores,  más  tarde  lo  utilizaron  los  feroces  guerreros  nórdicos  berserks, para  mostrar  un  ardor  imparable  en  la  batalla. Ahora estoy seguro de que tanto la «ambrosía» como el «néctar»  eran  hongos  alucinógenos,  al  menos  la  amanita  muscaria, y  probablemente  también  otros,  sobre  todo  un  hongo  pequeño  y  alargado  que  crece  entre  el  estiércol  llamado  panaeolus  papilionaceus, que  produce  agradabilísimas  e  inofensivas  alucinaciones.  Otro  hongo  similar  aparece  en  un  jarrón  ático  entre  las  pezuñas  del  centauro  Neso.  En  los  mitos  la  ambrosía  y  el  néctar  estaban  reservados  para  los  «dioses»,  que  debieron  de  ser  reinas  y  reyes  sagrados  de  la  época  preclásica.  El  delito  del  rey  Tántalo  (véase  108.c)  fue  violar  el  tabú  al  invitar  a  plebeyos  a  compartir su ambrosía. 




			Los  reinados  sagrados  masculinos  y  femeninos  se  extinguieron  en  Grecia,  y  al  parecer  la  ambrosía  pasó  a  ser  el  elemento  secreto  de  los  Misterios  Eleusinos  y  Órfícos,  además  de  algunos  otros  asociados  con  Dioniso.  En  todo  caso,  sin  embargo,  los  participantes  juraban  mantener  secreto  sobre  todo  lo  que  comieran  o  bebieran,  tenían  visiones  inolvidables  y  se  les  prometía  la  inmortalidad.  La  «ambrosía»  pasó  a  ser  el  premio  que  se  concedía  a  los  ganadores  de  la  carrera  a  pie  olímpica  cuando  se  les  dejó  de  otorgar  la  dignidad  de  rey.  Consistía  en  una  mezcla  de  alimentos  cuyas  letras  iniciales,  tal  como  demuestro  en  What  Food  the  Centaurs  Ate, formaban  la  palabra  griega  que  significa  «hongo».  Las  recetas  mencionadas  por  los  autores  clásicos  para  el  néctar  y  el  cecyon, la  bebida  mentolada  que  tomaba  Deméter  en  Eleusis,  también  componen la palabra griega para «hongo». 




			Yo  mismo  he  probado  el  hongo  alucinógeno  psylocibe, una  ambrosía  divina  que  se  utiliza  desde  tiempos  inmemoriales  entre  los  indios  ma satecas  de  la  provincia  de  Oaxaca,  en  México.  Allí  escuché  a  los  sacerdotes  invocar  a  Tlaloc,  dios  de  los  hongos,  y  tuve  visiones  trascendentales.  Así  pues,  estoy  totalmente  de  acuerdo  con  R.  Gordon  Wasson,  el  descubridor  norteamericano  de  este  antiguo  rito,  en  que  las  ideas  europeas  sobre  el  cielo  y  el  infierno  pueden  muy  bien  provenir  de  misterios  similares.  Tlaloc  fue  engendrado  por  el  rayo,  como  lo  fue  Dioniso  (véase  14.c),  y  en  el  folclore  griego,  como  en  el  masateca,  todos  los  hongos  tienen  el  mismo  origen;  de  ahí  que  en  ambos  idiomas  se  les  llame  proverbialmente  «alimento  de  los  dioses».  Tlaloc  llevaba  una  corona  de  serpientes,  tal  como  Dioniso  (véase  27.a).  Tlaloc  tenía  un  lugar  de  refugio  bajo  el  agua,  y  Dioniso  también  (véase  27.e). Posiblemente  la  salvaje  costumbre  de  las  Ménades  de  arrancar  la  cabeza  a  sus  víctimas  (véanse  27.f y  28.  d)  se  refiera  alegóricamente  a  arrancar  la  cabeza  de  los  hongos sagrados, ya que en México jamás se come el tallo. Leemos también  que  Perseo,  rey  sagrado  de  Argos,  abrazó  el  culto  a  Dioniso  (véase  21.i)  y  dio  nombre  a  Micenas  por  un  hongo  que  encontró  en  aquel  lugar,  debajo  del  cual  brotaba  una  corriente  de  agua  (véase  73.  r). El  emblema  de  Tlaloc,  como  el  de  Argos,  era  un  sapo.  En  el  fresco  de  Tepentitla  aparece  Tlaloc,  y  de  la  boca  del  sapo  brota  una  corriente  de  agua.  Por  tanto,  ¿en  qué  época  entonces  entablaron  contacto  las  culturas  de  Europa  y  América Central? 




			Estas  teorías  requieren  una  investigación  más  a  fondo,  por  lo  que  no  he  incluido  mis  últimos  descubrimientos  en  el  texto  de  la  presente  edición.  Agradecería  de  todo  corazón  la  ayuda  de  algún  experto  en  la  materia. 
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			Introducción 




			 




			Aparte de  todo  el corpus de  la historia sagrada, los emisarios medievales  de  la  Iglesia  católica  llevaron  a  Gran  Bretaña  un  sistema  universitario  continental  basado  en  los  clásicos  griegos  y  latinos.  Se  consideraba  que  las  leyendas  autóctonas  como  la  del  rey  Arturo,  Guy  de  Warwick,  Robín  Hood,  la  Bruja  Azul  de  Leicester  y  el  rey  Lear  eran  apropiadas  para  el  vulgo,  pero  ya  en  los  comienzos  de  la  dinastía  Tudor  el  clero  y  las  clases  cultas  aludían  con  mucha  más  frecuencia  a  los  mitos  que  aparecen  en  las  obras  de  Ovidio  y  Virgilio  y  a  los  resúmenes  de  la  guerra  de  Troya  que  se  manejaban  en  las  escuelas  de  enseñanza  primaria  (o  elemental).  Aunque  la  literatura  inglesa  de  los  siglos  XVI  al  XIX  no  puede,  por  tanto,  conocerse  correctamente  sino  a  la  luz  de  la  mitología  griega,  los  autores  clásicos  han  perdido  tanto  terreno  en  escuelas  y  universidades  que  ya  nadie  espera  que  una  persona  culta  sepa,  por  ejemplo,  quiénes  fueron  Deucalión,  Pélope,  Dédalo,  Enone,  Laocoonte  o  Antígona.  El  conocimiento  actual  de  estos  mitos  se  deriva  en  su  mayor  parte  de  versiones  de  cuentos  de  hadas,  como  los  Héroes de  Kingsley  y  los  Tanglewood  Tales de  Hawthorne.  A  primera  vista  parece  que  esto  no  importa  mucho,  porque  en  los  dos  últimos  milenios  ha  estado  de  moda  desprestigiar  los  mitos  tildándolos  de  historias  ridiculas  y  fantasiosas,  un  legado  encantador  de  la  infancia  de  la  inteligencia  griega  que  la  Iglesia,  lógicamente,  desvaloriza  para  destacar  así  la  superior  importancia  espiritual  de  la  Biblia.  No  obstante,  resulta  difícil  sobrestimar  su  valor  en  el  estudio de la sociología, la religión y la historia primera de Europa. 




			«Quimérico»  es  una  forma  adjetivada  del  sustantivo  chimaera, que  significa  «cabra».  Hace  cuatro  mil  años,  la  Quimera  seguramente  no  resultaba  más  extraña  que  cualquier  emblema  religioso,  heráldico  o  comercial  de  nuestros  días.  Era  una  bestia  ceremonial  que  tenía  (como  recoge  Homero)  cabeza  de  león,  cuerpo  de  cabra  y  cola  de  serpiente.  Se  ha hallado una Quimera grabada en las paredes de un templo hitita en Carquemis  y,  al  igual  que  otras  bestias  similares,  como  la  Esfinge  o  el  Unicornio,  originalmente  debió  de  ser  un  símbolo  calendario:  cada  componente  representaba  una  estación  del  año  sagrado  de  la  Reina  del  Cielo,  como  también  lo  eran,  según  Diodoro  Sículo,  las  tres  cuerdas  de  su  lira  de  concha  de  tortuga.  Este  antiguo  tema  del  año  de  tres  estaciones  es tratado por Nilsson en su obra Primitive Time Reckoning (1920). 




			Sin  embargo,  sólo  una  pequeña  parte  del  enorme  y  desordenado  cuerpo  de  la  mitología  griega,  que  contiene  además  importaciones  de  Creta,  Egipto,  Palestina,  Frigia,  Babilonia  y  algunos  lugares  más,  se  puede  clasificar  correctamente  tomando  la  Quimera  como  un  mito  auténtico.  Por  mito  auténtico  se  puede  definir  la  reducción  a  taquigrafía  narrativa  de  una  pantomima  ritual  representada  en  festivales  públicos  y  recogida  pictóricamente  en  muchos  casos  en  las  paredes  de  templos,  vasijas,  sellos,  tazones,  espejos,  cofres,  escudos,  tapices,  etc.  La  Quimera  y  animales  afines  del  calendario  ocuparon  seguramente  un  lugar  destacado  en  estas  representaciones  dramáticas  que,  junto  con  sus  registros  orales  e  iconográficos,  se  convirtieron  en  la  primera  autoridad  o  carta  fundacional  de  las  instituciones  religiosas  de  cada  tribu,  clan  o  ciudad.  Sus  temas  eran  arcaicos  hechizos  mágicos  para  fomentar  la  fertilidad  o  la  estabilidad  de  un  reinado  sagrado  (masculino  o  femenino,  aunque,  según  parece,  los  reinados  femeninos  precedieron  a  los  masculinos  en  toda  la  región  donde  se  hablaba  el  griego),  así  como  modificaciones  a  los  mismos  en  función  de  las  circunstancias.  El  ensayo  de  Luciano  Sobre  la  danza enumera  una  cantidad  increíble  de  pantomimas  rituales  que  aún  se  seguían  representando  en  el  siglo  n  de  nuestra  era.  Y  la  descripción  de  Pausanias  de  las  pinturas  del  templo  de  Delfos  y  las  tallas  del  Cofre  de  Cipselo  sugieren  que  hasta  ese  mismo  período  habían  sobrevivido  muchísimos  registros  mitológicos  diversos  de  los  que  hoy  en  día no queda ni rastro. 




			El verdadero mito debe diferenciarse de: 




			 




			1.  La alegoría filosófica, como la cosmogonía de Elesíodo. 




			2.  La  explicación  «etiológica»  de  mitos  que  ya  han  dejado  de  ser comprensibles,  como  el  uncimiento  que  hace  Admeto  de  un  león y un jabalí a su carro. 




			3.  La sátira o parodia, como el relato de Sileno sobre la Atlántida. 




			4.  La fábula sentimental, como la historia de Narciso y Eco.  




			5.  La historia adornada, como la aventura de Arión con el delfín. 




			6.  El romance juglaresco, como la historia de Céfalo y Procris. 




			7.  La propaganda política, como la federalización del Ática por parte de Teseo. 




			8.  La leyenda moral, como la historia del collar de Erifile. 




			9.  La anécdota humorística, como la farsa de Heracles, Onfale y Pan en el dormitorio. 




			10.  El melodrama teatral, como la historia de Téstor y sus hijas.  




			11.  La saga heroica, como lo es el tema principal de la Ilíada.  




			12.  La ficción realista, como la visita de Odiseo a los Feacios.1 




			 




			Sin  embargo,  se  pueden  encontrar  auténticos  elementos  míticos  insertados  en  las  fábulas  menos  interesantes,  y  la  versión  más  completa  o  esclarecedora  de  un  mito  concreto  pocas  veces  es  dada  por  un  solo  autor.  Al  buscar  su  forma  original  no  debería  suponerse  que  cuanto  más  antigua  sea  la  fuente  escrita,  más  fiel  ha  de  ser.  A  veces,  por  ejemplo,  el  travieso  alejandrino  Calimaco,  el  frívolo  Ovidio  augustal  o  el  aburridísimo  Tzetzes  del  último  período  bizantino  dan  una  versión  evidentemente  anterior  a  la  de  Hesíodo  o  los  trágicos  griegos.  Y  la  Excidium  Troiae del  siglo  xm  es  en  algunas  partes  más  fidedigna  que  la  Ilíada desde  el  punto  de  vista  mítico.  Cuando  se  quiere  poner  en  prosa  una  narración  mitológica  o  pseudomitológica,  se  debe  prestar  especial  atención  a  los  nombres,  el  origen  tribal  y  el  destino  de  los  personajes  que  aparecen  en  ella,  y  luego  devolverle  la  forma  de  ritual  dramático,  de  tal  forma  que  los  elementos  concomitantes  sugerirán  a  veces  una  analogía  con  otro  mito  al  que  se  le  ha  dado  un  giro  anecdótico  totalmente  distinto,  lo  cual  arrojará luz sobre ambos. 




			Cualquier  estudio  de  la  mitología  griega  debería  comenzar  con  un  análisis  de  los  sistemas  políticos  y  religiosos  que  existían  en  Europa  antes  de  las  invasiones  arias  procedentes  de  los  lejanos  norte  y  este.  A  juzgar  por  los  artefactos  y  los  mitos  que  han  sobrevivido  hasta  nuestros  días,  toda  la  Europa  neolítica  tenía  un  sistema  de  ideas  notablemente  homogéneo,  basado  en  el  culto  a  la  Diosa  Madre  (con  su  diversidad  de  nombres), que también era conocida en Siria y Libia. 




			La  Europa  antigua  no  tenía  dioses.  La  Gran  Diosa  era  considerada  inmortal,  inmutable  y  omnipotente,  y  el  concepto  de  paternidad  no  se  había incorporado aún al pensamiento religioso. Ella tenía amantes, pero  sólo  por  placer,  no  para  dar  un  padre  a  sus  hijos.  Los  varones  temían,  adoraban  y  obedecían  a  la  matriarca.  El  hogar  que  ella  atendía  en  una  cueva  o  choza  era  el  más  primitivo  centro  social,  y  la  maternidad,  el  misterio  esencial.  Así  pues,  la  primera  víctima  de  un  sacrificio  público  en  Grecia  era  ofrecida  siempre  a  Hestia,  diosa  del  Hogar.  La  blanca  imagen  anicónica  de  la  diosa,  quizás  su  emblema  más  difundido,  que  aparece  en  Delfos  como  el  omphalos u  ombligo,  puede  que  representara  originalmente  un  montón  de  cenizas  blancas  cubriendo  el  carbón  al  rojo,  que  es  la  forma  más  sencilla  de  mantener  el  fuego  sin  humo.  Más  tarde  se  identificó  pictóricamente  con  el  montón  encalado  bajo  el  cual  se  escondía  el  muñeco  protector  de  la  cosecha  de  maíz,  que  se  sacaba  ya  germinado  en  primavera,  y  con  el  montículo  de  conchas  marinas,  cuarzo  o  mármol  bajo  el  cual  se  enterraba  a  los  reyes.  Y  a  juzgar  por  Hémera  de  Grecia  y  Grainne  de  Irlanda,  no  sólo  la  luna  sino  también  el  sol  eran  los  símbolos  celestiales  de  la  diosa.  Sin  embargo,  en  el  antiguo  mito  griego  el  sol  cede  prioridad  a  la  luna,  la  cual  inspira  un  horrible  temor  supersticioso,  no  se  oscurece  al  declinar  el  año  y  tiene  el  poder  de  dar o negar agua a los campos. 




			Las  tres  fases  de  la  luna  —nueva,  llena  y  menguante—  evocaban  las  tres  edades  de  la  matriarca:  doncella,  ninfa  (mujer  núbil)  y  vieja  fea.  Luego,  dado  que  el  curso  anual  del  sol  recordaba  igualmente  el  auge  y  declive  de  sus  facultades  físicas  —doncella  en  la  primavera,  ninfa  en  verano  y  vieja  en  invierno—,  se  identificaba  a  la  diosa  con  los  cambios  de  estación  en  la  vida  vegetal  y  animal,  y  por  tanto  con  la  Diosa  Madre,  que  al  comienzo  del  año  vegetativo  da  sólo  hojas  y  capullos,  luego  flores  y  frutos  y  finalmente  deja  de  producir.  Posteriormente  se  la  concibió  como  otra  tríada:  la  doncella  del  aire  superior,  la  ninfa  de  la  tierra  o  el  mar  y  la  vieja  del  mundo  subterráneo,  tipificadas  respectivamente  por  Selene,  Afrodita  y  Hécate.  Estas  analogías  místicas  fomentaron  el  carácter  sagrado  del  número  tres,  y  la  diosa  Luna  llegó  a  alcanzar  nueve  facetas  cuando  cada  una  de  las  tres  personificaciones  —doncella,  ninfa  y  vieja—  aparecieron  en  tríadas  para  demostrar  su  divinidad.  Sus  adoradores  nunca  olvidaron  que  no  se  trataba  de  tres  diosas,  sino  de  una,  aunque  en  la  época  clásica  el  templo  de  Estínfalo  en  Arcadia  era  uno  de  los  pocos  que  quedaban  en  los  que  todas  ellas  llevaban  el  mismo  nombre: Hera. 




			Una  vez  admitida  oficialmente  la  relación  del  coito  con  el  parto  —un  relato de este momento decisivo en la historia de la religión aparece en el  mito  hitita  del  ingenuo  Appu  (H.  G.  Güterbock,  Kumarbi, 1946)—,  el  estatus  del  hombre  en  la  religión  fue  mejorando  gradualmente  y  se  dejó  de  atribuir  a  los  vientos  o  los  ríos  la  preñez  de  las  mujeres.  Parece  que  la  ninfa  tribal  elegía  un  amante  anual  entre  su  entorno  de  jóvenes  varones,  un  rey  para  ser  sacrificado  al  acabar  el  año,  haciendo  de  él  un  símbolo  de  fertilidad  más  que  un  objeto  de  placer  erótico.  La  sangre  esparcida  de  este  hombre  servía  para  hacer  fructificar  los  árboles  y  las  cosechas  y  para  la  reproducción  de  los  rebaños.  Su  carne  se  partía  y  era  comida  cruda  por  las  ninfas  compañeras  de  la  reina,  sacerdotisas  con  máscaras  de  perras,  yeguas  o  cerdas.  Después,  como  modificación  a  esta  práctica,  el  rey  moría  tan  pronto  como  el  poder  del  sol,  con  el  que  se  le  identificaba,  empezaba  a  declinar  en  verano,  y  otro  joven,  su  mellizo  o  supuesto  mellizo  —un  antiguo  término  irlandés  muy  apropiado  es  tanist—,  se  convertía  en  amante  de  la  reina  para  ser  debidamente  sacrificado  a  mediados  del  invierno  y  recibir  el  premio  de  convertirse  en  serpiente  oracular.  Estos  consortes  tenían  poder  ejecutivo  sólo  cuando  se  les  permitía  representar  a  la  reina  vestidos  con  sus  trajes  mágicos.  Así  fue  como  se  desarrolló  el  reinado  masculino  y,  aunque  el  sol  se  convirtió  en  símbolo  de  la  fertilidad  masculina  al  identificarse  la  vida  del  rey  con  el  paso  de  las  estaciones,  siguió  estando  bajo  la  tutela  de  la  Luna,  al  igual  que  el  rey  lo  estuvo  bajo  la  de  la  reina,  al  menos  en  teoría,  incluso  mucho  después  de  haber  desaparecido  la  fase  matriarcal.  Por  eso  las  brujas  de  Tesalia,  una  región  conservadora,  solían  amenazar  al  Sol,  en  nombre de la Luna, con engullirlo en una noche eterna. 




			Sin  embargo,  no  hay  pruebas  de  que  incluso  allá  donde  las  mujeres  eran  soberanas  en  asuntos  religiosos  a  los  hombres  se  les  negaran  algunos  campos  en  los  que  pudieran  actuar  sin  la  supervisión  femenina,  aunque  es  muy  posible  que  adoptaran  muchas  de  las  características  del  «sexo  débil»  consideradas  hasta  entonces  funcionalmente  propias  del  hombre.  A  ellos  se  les  podía  confiar  la  caza,  la  pesca,  la  recolección  de  ciertos  alimentos,  el  pastoreo  de  rebaños  y  manadas  y  su  ayuda  en  la  defensa  del  territorio  tribal  frente  a  los  intrusos,  siempre  y  cuando  no  transgredieran  la  ley  matriarcal.  Se  elegían  jefes  de  los  clanes  totémicos  y  se  les  recompensaba  otorgándoles  ciertos  poderes,  especialmente  en  tiempos  de  guerra  o  durante  las  migraciones.  Las  reglas  para  determinar  quién  actuaría  como  jefe  supremo  variaban,  al  parecer,  de  un  matriarcado  a  otro:  normalmente  se  elegía  al  hermano  de  la  reina,  su  tío  materno o el hijo de su tía por parte de madre. El jefe supremo de una tribu  primitiva  tenía  también  autoridad  para  actuar  como  juez  de  disputas  personales  entre  hombres,  con  tal  de  que  no  se  menoscabara  con  ello  la  autoridad  religiosa  de  la  reina.  La  sociedad  matriarcal  más  primitiva  que  existe  en  nuestros  días  es  la  de  los  nagares  de  la  India  meridional,  donde  las  princesas,  a  pesar  de  casarse  con  niños  de  los  que  inmediatamente  se  divorcian,  tienen  hijos  con  amantes  de  cualquier  rango  social.  Las  princesas  de  varias  tribus  matrilineales  de  África  Occidental  se  casan  con  extranjeros  o  plebeyos.  Las  mujeres  de  la  realeza  griega  prehelénica  también  consideraban  normal  elegir  amantes  entre  sus  siervos  cuando  las  Cien  Casas  de  Lócride  y  los  locros  epicefirios  no  eran excepcionales. 




			Al  principio  se  calculaba  el  tiempo  por  las  fases  de  la  luna,  y  todas  las  ceremonias  importantes  tenían  lugar  en  una  determinada  fase.  Los  solsticios  y  equinoccios  no  se  fijaban  con  exactitud,  sino  por  aproximación  a  la  siguiente  luna  nueva  o  llena.  El  número  siete  adquirió  un  especial  carácter  sagrado  porque  el  rey  moría  en  la  séptima  luna  llena  después  del  día  más  corto.  E  incluso  cuando,  tras  una  cuidadosa  observación  astronómica,  se  demostró  que  el  año  solar  constaba  de  364  días  más  algunas  horas,  tuvo  que  ser  dividido  en  meses  —es  decir,  en  ciclos  lunares—  antes  que  en  fracciones  del  ciclo  solar.  Estos  meses  se  convirtieron  más  tarde  en  lo  que  el  mundo  de  habla  inglesa  aún  sigue  llamando  commonlaw  months (meses  de  derecho  consuetudinario),  de  veintiocho  días  cada  uno.  El  veintiocho  era  un  número  sagrado,  en  el  sentido  de  que  se  podía  adorar  a  la  luna  como  mujer,  cuyo  ciclo  menstrual  es  normalmente  de  veintiocho  días,  y  porque  éste  es  también  el  verdadero  período  de  las  revoluciones  de  la  luna  en  relación  con  el  sol.  La  semana  de  siete  días  era  una  unidad  del  mes  de  derecho  consuetudinario,  y  parece  que  el  carácter  de  cada  día  se  deducía  de  la  cualidad  atribuida  al  correspondiente  mes  de  vida  del  rey  sagrado.  Este  sistema  llevó  a  una  identificación  aún  más  estrecha  de  la  mujer  con  la  luna  y,  dado  que  el  año  de  364  días  es  exactamente  divisible  por  veintiocho,  la  secuencia  anual  de  festivales  populares  podría  encajar  en  esos  meses  de  derecho  consuetudinario.  Como  tradición  religiosa  el  año  de  trece  meses  subsistió  entre  los  campesinos  europeos  durante  más  de  mil  años  tras  la  adopción  del  calendario  juliano.  Así,  Robín  Hood,  que  vivió  en  la  época  de  Eduardo  II,  exclamó  en  una  balada  que  celebraba  el  festival  del  Primero  de Mayo: 




			 




			¿Cuántos meses felices hay en el año? 




			Trece hay, digo yo... 




			 




			lo  que  un  editor  Tudor  cambió  por  «Sólo  doce,  digo  yo...».  Trece,  el  número  del  mes  en  que  muere  el  sol,  nunca  ha  perdido  su  maléfica  reputación  entre  los  supersticiosos.  Los  días  de  la  semana  estaban  a  cargo  de  los  Titanes:  los  genios  del  sol,  de  la  luna  y  de  los  cinco  planetas  descubiertos  hasta  entonces,  que  eran  responsables  de  ellos  ante  la  diosa  como  Creadora.  Este  sistema  se  desarrolló  probablemente  en  la  matriarcal Sumeria. 




			Así  pues,  el  sol  pasaba  por  trece  fases  mensuales,  comenzando  en  el  solsticio  de  invierno,  cuando  los  días  empiezan  a  alargarse  tras  su  largo  declive  otoñal.  El  día  adicional  del  año  astral,  ganado  al  año  solar  por  la  rotación de la Tierra alrededor de la órbita del sol, se intercaló entre el decimotercero  y  el  primer  mes,  y  se  convirtió  en  el  día  más  importante  de  los  365,  con  ocasión  del  cual  la  ninfa  tribal  elegía  al  rey  sagrado,  que  solía  ser  el  ganador  de  una  carrera,  un  combate  o  un  torneo  de  arco.  Pero  este  calendario  primitivo  sufrió  modificaciones;  parece  que  en  algunas  regiones  el  día  adicional  se  intercaló,  no  en  el  solsticio  de  invierno,  sino  en  algún  otro  día  del  Año  Nuevo,  como  el  correspondiente  al  día  de  la  Candelaria  (que  marca  el  ecuador  del  invierno),  cuando  empiezan  a  aparecer  los  primeros  indicios  de  la  primavera;  o  en  el  equinoccio  de  primavera,  cuando  se  considera  que  el  sol  alcanza  su  madurez;  o  en  el  solsticio  de  verano;  o  en  el  orto  de  Sirio,  cuando  crece  el  Nilo; o en el equinoccio de otoño, cuando caen las primeras lluvias. 




			La  mitología  griega  primitiva  se  ocupa  principalmente  de  las  cambiantes  relaciones  entre  la  reina  y  sus  amantes,  relaciones  que  empiezan  con  los  sacrificios  anuales  o  bianuales  de  éstos  y  terminan  en  la  época  en  que  se  compuso  la  Ilíada y  los  reyes  se  jactaban  de  «ser  mejores  que  sus  padres»,  siendo  aquélla  eclipsada  por  una  monarquía  masculina  ilimitada.  Numerosas  analogías  africanas  ilustran  las  diferentes  etapas de este proceso de cambio. 




			Buena  parte  del  mito  griego  es  historia  político-religiosa.  Belero fonte  doma  al  alado  Pegaso  y  da  muerte  a  la  Quimera;  Perseo,  en  una  variante  de  la  misma  leyenda,  vuela  por  los  aires  y  decapita  a  la  madre  de  Pegaso,  la  gorgona  Medusa;  también  Marduk,  el  héroe  babilónico,  mata  a  la  monstruosa  Tiamat,  diosa  del  Mar.  El  nombre  de  Perseo  debería deletrearse correctamente Pterseus, «el destructor», que no era, como  bien  ha  sugerido  el  profesor  Kerenyi,  una  figura  arquetípica  de  la  Muerte,  sino  que  probablemente  representaba  a  los  patriarcales  helenos  que  invadieron  Grecia  y  el  Asia  Menor  a  comienzos  del  segundo  milenio  a.C.,  y  desafiaron  el  poder  de  la  triple  Diosa.  Pegaso  había  sido  consagrado  a  ella  porque  el  caballo  con  cascos  en  forma  de  luna  aparecía  en  las  ceremonias  de  invocación  de  la  lluvia  y  de  nombramiento  de  los  reyes  sagrados,  y  sus  alas,  más  que  de  velocidad,  eran  símbolos  de  la  naturaleza  celestial.  Jane  Harrison  ha  señalado  (Prolegomena  to  the  Study of  Greek  Religión, capítulo  V)  que  Medusa  fue  en  un  tiempo  la  diosa  misma,  ocultada  tras  una  máscara  profiláctica  gorgona:  un  rostro  espantoso  para  advertir  a  los  profanos  de  los  peligros  de  violar  sus  Misterios.  Perseo  decapita  a  Medusa,  es  decir,  los  helenos  saquearon  los  principales  templos  de  la  diosa,  despojaron  a  sus  sacerdotisas  de  sus  máscaras  gorgonas  y  se  apoderaron  de  los  caballos  sagrados.  En  Beocia  se  ha  encontrado  una  representación  primitiva  de  la  diosa  con  cabeza  de  gorgona  y  cuerpo  de  yegua.  Belerofonte,  el  doble  de  Perseo,  mata  a  la  Quimera  licia,  es  decir,  los  helenos  anularon  el  antiguo  calendario  medusino y lo sustituyeron por otro. 




			Igualmente  la  destrucción  de  Pitón  por  Apolo  en  Delfos  parece  registrar  la  toma  del  templo  de  la  diosa  Tierra  cretense  por  parte  de  los  aqueos.  Y  lo  mismo  se  puede  decir  del  intento  de  violación  de  Dafne,  a  quien  Hera  metamorfoseó  luego  en  un  laurel.  Este  mito  ha  sido  citado  por  psicólogos  freudianos  como  símbolo  del  horror  instintivo  de  las  muchachas  por  el  acto  sexual,  si  bien  Dafne  podría  ser  todo  menos  una  virgen  asustada.  Su  nombre  es  una  contracción  de  Daphoene, «la  sanguinaria»,  la  diosa  en  estado  orgiástico  cuyas  sacerdotisas,  las  Ménades,  mascaban  hojas  de  laurel  para  embriagarse  (el  laurel  contiene  cianuro  potásico)  y  de  tanto  en  tanto  salían  corriendo  en  noches  de  luna  llena,  asaltaban  a  los  incautos  viajeros  y  descuartizaban  niños  o  animales  jóvenes.  Estos  grupos  de  Ménades  fueron  suprimidos  por  los  helenos  y  tan  sólo  el  bosquecillo  de  laurel  testimoniaba  que  Dafne  había  ocupado  anteriormente  los  templos.  Mascar  laurel  por  alguien  que  no  fuera  la  sacerdotisa  profética,  a  quien  Apolo  mantuvo  a  su  servicio  en  Delfos,  estuvo prohibido en Grecia hasta la época romana. 




			Las  invasiones  helénicas  a  comienzos  del  segundo  milenio  a.C.,  denominadas  comúnmente  eólica  y  jónica,  parecen  haber  sido  menos  destructivas  que  la  aquea  y  la  doria,  a  las  que  precedieron.  Pequeñas  bandas armadas de pastores que adoraban a la trinidad aria formada por Indra,  Mitra  y  Varuna  cruzaron  la  barrera  natural  del  monte  Otris  y  se  asentaron  de  forma  bastante  pacífica  entre  las  colonias  prehelénicas  de  Tesalia  y  Grecia  central.  Fueron  aceptados  como  hijos  de  la  diosa  local,  a  la  que  proporcionaban  reyes  sagrados.  Fue  así  como  la  aristocracia  militar  masculina  se  reconcilió  con  la  teocracia  femenina  no  sólo  en  Grecia,  sino  también  en  Creta,  donde  igualmente  pusieron  el  pie  los  helenos,  quienes  después  llevaron  la  civilización  cretense  a  Atenas  y  el  Peloponeso.  El  griego  llegó  a  hablarse  finalmente  en  todo  el  Egeo  y  ya  en  la  época  de  Herodoto  solamente  un  oráculo  utilizaba  la  lengua  prehelénica  (Herodoto:  viii,  134-5).  El  rey  actuaba  como  representante  de  Zeus,  Poseidón  o  Apolo,  y  se  hacía  llamar  por  uno  o  varios  de  esos  nombres,  aunque  incluso  Zeus  fue  durante  siglos  un  simple  semidiós,  y  no  una  divinidad  olímpica  inmortal.  Todos  los  mitos  primitivos  sobre  el  tema  del  dios  que  seduce  a  las  ninfas  parecen  referirse  a  los  matrimonios  entre  caudillos  helenos  y  sacerdotisas  de  la  Luna  locales,  matrimonios  a  los  que  Fiera  se  oponía  enconadamente,  lo  que  viene  a  significar  la  oposición del sentimiento religioso conservador. 




			Cuando  la  brevedad  del  reinado  masculino  empezó  a  resultar  molesta,  se  acordó  prolongar  el  año  de  trece  meses  a  un  Gran  Año  de  cien  lunaciones,  al  final  del  cual  casi  coincide  el  tiempo  lunar  con  el  solar.  Pero,  dado  que  aún  era  necesario  hacer  fructificar  los  campos  y  las  cosechas,  el  rey  accedió  a  sufrir  una  falsa  muerte  anual  y  ceder  su  soberanía  por  un  día  —el  día  intercalado  que  no  se  contaba  en  el  año  astral  sagrado—  al  rey  niño  sustituto,  o  interrex, que  moría  al  ocaso  y  con  cuya  sangre  se  rociaban  los  campos  en  una  ceremonia.  Luego  el  rey  sagrado  gobernaba  durante  todo  el  Gran  Año,  teniendo  un  tanista como  lugarteniente,  o  bien  los  dos  lo  hacían  en  años  alternos,  o  bien  la  reina  les  permitía  dividir  el  reino  en  dos  mitades  y  reinar  de  forma  simultánea.  El  rey  representaba  a  la  reina  en  muchas  funciones  sagradas,  llevaba  sus  vestiduras,  se  ponía  pechos  falsos,  tomaba  prestada  su  hacha  lunar  como  símbolo  de  poder  e  incluso  llegó  a  apoderarse  del  arte  mágico  de  hacer  llover.  La  muerte  ritual  del  rey  variaba  en  función  de  las  circunstancias;  podía  ser  descuartizado  por  mujeres  salvajes,  traspasado  con  una  lanza  de  pastinaca,  derribado  con  un  hacha,  atravesado  en  el  talón  con  una  flecha  envenenada,  tirado  por  un  precipicio,  quemado  en  una  pira,  ahogado  en  un  estanque  o  muerto  en  un  accidente  de  carro  especialmente  ideado  a  tal  fin.  La  cuestión  era  que  debía  morir.  La  situación  cambió cuando llegó una etapa en que los chicos fueron sustituidos por animales  en  el  ara  de  sacrificios  y  el  rey  se  negó  a  morir  al  concluir  su  prolongado  mandato.  Tras  dividir  el  reino  en  tres  partes  y  otorgar  una  a  cada  uno  de  sus  sucesores,  conseguía  reinar  durante  un  mandato  más  con  la  excusa  de  haber  encontrado  una  aproximación  más  exacta  entre  el  tiempo  solar  y  el  lunar,  a  saber,  diecinueve  años,  o  325  lunaciones.  El  Gran Año se había convertido así en un Año Mayor. 




			Durante  esta  sucesión  de  etapas,  reflejadas  en  numerosos  mitos,  el  rey  sagrado  conservaba  su  posición  sólo  por  el  derecho  que  le  otorgaba  el  matrimonio  con  la  ninfa  local,  que  se  elegía  bien  por  el  resultado  obtenido  en  una  carrera  con  sus  compañeras  de  la  casa  real,  o  bien  por  «ultimogenitura»,  es  decir,  por  ser  la  hija  núbil  de  menor  edad  en  la  rama  más  joven.  El  trono  seguía  siendo  matrilineal,  como  lo  era  al  menos  teóricamente  en  Egipto,  y  el  rey  sagrado  y  su  tanista siempre  se  elegían,  por  tanto,  entre  los  miembros  que  no  pertenecían  a  la  casa  real  femenina.  Hasta  que  finalmente  un  día  un  atrevido  rey  se  decidió  a  cometer  incesto  con  la  heredera,  considerada  como  hija  suya,  consiguiendo  así  un  nuevo  derecho  al  trono  cuando  llegase  el  momento  de  renovar  su  reinado. 




			Las  invasiones  aqueas  del  siglo  xm  a.C.  debilitaron  seriamente  la  tradición  matrilineal.  Parece  que  fue  ahora  cuando  el  rey  se  las  ingenió  para  reinar  durante  toda  su  vida  natural,  de  manera  que  en  el  momento  de  la  llegada  de  los  dorios,  hacia  finales  del  segundo  milenio,  la  sucesión  patrilineal  ya  se  había  convertido  en  norma.  Un  príncipe  ya  no  abandonaba  la  casa  paterna  para  casarse  con  una  princesa  extranjera;  ahora  era  ella  la  que  iba  a  vivir  con  él,  como  hizo  Penélope  seducida  por  Odiseo.  La  genealogía  se  hizo  patrilineal,  aunque  un  episodio  samio  mencionado  en  la  Vida  de  Homero del  pseudo  Herodoto  demuestra  que  algún  tiempo  después  de  que  las  Apaturias  (o  Festival  del  Parentesco  Masculino)  hubieran  sustituido  al  Festival  del  Parentesco  Femenino,  los  ritos  aún  estaban  constituidos  por  sacrificios  a  la  Madre  Diosa  a  los  que  no se permitía la asistencia de hombres. 




			Entonces  se  acordó  el  sistema  familiar  olímpico  como  conciliación  de  las  posturas  helénica  y  prehelénica:  una  familia  divina  compuesta  de  seis  dioses  y  seis  diosas  —encabezada  por  los  respectivos  soberanos,  Zeus  y  Hera—  que  formaban  una  especie  de  Consejo  de  Dioses  al  estilo  babilónico.  Pero,  tras  una  rebelión  de  la  población  prehelénica  descrita  en  la  Ilíada como  una  conspiración  contra  Zeus,  Hera  quedó  subordinada a aquél. Atenea se declaró «a favor del Padre» y al final Dioniso aseguró  la  preponderancia  masculina  en  el  Consejo  desplazando  a  Hestia.  Sin  embargo,  las  diosas,  a  pesar  de  haber  quedado  en  minoría,  nunca  fueron  completamente  excluidas  —como  lo  fueron  en  Jerusalén—  porque  los  venerados  poetas  Homero  y  Hesíodo  «habían  dado  a  estas  deidades  sus  títulos  y  diferenciado  sus  diversos  dominios  y  poderes  especiales»  (Herodoto:  ii.  53),  que  no  eran  fáciles  de  expropiar.  Además,  aunque  el  sistema  de  reunir  a  todas  las  mujeres  de  sangre  real  bajo  el  control  del  rey  para  desanimar  a  los  extraños  de  cualquier  intento  contra  un  trono  matrilineal  se  adoptó  en  Roma  con  la  fundación  del  Colegio  de  Vestales,  y  en  Palestina  cuando  el  rey  David  formó  su  harén  real,  en  Grecia  nunca  llegó  a  establecerse.  La  descendencia,  la  sucesión  y  la  herencia  por  línea  paterna  impiden  la  creación  de  más  mitos.  Comienza  entonces  la  leyenda  histórica,  que  va  desapareciendo  a  la  luz  de  la  historia común. 




			Las  vidas  de  personajes  como  Heracles,  Dédalo,  Tiresias  y  Fineo  abarcan  varias  generaciones,  porque  en  realidad  son  más  bien  títulos  que  nombres  de  héroes  concretos.  No  obstante,  los  mitos  siempre  resultan  prácticos  aunque  sea  difícil  reconciliarlos  con  la  cronología:  insisten  en  algún  punto  de  la  tradición,  no  importa  cuánto  se  haya  distorsionado  su  significado  en  el  relato.  Tomemos,  por  ejemplo,  la  confusa  narración  del  sueño  de  Éaco,  en  el  que  las  hormigas,  cayendo  de  un  roble  oracular,  se  convierten  en  hombres  y  colonizan  la  isla  de  Egina  después  de  haberla  despoblado  Hera.  Aquí,  los  principales  puntos  de  interés  son  los  siguientes:  que  el  roble  naciera  de  una  bellota  de  Dodona;  que  las  hormigas  fueran  de  Tesalia;  y  que  Éaco  fuera  nieto  del  río  Asopo.  Estos  elementos  se  combinaron  para  dar  un  recuento  conciso  de  las  inmigraciones  a  Egina  que  tuvieron  lugar  hacía  finales  del  segundo  milenio a.C. 




			A  pesar  de  la  similitud  del  modelo  en  los  mitos  griegos,  todas  las  interpretaciones  detalladas  de  leyendas  concretas  están  abiertas  a  ser  cuestionadas  hasta  que  los  arqueólogos  puedan  proporcionar  una  tabulación  más  exacta  de  los  movimientos  tribales  en  Grecia  y  sus  fechas. No  obstante,  el  enfoque  histórico  y  antropológico  es  el  único  razonable. Es  posible  demostrar  la  falsedad  de  la  teoría  que  afirma  que  la  Quimera,  la  Esfinge,  la  Gorgona,  los  Centauros,  los  Sátiros  y  otros  seres  afines  son  explosiones  ciegas  del  inconsciente  colectivo  jungiano  a  las  que  nunca  se  ha  dado  ni  se  podrá  dar  un  significado  preciso.  La  Edad  del Bronce y el comienzo de la del Hierro en Grecia no corresponden a la infancia  de  la  humanidad,  como  afirma  Jung.  El  que  Zeus  se  tragara  a  Metis,  por  ejemplo,  y  posteriormente  diera  a  luz  a  Atenea  a  través  de  un  orificio  abierto  de  un  hachazo  en  su  cabeza  no  es  una  fantasía  irreprimible,  sino  un  ingenioso  dogma  teológico  que  encarna  al  menos  tres  visiones contradictorias entre sí: 




			 




			1.  Atenea  era  la  hija  partogénica  de  Metis,  es  decir,  el  miembro  más joven de la tríada encabezada por Metis, diosa de la sabiduría. 




			2.  Zeus  se  tragó  a  Metis,  de  ahí  que  los  aqueos  suprimieran  el  culto a  ella  y  atribuyeran  toda  la  sabiduría  que  la  diosa  poseía  a  Zeus como su dios patriarcal. 




			3.  Atenea  era  hija  de  Zeus,  por  eso  los  aqueos  adoradores  de  Zeus  no  destruyeron  los  templos  de  Atenea  a  condición  de  que  sus  seguidores aceptaran la soberanía suprema del dios. 




			 




			La  deglución  de  Metis  por  Zeus  y  su  secuela  tuvieron  que  ser  representadas  gráficamente  en  las  paredes  de  un  templo,  y  así,  tal  como  el  erótico  Dioniso  —en  un  tiempo  hijo  partogénico  de  Sémele—  renació  de  su muslo, la intelectual Atenea renació de la cabeza de su padre Zeus. 




			Si  algunos  mitos  son  desconcertantes  a  primera  vista,  se  debe  normalmente  a  que  el  mitógrafo  ha  malinterpretado,  accidental  o  voluntariamente,  una  imagen  sagrada  o  un  rito  dramático.  A  este  proceso  lo  he  denominado  iconotropía, y  se  pueden  encontrar  ejemplos  del  mismo  en  cada  cuerpo  de  la  literatura  sagrada  que  autoriza  una  reforma  radical  de  las  antiguas  creencias.  El  mito  griego  abunda  en  ejemplos  iconotró picos.  Por  ejemplo,  las  mesas  de  taller  de  Hefesto,  que  tenían  tres  patas  y  eran  capaces  de  trasladarse  por  sí  mismas  a  las  asambleas  de  los  dioses  para  luego  volver  (Ilíada,  xviii,  pp.  368  y  ss.),  no  son,  como  apunta  sutilmente  el  Dr.  Charles  Seltman  en  su  Twelve  Olympian  Gods, predecesoras  de  los  automóviles,  sino  discos  solares  con  tres  patas  cada  uno  (como  el  escudo  de  la  Isla  de  Man),  que  aparentemente  representaban  el  número  de  años  de  tres  estaciones,  período  durante  el  cual  se  permitía  reinar  a  un  «hijo  de  Hefesto»  en  la  isla  de  Lemnos.  También  el  llamado  «Juicio  de  París»,  en  el  que  se  apela  a  un  héroe  para  que  decida  entre  los  encantos  rivales  de  tres  diosas  y  recompense  con  su  manzana  a  la  mejor,  manifiesta  una  antigua  situación  ritual  ya  superada  en  la  época  de  Homero  y  Hesíodo.  Estas  tres  diosas  son  en  realidad  una  sola  en  tríada: Atenea la doncella, Afrodita la ninfa y Hera la vieja. Y es Afrodita quien  ofrece  la  manzana  a  París  en  lugar  de  recibirla  de  él.  Esta  manzana,  que  simboliza  el  amor  comprado  por  París  con  su  propia  vida,  será el  pasaporte  de  éste  a  los  Campos  Elíseos,  los  huertos  de  manzanos  del Occidente  a  los  que  sólo  tienen  permitido  el  acceso  las  almas  de  los  héroes.  Un  obsequio  parecido  aparece  con  frecuencia  en  mitos  irlandeses y  galeses.  También  las  Tres  Hespérides  se  lo  ofrecen  a  Heracles,  y  Eva, «Madre  de  todo  ser  viviente»,  se  lo  entrega  a  Adán.  Así  Némesis,  diosa del  bosquecillo  sagrado  que  en  un  mito  posterior  se  convirtió  en  símbolo  de  la  venganza  divina  sobre  los  reyes  orgullosos,  lleva  una  rama  cargada  de  manzanas,  que  es  su  regalo  a  los  héroes.  Todos  los  paraísos  del  Neolítico  y  la  Edad  del  Bronce  eran  islas-huertos.  De  hecho,  la  misma palabra paraíso significa «huerto». 




			Una  verdadera  ciencia  del  mito  debería  comenzar  con  el  estudio  de  la  arqueología,  la  historia  y  la  religión  comparada,  y  no  en  la  consulta  del  psicoterapeuta.  Aunque  los  defensores  de  Jung  sostienen  que  «los  mitos  son  revelaciones  originales  de  la  psique  preconsciente,  conclusiones  involuntarias  sobre  los  sucesos  psíquicos  que  tienen  lugar  en  el  inconsciente»,  el  contenido  de  la  mitología  griega  no  fue  más  misterioso  que  las  modernas  caricaturas  electorales,  y  en  su  mayor  parte  los  mitos  se  formularon  en  territorios  que  mantenían  estrechos  contactos  políticos  con  la  Creta  minoica,  un  país  tan  sofisticado  que  contaba  con  archivos  escritos,  edificios  de  cuatro  pisos  con  higiénicos  sistemas  de  canalización,  puertas  con  modernos  sistemas  de  seguridad,  marcas  registradas,  ajedrez,  un  sistema  centralizado  de  pesas  y  medidas  y  un  calendario  basado en una paciente observación astronómica. 




			Mi  método  ha  consistido  en  ensamblar  en  una  narrativa  armónica  todos  los  elementos  sueltos  de  cada  mito,  apoyándolos  con  variantes  poco  conocidas  que  pueden  ayudar  a  determinar  el  significado,  y  al  mismo  tiempo  intentar  responder  lo  mejor  que  sé  a  todas  las  preguntas  que  se  puedan  plantear,  tanto  en  términos  históricos  como  antropológicos.  Soy  consciente  de  que  es  ésta  una  tarea  demasiado  ambiciosa  para  un  único  mitólogo,  por  mucho  empeño  y  esfuerzo  que  le  dedique.  Por  alguna  parte  tendrán  que  aparecer  errores.  Permítaseme  ahora  recalcar  que  cualquier  afirmación  hecha  en  esta  obra  sobre  la  religión  o  el  ritual  mediterráneo  antes  de  la  aparición  de  los  registros  escritos  es  pura  conjetura.  No  obstante,  desde  que  este  libro  apareció  en  1955,  me  he  sentido  alentado  por  las  cercanas  analogías  que  E.  Meyrowitz  aporta  en  su  Akan  Cosmological Drama (Faber & Faber) respecto a los cambios sociales y religiosos presentados  aquí.  Los  akanos  son  un  pueblo  resultante  de  la  inmigración  hacia  el  sur  de  bereberes  libios  —primos  de  la  población  prehelénica  griega—  desde  los  oasis  del  Sáhara  (véase  3.3)  y  su  mezcla  étnica  mediante  matrimonios  en  Tombuctú  con  negros  del  río  Níger.  En  el  siglo  xi  d.C.  se  trasladaron  más  al  sur,  hacia  lo  que  ahora  es  Ghana.  Entre  ellos  persisten  cuatro  tipos  distintos  de  culto.  El  más  antiguo  adora  a  la  Luna  como  la  suprema  triple  diosa  Ngame,  absolutamente  idéntica  a  la  libia  Neith,  la  cartaginesa  Tanit,  la  cananea  Anatha  y  la  primitiva  Atenea  griega  (véase  8.7).  Se  dice  que  Ngame  procreó  cuerpos  celestes  por  sus  propios  medios  (véase  1.7)  y  que  luego  dio  vida  a  los  hombres  y  a  los  animales  disparando  a  sus  cuerpos  inertes  flechas  mágicas  con  su  arco  de  luna  nueva.  También  se  cuenta  que  puede  tomar  vida  en  su  aspecto  asesino,  como  lo  hizo  la  diosa  lunar  Ártemis  (véase  22.2).  Se  piensa  que  en  períodos  de  inestabilidad  una  princesa  de  linaje  real  puede  ser  derrotada  por  la  magia  lunar  de  Ngame  y  parir  una  deidad  tribal  que  establece  su  morada  en  un  santuario  y  guía  a  un  grupo  de  emigrantes  a  una  nueva  región.  Esta  mujer  se  convierte  en  reina-madre,  jefa  militar,  jueza  y  sacerdotisa  de  la  colonia  que  ella  misma  funda.  Entretanto,  la  deidad  se  ha  revelado  como  un  animal  totémico  que  se  halla  protegido  por  un  estricto  tabú, aparte  de  la  cacería  anual  y  el  posterior  sacrificio  de  un  único  ejemplar,  lo  que  arroja  luz  también  sobre  la  cacería  anual  de  la  lechuza  que  practicaban  los  pelasgos  en  Atenas  (véase  97.4).  Se  crean  entonces  los  estados,  formados  por  federaciones  tribales,  convirtiéndose  la  deidad tribal más poderosa en la diosa del Estado. 




			El  segundo  tipo  de  culto  marca  la  coalescencia  de  los  akanos  con  los  adoradores  sudaneses  de  un  dios-padre,  Odomankona,  quien  proclamaba  haber  creado  el  universo  sin  ayuda  de  nadie  (véase  4.c).  Parece  que  eran  guiados  por  caudillos  varones  elegidos  y  habían  adoptado  la  semana  sumeria  de  siete  días.  Se  adapta  entonces  el  mito  diciendo  que  Ngame  dio  vida  a  la  creación  inanimada  de  Odomankona  y  cada  deidad  tribal  pasa  a  representar  una  de  las  siete  potencias  planetarias.  Dichas  potencias  —tal  como  presumo  que  sucedió  en  Grecia  cuando  se  introdujo  desde  Oriente  el  culto  de  los  Titanes  (véase  11.3)—  forman  parejas  de  varón  y  hembra.  La  reina-madre  del  Estado,  como  representante  de  Ngame,  realiza  un  matrimonio  anual  sagrado  con  el  representante  de  Odomankona,  a  saber,  el  amante  que  ella  ha  elegido  y  a  quien,  al  acabar  el  año,  los  sacerdotes  matan  y  desuellan.  Esta  misma  práctica  parece haber existido entre los griegos (véanse 9.a y 21.5). 




			En  el  tercer  tipo  de  culto,  el  amante  de  la  reina-madre  se  convierte  en  rey  y  es  venerado  como  el  aspecto  masculino  de  la  Luna,  siendo  así  el  equivalente  del  dios  fenicio  Baal  Haman.  Para  evitar  su  muerte  se  sacrifica  cada  año  a  un  muchacho  que  representa  el  papel  de  rey  (véase  30.7).  La  reina  madre  delega  entonces  su  poder  ejecutivo  en  un  visir  y se concentra en sus funciones rituales, destinadas a la fertilización. 




			En  el  cuarto  tipo  de  culto,  el  rey,  tras  haber  conseguido  que  le  rindan  pleitesía  unos  cuantos  reyezuelos,  rechaza  su  aspecto  dios-Luna  y  se  proclama  a  sí  mismo  rey-Sol  al  estilo  de  los  egipcios  (véanse  67.7  y  2).  A  pesar  de  seguir  celebrándose  cada  año  el  sagrado  rito  matrimonial,  el  rey  se  libera  de  la  dependencia  de  la  Luna.  En  esta  etapa,  el  matrimonio  patrilocal  sustituye  al  matrilocal  y  proporciona  a  las  tribus  heroicos  ancestros  masculinos  a  los  que  adorar,  tal  como  ocurrió  en  Grecia,  aunque  allí el culto solar nunca desplazó al culto del dios-trueno. 




			Entre  los  akanos,  todo  cambio  relacionado  con  el  ritual  de  la  corte  se  indica  añadiendo  algo  al  mito  ya  aceptado  de  los  acontecimientos  celestes.  Así,  si  el  rey  ha  nombrado  un  nuevo  guardián  real  y  para  dar  más  brillo  a  este  cargo  le  casa  con  una  princesa,  se  anuncia  entonces  que  un  guardián  celeste  ha  hecho  lo  mismo.  Es  probable  que  el  matrimonio  de  Heracles  con  la  diosa  Hebe,  y  su  nombramiento  como  guardián  de  Zeus  (véase  145.z  y  /),  reflejara  un  acontecimiento  similar  acaecido  en  la  corte  de  Micenas;  y  que  los  festines  divinos  del  Olimpo  fueran  el  equivalente  de  las  celebraciones  de  Olimpia  bajo  la  presidencia  conjunta  del  rey  supremo  de  Micenas,  semejante  a  Zeus,  y  la  suma  sacerdotisa  de  Hera en Argos. 




			Por  último,  quiero  expresar  mi  profundo  agradecimiento  a  Janet  Seymour-Smith  y  a  Kenneth  Gay  por  ayudarme  a  dar  forma  a  este  libro; a  Peter  y  Lalage  Green  por  haber  corregido  las  pruebas  de  los  primeros  capítulos;  a  Frank  Seymour-Smith  por  enviarme  desde  Londres  textos latinos  y  griegos  difíciles  de  encontrar;  y  a  los  muchos  amigos  que  me han ayudado a mejorar la primera edición. 
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			Nota:  Cada  mito  se  cuenta  primero  en  forma  de  narración,  identificándose  los  párrafos  con  letras  en  cursiva  (a,  b,  c...). Las  fuentes  se  dan  en  notas  al  pie  de  página,  numeradas  de  acuerdo  con  las  referencias  del  texto.  Luego  viene  un  comentario  explicativo  dividido  en  párrafos  identificados  con  números  en  cursiva  (1,2,3...). Las  referencias  cruzadas  de  una  sección  explicativa  a  otra  se  hacen  indicando  el  número  del  mito  y  del  párrafo.  Por  ejemplo  (43.4)  remite  al  lector  al  párrafo  4 de  la  sección  explicativa del mito 43. 




			

	    


	 	

	    

             




			1.  El mito pelasgo de la creación 




			 




			a. En  el  principio  Eurínome,  diosa  de  Todas  las  Cosas,  surgió  desnuda  del  Caos,  pero  no  encontró  una  base  sólida  en  la  cual  apoyar  sus  pies,  así  que  separó  el  mar  del  cielo  danzando  sola  sobre  las  olas.  Danzó  en  dirección  al  sur,  y  el  viento  que  se  creaba  a  su  paso  pareció  algo  nuevo  y  distinto,  apropiado  para  comenzar  una  obra  de  creación.  Volviéndose,  atrapó  este  viento  del  norte,  lo  frotó  entre  sus  manos  y  he  aquí  que  apareció  la  gran  serpiente  Ofión.  Eurínome  siguió  bailando  para  entrar  en  calor,  su  danza  cada  vez  más  y  más  salvaje,  hasta  que  Ofión,  invadido  por  la  lujuria,  se  enroscó  entre  esos  miembros  divinos  y  se  vio  impelido  a  copular  con  ella.  Este  viento  del  norte,  también  llamado  Bóreas,  fertiliza  por  eso  las  yeguas  que  con  frecuencia  toman  sus  cuartos  traseros  al  viento  y  conciben  potros  sin  ayuda  alguna  de  semental.1 Fue  así como Eurínome quedó encinta. 




			b. Después  tomó  la  forma  de  una  paloma  y  anidó  en  las  olas,  y,  llegado  el  momento,  puso  el  Huevo  Universal.  A  petición  suya  Ofión  se  enroscó  siete  veces  en  este  huevo  hasta  que  rompió  y  se  dividió  en  dos  mitades.  De  él  salieron  sus  hijos,  todo  lo  que  existe:  el  sol,  la  luna,  los  planetas,  las  estrellas,  la  Tierra  con  sus  montañas  y  ríos,  sus  árboles,  hierbas y todas las criaturas vivientes. 




			c.  Eurínome  y  Ofión  establecieron  su  morada  en  la  cima  del  monte  Olimpo,  donde  él  la  ofendió  afirmando  ser  el  creador  del  universo.  Acto  seguido  ella  le  golpeó  la  cabeza  con  el  talón,  le  arrancó  los  dientes  de  un  puntapié y lo desterró a las oscuras cavernas subterráneas.2 




			d. Después  la  diosa  creó  las  siete  potencias  planetarias,  poniendo  cada  una  de  ellas  bajo  el  control  de  un  titán  y  una  titánide:  Tía  e  Hiperión  para  el  sol;  Febe  y  Atlas  para  la  luna;  Dione  y  Crío  para  el  planeta  Marte;  Metis  y  Ceo  para  Mercurio;  Temis  y  Eurimedonte  para  Júpiter;  Tetis  y  Océano  para  Venus;  Rea  y  Crono  para  Saturno.*  3 Pero  el  primer  hombre  fue  Pelasgo,  progenitor  de  los  Pelasgos.  Surgió  del  suelo  de  Arcadia  y  fue  seguido  por  varios  otros  a  los  que  enseñó  a  construir  cabañas,  alimentarse  de  bellotas  y  hacer  túnicas  con  piel  de  cerdo  como  las  que siguen utilizando las gentes humildes de Eubea y Fócida.4 




			 




			1. No obstante, en este arcaico sistema religioso no existían los dioses ni los sacerdotes, sino sólo una diosa universal y sus sacerdotisas, siendo las mujeres el sexo dominante y el varón una víctima asustada. La paternidad no era  un honor, la fecundación se atribuía al viento, a la ingestión de habas o al hecho de tragarse accidentalmente algún insecto; la herencia era matrilineal y se  consideraba a las serpientes encarnaciones de los muertos. Eurínome («vagar  sin límite») era el título de la diosa como luna visible. Su nombre sumerio era  Iahu («paloma suprema»), título que más tarde pasó a Jehová como creador. Fue en su forma de paloma como Marduk la cortó simbólicamente en dos en la  Fiesta de la Primavera en Babilonia, cuando inauguró el nuevo orden mundial. 




			2. Ofión, o Bóreas, es la serpiente demiurgo del mito egipcio y hebreo. En el primitivo arte mediterráneo la diosa aparece constantemente en su compañía. Los pelasgos nacidos de la tierra, que al parecer se consideraban nacidos de los dientes de Ofión, quizás fueran originariamente el pueblo neolítico de las  «vasijas  pintadas»  que  llegaron  a  Grecia  desde  Palestina  alrededor  del año 3500 a.C., y a quienes los primeros helenos —inmigrantes llegados de Asia  Menor cruzando las Cíclades— encontraron ocupando el Peloponeso setecientos años después. Pero el término «pelasgo» llegó a aplicarse de forma vaga a todos los habitantes prehelénicos de Grecia. Así Eurípide (citado por Estrabón: v.2.4) dice que los pelasgos adoptaron el nombre de «danaides» a la llegada a Argos de Dánao y sus cincuenta hijas (véase 60./). Las severas críticas a su licenciosa conducta (Herodoto: vi.37) se refieren seguramente a la costumbre prehelénica de orgías. Estrabón cuenta en el mismo párrafo que los que  vivían cerca de Atenas eran conocidos con el nombre de pelargi, que significa «cigüeña», quizás por ser ésta su ave totémica. 




			3. Los Titanes («señores») y las Titánides tenían sus equivalentes en las as trologías babilonia y palestina, donde eran deidades que regían los siete días de la sagrada semana planetaria, y es posible que fueran introducidas por los cananeos o los hititas, colonia que se asentó en el istmo de Corinto a principios del segundo milenio a.C. (véase 67.2), o incluso por los primeros helenos.  Pero cuando se abolió en Grecia el culto a los Titanes y la semana de siete días dejó de aparecer en el calendario oficial, su número, según algunos autores,  se  redujo  a  doce,  seguramente  para  hacerlos  corresponder  con  los  signos del zodíaco. Hesíodo, Apolodoro, Estéfano de Bizancio, Pausanias y otros dan  listas  incongruentes  de  sus  nombres.  En  el  mito  babilonio  los  regentes planetarios de la semana —a saber, Samas, Sin, Nergal, Bel, Beltis y Ninib— eran todos varones excepto Beltis, la diosa del Amor. Pero en la semana germánica, que los celtas habían tomado del Mediterráneo oriental, el domingo, el martes y el viernes estaban regidos por Titánides y no por Titanes. A juzgar por el carácter divino de las parejas de hijos e hijas de Éolo (véase 43.4) y el mito de Níobe (véase 77.7), cuando el sistema llegó por primera vez a la Grecia  prehelénica  desde  Palestina  se  decidió  emparejar  a  una  Titánide  con  un Titán como una forma de salvaguardar los intereses de la diosa. Pero no pasó mucho tiempo antes de que los catorce quedaran reducidos a una compañía mixta de siete. Las potencias planetarias eran las siguientes: el Sol, que representaba la iluminación; la Luna, el encantamiento; Marte, el crecimiento; Mercurio, la sabiduría; Júpiter, la ley; Venus, el amor; Saturno, la paz. Los astrólogos griegos clásicos estuvieron de acuerdo con los babilonios y adaptaron los nombres a Helio, Selene, Ares, Hermes (o Apolo), Zeus, Afrodita y Crono, cuyos equivalentes latinos, mencionados anteriormente, siguen dando nombre a las semanas italiana, francesa y española. 




			4. Al final, mitológicamente hablando, Zeus se tragó a los Titanes, incluida  su primitiva identidad, ya que los judíos de Jerusalén adoraban a un Dios trascendental formado por todas las potencias planetarias de la semana. Esta teoría se encuentra simbolizada en el candelabro de siete brazos y en los Siete Pilares de la Sabiduría. Según Pausanias (ii.20.9), los siete pilares planetarios,  instalados  junto  a  la  tumba  del  Caballo  en  Esparta,  estaban  adornados  al  modo antiguo, y posiblemente guardaban relación con los ritos egipcios introducidos por los pelasgos (Herodoto: ii.57). No es seguro que los judíos tomaran prestada esta teoría de los egipcios, o que fuera al contrario, pero el llamado Zeus Heliopolitano, del que habla A. B. Cock en su Zeus (i.570-76), era  del tipo egipcio y llevaba bustos de las siete potencias planetarias como ornamentos frontales de  su envoltura  corporal, y frecuentemente también bustos  de las restantes potencias olímpicas como ornamentos posteriores. Una estatuilla en bronce de este dios fue hallada en Tortosa, España; otra en Biblos, Fenicia; y una estela de mármol de Marsella muestra seis bustos planetarios y  una figura de cuerpo entero de Hermes —a quien se le otorga suprema importancia en las estatuillas—, supuesto inventor de la astronomía. En Roma, Júpiter  fue  aclamado  igualmente  como  dios  trascendental  por  Quinto  Valerio  Sorano, aunque allí no regía el sistema semanal como en Marsella, Biblos y  (probablemente) Tortosa. Pero nunca se permitió que las potencias planetarias  influyeran  en  el  culto  olímpico  oficial  por  ser  consideradas  no  griegas  (Herodoto: i. 131) y por tanto antipatrióticas. Aristófanes (La paz, 403 y ss.)  hace decir a Trígalo que la Luna y «el Sol, ese viejo villano», están tramando  una conspiración para traicionar a Grecia y entregarla a los bárbaros persas. 




			5. La afirmación de Pausanias de que Pelasgo fue el primer hombre es una  prueba  de  la continuidad  de una cultura neolítica en Arcadia hasta la época  clásica. 






			

	    


	 	

	    

			 




			2.  Los mitos homérico y órfico de la creación 




			 




			a. Algunos  dicen  que  los  dioses  y  todas  las  criaturas  vivientes  se  originaron  en  la  corriente  de  Océano,  que  envuelve  al  mundo,  y  que  Tetis  fue la madre de todos sus hijos.1 




			b. Pero  los  órficos  dicen  que  la  Noche  de  alas  negras,  diosa  que  inspiraba  temor  al  propio  Zeus,2 fue  cortejada  por  el  Viento  y  puso  un  huevo  de  plata  en  el  vientre  de  la  Oscuridad;  y  que  Eros,  al  que  algunos  llaman  Fanes,  salió  de  ese  huevo  y  puso  el  universo  en  movimiento.  Eros poseía los dos sexos, tenía alas doradas, cuatro cabezas, a veces mugía  como  un  toro  o  rugía  como  un  león,  y  a  veces  siseaba  como  una  serpiente  o  balaba  como  un  carnero.  La  Noche,  que  le  dio  el  nombre  de  Ericepayo  y  Protógeno  Faetonte,3 vivía  en  una  cueva  con  él  manifestándose  en  su  triple  aspecto:  Noche,  Orden  y  Justicia.  Delante  de  esa  cueva  se  hallaba  sentada  la  inevitable  madre  Rea,  que  tocaba  un  tambor  de  latón  para  llamar  la  atención  de  los  hombres  a  los  oráculos  de  la  diosa.  Fanes  creó  la  tierra,  el  cielo,  el  sol  y  la  luna,  pero  la  triple  diosa  gobernó  el universo hasta que su cetro pasó a manos de Urano.4 




			 




			1. El mito de Homero es una versión del relato pelasgo de la creación (véase 1.2), ya que Tetis gobernaba en el mar como Eurínome y Océano circundaba el universo como Ofión. 




			2. El mito órfico es otra versión pero con influencias de una doctrina mística  posterior del  amor (Eros) y de  teorías sobre la  adecuada relación entre  los sexos. El huevo plateado de la Noche representa a la luna, siendo la plata  el metal lunar. Como Ericepayo («comedor de erica»), el dios del amor Fanes  («el que revela») es una abeja macho celestial de fuerte zumbido, hijo de la  Gran Diosa (véase 18.4). La colmena era objeto de estudio como modelo de  república ideal y confirmaba el mito de la Edad de Oro, cuando la miel caía  de los árboles (véase 5 .£>)• Rea tocaba su tambor de latón para evitar que las  abejas  enjambrasen  donde  no  debían  y  ahuyentar  las  influencias  malignas,  como  las  bramaderas  utilizadas  en los  Misterios. Como  Protógeno  Faetonte  («primogénito deslumbrante»), Fanes es el Sol, que los órficos consideraban  símbolo de la iluminación (véase 28.d), y sus cuatro cabezas corresponden a  los animales simbólicos de las cuatro estaciones. Según Macrobio, el Oráculo de Colofón identificaba a este Fanes con el trascendental dios Iao: Zeus (carnero),  la  primavera;  Helio  (léon),  el  verano;  Hades  (serpiente),  el  invierno; Dioniso (toro), el Año Nuevo. 




			Con el advenimiento del patriarcado el cetro de la Noche pasó a Urano. 






			

	    


	 	

	    

			 




			3. El mito olímpico de la creación 




			 




			a. Al  principio  de  todas  las  cosas  la  Madre  Tierra  surgió  del  Caos  y,  mientras dormía, parió a su hijo Urano. Mirándola tiernamente desde lo  alto  de  las  montañas,  derramó  lluvia  fértil  sobre  sus  grietas  ocultas  y  ella  concibió  la  hierba,  las  flores  y  los  árboles,  con  los  animales  y  las  aves  que  podían  vivir  en  ese  entorno.  Esta  misma  lluvia  produjo  las  corrientes  fluviales  y  llenó  las  cavidades  con  agua,  y  fue  así  como  aparecieron los lagos y mares. 




			b. Los  primeros  hijos  de  la  Madre  Tierra,  de  forma  semihumana,  fueron  los  Gigantes  de  Cien  Manos  llamados  Briareo,  Giges  y  Coto.  Luego  aparecieron  el  viento  salvaje,  los  tres  brutales  Cíclopes  de  un  solo  ojo,  maestros  herreros  y  constructores  de  gigantescas  murallas,  originariamente  procedentes  de  Tracia,  luego  de  Creta  y  Licia,1 cuyos  hijos  encontró  Odiseo  en  Sicilia.2 Sus  nombres  eran  Brontes,  Estéropes  y  Ar ges,  y  sus  fantasmas  habitan  las  cavernas  del  volcán  Etna  desde  que  Apolo los mató en venganza por la muerte de Asclepio. 




			c. Sin  embargo,  los  libios  aseguran  que  Garamante  nació  antes  que  los  de  las  cien  manos  y  que,  cuando  emergió  de  la  planicie,  ofreció  a  la  Madre Tierra un sacrificio de bellotas dulces.3 




			 




			1. Este mito patriarcal de Urano fue aceptado oficialmente en el sistema  religioso olímpico. Urano, cuyo nombre vino a significar el «cielo», parece haber  ganado  su  posición  como  Padre  Original  al  ser  identificado  con  el  dios pastoral Varuna, uno de los integrantes de la trinidad masculina aria. Pero su nombre griego es una forma masculina de Ur-ana («reina de las montañas», «reina del verano», «reina de los vientos» o «reina de los bueyes salvajes»), es decir, la diosa en su aspecto orgiástico estival. El matrimonio de Urano con la Madre Tierra recoge una primitiva invasión helénica del norte de Grecia que permitió al pueblo de Varuna afirmar que él había sido el padre de las tribus nativas  que  encontró  allí,  aunque  reconocían  que  era  el  hijo  de  la  Madre Tierra. Una enmienda al mito recogida por Apolodoro dice que la Tierra y el Cielo se separaron en una batalla mortal y posteriormente volvieron a unirse por amor. Esto también lo mencionan Eurípides (Melanipo el sabio, fragmento 484, ed. Nauck) y Apolonio de Rodas (Argonáutica, i.494). La mortal lucha debe de referirse al choque que provocó la invasión helénica entre los principios matriarcales y patriarcales. Giges («nacido de la tierra») tiene otra forma, gigas (gigante), y en el mito los gigantes se asocian con las montañas del norte de Grecia. Briareo («fuerte») también era llamado Egeón (Ilíada, i.403) y por tanto es posible que su pueblo fueran los libio-tracios, cuya diosa-cabra Egis  (véase  8./)  dio  nombre  al  mar  Egeo.  Coto  fue  el  antepasado  epónimo (dador de nombre) de los cotianos que adoraban a la orgiástica Cotito, y difundieron su culto desde Tracia por todo el noroeste de Europa. Estas tribus se encuentran descritas como «las cien manos», tal vez porque sus sacerdotisas estaban organizadas en colegios de cincuenta, como las Danaides y las Nereidas, o quizás porque los hombres estaban organizados militarmente en grupos de cien, como los primeros romanos. 




			2. Parece que los cíclopes fueron un gremio de forjadores de bronce de la primitiva Hélade. Cíclope significa «el de ojo en forma de anillo», y es muy probable que tuvieran tatuados anillos concéntricos en la frente en honor al sol, fuente de energía de sus hornos de forja. Los tracios continuaron la tradición de tatuarse hasta la época clásica (véase 28.2). Los círculos concéntricos son parte del misterio de la herrería: con el fin de forjar vasijas, yelmos o máscaras rituales, el herrero se guiaba por los círculos trazados por un compás  alrededor  del  eje  del  disco  plano  sobre  el  cual  trabajaba.  Los  cíclopes también se representan con un solo ojo en el sentido de que los herreros se tapan un ojo con un parche para protegerse de las chispas. Más tarde, su identidad cayó en el olvido y los mitógrafos situaron caprichosamente sus espíritus en las cavernas del Etna para dar una explicación al humo y el fuego que salía de su cráter (véase 35.7). Entre Tracia, Creta y Licia existía una estrecha conexión cultural. Los cíclopes debieron de sentirse en su elemento en todas estas tierras. La primitiva cultura del Hélade se extendió asimismo a Sicilia, pero también puede ser (como sugirió por primera vez Samuel Butler) que la composición siciliana de la Odisea explique la presencia de los cíclopes allí (véase 170.¿>). Los nombres de Brontes, Estéropes y Arges («trueno», «rayo» y  «resplandor») son invenciones posteriores. 




			3. Garamante es el antepasado epónimo de los garamantas libios que ocuparon el oasis de Djado, al sur de Fezán, y que fueron conquistados por el general romano Balbo en el año 19 a.C. Se dice que eran de raza cusita-bereber, y en el siglo II d.C. fueron sometidos por los lemta, bereberes matrilineales. Posteriormente se mezclaron con los aborígenes negros de la margen meridional del Alto Níger y adoptaron su lengua. Hoy en día sobreviven en una única aldea bajo el nombre de koromantses. Garamante proviene de los vocablos gara, man y te, que juntos significan «pueblo del estado de Gara». Parece ser que Gara era la diosa Ker, o Q’re, o Car (véanse 82.6 y 86.2), que estaba asociada con la apicultura y dio su nombre, entre otros, a los carios. Las bellotas  dulces,  alimento  básico  en el  mundo antiguo  antes de  la introducción  de los cereales, se daban en Libia, y la colonia garamanta de Ammon se unió  con la de Dodona, del norte de Grecia, formando una liga religiosa que, según  sir Flinders Petrie, pudo haberse originado ya en el tercer milenio a.C. Ambos  enclaves  tenían  un  antiguo  oráculo-roble  (véase  51.a).  Herodoto  describe  a  los garamantas como un pueblo pacífico pero poderoso, que cultivaba la palmera datilera, sembraba grano y criaba ganado (iv. 174 y 183). 






			

	    


	 	

	    

			 




			4. Dos mitos filosóficos de la creación 




			 




			a. Algunos  dicen  que  al  principio  sólo  había  Oscuridad,  y  que  de  ella  surgió  el  Caos.  De  la  unión  entre  la  Oscuridad  y  el  Caos  nacieron  la  Noche, el Día, el Érebo y el Aire. 




			De  la  unión  entre  la  Noche  y  el  Érebo  nacieron  el  Hado,  la  Vejez,  la  Muerte,  el  Asesinato,  la  Continencia,  el  Sueño,  los  Sueños,  la  Discordia,  la  Miseria,  la  Vejación,  Némesis,  la  Alegría,  la  Amistad,  la  Piedad,  las  Tres Parcas y las Tres Hespérides. 




			De  la  unión  entre  el  Aire  y  el  Día  nacieron  la  Madre  Tierra,  el  Sol  y el Mar. 




			De  la  unión  entre  el  Aire  y  la  Madre  Tierra  nacieron  el  Terror,  la  Astucia,  la  Ira,  la  Rivalidad,  las  Mentiras,  los  Juramentos,  la  Venganza,  la  Intemperancia,  la  Disputa,  el  Pacto,  el  Olvido,  el  Temor,  el  Orgullo,  la  Batalla;  y  también  Océano,  Metis  y  los  otros  Titanes,  Tártaro  y  las  Tres Erinias o Furias. 




			De la unión de la Tierra y Tártaro nacieron los Gigantes. 




			b. De  la  unión  del  Mar  y  sus  Ríos  nacieron  las  Nereidas.  Pero  aún  no  había  hombres  mortales,  hasta  que,  con  el  consentimiento  de  la  diosa  Atenea,  Prometeo,  hijo  de  Jápeto,  los  formó  a  semejanza  de  los  dioses.  Los  creó  en  Fócide,  utilizando  arcilla  y  agua  de  Panopeo,  y  después  Atenea les dio vida con su aliento.1 




			c. Otros  dicen  que  el  Dios  de  Todas  las  Cosas  —quienquiera  que  fuese,  ya  que  algunos  lo  llaman  Naturaleza—,  apareciendo  súbitamente  en el Caos, separó la tierra de los cielos, el agua de la tierra y el aire superior  del  inferior.  Después  de  separar  los  elementos,  los  puso  en  su  debido  orden,  tal  como  se  encuentran  ahora.  Dividió  la  tierra  en  zonas,  algunas  tórridas,  otras  muy  frías,  otras  de  clima  moderado;  la  modeló  en  llanuras  y  montañas,  y  la  cubrió  de  hierbas  y  árboles.  Por  encima  de  ella  situó  el  firmamento  rotante,  salpicándolo  de  estrellas,  y  asignó  posiciones  a  los  cuatro  vientos.  Asimismo  pobló  las  aguas  con  peces,  la  tierra  con  animales,  y  el  cielo  con  el  sol,  la  luna  y  los  cinco  planetas.  Finalmente  creó  al  hombre  (quien,  a  diferencia  de  los  demás  animales,  eleva  su  rostro  al  cielo  y  observa  el  sol,  la  luna  y  las  estrellas),  a  menos  que  sea  cierto  que  Prometeo,  hijo  de  Jápeto,  formó  el  cuerpo  del  hombre  con  agua  y  arcilla,  y  que  el  alma  le  fue  otorgada  por  ciertos  elementos divinos errantes que habían sobrevivido desde la Primera Creación.2 




			 




			1. En la Teogonia de Hesíodo —en la que se basa el primero de estos mitos  filosóficos— la lista de abstracciones se confunde debido a las Nereidas, los Titanes y los Gigantes, a los que el autor se siente obligado a incluir. Tanto las Tres Parcas como las Tres Hespérides son la Triple Diosa-Luna en su aspecto mortífero. 




			2. El segundo mito, encontrado solamente en Ovidio, fue tomado por los  griegos del poema épico babilonio Gilgamesh, cuya introducción cuenta la peculiar forma en que la diosa Aruru creó al primer hombre, Eabini, a partir de un pedazo de arcilla. Pero, aunque Zeus había sido el Señor Universal durante muchos siglos, los mitógrafos se sintieron obligados a admitir que el Creador de todas las cosas podía haber sido una Creadora. Los judíos, como herederos del mito «pelasgo» o cananeo de la creación, habrían sentido la misma incomodidad: en el relato del Génesis, un espíritu femenino del Señor incuba en la superficie de las aguas, a pesar de no poner el huevo del mundo. Y a Eva, «Madre de todo ser viviente», se le ordena aplastar la cabeza de la Serpiente, aunque ésta no está destinada a descender al Abismo hasta el fin del mundo. 




			i. Igualmente, en la versión talmúdica de la creación, el arcángel Miguel  —equivalente de Prometeo— modela a Adán con polvo por orden, no de la «Madre de todo ser viviente», sino de Jehová, quien después insufla vida a Adán con su aliento y le entrega a Eva. Y ella, como hiciera Pandora, trae la desgracia a la humanidad (véase 39./). 




			4. Los filósofos griegos diferenciaban al hombre creado por Prometeo de  la imperfecta creación terrestre, parte de la cual fue destruida por Zeus y el resto arrastrado por el Diluvio Deucaloniano (véase 38.c). Igual distinción se encuentra  en  el Génesis vi.2-4  entre los  «hijos  de Dios» y las «hijas de los hombres», con las que se casaron. 




			5. Las tablillas de Gilgamesh son tardías y confusas. En ellas se atribuye  toda la creación a la «Brillante Madre de la Nada» —Aruru es sólo uno de los muchos títulos de esta diosa—, y el tema principal es la rebelión de los dioses  del  nuevo  orden  patriarcal  contra  el  orden  matriarcal,  descrito  como  de caos total. Marduk, el dios local de la ciudad de Babilonia, derrota finalmente a la diosa en la persona de Tiamat, la Serpiente-Mar. Después se proclama sin ninguna vergüenza que fue él, y nadie más que él, quien creó las hierbas, las tierras, los ríos, los animales, las aves y los seres humanos. Este Marduk fue un diosecillo advenedizo, cuya pretensión de haber derrotado a Tiamat y haber creado el mundo ya había sido hecha anteriormente por el dios Bel, una forma masculina de Belili, la Diosa-madre sumeria. La transición del matriarcado al patriarcado parece haberse realizado en Mesopotamia, al igual que en otros lugares, mediante la rebelión del consorte de la reina, en quien ella había  delegado  el  poder  ejecutivo  y  al  que  había  permitido  tomar  su  nombre, sus ropas y sus instrumentos sagrados (véase 136.4). 






			

	    


	 	

	    

			 




			5.  Las cinco edades del hombre 




			 




			a. Hay  quien  niega  que  Prometeo  creó  a  los  hombres,  o  que  el  varón  surgió  de  los  dientes  de  una  serpiente.  Dicen  que  la  Tierra  los  parió  espontáneamente,  como  lo  mejor  de  su  vientre,  especialmente  en  el  suelo  del  Ática,1 y  que  Alalcomeneo  fue  el  primer  hombre  que  apareció  sobre  la  tierra,  en  Beocia,  a  orillas  del  lago  Copáis,  antes  incluso  de  que  existiera  la  Luna.  Actuó  como  consejero  de  Zeus  con  motivo  de  su  pelea  con  Hera, y fue tutor de Atenea cuando ésta era aún una niña.2 




			b. Estos  hombres  constituían  la  llamada  raza  de  oro,  súbditos  de  Crono  que  vivían  sin  preocupaciones  y  sin  trabajar,  alimentándose  sólo  de  granos,  frutos  silvestres  y  la  miel  que  goteaba  de  los  árboles,  bebiendo  leche  de  oveja  y  cabra;  nunca  envejecían,  bailaban  y  reían  mucho; la muerte para ellos no era más terrible que el sueño. Ahora han  desaparecido,  pero  sus  espíritus  sobreviven  como  genios  de  alegres  lugares de retiro, donantes de buena fortuna y defensores de la justicia. 




			c. Después  llegaron  los  hombres  de  la  raza  de  plata,  comedores  de  pan,  creados  también  por  obra  de  la  divinidad.  Los  varones  se  hallaban  enteramente  sometidos  a  sus  madres  y  no  se  atrevían  a  desobedecerlas,  aunque  podían  alcanzar  la  edad  de  cien  años.  Eran  belicosos  e  ignorantes  y  nunca  ofrecían  sacrificios  a  los  dioses,  pero  al  menos  no  se  hacían  la guerra entre sí. Zeus los destruyó a todos. 




			d. Luego  apareció  la  raza  de  bronce,  que  caían  como  frutos  de  los  fresnos  e  iban  armados  con  armas  de  bronce.  Comían  pan  y  también  carne,  y  les  encantaba  la  guerra;  eran  hombres  insolentes  y  despiadados. La Muerte Negra se los llevó a todos. 




			e. La  cuarta  raza  también  era  de  bronce,  pero  estos  hombres  eran  más  nobles  y  generosos,  habiendo  sido  engendrados  por  los  dioses  en  madres  mortales.  Lucharon  valientemente  en  el  asedio  de  Tebas,  la  expedición  de  los  argonautas  y  la  guerra  de  Troya.  Se  convirtieron  en  héroes y viven en los Campos Elíseos. 




			f. La  quinta  raza  es  la  actual  de  hierro,  indignos  descendientes  de  la  cuarta.  Son  degenerados,  crueles,  injustos,  maliciosos,  lujuriosos,  malos hijos y traicioneros.3 




			 




			1. Aunque el mito de la Edad de Oro proviene definitivamente de una tradición de subordinación tribal a la diosa Abeja, la barbarie de su reinado en  los tiempos preagrícolas había sido ya olvidada en la época de Hesíodo, y lo  único que quedó fue la convicción idealista de que una vez los hombres habían vivido juntos en armonía, como las abejas (véase 2.2). Hesíodo era un  pequeño  agricultor,  y  la  dureza  de  la  vida  que  llevaba  le  hizo  pesimista  y  adusto. El mito de la raza de plata también recoge las condiciones de vida del  período matriarcal —como los que sobrevivieron en la época clásica entre los  pictos, los mesinoequianos del mar Negro (véase 15 Le) y algunas tribus de  Baleares, Galicia y el golfo de Sirté—, en el cual los hombres constituían el  sexo despreciado, a pesar de que ya se había introducido la agricultura y había pocas guerras. La plata es el metal de la diosa Luna. La tercera raza fue la  de  los  primeros  invasores  helénicos:  pastores  de  la  Edad  del  Bronce  que  adoptaron el culto al fresno de la Diosa y su hijo Posidón (véanse 6.4 y 57.7).  La cuarta raza fueron los reyes guerreros de la época micénica. La quinta fueron los dorios del siglo XII a.C., que empleaban armas de hierro y destruyeron la civilización micénica. 




			Alalcomeneo («guardián») es un personaje ficticio, una forma masculina de  Alalcomenia, título de Atenea (Ilíada, iv.8) como guardiana de Beocia. Sirve al  dogma patriarcal de que ninguna mujer, ni siquiera una diosa, puede ser sabia  sin  recibir  instrucción  masculina  y  que  la  diosa  Luna  y  la  Luna  misma fueron creaciones posteriores de Zeus. 






			

	    


	 	

	    

			 




			6.  La castración de Urano 




			 




			a. Urano  engendró  a  los  Titanes  en  la  Madre  Tierra  después  de  haber  arrojado  a  sus  hijos  rebeldes,  los  Cíclopes,  al  Tártaro,  un  lugar  tenebroso  en  el  mundo  subterráneo  que  está  tan  lejos  de  la  tierra  como  ésta  del  cielo.  Un  yunque  que  cayera  en  él  tardaría  nueve  días  en  tocar  fondo.  En  venganza,  la  Madre  Tierra  convenció  a  los  Titanes  para  que  atacaran  a  su  padre,  y  así  lo  hicieron,  encabezados  por  Crono,  el  más  joven  de  los  siete,  al  que  ella  armó  con  una  hoz  de  pedernal.  Sorprendieron  a  Urano  mientras  dormía,  y  con  la  hoz  de  pedernal,  el  despiadado  Crono  lo  castró  sujetando  sus  genitales  con  la  mano  izquierda  (que  desde  entonces  se  ha  considerado  la  mano  de  mal  agüero)  para  arrojarlos  después  al  mar,  junto  con  la  hoz,  en  el  cabo  Drépano.  Pero  algunas  gotas  de  sangre  que  salieron  de  la  herida  fueron  a  caer  en  la  Madre  Tierra,  que  parió  a  las  tres  Erinias,  furias  que  vengan  los  crímenes  de  parricidio  y  perjurio,  llamadas  Alecto,  Tisífone  y  Mégera.  De  esta  sangre  nacieron  también las ninfas del fresno, llamadas Melíades. 




			b. Los  Titanes  entonces  liberaron  a  los  Cíclopes  del  Tártaro  y  pusieron la soberanía de la tierra en manos de Crono. 




			Sin  embargo,  en  cuanto  Crono  se  sintió  amo  absoluto  de  todo,  desterró  nuevamente  a  los  Cíclopes  al  Tártaro  junto  con  los  hombres  de  cien  manos,  y,  tomando  a  su  hermana  Rea  como  esposa,  gobernó  en  Élide.1 




			 




			1.  Hesíodo, que recoge este mito, era cadmeo, y los cadmeos llegaron de  Asia Menor (véase 59.5), seguramente por la caída del imperio hitita, llevando con ellos la historia de la castración de Urano. Se sabe, no obstante, que el mito no era de creación hitita, ya que se ha descubierto una versión anterior hurrita (horita). La versión de Hesíodo puede que refleje una alianza entre varios pobladores prehelénicos de la Grecia central y meridional, cuyas tribus dominantes fomentaron el culto de los Titanes frente a los primitivos invasores helénicos del norte. Salieron vencedores en la guerra, e inmediatamente establecieron  un  protectorado  sobre  los  pueblos  nativos  del  norte  a  los  que habían liberado. La castración de Urano no es necesariamente metafórica si algunos de los vencedores procedían de África Oriental, donde, hasta el día de  hoy, los guerreros gallas llevan al combate una hoz en miniatura para castrar a sus enemigos. Existen estrechas afinidades entre los ritos religiosos africanos y los de la primitiva Grecia. 




			2. Los griegos posteriores leían «Crono» como Chronos, «Padre Tiempo»,  con su implacable hoz. Pero se le representa en compañía de un cuervo, como a Apolo, Asclepio, Saturno y al primitivo dios británico Bran; y probablemente cronos significa «cuervo», como el latín comix y el griego corone. El cuervo era un ave oracular que supuestamente albergaba el alma de un rey sagrado después de haber sido sacrificado (véanse 25.5 y 50.7). 




			3. Aquí las tres Erinias, o Furias, que nacieron de las gotas de sangre de  Urano, son la triple manifestación de la diosa misma; es decir, durante el sacrificio del rey, destinado a hacer fértiles los campos y los huertos, las sacerdotisas seguramente llevaban amenazadoras máscaras de Gorgona para ahuyentar a los visitantes profanos. Los genitales parecen haber sido arrojados al mar para estimular la procreación de los peces. El mitógrafo entiende que las vengativas Erinias advirtieron a Zeus que no castrara a Crono con la misma  hoz,  pero  su  función  original  era  vengar  las  injurias  infligidas  solamente  a una  madre,  o  a  quien  suplicaba  la  protección  de  la  diosa  del  Hogar  (véanse 105k, 107.d y 113.a), pero nada relacionado con el padre. 




			4. Las ninfas del fresno son las tres Furias con un humor más festivo. El  rey sagrado era ofrecido al fresno, utilizado originalmente en las ceremonias de invocación de la lluvia (véase 57.7). En Escandinavia se convirtió en el árbol de la magia universal: las tres Nomas, o Parcas, dispensaban justicia bajo un fresno al que Odín, proclamándose padre de la humanidad, convirtió en su corcel  mágico.  Las  mujeres  debieron  de  ser  las  primeras  invocadoras  de  la lluvia en Grecia, lo mismo que en Libia. 




			5.  Las hoces dentadas neolíticas de hueso, pedernal u obsidiana parecen  haber seguido teniendo un uso ritual mucho después de ser sustituidas como instrumentos agrícolas por hoces de bronce y de hierro. 




			6. Los hititas hacen que Kumarbi (Crono) arranque de un mordisco los genitales del dios del cielo Anu (Urano), tragando parte del semen y escupiendo el resto en el monte Kansura, donde se transforma en una diosa. El dios del Amor concebido así por él es cortado de su costado por Ea, hermano de Anu. Los  griegos  combinaron  estos  dos  nacimientos  en  un  cuento  sobre  cómo Afrodita surgió de un mar impregnado por los genitales amputados de Urano (véase 10.b). Kumarbi tiene posteriormente un hijo nacido de su muslo —tal como Dioniso renació de Zeus (véase 21 .b)—, que monta en un carro de tempestad tirado por un toro y acude en ayuda de Anu. El «cuchillo que separó la tierra del cielo» aparece en la misma historia como el arma con la que es destruido el hijo de Kumarbi, el gigante nacido de la tierra Ullikummi (véase 35.4). 






			

	    


	 	

	    

			 




			7.  El destronamiento de Crono 




			 




			a. Crono  se  casó  con  su  hermana  Rea,  a  la  que  está  consagrado  el  roble.  Pero  la  Madre  Tierra  y  su  moribundo  padre  Urano  profetizaron  que  uno1 de  sus  hijos  le  destronaría.  Por  tanto,  cada  año  engullía  a  los  hijos  que  Rea  daba  a  luz:  primero  a  Hestia,  luego  a  Deméter  y  Hera,  y  después a Hades y Posidón.2 




			b. Rea  estaba  furiosa.  Dio  a  luz  a  Zeus,  su  tercer  hijo  varón,  en  plena  noche  en  el  monte  Liqueo  de  Arcadia,  donde  ninguna  criatura  proyecta  su  sombra,3 y,  habiéndolo  bañado  en  las  aguas  del  río  Neda,  se  lo  entregó  a  la  Madre  Tierra.  Ésta  le  llevó  a  Licto,  en  Creta,  y  lo  ocultó  en  la  cueva  de  Dicte,  en  el  monte  Egeo.  La  Madre  Tierra  lo  dejó  allí  para  que  lo  criaran  la  ninfa  del  fresno  Adrastea  y  su  hermana  Ío,  hijas  ambas  de  Meliseo,  y  la  ninfa-cabra  Amaltea.  Se  alimentaba  de  miel  y  bebía  la  leche  de  Amaltea  con  el  chivo  Pan,  su  hermano  adoptivo.  Zeus  estaba  agradecido  a  estas  tres  ninfas  por  su  bondad  y,  cuando  se  convirtió  en  Señor  del  Universo,  colocó  la  imagen  de  Amaltea  entre  las  estrellas  como  Capricornio.4 Asimismo  tomó  prestado  uno  de  sus  cuernos,  similar  al  de  una vaca, y se lo regaló a las hijas de Meliseo, cuerno que pasó a ser la famosa  Cornucopia,  o  cuerno  de  la  abundancia,  siempre  lleno  con  toda  clase  de  comidas  o  bebidas  que  su  dueño  desee.  Pero  algunos  dicen  que  Zeus  fue  amamantado  por  una  cerda  y  cabalgaba  montado  en  su  lomo,  y  que perdió su cordón umbilical en Onfalión, cerca de Cnosos.5 




			c. En  torno  a  la  cuna  dorada  del  niño  Zeus,  que  estaba  colgada  de  un  árbol  para  que  Crono  no  lo  encontrara  ni  en  la  tierra,  ni  en  el  cielo  ni  en  el  mar,  permanecían  los  Curetes  armados,  hijos  de  Rea.  Se  golpeaban  las  lanzas  contra  los  escudos  y  gritaban  para  amortiguar  el  llanto  del  niño,  por  temor  a  que  Crono  pudiera  oírle  desde  la  distancia,  pues  Rea  había  envuelto  una  piedra  en  pañales  y  se  la  había  dado  a  Crono  en  el  monte  Taumacio  de  Arcadia,  haciéndole  creer  que  lo  que  se  iba  a  tragar  era  el  recién  nacido  Zeus.  Sin  embargo,  llegó  a  oídos  de  Crono  lo  que  había  sucedido  y  persiguió  a  Zeus,  quien  se  transformó  en  una  serpiente,  y  sus  nodrizas  en  osas;  de  ahí  las  constelaciones  de  la  Serpiente  y las Osas.6 




			d. Zeus  alcanzó  la  edad  viril  entre  los  pastores  de  Ida,  ocupando  otra  cueva  aparte.  Luego  buscó  por  todas  partes  a  Metis  la  Titánide,  que  vivía  junto  a  la  corriente  del  océano.  Siguiendo  su  consejo,  fue  a  visitar  a  su  madre  Rea  y  le  pidió  que  le  nombrara  copero  de  Crono.  Rea  le  ayudó  de  buen  grado  en  su  tarea  de  venganza,  proporcionándole  la  poción  emética  que  Metis  le  había  dicho  a  Zeus  que  mezclara  con  la  bebida  enmelada  de  Crono.  Este,  después  de  un  buen  trago,  vomitó  primero  la  piedra,  y  luego  a  los  hermanos  y  hermanas  mayores  de  Zeus.  Salieron  todos  ilesos  y,  en  señal  de  gratitud,  le  pidieron  que  les  condujera  en  la  guerra  contra  los  Titanes,  que  habían  elegido  al  gigante  Atlante  como  caudillo, pues Crono ya no tenía edad para esas lides.7 




			e. La  guerra  duró  diez  años,  pero  al  fin  la  Madre  Tierra  profetizó  la  victoria  a  su  nieto  Zeus  a  condición  de  que  tomara  como  aliados  a  aquellos  que  Crono  había  desterrado  al  Tártaro.  Así  pues,  Zeus  se  acercó  en  secreto  a  Campe,  la  vieja  carcelera  del  Tártaro,  la  mató,  tomó  las  llaves  y,  tras  liberar  a  los  Cíclopes  y  los  Gigantes  de  Cien  Manos,  los  fortaleció  dándoles comidas y bebidas divinas. Los Cíclopes le dieron inmediatamente  el  rayo  como  arma  ofensiva,  a  Hades  le  entregaron  un  yelmo  que  le  tomaba  invisible  y  a  Posidón  un  tridente.  Después  que  los  tres  hermanos  hubieron  celebrado  un  consejo  de  guerra,  Hades  entró  sin  ser  visto  en  la  morada  de  Crono  para  robarle  sus  armas;  y  mientras  Posidón  le  amenazaba  con  el  tridente  para  distraer  su  atención,  Zeus  le  derribó  con  el  rayo.  Entonces  los  tres  Gigantes  de  las  Cien  Manos  alzaron  rocas  y  las  lanzaron  contra  los  restantes  Titanes,  y  un  grito  súbito  de  la  cabra  Pan  los  puso  en  fuga.  Los  dioses  salieron  en  su  persecución.  Crono  y  todos  los  Titanes  derrotados,  excepto  Atlante,  fueron  desterrados  a  una  isla  británica  en  el  lejano  oeste  (algunos  dicen  que  fueron  confinados  en  el  Tártaro)  y  se  encuentran  allí  custodiados  por  los  Gigantes  de  Cien  Manos.  Nunca  más  volvieron  a  perturbar  la  Hélade.  Atlante,  su  caudillo  guerrero,  recibió  un  castigo  ejemplar,  siendo  obligado  a  cargar  el  cielo  sobre  sus  hombros.  Sin  embargo  las  Titánides  fueron  perdonadas,  por  consideración a Metis y Rea.8 




			f. El  propio  Zeus  colocó  en  Delfos  la  piedra  que  había  vomitado  Crono.  Aún  sigue  allí,  constantemente  untada  de  aceite,  y  sobre  ella  ofrecen hebras de lana sin tejer.9 




			g. Algunos  dicen  que  Posidón  nunca  fue  tragado  ni  vomitado,  sino  que  Rea  dio  en  su  lugar  un  potrillo  a  Crono  para  que  se  lo  comiera,  y  que  al  niño  lo  ocultó  entre  las  manadas  de  caballos.10  Los  cretenses,  que  son  unos  mentirosos,  cuentan  que  Zeus  nace  cada  año  en  la  misma  cueva  con  una  llamarada  y  un  chorro  de  sangre,  y  que  cada  año  muere  y es enterrado.11 




			 




			1. Rea, igualada con Crono como Titánide del séptimo día, se puede equiparar a Dione, o Diana, la triple diosa del culto de la paloma y el roble (véase  11.2).  La  podadera  que  llevaba  Saturno,  equivalente  latino  de  Crono,  tenía forma de pico de cuervo y aparentemente se utilizaba en el séptimo mes del año sagrado de trece meses para castrar el roble podándole el muérdago (véase 50.2), tal como se utilizaba una hoz ritual para segar la primera espiga de grano. Ésta era la señal para el sagrado sacrificio de Zeus-rey. Y en Atenas, Crono, que compartía un templo con Rea, era adorado como el dios de la cebada, Sabacio, cercenado anualmente en el campo de cereales y llorado como Osiris o Litierses o Mañeros (véase 136.e). Pero en las épocas a las que se refieren estos mitos, ya hacía tiempo que se había permitido a los reyes prolongar sus reinados hasta un Gran Año de cien lunaciones y sacrificar en su lugar a un chico anualmente. De ahí que Crono sea representado devorando a sus propios hijos para evitar ser destronado. Porfirio (Sobre la abstinencia ii.56) cuenta que en la antigüedad los Curetes cretenses solían ofrecer a Crono sacrificios de muchachos. 




			2. En Creta se sustituyó pronto a la víctima humana por un niño; en Trada por un ternero; entre los adoradores eolios de Posidón, por un potro; pero en las zonas más atrasadas de Arcadia los niños eran comidos durante el sacrificio incluso hasta la era cristiana. No está claro si el ritual eleo era de tipo antropófago o si, por ser Crono un Titán-cuervo, los cuervos sagrados se comían a la víctima inmolada. 




			3. El nombre de Amaltea (que significa «tierna») demuestra que fue una  diosa doncella; Ío era una diosa-ninfa orgiástica (véase 56.7); Adrastea significa «la inevitable», la Vieja oracular del otoño. Juntas formaban la habitual tríada  de  la  Luna.  Los  griegos  posteriores  identificaron  a  Adrastea  con  la diosa pastoral Némesis, del fresno que produce la lluvia, que se había convertido en diosa de la venganza (véase 32.2). Ío era representada en Argos como una vaca blanca en celo —algunas monedas cretenses de Presus muestran a Zeus siendo amamantado por ella—, pero Amaltea, que vivía en la «Colina de la Cabra», fue siempre una cabra; y Meliseo («hombre de miel»), el supuesto padre de Adrastea e Ío, es realmente su madre —Melissa, la diosa como abeja reina que cada año mataba a su consorte macho. Diodoro Sículo (v.70) y Calimaco (Himno a Zeus 49) hacen que las abejas alimenten al niño Zeus. Pero su madre adoptiva aparece a veces representada como una cerda, porque ése era uno de los emblemas de las diosas viejas (véanse 74.4 y 96.2); y en las monedas cidonias es una perra, como la que amamantó a Neleo (véase 68.d).  Las osas son las bestias de Ártemis (véanse 22.4 y 80.c) —a cuyos holocaustos asistían los Curetes— y Zeus como serpiente es Zeus Ctesio, protector de los almacenes, porque las serpientes eliminan a los ratones. 




			4. Los Curetes eran los acompañantes armados del rey sagrado, cuyo choque  de  armas  estaba  destinado  a  ahuyentar  los  malos  espíritus  durante  las ceremonias rituales (véase 30.a). Su nombre, que los griegos posteriores entendieron como «jóvenes varones que se han rapado el pelo», significaba probablemente «devotos de Ker o Car», un título bastante extendido de la Triple Diosa (véase 57.2). Heracles ganó su cornucopia al toro Aqueloo (véase 142.J),  y el enorme tamaño de los cuernos de la cabra salvaje cretense ha llevado a muchos mitógrafos desconocedores de Creta a atribuir a Amaltea un cuerno de vaca anormal. 




			5. Al parecer los invasores helenos brindaron su amistad a los pueblos prehelénicos que practicaban el culto a los Titanes, pero poco a poco fueron distanciándose de sus aliados e invadieron el Peloponeso. Según Thallus, historiador del siglo I citado por Taciano en su Alocución a los griegos, la victoria de  Zeus en alianza con los Gigantes de Cien Manos sobre los Titanes de Tesalia debió de tener lugar «trescientos veintidós años antes del sitio de Troya», es decir, en el 1505 a.C., fecha probable para la expansión del poderío helénico en Tesalia. La cesión de la soberanía a Zeus evoca un acontecimiento similar de la épica babilónica de la creación, cuando Marduk fue revestido de poderes por sus hermanos mayores Lahmu y Lahamu para luchar contra Tiamat. 




			6. La  hermandad  de Hades,  Posidón y  Zeus  recuerda a  la de  la trinidad  masculina védica —Mitra, Varuna e Indra (véanse 3.1 y 132.5), que aparece en un tratado hitita fechado en torno al año 1380 a.C., sólo que en este mito parecen representar las tres sucesivas invasiones helénicas, conocidas comúnmente  como  jonia,  eolia  y  aquea.  Los  adoradores  prehelénicos  de  la  Diosa Madre asimilaron a los jonios, que se convirtieron en hijos de lo, y sometieron a los eolios, pero fueron arrasados por los aqueos. Los primeros caudillos helenos que llegaron a ser reyes sagrados del culto del roble y el fresno adoptaron los títulos de «Zeus» y «Posidón», y estaban obligados a morir al final de  sus  respectivos  reinados  (véase  45.2).  Estos  dos  árboles  suelen  atraer  al rayo, y por eso figuran en las ceremonias de invocación de la lluvia y del fuego en toda Europa. 




			7. La victoria de los aqueos puso fin a la tradición de los sacrificios reales.  Convirtieron a Zeus y Posidón en inmortales, representándolos a ambos armados con el rayo, un hacha doble de pedernal, esgrimida en un tiempo por Rea, que en las religiones micea y minoica estaba vedada a los hombres (véase  131.6).  Más  tarde,  el  rayo  de Posidón  se transformó  en  un arpón  de  tres puntas, pues sus principales adoradores se habían hecho marineros, en tanto que Zeus siguió conservando el suyo como símbolo de la suprema soberanía. El nombre de Posidón, que a veces se deletreaba Potidan, puede que fuera tomado del de su madre diosa, en honor a la cual la ciudad de Potidea fue llamada «diosa acuática de Ida», refiriéndose Ida a cualquier montaña poblada de árboles. El hecho de que los Gigantes de Cien Manos protegieran a los Titanes en el lejano Occidente probablemente se explique porque los pelasgos, entre cuyos últimos habitantes se encontraban los centauros de Magnesia —centauro es tal vez el equivalente al término latino centuria, que significa «grupo  guerrero formado por cien hombres»—, no abandonaron el culto a los Titanes  y continuaron creyendo en un paraíso situado en el remoto oeste donde el firmamento era sostenido por Atlante. 




			8. El nombre de Rea es seguramente una variante de Era, «tierra». Su ave  principal era la paloma, y su animal el león montañés. El nombre de Deméter  significa «la madre Cebada»; Hestia (véase 20.c) es la diosa del Hogar. La piedra de Delfos utilizada en las ceremonias de invocación de la lluvia debió de  ser probablemente un meteorito de considerable tamaño. 




			9.  Dicte y el monte Liqueo eran antiguos centros del culto a Zeus. Posiblemente  en  el  monte  Liqueo  se  ofrecía  un  sacrificio  en  pira  cuando  nadie  podía proyectar su sombra, es decir, al mediodía de pleno verano. Pausanias  añade que en Etiopía, cuando el sol está en Cáncer, nadie proyecta su sombra,  pero que es el mismo caso que se da en el monte Liqueo. Puede que estuviera  haciendo un juego de palabras: a nadie que se adentraba en este recinto se le  permitía seguir con vida (Arato: Fenómenos, 91), y es bien sabido que la muerte no proyecta sombra (Plutarco: Cuestiones griegas, 39). La cueva de Psicro,  considerada comúnmente la Cueva Dictea, está erróneamente ubicada, ya que  la  auténtica  aún no  ha  sido descubierta.  Onfalión («pequeño ombligo») sugiere la localización de un oráculo (véase 20.2). 




			10. El repentino grito de Pan que aterrorizó a los Titanes se hizo proverbial; de ahí la palabra «pánico» (véase 26.c). 






			

	    


	 	

	    

			 




			8.  El nacimiento de Atenea 




			 




			a.  Según los pelasgos, la diosa Atenea nació a orillas del lago Tritonis,  en  Libia,  donde  fue  hallada  y  criada  por  las  tres  ninfas  de  Libia,  que se  visten  con  pieles  de  cabra.1 Siendo  niña  mató  por  accidente  a  su compañera  de  juegos,  Palas,  mientras  libraban  un  combate  amistoso  con lanza  y  escudo,  y  en  señal  de  dolor  por  su  muerte  antepuso  el  nombre de  Palas  al  suyo  propio.  Llegando  a  Grecia  a  través  de  Creta,  se  instaló al principio en la ciudad de Atenas, junto al río Tritón de Beoda.2 




			 




			1. Platón identificó a Atenea, patrona de Atenas, con la diosa libia Neith, que pertenecía a una época en que la paternidad aún no era reconocida (véase  1.1). Neith  tenía  un  templo  en  Sais,  donde  a  Solón  se  le  trató  bien  sólo por ser ateniense (Platón: Timeo, 5). Las vírgenes sacerdotisas de Neith libraban cada año un combate armado (Herodoto: iv.180), para ganar, al parecer, el rango de suma sacerdotisa. El relato de Apolodoro (ii. 12.3) de la lucha entre Atenea y Palas es una versión patriarcal posterior. Cuenta que Atenea, nacida de Zeus y criada por el dios fluvial Tritón, mató por accidente a su hermana adoptiva Palas, hija de Tritón, porque Zeus interpuso su égida cuando Palas estaba a punto de golpear a Atenea, y así distrajo su atención. Sin embargo, la égida, un zurrón mágico de piel de cabra que contenía una serpiente y  estaba  protegido  por  una máscara  de  Gorgona, pertenecía  a  Atenea desde mucho antes que Zeus proclamara ser su padre (véase 9 A). Los delantales hechos con piel de cabra eran la vestimenta habitual de las muchachas libias, y Palas significa sencillamente «doncella» o «joven». Herodoto escribió (iv. 189):  «La vestimenta y la égida de Atenea fueron un préstamo que los griegos tomaron de las mujeres libias, que se visten exactamente del mismo modo, sólo que sus ropas de cuero van ribeteadas con una cuerdecilla de cuero, y no con serpientes». Las muchachas etíopes aún llevan esta indumentaria, que a veces se adereza con adornos de cauri, un símbolo jónico. Herodoto añade aquí que los gritos de triunfo olulu, ololu, en honor de Atenea (Ilíada, vi. 297-301), eran de origen libio. Tritona significa «la tercera reina», es decir, el miembro de más  edad  de  la  tríada  —madre  de  la  doncella  que  luchó  con  Palas  y  de  la ninfa  en  que  se  convirtió—,  tal  como  Core-Perséfone  era  hija  de  Deméter (véase 24.3). 




			2. Los hallazgos de vasijas sugieren que hubo una inmigración libia hacia  Creta en una fecha tan temprana como el 4000 a.C, y parece que gran número de refugiados libios, seguidores del culto a la diosa procedentes del delta occidental, llegaron allí cuando el Alto y el Bajo Egipto quedaron unidos por la fuerza bajo la primera dinastía, alrededor del año 3000 a.C. Poco después comenzó el primer período minoico y la cultura cretense se expandió a Tracia y la primitiva Grecia heládica. 




			3. Entre otros personajes mitológicos con el nombre de Palas estaba el titán que se casó con el río Estigia y engendró a Zelo («celo, fervor»), Cratos («fuerza»), Bía («fortaleza») y Nice («victoria») (Hesíodo: Teogonia 376 y 383;  Pausanias: vii.26.5; Apolodoro: 2.2-4). Era quizá una alegoría del delfín pelopiano consagrado a la diosa Luna (véase 108.5). Homero llama a otro Palas «el padre de la luna» (Himno homérico a Hermes, 100). Un tercero engendró a las (¿las o los?) cincuenta palántidas, enemigas de Teseo (véanse 97.g y 99.a), que  parecen haber sido en su origen las primeras sacerdotisas guerreras de Atenea. Un cuarto aparece descrito como padre de Atenea (véase 9.a). 






			

	    


	 	

	    

			 




			9. Zeus y Metis 




			 




			a. Algunos  helenos  cuentan  que  Atenea  tenía  un  padre  llamado  Palas,  un  gigante-cabra  alado  que  posteriormente  intentó  ultrajarla,  y  cuyo  nombre  añadió  ella  al  suyo  propio  después  de  haberle  quitado  la  piel  para  hacer  la  égida  y  las  alas  para  adosarlas  a  sus  propios  hombros.1 Eso,  si  la  égida  no  era  en  realidad  la  piel  de  la  gorgona  Medusa,  a la que desolló tras haberla decapitado Perseo.2 




			b. Otros  dicen  que  su  padre  era  un  tal  Itono,  rey  de  Itón  en  Ftiótide,  a  cuya  hija  Yodama  mató  accidentalmente  al  permitirle  contemplar  la  cabeza  de  la  gorgona,3 una  noche  en  que  penetró  a  escondidas  en  el  recinto, convirtiéndola así en un bloque de piedra. 




			c. Incluso  hay  quien  dice  que  su  padre  era  Posidón,  pero  que  ella  renegó  de  él  y  pidió  ser  adoptada  por  Zeus,  a  lo  que  éste  accedió  encantado.4 




			d. Pero  los  propios  sacerdotes  de  Atenea  cuentan  el  siguiente  relato  sobre  su  nacimiento:  Zeus  deseaba  a  la  titánide  Metis,  quien  adoptó  diversas  formas  para  huir  de  él,  hasta  que  por  fin  la  atrapó  y  la  hizo  concebir.  Un  oráculo  de  la  Madre  Tierra  declaró  entonces  que  sería  una  niña  y  que,  si  Metis  volvía  a  concebir,  daría  a  luz  un  hijo  cuyo  destino  era  destronar  a  Zeus,  tal  como  Zeus  había  destronado  a  Crono  y  éste  a  su  vez  a  Urano.  Así  pues,  seduciendo  a  Metis  con  dulces  palabras  para  que  se  acostara  sobre  un  lecho,  Zeus  abrió  la  boca  de  repente  y  se  la  tragó.  Éste  fue  el  final  de  Metis,  aunque  después  él  alegara  que  ella  le  aconsejaba  desde  dentro  de  su  vientre.  A  su  debido  tiempo  él  fue  presa  de  una  terrible  migraña  mientras  caminaba  por  la  orilla  del  lago  Tritón,  tanto  que  creía  que  le  iba  a  estallar  la  cabeza  y  sus  gritos  de  rabia  resonaban en todo el firmamento. Hermes acudió a ver qué ocurría, y al instan  te  adivinó  la  causa  del  malestar  de  Zeus.  Convenció  a  Hefesto  (aunque  algunos  dicen  que  a  Prometeo)  para  que  tomara  su  cincel  y  su  martíllete  y  abriera  una  brecha  en  el  cráneo  de  Zeus,  del  cual  salió  Atenea,  totalmente armada, dando un potente grito.5 




			 




			1. J.  E.  Harrison  describió  acertadamente  la  historia  del  nacimiento  de  Atenea saliendo de la cabeza de Zeus como «un desesperado expediente teológico  para  liberarla  de  su  condición  matriarcal».  Es  también  una  forma  de  insistencia  dogmática  en  que  la  sabiduría  es  una  prerrogativa  masculina,  ya  que hasta entonces este don había sido exclusivo de la diosa. De hecho, Hesíodo se las arregló para reconciliar tres visiones que entraban en conflicto en su  relato: 




			 




			1. Atenea, la diosa de la ciudad de Atenas, era la hija partogénica de la inmortal Metis, titánide del cuarto día, y del planeta Mercurio, regente de todos los conocimientos y la sabiduría. 




			2.  Zeus se tragó a Metis, pero no por ello perdió la sabiduría (es decir, los aqueos suprimieron el culto a los Titanes y atribuyeron toda la sabiduría a su dios Zeus). 




			3.  Atenea era hija de Zeus (es decir, los aqueos insistieron en que los atenienses debían reconocer la soberanía patriarcal de Zeus). 




			 




			Tomó prestado el mecanismo de su mito de ejemplos similares: Zeus persiguiendo a Némesis (véase 32.¿>); Crono engullendo a sus hijos e hijas (véase 7.a); el renacimiento de Dioniso saliendo del muslo de Zeus (véase 14.c); y  la apertura de la cabeza de la Madre Tierra con un hacha por dos hombres,  aparentemente  para  dejar  salir  a  Core  (véase  24.3)  —como  se  muestra,  por  ejemplo,  en  una  zafra  con  figuras  negras  que  se  encuentra  en  la  Biblioteca  Nacional de París. Posteriormente, Atenea es la obediente portavoz de Zeus, suprime deliberadamente sus antecedentes y se rodea de sacerdotes en lugar de  sacerdotisas. 




			2. Palas, que significa «doncella», es un nombre poco apropiado para el  gigante  alado  cuyo  atentado  contra  la  castidad  de  Atenea se deduce  probablemente de una pintura de su matrimonio ritual, como Atenea Lafria, con un  rey cabra (véase 89.4), tras una lucha armada con su rival (véase 8.7). Esta  costumbre libia del matrimonio con cabras se extendió al norte de Europa como parte de las festividades de la Víspera de Mayo. Hubo un tiempo en que  los akan, un pueblo libio, desollaban también a sus reyes. 




			3. El que Atenea repudiara la paternidad de Posidón está relacionado con  un cambio temprano en la soberanía de la ciudad de Atenas (véase 16.3). 




			4. El mito de Itono («hombre sauce») representa la afirmación de los itonianos  de  que  adoraban  a  Atenea  incluso  antes  de  que  lo  hicieran  los  atenienses; y su nombre demuestra que ella tenía un culto del sauce en Ftiótide  —como el de su equivalente, la diosa Anatha en Jerusalén, hasta que los sacerdotes de Jehová la expulsaron y reclamaron el sauce productor de lluvia  como su árbol en la Fiesta de los Tabernáculos. 




			5. Habría significado la pena de muerte para un hombre tomar una égida  —la túnica de castidad hecha de piel de cabra y utilizada por las muchachas  libias— sin el permiso de su dueña; de ahí la máscara profiláctica de gorgona  puesta encima de ella y la serpiente escondida en su bolsa o bolsillo de cuero.  Pero, dado que la égida de Atenea se describe como escudo, en La diosa blanca (p. 279) sugiero que podía haber sido una funda para cubrir un disco sagrado, como el que contenía el secreto alfabético de Palamedes, cuya invención se le atribuye a él (véanse 52.a y 162.5). El profesor Richter afirma que  las figurillas chipriotas que sostienen discos del mismo tamaño, en proporción, que el famoso de Festo, en el cual se halla grabada una leyenda sagrada  en espiral, son las antecesoras de Atenea y su égida. Los escudos heroicos tan  minuciosamente  descritos  por  Homero  y  Hesíodo  parece  que  tenían  pictografías grabadas en una banda espiral. 




			6. Yodama, que probablemente significa «novilla de lo», debió de ser una  antigua imagen de piedra de la diosa Luna (véase 56.7), y la historia de su petrificación es una advertencia a las chicas atrevidas sobre el peligro de violar  los misterios (véase 23.d). 




			7. Sería erróneo pensar en Atenea como la diosa única o predominante en  Atenas. Varias antiguas acrópolis estaban consagradas a ella, incluida la de Argos (Pausanias: ii.24.3), Esparta (ibíd., 3.17.1), Troya (Ilíada: vi.88), Esmirna  (Estrabón: iv.1.4.), Epidauro (Pausanias: ii.32.5), Trecén (Pausanias: iii.23.10)  y Feneo (Pausanias: x.38.5). Todos ellos son lugares prehelénicos. 






			

	    


	 	

	    

			 




			10.  Las Parcas 




			 




			a. Existen  tres  Parcas  asociadas,  vestidas  de  blanco,  engendradas  cuando Erebo fecundó a la Noche, conocidas con los nombres de Cloto, Láquesis  y  Atropo.  Esta  última  es  la  más  menuda  de  tamaño,  pero  a  la  vez la más terrible.1 




			b. Se  dice  que  Zeus,  que  valora  las  vidas  de  los  hombres  e  informa  a  las  Parcas  sobre  sus  conclusiones,  cambia  de  opinión  e  interviene  para  salvar  a  quien  le  place  cuando  el  hilo  de  la  vida,  hilado  en  el  huso  de  Cloto  y  medido  con  la  vara  de  Láquesis,  está  a  punto  de  ser  cortado  por  las  tijeras  de  Atropo.  En  realidad,  los  hombres  piensan  que  hasta  cierto  punto  pueden  controlar  su  destino  evitando  peligros  innecesarios.  Los  dioses  más  jóvenes,  por  tanto,  se  burlan  de  las  Parcas  y  hay  algunos  que  dicen  que  Apolo  las  emborrachó  maliciosamente  en  una  ocasión  para  salvar de la muerte a su amigo Admeto.2 




			c. Por  el  contrario,  otros  sostienen  que  el  propio  Zeus  está  sujeto  a  las  Parcas,  como  confesó  una  vez  la  sacerdotisa  Pitia  en  un  oráculo,  simplemente  porque  ellas  no  han  sido  engendradas  por  él,  sino  que  son  hijas  partogénicas  de  la  Gran  Diosa  Necesidad,  contra  la  cual  no  luchan  ni siquiera los dioses, y que es llamada «el implacable Destino».3 




			d. En  Delfos  sólo  se  adora  a  dos  Parcas,  la  del  Nacimiento  y  la  de  la  Muerte,  y  en  Atenas  a  Afrodita  Urania  se  la  considera  la  de  mayor  edad  de las tres.4 




			 




			1. Este  mito  parece  estar  basado  en  la costumbre de  tejer las marcas de  la familia y del clan en los pañales de los recién nacidos, asignándoles así su  lugar en la sociedad (véase 60.2). Pero las Moiras, o Tres Parcas, representan  la  triple  diosa  Luna  —de  ahí  su  indumentaria  blanca  y  la  hebra  de  lino  que se le consagra en su forma de Isis. Cloto es «la hilandera», Láquesis «la  medidora» y Atropo «la que no puede ser evadida o rechazada». Moira significa «parte» o «fase», y la luna tiene tres fases y tres aspectos: la luna nueva,  diosa  doncella  de  la  primavera,  que  representa  el  primer  período  del  año; la luna llena, diosa ninfa del  verano, que representa el segundo período; y la luna vieja, la anciana del otoño, que encarna el último período anual  (véase 60.2). 




			2.  Zeus se llamaba a sí mismo «Jefe de las Parcas» cuando asumía la suprema soberanía y se adjudicaba la prerrogativa de evaluar la vida del hombre. De ahí probablemente la desaparición en Delfos de Láquesis, «la medidora».  Pero  ni  Esquilo,  ni  Platón  ni  Herodoto  tomaron  en  serio  el  que  se  atribuyera la paternidad de las Parcas. 




			3. Los  atenienses  llamaban a  Afrodita Urania «la  mayor  de  las  Parcas»  porque era la diosa-ninfa, a la que se sacrificaba en los tiempos antiguos el  rey sagrado en el solsticio de verano. «Urania» significa «reina de las montañas» (véase 19.3). 






			

	    


	 	

	    

			 




			11.  El nacimiento de Afrodita 




			 




			a. Afrodita,  diosa  del  Deseo,  surgió  desnuda  de  la  espuma  del  mar  y,  montada  sobre  una  concha  marina,  arribó  a  la  orilla,  primero  a  la  isla  de  Citera.  Pero,  al  ver  que  era  sólo  una  pequeña  isla,  pasó  al  Peloponeso  y,  finalmente,  fijó  su  lugar  de  residencia  en  Pafos,  Chipre,  que  sigue  siendo  el  principal  lugar  donde  se  la  adora.  Dondequiera  que  ella  pisaba  crecían  hierbas  y  flores.  En  Pafos  las  Estaciones,  hijas  de  Temis,  se  apresuraron a vestirla y engalanarla. 




			b. Algunos  afirman  que  surgió  de  la  espuma  que  rodeaba  los  genitales  de  Urano  cuando  Crono  los  arrojó  al  mar.  Otros  dicen  que  Zeus  la  engendró  en  Dione,  hija,  bien  de  Océano  y  la  ninfa  marina  Tetis,  o  bien  de  Aire  y  Tierra.  Pero  todos  coinciden  en  que  inicia  su  vuelo  acompañada de palomas y gorriones.1 




			 




			1. Afrodita («nacida de la espuma») es la misma diosa de amplios poderes  que surgió del Caos y bailaba sobre el mar, que era adorada en Siria y Palestina como Ishtar o Ashtaroth (véase l.J). Su centro de culto más famoso era  Pafos, donde aún se puede ver la blanca imagen anicónica original de la diosa  en las ruinas de un grandioso templo romano. Allí la bañaban en el mar sus  sacerdotisas cada primavera, y surgía renovada. 




			2. Se la llama hija de Dione porque ésta era la diosa del roble en el que ponía  su  nido  la  amorosa  paloma  (véase  51.a).  Zeus  se  atribuía  su  paternidad  tras haber tomado el Oráculo de Dione en Dodona, y por eso Dione se convirtió en su madre. «Tethys» y «Tetis» son nombres de la diosa como Creadora  (formados, al igual que «Temis» y «Teseo», a partir de tithenai, que significa  «disponer» u «ordenar») y como Diosa del Mar, ya que fue allí donde se originó la vida (véase 2.a). Las palomas y los gorriones eran famosos por su lascivia, y los mariscos aún son considerados afrodisíacos en todo el Mediterráneo. 




			3. Citera era un importante centro del comercio cretense con el Peloponeso, y probablemente fue aquí desde donde penetró su culto en Grecia. La  diosa cretense tenía estrechas asociaciones con el mar. El suelo de su palacio santuario en Cnosos estaba alfombrado con conchas; en una joya hallada en  la Cueva del Ida aparece la diosa haciendo sonar una concha de tritón y junto  a su altar yace una anémona; a ella le estaban consagrados el erizo de mar y  la jibia (véase 81./). En su primitivo santuario de Festo se encontró una concha de tritón, y se han hallado muchas más en las tumbas minoicas posteriores, siendo algunas de ellas réplicas en terracota. 






			

	    


	 	

	    

			 




			12, Hera y sus hijos 




			 




			a. Hera,  hija  de  Crono  y  Rea,  nacida  según  algunos  en  la  isla  de  Sanios,  y  según  otros  en  Argos,  fue  criada  en  la  Arcadia  por  Temeno,  hijo  de  Pelasgo.  Sus  nodrizas  fueron  las  Estaciones.1 Después  de  desterrar  a  su  padre  Crono,  Zeus,  el  hermano  gemelo  de  Hera,  fue  a  visitarla  a  Cnosos,  en  Creta,  o,  según  otros,  en  el  monte  Tórnax  (llamado  ahora  Montaña del Cuco). Allí la cortejó, sin ningún éxito al principio. 




			Pero  luego  ella  se  apiadó  de  él  cuando  adoptó  la  forma  de  un  cuco  cochambroso,  y  entonces  le  calentó  tiernamente  en  su  seno.  En  ese  momento  él  recuperó  su  verdadera  apariencia  y  la  violó,  y  ella  se  vio  obligada a casarse con él por vergüenza 2. 




			b. Todos  los  dioses  presentaron  sus  regalos  en  la  boda;  muy  especialmente  la  Madre  Tierra,  quien  regaló  a  Hera  un  árbol  con  manzanas  de  oro,  que  más  tarde  guardaron  las  Hespérides  en  el  jardín  de  Hera,  situado  en  el  monte  Atlas.  Ella  y  Zeus  pasaron  su  noche  de  bodas  en  Samos,  noche  que  duró  trescientos  años.  Hera  se  baña  periódicamente  en  la  fuente  de Canatos, cerca de Argos, renovando de esta forma su virginidad.3 




			c. De la unión de Hera y Zeus nacieron las deidades Ares, Hefesto y  Hebe,  aunque  algunos  dicen  que  Ares  y  su  hermana  gemela  Eris  fueron  concebidos  cuando  Hera  tocó  cierta  flor,  y  Hebe  cuando  tocó  una  lechuga,4 y  que  Hefesto  también  era  su  hijo  partogénico,  algo  que  él  no  creyó  hasta  que  la  aprisionó  en  una  silla  mecánica  cuyos  brazos  atrapaban  a  todo  el  que  se  sentaba,  y  así  la  obligó  a  jurar  por  el  río  Estigia  que  no  estaba  mintiendo.  Otros  aseguran  que  Hefesto  era  hijo  suyo  habido  con Talos, el sobrino de Dédalo.5 




			 




			1. El nombre de Hera, considerado normalmente una palabra griega que  significa «dama», puede que fuera originalmente Herwa («protectora»). Es la Gran  Diosa  prehelénica.  Samos  y  Argos  eran  los  principales  centros  de  su culto en Grecia, pero los arcadios afirmaban que su culto a Hera era anterior, haciéndolo contemporáneo de Pelasgo («antiguo»), su antecesor nacido de la tierra. El matrimonio obligado de Hera con Zeus conmemora las conquistas de Creta y la Grecia micénica (es decir, «cretanizada»), y el final de su supremacía en ambos países. Probablemente Zeus se acercó a ella disfrazado de cuco  cochambroso, en el sentido de que ciertos helenos que llegaron a Grecia como fugitivos  aceptaron  un  empleo  en  la  guardia  real,  organizaron  una  conspiración palaciega y tomaron el reino. Cnosos fue saqueada dos veces, al parecer por los helenos, una vez alrededor del 1700 a.C. y la segunda en tomo al 1400 a.C.; Micenas cayó en poder de los aqueos un siglo después. El dios Indra  del  Ramayana  también  corteja  a  una  ninfa  disfrazándose  de  cuco.  Zeus tomó, pues, el cetro de Hera, coronado por un cuco. En Micenas se han encontrado  figurillas  de  pan  de  oro  de  una  diosa  argiva  desnuda  sosteniendo cucos, y cucos son también las aves que se posan en un modelo de templo en pan de oro del mismo lugar. En el famoso sarcófago cretense de Hagia Triada hay un cuco posado sobre un hacha doble. 




			2. Hebe, la diosa en su infancia, fue nombrada copera de los dioses en el  culto olímpico. Finalmente se casó con Heracles (véase 145.¿ y 5), después que Ganimedes le usurpara el cargo (véase 29.c). «Hefesto» parece haber sido un título de rey sagrado como semidiós solar; «Ares», un título de su caudillo de guerra, o heredero, cuyo emblema era el jabalí. Ambos se convirtieron en nombres divinos cuando se estableció el culto olímpico y fueron elegidos para desempeñar respectivamente las funciones de dios de la Guerra y dios de los  Herreros. La «cierta flor» parece haber sido la epigea o espina blanca. Ovidio  hace que la diosa Flora —con cuyo culto se asociaba esta flor— se la muestre  a Hera. La epigea o espina blanca está relacionada con la concepción milagrosa en el mito europeo popular: en la literatura celta su «hermana» es la espina negra o endrino, símbolo de la Discordia representada por Eris, hermana gemela de Ares. 




			3.  Talos,  el  herrero,  era  un  héroe  cretense  nacido  de  Perdix  («perdiz»),  hermana de Dédalo, con la que el mitógrafo identifica a Hera. Las perdices  eran consagradas a la Gran Diosa y figuraban en las orgías del equinoccio de  primavera  del  Mediterráneo  oriental,  cuando  se  ejecutaba  una  danza  imitando el paso renqueante de las perdices macho. Aristóteles, Plinio y Ebano  dicen que las hembras se quedaban preñadas sólo con oír el canto del macho.  El cojo Hefesto y Talos parecen tener el mismo carácter partogénico, y ambos  fueron arrojados desde una altura por furibundos rivales (véanse 23 .b y 92.h), originalmente en honor de su diosa-madre. 




			4. En Argos, la famosa estatua de Hera fue asentada en un trono de oro y  marfil. Es posible que la historia de su aprisionamiento en una silla surgiera  de  la  costumbre griega de encadenar las estatuas divinas a sus tronos «para  evitar que huyeran». Si se perdía una estatua antigua de un dios o diosa, una  ciudad podía perder el derecho a contar con la protección divina; por eso los  romanos  adoptaron  como  costumbre  lo  que  muy  educadamente  se  llamaba  «atraer» los dioses a Roma —que en la época imperial se había convertido ya  en un nido de urracas. «Las Estaciones fueron sus nodrizas» es una forma de  decir que Hera era una diosa del calendario anual; de ahí el cuco primaveral  en su cetro y la granada madura del otoño que ella llevaba en su mano izquierda para simbolizar la muerte del año. 




			5. Un héroe, tal como la propia palabra indica, era un rey sagrado que había  sido  sacrificado  a  Hera,  cuyo  cuerpo  estaba  a  salvo  bajo  tierra  y  cuya  alma había ido a disfrutar del paraíso de la diosa, situado en la parte trasera  del Viento del Norte. Sus manzanas de oro, tanto en el mito griego como en el celta, representaban el pasaporte a este paraíso (véanse 53.7 y 159.3). 




			6. El  baño  anual  con  el  que  Hera  renovaba  su  virginidad  también  fue  adoptado por Afrodita en Pafos. Parece que era la ceremonia de purificación prescrita a una sacerdotisa de la Luna tras el asesinato de su amante, el rey sagrado (véanse 22.1 y 150.7). Por ser la diosa del año vegetativo, primavera, verano y otoño (simbolizada también por la luna nueva, llena y vieja), a Hera se le rendía culto en Estínfalo como Niña, Novia y Viuda (Pausanias: viii.22.2;  véase 128.d). 




			7. La noche de bodas en Samos duró trescientos años, tal vez porque el  año  sagrado  samio,  al  igual  que  el  etrusco,  se  componía  solamente  de  diez  meses con treinta días cada uno, omitiendo enero y febrero (Macrobio: i. 13).  Cada día se prolongó hasta un año. Pero puede que aquí la intención del mitógrafo  fuera  apuntar  que  los  helenos  tardaron  trescientos  años  en  imponer  la monogamia entre las gentes de Hera. 






			

	    


	 	

	    

			 




			13.  Zeus y Hera 




			 




			a. Sólo  Zeus,  Padre  del  Cielo,  era  capaz  de  blandir  el  rayo;  y  sólo  con  la  amenaza  de  su  descarga  fatal  podía  controlar  a  su  rebelde  y  pendenciera  familia  del  monte  Olimpo.  También  gobernaba  los  cuerpos  celestiales,  dictaba  leyes,  hacía  cumplir  los  juramentos  y  pronunciaba  oráculos.  Cuando  su  madre  Rea,  previendo  los  problemas  que  acarrearía  su  lujuria,  le  prohibió  casarse,  la  amenazó  furiosamente  con  violarla.  Aunque  ella  se  transformó  al  instante  en  una  amenazadora  serpiente,  esto  no  amedrentó  a  Zeus,  que  se  convirtió  en  una  serpiente  macho  y,  enroscándose  alrededor  de  ella  en  un  lazo  indisoluble,  cumplió  su  amenaza.1 Así  fue  como  inició  su  larga  serie  de  aventuras  amorosas.  En  Te mis  engendró  a  las  Cuatro  Estaciones  y  las  Tres  Parcas;  en  Eurínome  a  las  Cárites;  en  Mnemósine  a  las  Tres  Musas,  yaciendo  con  ella  durante  nueve  noches;  e  incluso  hay  quien  dice  que  también  engendró  en  la  ninfa  Éstige  a  Perséfone,  reina  del  mundo  subterráneo,  con  quien  se  casó  obligado  su  hermano  Hades.2 Así  pues,  era  poderoso  tanto  en  el  cielo  como  en  la  tierra,  y  su  esposa  Hera  era  igual  a  él  sólo  en  una  cosa:  que  podía  otorgar  el  don  de  la  profecía  a  cualquier  hombre  o  bestia  que  le  apeteciese.3 




			b. Zeus  y  Hera  discutían  constantemente.  Enojada  por  sus  infidelidades,  ella  le  vejaba  frecuentemente  con  sus  maquinaciones.  Aunque  él  le  confiaba  sus  secretos,  y  en  ocasiones  aceptaba  su  consejo,  nunca  confiaba  plenamente  en  Hera,  y  ella  sabía  que  si  se  le  ofendía  más  allá  de  cierto  límite,  era  capaz  de  azotarla  e  incluso  descargar  su  rayo  sobre  ella. De ahí que Hera recurriera a sus despiadadas intrigas, como en el asunto  del  nacimiento  de  Heracles;  en  otras  ocasiones  tomaba  prestado  el  ceñidor  de  Afrodita  para  atizar  su  pasión  y  debilitar  así  su  voluntad.  Él aseguraba ser el primer hijo nacido de Crono.4 




			c.  Llegó un momento en que el orgullo y la petulancia de Zeus resultaban  tan  insoportables  que  Hera,  Posidón,  Apolo  y  todas  las  demás  deidades  olímpicas,  a  excepción  de  Hestia,  le  rodearon  por  sorpresa  mientras  dormía  en  su  lecho  y  le  ataron  con  correas  de  cuero  crudo,  haciendo  cien  nudos  para  que  no  pudiera  moverse.  Él  les  amenazó  con  matarlos  al  instante,  pero  ellos  habían  puesto  el  rayo  fuera  de  su  alcance  y  se  burlaron  descaradamente  de  él.  Mientras  celebraban  su  victoria  y  discutían  celosamente  quién  iba  a  ser  el  sucesor,  la  nereida  Tetis,  previendo  una  guerra  civil  en  el  Olimpo,  corrió  en  busca  del  gigante  de  cien  manos  Briareo,  quien  rápidamente  desató  las  correas  utilizando  todas  sus  manos  al  mismo  tiempo  y  liberando  así  a  su  señor.  Puesto  que  había  sido  Hera  quien  había  tramado  la  conspiración,  Zeus  la  colgó  del  cielo  con  un  brazalete  de  oro  en  cada  muñeca  y  un  yunque  atado  a  cada  tobillo.  Los  otros  dioses  estaban  irritados  al  máximo,  pero  no  se  atrevieron  a  liberarla  a  pesar  de  sus  llantos  lastimeros.  Al  final  Zeus  accedió  a  soltarla  si  ellos  juraban  no  volver  a  rebelarse  contra  él,  cosa  que  fueron  haciendo  todos  aunque  de  mala  gana.  Zeus  castigó  a  Posidón  y  Apolo  enviándoles  como  lacayos  del  rey  Laomedonte,  para  el  cual  construyeron  la  ciudad  de  Troya,  pero  perdonó  a  los  demás  por  haber  actuado bajo coacción.5 




			 




			1. Las relaciones matrimoniales de Zeus y Hera son un reflejo de las existentes en la época doria bárbara, cuando las mujeres habían sido privadas de  todos sus poderes mágicos excepto el de la profecía, y eran consideradas simples posesiones. Es posible que el suceso en el cual el poder de Zeus fue salvado solamente por Tetis y Briareo después de haber conspirado contra él los  otros dioses olímpicos fuera una revolución palaciega de los príncipes vasallos del Supremo Rey heleno, que estuvieron a punto de destronarle; y curiosamente  la  ayuda  vino  de  una  compañía  de  tropas  domésticas  no  helénicas  reclutadas en Macedonia, patria de Briareo, y de un destacamento de magnesios, compatriotas de Tetis. De ser así, la conspiración habría sido instigada por la suma sacerdotisa de Hera, a quien el rey supremo humilló posteriormente, según describe el mito. 




			2. La violación de Zeus a la diosa de la tierra, Rea, implica que los helenos adoradores de Zeus se hicieron cargo de todas las ceremonias agrícolas y funerarias.  Ella  le  había  prohibido  contraer  matrimonio,  en  el  sentido  de  que hasta  entonces  la  monogamia  era  algo  desconocido  y  las  mujeres  tomaban cuantos amantes se les antojaban. Su paternidad de las Cuatro Estaciones con Temis significa que los helenos asumieron también el control del calendario: Temis («orden») era la Gran Diosa que regía el año de trece meses, dividido en dos estaciones por los solsticios de verano e invierno. En Atenas estas estaciones estaban personificadas como Talo y Carpo (originalmente «Carpho»), que significan, respectivamente, «brote» y «marchitación», y en su templo había un altar dedicado al dios fálico Dioniso (véase 27.5). Aparecen en una talla hecha en una roca en Hatusa, o Pteria, donde representan el doble aspecto de la diosa-leona Hepta, llevada en las alas de un águila-sol de dos cabezas. 




			3. Caris («gracia») había sido la diosa en el aspecto cautivador que presentaba cuando la suma sacerdotisa elegía al rey sagrado como amante. Homero menciona dos Cárites: Pasítea y Cale, lo que parece ser una separación forzada de tres palabras: Pasi, thea, cale, o «diosa que aparece bella a todos los hombres». Las dos Cárites, Auxo («crecimiento») y Hegémone («maestría»), a quienes  honraban los atenienses, se correspondían con las dos Estaciones. Posteriormente las Cárites fueron adoradas como una tríada, correspondiendo a las Tres Parcas —la triple diosa en su aspecto más inflexible (véase 106.3). El hecho de que fueran hijas de Zeus, nacidas de Eurínome la Creadora, implica que el todopoderoso señor heleno podía disponer de todas las jóvenes en edad casadera. 




			4. Las Musas («diosas de las montañas»), que originalmente fueron una  tríada (Pausanias: ix. 19.2), son la triple diosa en su aspecto orgiástico. La proclamación de su paternidad por parte de Zeus es tardía. Hesíodo las llama hijas de la Madre Tierra y el Aire. 






			

	    


	 	

	    

			 




			14.  El nacimiento de Hermes, Apolo, Ártemis y Dioniso 




			 




			a. El  enamoradizo  Zeus  yació  con  numerosas  ninfas  descendientes  de  Titanes  o  de  dioses  y,  después  de  la  creación  del  hombre,  también yació  con  mujeres  mortales.  Nada  menos  que  cuatro  grandes  deidades olímpicas  fueron  engendradas  por  él  fuera  del  matrimonio.  Primero  engendró a Hermes con Maya, hija de Atlante, que parió a su hijo en una cueva  del  monte  Cillene,  en  Arcadia.  Después  a  Apolo  y  Ártemis  con  Leto,  hija  de  los  Titanes  Ceo  y  Febe,  transformándose  a  sí  mismo  y  a  su  amante  en  codornices  mientras  copulaban.1 Pero  la  celosa  Hera  envió  a  la  serpiente  Pitón  para  que  persiguiera  a  Leto  por  todo  el  mundo  y  ordenó  que  no  pudiera  dar  a  luz  en  ningún  lugar  donde  brillara  el  sol.  Montada  en  las  alas  del  Viento  del  Sur,  Leto  llegó  finalmente  a  Ortigia,  cerca  de  Délos,  donde  dio  a  luz  a  Ártemis,  quien  nada  más  nacer  ayudó  a  su  madre  a  cruzar  los  angostos  estrechos,  y  allí,  entre  un  olivo  y  una  palmera  que  crecían  en  el  lado  septentrional  del  monte  Cinto,  dio  a  luz  a  Apolo  tras  nueve  días  de  parto.  Délos,  que  hasta  entonces  había  sido  una  isla  flotante,  quedó  firmemente  anclada  en  el  mar  y  por  sumo  decreto  nadie  puede  morir  ni  nacer  allí;  de  ahí  que  las  embarazadas  y  los  enfermos sean trasladados en barco a Ortigia.2 




			b. La  maternidad  de  Dioniso,  otro  hijo  de  Zeus,  se  atribuye  a  varios  nombres:  unos  dicen  que  fue  Deméter,  o  lo;3 otros  que  Dione;  otros  que  Perséfone,  con  quien  Zeus  copuló  en  forma  de  serpiente;  y  otros  dicen  que su madre fue Lete.4 




			c. Pero  la  leyenda  más  común  es  la  siguiente:  Zeus,  disfrazado  de  mortal,  mantenía  un  romance  secreto  con  Sémele  («luna»),  hija  del  rey  Cadmo  de  Tebas.  La  celosa  Hera,  disfrazándose  de  vecina  anciana,  aconsejó  a  Sémele,  embarazada  ya  de  seis  meses,  que  hiciera  una  petición  a  su  misterioso  amante:  que  dejara  de  engañarla  y  se  mostrara  tal  y  como  era  en  su  verdadera  forma.  ¿Cómo,  si  no,  podía  saber  que  no  se  trataba  de  un  monstruo?  Sémele  siguió  el  consejo  y,  cuando  Zeus  rechazó  su  petición,  le  negó  la  entrada  en  su  lecho.  Enfurecido,  Zeus  se  manifestó  como  rayo  y  trueno  y  la  consumió.  Pero  Hermes  salvó  al  feto  de  seis  meses  cosiéndolo  dentro  del  muslo  de  Zeus  para  que  alcanzara  allí  los  nueve  meses  necesarios  antes  del  nacimiento  y  naciera  a  su  debido  tiempo.  Por  eso  a  Dioniso  se  le  llama  el  «dos  veces  nacido»  o  el  «hijo  de  la  doble puerta».5 




			 




			1. Aparentemente, las violaciones de Zeus se refieren a las conquistas helénicas de los antiguos templos de la diosa, como el del monte Cilene, y sus  matrimonios a la antigua costumbre de otorgar el título de «Zeus» al rey sagrado del culto del roble. Su hijo Hermes, engendrado de la violación a Maya  —uno de los títulos de la diosa Tierra en su aspecto de Vieja—, no fue originalmente un dios, sino la virtud totémica de un pilar o un cúmulo de piedras  fálico.  Estos  pilares  eran  el  centro  de  una  danza  orgiástica  en  honor  de  la  diosa. 




			2.  Un  componente de  la  divinidad  de Apolo parece haber sido un ratón  oracular —Apolo Esmínteo («Apolo-Ratón») figura entre sus primeros títulos  (véase 158.2)— al que se consultaba en un santuario de la Gran Diosa, lo que  explica quizás por qué nació en un lugar donde nunca brillaba el sol, a saber,  el mundo subterráneo. Los ratones estaban asociados con la enfermedad y su  curación, por eso los helenos adoraban a Apolo como dios de la medicina y la  profecía. Más tarde se decía que nació al pie de un olivo y una palmera en el  lado septentrional de un monte. Lo consideraban hermano gemelo de la diosa  del  nacimiento  Ártemis,  y  su  madre  era  Leto  —hija  de  los  Titanes  Febe  («luna»)  y  Ceo  («inteligencia»)—,  que  era  conocida  en  Egipto  y  Palestina  como Lat, diosa de la fertilidad de la palmera y el olivo; de ahí que fuera llevada a Grecia por el Viento del Sur. En Italia se convirtió en Latona («reina  Lat»). Su disputa con Hera sugiere un conflicto entre los primeros inmigrantes de Palestina y las tribus nativas que adoraban a una diosa Tierra diferente.  El culto del ratón, que parece haber llevado con ella, echó buenas raíces en  Palestina (Samuel 1, vi.4 e Isaías lxvi. 17). La persecución de Apolo por la serpiente Pitón recuerda el uso de serpientes en las casas romanas y griegas para  combatir a los ratones. Pero Apolo era también el fantasma del rey sagrado  que había comido la manzana —puede que la palabra Apolo se derive de la  raíz abol, que significa «manzana», y no de apollunai, «destruir», que es la opinión más aceptada. 




			3. Ártemis, originalmente una diosa orgiástica, tenía como ave sagrada a  la lasciva codorniz. Seguramente grandes bandadas de codornices habían hecho  de  Ortigia  un  lugar  de  descanso  en  su  emigración  primaveral  hacia  el  norte.  La  leyenda  de  que  Délos,  lugar  de  nacimiento  de  Apolo,  había  sido  hasta entonces una isla flotante (véase 43.3) puede responder a una falsa interpretación  de  un  informe  de  que  su  lugar  de  nacimiento  se  había  fijado  ahora oficialmente, pues en Homero (Ilíada iv. 101) se le llama Licégenes, «nacido en Licia», y los efesios se enorgullecían de que había nacido en Ortigia, cerca de Éfeso (Tácito: Anales iii.61). Y tanto los tegiranos de la Beocia como los zosteranos del Ática lo reclamaban como hijo nativo (Estéfano de Bizancio sub Tegira). 




			4. Probablemente Dioniso empezó siendo un tipo de rey sagrado a quien  la  diosa  sacrificaba  ritualmente  con  un  rayo  en  el  séptimo  mes  después  del  solsticio de invierno y al cual devoraban las sacerdotisas (véase 27.3). Esto explica que se le atribuyan diversas madres: Dione, diosa del roble; lo y Demé ter, diosas del cereal; y Perséfone, diosa de la muerte. Al llamarle «Dioniso,  hijo de Lete», Plutarco alude a su último aspecto como dios del vino. 




			5. La fábula de Sémele, hija de Cadmo, parece registrar la acción radical  emprendida por los helenos de Beocia para terminar con la tradición del sacrificio real: el Zeus olímpico confirma su poder, toma bajo su protección al  rey condenado y destruye a la diosa con el mismo rayo que hasta entonces había sido de ella. Así, Dioniso se convierte en inmortal después de haber renacido de su padre inmortal. A Sémele se le rendía culto en Atenas durante las  Leneas, el Festival de las Mujeres Salvajes, cuando una vez al año se sacrificaba  en  su  honor  un  toro  que  representaba  a  Dioniso  cortándolo  en  nueve  trozos. Uno de los trozos se quemaba y los demás se los comían crudos las  adoradoras. El término Sémele se explica normalmente como una variante de  Selene («luna»), y nueve era el número tradicional de sacerdotisas de la luna  que participaban en tales festividades orgiásticas —como las nueve que aparecen bailando alrededor del rey sagrado en las pinturas de una cueva en Cogul—,  y  nueve  son  también  las  que  mataron  y  devoraron  al  acólito  de  San  Sansón de Doi en la época medieval. 






			

	    


	 	

	    

			 




			15. El nacimiento de Eros 




			 




			a. Algunos  sostienen  que  Eros,  salido  del  huevo  del  mundo,  fue  el  primer  dios,  pues  sin  él  no  podría  haber  nacido  ningún  otro.  Le  consideran  contemporáneo  de  la  Madre  Tierra  y  Tártaro,  y  niegan  que  tuviera  padre  o  madre,  a  menos  que  ésta  fuera  Ilitía,  diosa  de  los  alumbramientos.1 




			b. Otros  sostienen  que  fue  hijo  de  Afrodita  y  Hermes,  o  Afrodita  y  Ares,  o  incluso  de  Afrodita  y  su  padre  Zeus;  o  hijo  nacido  de  Iris  y  el  Viento del Oeste. Era un niño indómito que no demostraba ningún respeto  por  la  edad  ni  el  orden  establecido,  sino  que  volaba  con  sus  alas  doradas  disparando  al  azar  sus  afiladas  flechas  o  inflamando  desenfrenadamente los corazones con sus terribles antorchas.2 




			 




			1. Eros  («pasión  sexual»)  era  una  mera  abstracción  para  Hesíodo.  Los  primitivos griegos le representaron gráficamente como un Ker, o «Malicia»  alada, como la Vejez o la Plaga, en el sentido de que la pasión sexual descontrolada podía alterar el orden social establecido. Sin embargo, poetas posteriores encontraron un placer perverso en sus travesuras, y ya en la época de  Praxíteles se le había envuelto con un halo sentimental de joven hermoso. Su  santuario más famoso estaba en Tespias, donde los beocios le rendían culto  como  un  simple  pilar  fálico  —el  pastoral  Hermes,  o  Príapo,  pero  bajo  un  nombre distinto (véase 150.a). Los diversos relatos sobre sus antecesores son  bastante  aclaratorios.  Hermes  era  un  dios  fálico,  y  Ares,  como  dios  de  la  guerra,  excitaba  el  deseo  en  las  mujeres  de  los  guerreros.  El  que  Afrodita  fuera la madre de Eros y Zeus su padre viene a decir que la pasión sexual no  se frena ante el incesto. Que fuera hijo del Arco Iris y el Viento del Oeste es  una fantasía lírica. Ilitía, «la que acude en ayuda de las parturientas», era uno  de los títulos de Artemis, y significa que no hay amor más fuerte que el amor  maternal. 




			2.  Eros nunca fue considerado lo suficientemente responsable como para  figurar entre las doce deidades regentes de la familia olímpica. 






			

	    


	 	

	    

			 




			16. Naturaleza y hechos de Posidón 




			 




			a.  Tras el destronamiento de su padre Crono, los dioses Zeus, Posidón  y  Hades  echaron  suertes  en  un  yelmo  para  decidir  quién  gobernaría  en  el  cielo,  el  mar  y  el  lóbrego  mundo  subterráneo,  dejando  la  tierra  como  señorío  común  de  todos.  Zeus  ganó  el  cielo,  Hades  el  mundo  subterráneo  y  Posidón  el  mar.  Este  último,  igual  en  dignidad,  aunque  no  en  poderío,  a  su  hermano  Zeus,  y  siendo  de  naturaleza  áspera  y  combativa,  se  puso  inmediatamente  a  construir  su  palacio  submarino  cerca  de  Ege,  en  Eubea.  En  sus  espaciosos  establos  guardaba  caballos  de  tiro  blancos  con cascos de bronce y doradas crines, y un carro de oro ante el cual los  vientos  tormentosos  cesaban  inmediatamente  y  los  monstruos  marinos se alzaban y correteaban en torno a él.1 




			b. Como  necesitaba  una  esposa  que  se  sintiera  a  gusto  en  las  profundidades  del  mar,  cortejó  a  la  nereida  Tetis.  Pero  cuando  Temis  profetizó  que  cualquier  hijo  nacido  de  Tetis  sería  más  grande  que  su  padre,  desistió  del  intento  y  le  permitió  casarse  con  un  mortal  llamado  Peleo.  Entonces  se  acercó  a  otra  nereida,  Anfitrite,  pero  ésta  sentía  tal  repugnancia  hacia  él  que  huyó  a  la  cordillera  del  Atlas.  Sin  embargo,  Posidón  envió  mensajeros  a  buscarla,  entre  ellos  a  un  tal  Delfíno,  quien  defendió  con  tanto  arte  la  causa  de  Posidón  que  ella  accedió  y  le  pidió  que  arreglara  la  boda.  En  agradecimiento,  Posidón  puso  la  imagen  de  Delfíno  entre  las  estrellas, que es ahora la constelación del Delfín.2 




			Anfitrite  dio  tres  hijos  a  Posidón:  Tritón,  Rodé  y  Bentesicime,  pero  él  le  daba  casi  tantos  motivos  de  celos  como  Zeus  a  Hera,  por  causa  de  sus  constantes  amoríos  con  diosas,  ninfas  y  mortales.  Ella  odió  de  manera  especial  su  encaprichamiento  con  Escila,  hija  de  Forcis,  a  la  que  por  despecho  transformó  en  un  monstruo  ladrador  con  seis  cabezas  y  doce  pies poniendo unas hierbas mágicas en el agua de su baño.3 




			c. Posidón  codiciaba  los  reinos  terrenales  y  una  vez  reclamó  la  posesión  del  Ática  clavando  su  tridente  en  la  Acrópolis  de  Atenas,  donde  al  instante  brotó,  y  aún  se  puede  ver,  un  pozo  de  agua  salada;  y  cuando  sopla  el  viento  del  sur  se  puede  escuchar  el  sonido  de  las  olas.  Más  tarde,  durante  el  reinado  de  Cécrope,  llegó  Atenea  y  tomó  posesión  de  una  manera  más  pacífica:  plantando  el  primer  olivo  junto  al  pozo.  En  un  arrebato  de  ira,  Posidón  la  retó  a  un  combate,  cosa  que  Atenea  habría  aceptado  de  no  ser  porque  Zeus  se  interpuso  y  les  ordenó  someter  la  disputa  a  un  tribunal  de  arbitraje.  Poco  tiempo  después  se  presentaron  ante  un  jurado  formado  por  deidades  como  ellos,  quienes  llamaron  a  Cécrope  para  prestar  testimonio.  Zeus  no  expresó  su  opinión,  pero  todos  los  demás  dioses  apoyaban  a  Posidón,  mientras  que  las  diosas  estaban  del  lado  de  Atenea.  Así,  por  una  diferencia  de  un  voto  de  mayoría,  el  tribunal  determinó  que  Atenea  tenía  más  derecho  a  esa  tierra  porque  le  había otorgado un mejor regalo. 




			d. Profundamente  ofendido,  Posidón  envió  enormes  olas  para  que  inundaran  la  Llanura  Triasiana,  donde  se  asentaba  la  ciudad  de  Atene, de  donde  la  diosa  se  trasladó  a  Atenas  dándole  su  propio  nombre.  Sin  embargo,  para  aplacar  la  ira  de  Posidón,  las  mujeres  de  Atenas  fueron  privadas  de  voto,  y  a  los  hombres  se  les  prohibió  llevar  el  apellido  de  sus  madres, como lo habían hecho hasta entonces.4 




			e. Posidón  también  le  disputó  Trecén  a  Atenea,  pero  en  esta  ocasión  Zeus  dio  la  orden  de  que  la  ciudad  fuera  compartida  por  ambos  a  partes  iguales,  una  decisión  que  no  agradó  a  ninguno  de  los  dos.  Después trató  infructuosamente  de  reclamar  Egina  a  Zeus,  y  Naxos  a  Dioniso;  y  cuando  reclamó  Corinto  a  Helio  obtuvo  solamente  el  istmo,  mientras que  el  último  obtuvo  la  Acrópolis.  Enfurecido,  y  de  nuevo  dispuesto  a luchar,  intentó  arrebatar  Argólide  a  Hera  y  se  negó  a  comparecer  ante sus  compañeros  del  Olimpo,  pues,  según  decía,  estaban  predispuestos contra  él.  En  consecuencia,  Zeus  pasó  el  asunto  a  los  dioses  fluviales ínaco,  Cefiso  y  Asterión,  que  decidieron  a  favor  de  Hera.  Puesto  que  se le  había  prohibido  ejercer  su  venganza  con  inundaciones,  como  hiciera antes,  se  decidió  exactamente  por  lo  contrario:  secó  los  ríos  y  arroyos en  el  territorio  de  los  jueces  de  forma  que  nunca  más  volvieron  a  fluir  en verano.  Sin  embargo,  en  atención  a  la  danaide  Amimone,  una  de  las Danaides  afectadas  por  esta  sequía,  hizo  que  el  río  argivo  Lerna  tuviera caudal perpetuamente.5 




			f. Presume  de  haber  sido  el  creador  del  caballo,  aunque  algunos  dicen  que,  nada  más  nacer,  Rea  le  dio  uno  a  Crono  para  que  se  lo  comiera en  lugar  del  niño.  También  se  atribuye  la  invención  de  las  bridas,  aunque  Atenea  ya  se  le  había  adelantado.  Pero  lo  que  nadie  pone  en  duda es  que  fue  él  quien  instituyó  las  carreras  de  caballos.  Ciertamente,  los caballos  están  consagrados  a  él,  quizás  por  su  persecución  amorosa  de Deméter  cuando,  bañada  en  lágrimas,  buscaba  a  su  hija  Perséfone.  Se dice  que  Deméter,  abatida  y  descorazonada  por  esta  búsqueda,  sin  ningún  deseo  de  coquetear  con  ningún  dios  o  titán,  se  transformó  en  una yegua  y  empezó  a  pacer  con  la  manada  de  un  tal  Onco,  un  hijo  de  Apolo que  reinaba  en  Onceo,  en  la  Arcadia.  Sin  embargo,  no  logró  engañar  a Posidón, que se transformó a su vez en semental y la cubrió, y de esta vergonzosa  unión  nacieron  la  ninfa  Despoina  y  el  caballo  salvaje  Arión.  La  ira  de  Deméter  fue  tan  intensa  que  aún  se  le  rinde  culto  local  como  «Deméter la Furia».6 




			 




			1. Tetis, Anfitrite y Nereis eran diferentes títulos locales de la triple Diosa Luna como regente del mar, y, puesto que Posidón era el Dios Padre de los eolios, dedicados al mar, reclamó el derecho a ser su esposo dondequiera que ella  fuera adorada. Peleo se casó con Tetis en el monte Pellón (véase 81./). Nereis significa «la mojada», y el nombre de Anfitrite se refiere al «tercer elemento», el mar, que rodea al primer elemento, la tierra, y por encima de los cuales se halla el segundo elemento, es decir, el aire. En los poemas homéricos Anfitrite significa simplemente «el mar» y no se halla personificada como esposa de Posidón. Su renuencia a casarse con él coincide con el rechazo de Hera a casarse con Zeus, y con la de Perséfone a casarse con Hades. El matrimonio implicaba la interferencia de los sacerdotes varones en el control femenino de la industria pesquera. La fábula de Delfino es una alegoría sentimental: los delfines aparecen  sólo  cuando  el  mar  está  en  calma.  Las  hijas  de  Anfitrite  eran  ella misma manifestada en una tríada: Tritón, la luna nueva de la fortuna; Rodé, la luna llena de la cosecha; y Bentesicime, la peligrosa luna vieja. Pero a Tritón se le  ha  atribuido  después  el  género  masculino.  Ege  estaba  situada  en  el  lado beocio protegido de Eubea y servía como puerto de Orcómeno, y fue en sus alrededores donde se concentró la expedición naval que iría contra Troya. 




			2.  La historia de la venganza de Anfitrite sobre Escila mantiene un paralelismo con la venganza de Pasífae contra otra Escila (véase 91.2). Escila («la que  araña»  o  «cachorro»)  es  simplemente  un  aspecto  desagradable  de  ella misma: Hécate, la diosa de la Muerte con cabeza de perro (véase 31./), que vivía lo mismo en la tierra que entre las olas. La huella de un sello de Cnosos muestra a Hécate amenazando a un hombre en una barca, tal como amenazó a Odiseo en el estrecho de Mesina (véase 170.í). El relato citado por Tzetzes parece ser una conclusión errónea de la interpretación de una antigua vasija pintada  en  la  que  Anfitrite  se  halla  al  pie  de  un  estanque  ocupado  por  un monstruo con cabeza de perro; en el otro lado de la vasija aparece un héroe ahogado atrapado entre dos tríadas de diosas con cabezas de perro a la entrada del mundo subterráneo (véanse 31.a y 134./). 




			3. Los intentos de Posidón por apoderarse de ciertas ciudades son mitos políticos. Su disputa por Atenas sugiere un intento fallido de convertirse en  dios tutelar de la ciudad en el lugar de Atenea. Pero la victoria de ésta se vio menoscabada  por  una  concesión  al  patriarcado:  los  atenienses  abandonaron la costumbre cretense de llevar el apellido de las madres, costumbre que prevaleció en Caria hasta la época clásica (Herodoto: i. 173). Varrón, que fue quien aportó este detalle, refiere el juicio como un plebiscito en el que participaron todos los hombres y mujeres de Atenas. 




			Es  evidente  que  los  pelasgos  jónicos  de  Atenas  fueron  derrotados  por  los eolios, y que Atenea recuperó su soberanía solamente aliándose con los aqueos de Zeus, quienes más tarde le denegaron la paternidad de Posidón y admitieron que renació de la cabeza de Zeus. 




			4. El cultivo del olivo fue importado originalmente de Libia, lo que apoya el mito del origen libio de Atenea. Pero lo que ésta llevó parece haber sido un esqueje, ya que el olivo cultivado no se reproduce solo, sino a partir de un injerto en el oleastre u olivo salvaje. El olivo de la diosa aún se exhibía en Atenas en el siglo II d.C. La inundación de la Llanura Triasiana es probablemente un acontecimiento histórico, pero no se puede fechar. Es posible que a comienzos del siglo xrv a.C., que los meteorólogos consideran un período de intensísimas lluvias, los ríos de Arcadia nunca se quedaran sin agua, y que su posterior sequía se atribuyera a la venganza de Posidón. El culto del sol prehelénico en Corinto está claramente demostrado (Pausanias: ii.4.7; véase 67.2). 




			5. El mito de Deméter y Posidón recoge una invasión helénica de Arcadia.  A Deméter se la representaba en Figalia como la patrona con cabeza de yegua del culto prehelénico del caballo. Los caballos eran consagrados a la luna porque sus cascos tienen la forma de media luna, y la luna era considerada fuente de todas las aguas; de ahí la asociación de Pegaso con las fuentes de agua (véase 75.b). Los primitivos helenos introdujeron una nueva raza de caballos más grandes desde la Transcaspiana, ya que la variedad local apenas era del tamaño de un poney Shetland y no servía para el tiro. Parece que ellos tomaron los principales centros del culto al caballo, donde sus reyes guerreros forzaron a las sacerdotisas locales a casarse con ellos, adjudicándose así el derecho de propiedad sobre la tierra, suprimiendo de paso las orgías de las yeguas salvajes (véase 72.4). Los caballos sagrados Arión y Despoina (esta última, un título de la propia Deméter) fueron entonces reclamados como hijos de Posidón. Amimone pudo ser un nombre de la diosa en Lerna, centro del culto danaide del agua (véase 60.g y 4). 




			6. Deméter como Furia, al igual que Némesis en este aspecto (véase 32.3),  era la diosa en su estado de ánimo asesino que tenía lugar una vez al año. Lo que se cuenta de Posidón y Deméter en Telpusa (Pausanias: viii.42) y de Posidón y una Furia sin nombre en la fuente de Tilfusa en Beocia (escoliastas sobre la Ilíada de Homero xxiii.346) ya era de sobra conocido cuando llegaron  los helenos. Aparece en la primitiva literatura sagrada india, donde Saranyu  se transforma a sí misma en yegua, y Vivaswat en un semental que la cubre.  Fruto de esta unión nacieron los dos héroes Asvins. Tal vez «Deméter Erinia»  no sea el equivalente de «Deméter la Furia» sino de «Deméter Saranyu» en un  intento de reconciliación de las dos culturas guerreras, pero para los resentidos pelasgos Démeter fue y siguió siendo ultrajada. 






			

	    


	 	

	    

			 




			17. Naturaleza y hechos de Hermes 




			 




			a. Cuando  Hermes  nació  en  el  monte  Cilene,  su  madre  Maya  lo  envolvió  en  pañales  y  lo  depositó  en  un  bieldo,  pero  él  creció  con  tan asombrosa  rapidez  que  en  cuanto  ella  volvió  la  espalda  el  muchacho  se esfumó  y  se  fue  en  busca  de  aventuras.  Llegó  a  Pieria,  donde  Apolo guardaba  un  excelente  rebaño  de  vacas,  y  decidió  robarlas.  Pero,  temiendo  que  sus  huellas  le  delataran,  enseguida  hizo  un  montón  de  calzado con  la  corteza  de  un  roble  caído  y  lo  ató  a  las  pezuñas  de  las  vacas  con hierbas  trenzadas,  a  las  que  luego  condujo  de  noche  por  el  camino. Apolo  advirtió  la  pérdida,  pero  el  truco  de  Hermes  le  despistó,  y,  aunque llegó  incluso  hasta  Pilos  por  el  oeste,  y  hasta  Onquesto  por  el  este,  al  final  se  vio  obligado  a  ofrecer  una  recompensa  por  la  captura  del  ladrón. Sileno  y  sus  Sátiros,  ansiosos  por  obtener  el  premio,  marcharon  en  distintas  direcciones  para  encontrar  su  pista,  pero  durante  mucho  tiempo no  tuvieron  éxito.  Finalmente,  cuando  una  partida  de  ellos  pasó  por  Arcadia,  escucharon  el  sonido  sordo  de  una  música  que  nunca  antes  habían  escuchado,  y  la  ninfa  Cilene,  desde  la  entrada  de  una  cueva,  les dijo  que  un  niño  superdotado  había  nacido  allí  hacía  poco  tiempo  y  que ella  era  su  niñera.  Era  el  niño  quien  había  fabricado  un  ingenioso  juguete  musical  con  la  concha  de  una  tortuga  y  unas  tripas  de  vaca,  y  con su sonido había arrullado a su madre hasta hacerla dormir. 




			b. «¿De  dónde  ha  sacado  las  tripas  de  vaca?»,  preguntaron  los  atentos  Sátiros  al  ver  dos  cueros  extendidos  a  la  entrada  de  la  cueva.  «¿Acusáis  a  esta  pobre  criatura  de  ser  un  ladrón?»,  interrogó  Cilene,  dando inicio a un intercambio de duras palabras. 




			c. En  ese  momento  apareció  Apolo,  que  había  descubierto  la  identidad del ladrón observando el sospechoso comportamiento de un ave de largas  alas.  Entró  en  la  cueva,  despertó  a  Maya  y  le  dijo  severamente que  Hermes  debía  devolver  las  vacas  robadas.  Maya  señaló  al  niño,  aún envuelto  en  pañales  y  fingiendo  dormir.  «¡Qué  acusación  tan  absurda!», gritó.  Pero  Apolo  ya  había  reconocido  las  pieles  de  sus  vacas.  Levantó  a Hermes,  lo  llevó  al  Olimpo  y  allí  le  acusó  formalmente  de  robo,  ofreciendo  las  pieles  como  prueba.  Zeus,  renuente  a  creer  que  su  hijo  recién  nacido  era  un  ladrón,  le  animó  a  declararse  inocente,  pero  Apolo  no  estaba dispuesto a ceder y al final Hermes, debilitado, acabó confesando. 




			—De  acuerdo,  ven  conmigo  —dijo—  y  tendrás  tu  rebaño.  Sólo  he  matado  a  dos  y  las  he  cortado  en  doce  pedazos  iguales  como  sacrificio  a los doce dioses. 




			—¿Doce dioses? —preguntó Apolo—. ¿Cuál es el duodécimo? 




			—Tu  servidor,  señor  —respondió  modestamente  Hermes—.  Sólo  he  comido  mi  parte,  a  pesar  de  que  estaba  hambriento,  y  el  resto  ha  sido  quemado debidamente. 




			Así, éste fue el primer sacrificio hecho con carne que se conoce. 




			d. Los  dos  dioses  regresaron  al  monte  Cilene,  donde  Hermes  saludó  a  su madre y recuperó algo que había escondido debajo de una piel de oveja. 




			—¿Qué tienes ahí? —preguntó Apolo. 




			En  respuesta,  Hermes  le  enseñó  la  lira  que  había  inventado  con  la  concha  de  tortuga  y  tocó  una  melodía  tan  arrobadora  con  el  plectro  que  también  había  inventado,  cantando  al  mismo  tiempo  alabanzas  a  la  nobleza  de  Apolo,  su  inteligencia  y  generosidad,  que  fue  perdonado  de  inmediato.  Condujo  al  sorprendido  y  encantado  Apolo  a  Pilos,  sin  dejar  de  tocar  durante  todo  el  camino,  y  allí  le  entregó  el  resto  del  ganado  que había escondido en una cueva. 




			—¡Hagamos  un  trato!  —exclamó  Apolo—.  Tú  te  quedas  con  las  vacas  y a cambio me das la lira. 




			—De acuerdo —aceptó Hermes, y se dieron la mano. 




			e. Mientras  las  hambrientas  vacas  pastaban,  Hermes  cortó  unas  cuantas  cañas,  hizo  con  ellas  una  zampoña  y  se  puso  a  tocar  otra  melodía. 




			—¡Te  propongo  otro  trato!  —gritó  Apolo  deleitado—.  Si  me  das  esa  zampoña,  yo  te  entregaré  este  cayado  de  oro  con  el  que  llevo  a  mi  ganado. En el futuro serás el dios de todos los pastores. 




			—Mi  zampoña  vale  más  que  tu  cayado  —contestó  Hermes—.  Pero  de  todos  modos  acepto  el  trueque  si  además  me  enseñas  a  augurar  el  futuro, porque me parece un arte muy útil. 




			—No  puedo  hacer  eso  —dijo  Apolo—.  Pero  si  vas  a  ver  a  mis  antiguas  niñeras,  las  Trías  que  viven  en el Parnaso, ellas  te enseñarán  a  adivinar por medio de guijarros. 




			f. De  nuevo  se  dieron  la  mano  y  Apolo,  llevando  al  niño  de  vuelta  al  Olimpo,  le  contó  a  Zeus  todo  lo  que  había  ocurrido.  Zeus  advirtió  a  Hermes que  a  partir  de  ese  momento  debía  respetar  los  derechos  de  propiedad  y  abstenerse  de  contar  mentiras,  pero  él  no  pudo  remediar  que  le hiciera gracia todo aquello. 




			—Pareces un diosecillo muy elocuente, ingenioso y persuasivo —dijo. 




			—Entonces,  padre,  hazme  tu  heraldo  —replicó  Hermes—  y  me  haré  responsable  de  la  seguridad  de  todas  las  propiedades  divinas.  Y  nunca  diré  mentiras,  aunque  no  puedo  prometer  que  diga  siempre  la  verdad  completa. 




			—Nunca  esperaría  eso  de  ti  —dijo  Zeus  sonriendo—.  Pero  entre  tus  deberes  estará  acordar  tratados,  promocionar  el  comercio  y  mantener  la  libertad  de  movimientos  de  los  viajeros  en  cualquier  camino  del  mundo. 




			Cuando  Hermes  aceptó  estas  condiciones,  Zeus  le  dio  un  báculo  de  heraldo  con  cintas  blancas  que  todos  estaban  obligados  a  respetar,  un  sombrero  redondo  que  le  protegería  de  la  lluvia  y  unas  sandalias  doradas  con  alas  que  le  transportarían  con  la  velocidad  del  viento.  Enseguida  fue  aceptado  en  la  familia  olímpica,  a  la  que  enseñó  el  arte  de  hacer  fuego haciendo girar rápidamente unas varillas de madera. 




			g.  Después,  las  Trías  le  enseñaron  a  predecir  el  futuro  observando  el  movimiento  de  los  guijarros  en  una  vasija  de  agua,  y  él  mismo  inventó el  juego  de  la  taba  y  el  arte  de  adivinar  por  medio  de  ella.  Hades  también  lo  tomó  como  heraldo  para  atraer  a  los  moribundos  con  gentileza y elocuencia colocando el cayado de oro encima de sus ojos.1 




			h. Luego  ayudó  a  las  Tres  Parcas  a  componer  el  alfabeto,  inventó  la  astronomía,  la  escala  musical,  el  boxeo  y  la  gimnasia,  los  sistemas  de pesos  y  medidas  (que  algunos  atribuyen  a  Palamedes)  y  el  cultivo  del olivo.2 




			i. Algunos  sostienen  que  la  lira  inventada  por  Hermes  tenía  siete  cuerdas; otros, que sólo tenía tres, correspondientes a las estaciones, o cuatro,  según  los  cuartos  del  año,  y  que  fue  Apolo  quien  aumentó  el  número a siete.3 




			Hermes  tuvo  numerosos  hijos,  incluidos  Equión,  heraldo  de  los  argonautas;  Autólico  el  ladrón  y  Dafnis,  inventor  de  la  poesía  bucólica.  Este  Dafnis  era  un  apuesto  joven  siciliano  a  quien  su  madre,  una  ninfa,  abandonó  en  un  huerto  de  laureles  en  la  montaña  de  Hera;  de  ahí  el  nombre  que  le  dieron  los  pastores,  sus  padres  adoptivos.  Pan  le  enseñó  a  tocar  la  zampoña.  Era  el  favorito  de  Apolo  y  solía  cazar  con  Ártemis,  quien  se  deleitaba  con  su  música.  Derrochaba  atención  a  sus  muchos  rebaños  de  ganado,  que  eran  de  la  misma  raza  que  los  de  Helio.  Una  ninfa  llamada  Nomia  le  hizo  jurar  que  nunca  le  sería  infiel,  y  que  si  lo  hacía  corría  el  riesgo  de  quedarse  ciego;  pero  Quimera,  rival  de  esta  ninfa,  consiguió  seducirle  mientras  estaba  borracho,  y  Nomia  cumplió  su  amenaza  dejándolo  ciego.  Dafnis  se  consoló  durante  un  tiempo  con  tristes  canciones  sobre  la  pérdida  de  la  visión,  pero  no  vivió  mucho. Hermes  lo  convirtió  en  una  piedra  que  aún  puede  verse  en  la  ciudad  de Cefalenitano,  e  hizo  que  brotara  una  fuente  con  el  nombre  de  Dafnis  en  Siracusa, donde se ofrecen sacrificios anuales.4 




			 




			1. El mito de la niñez de Hermes se ha conservado solamente en una forma  literaria  posterior.  Aquí  parece  haberse  combinado  mitológicamente  el  tradicional  robo  de  ganado  de  los  astutos  mesenios  a  sus  vecinos  (véanse  74.g y  \l\.h) y un tratado por el cual cesaba esta práctica con un relato sobre  cómo  los  bárbaros  helenos,  en  nombre  de  su  adoptado  dios  Apolo,  se  apoderaron y explotaron la civilización creto-heládica que encontraron en el  sur y  centro de Grecia —a saber, lucha cuerpo a cuerpo, gimnasia, pesos y  medidas,  música,  astronomía  y  el  cultivo  del  olivo—  y  aprendieron  buenos  modales. 




			2. Hermes evolucionó hasta alcanzar la categoría de dios a partir de los falos de piedra, que eran los centros locales del culto prehelénico de la fertilidad (véase 15./) —el relato de su vertiginoso crecimiento físico puede ser una  traviesa obscenidad de Homero—, pero también puede provenir del Hijo Divino del calendario prehelénico (véanse 24.6, 44./, 105./, 171.4, etc.), del Tot egipcio, dios de la inteligencia, y de Anubis, conductor de las almas al mundo  subterráneo. 




			3. Las  cintas  blancas  heráldicas  del  báculo  de  Hermes  se  confundieron posteriormente con serpientes porque él era también el heraldo de Hades; de ahí el nombre de Equión. Las Trías son la Triple-Musa («diosa de la montaña») del Parnaso, y su arte de la adivinación mediante guijarros también se  practicaba  en  Delfos  (Mytographi  Graeci:  Appendix  Narrationum 67).  La  invención de la adivinación por dados hechos de taba fue atribuida por primera vez a Atenea (Zenobio: Proverbios v.75), y desde entonces se convirtieron en objetos de uso popular. Pero el arte del augurio continuó siendo prerrogativa  de  la  aristocracia  tanto  en  Grecia  como  en  Roma.  El  «ave  de  largas  alas» de Apolo era probablemente la propia grulla sagrada de Hermes, pues  los sacerdotes de Apolo invadían constantemente el territorio de Hermes, anterior patrón de la predicción, la literatura y las artes, tal como el sacerdocio  hermético se metió en el terreno de Pan, las Musas y Atenea. La invención del  fuego se atribuyó a Hermes porque el giro del taladro macho en la base hembra evocaba la magia fálica. 




			4. Sileno y sus hijos, los Sátiros, eran personajes cómicos convencionales  en el teatro ático (véase 83.5), que originalmente habían sido primitivos montañeros del norte de Grecia. Una de las ninfas le llamó «auctóctono», o hijo de  Pan (Nono; Dionsíacas xiv.97; xxix.262; Eliano: Varia Historia iii. 18). 




			5. La romántica historia de Dafnis se había creado en torno a un pilar fálico de Cefalenitano y una fuente de Siracusa, ambos rodeados probablemente  por un huerto de laureles donde se cantaban canciones en honor de los muertos ciegos. Se dice que Dafnis era el predilecto de Apolo porque había arrebatado el laurel a la diosa orgiástica de Tempe (véase 21.6). 






			

	    


	 	

	    

			 




			18. Naturaleza y hechos de Afrodita 




			 




			a.  Rara vez se podía convencer a Afrodita de que prestara a las otras  diosas  el  ceñidor  mágico  que  hacía  que  todos  se  enamoraran  de  su  portadora,  pues  cuidaba  con  mucho  celo  su  posición.  Zeus  la  había  entregado  en  matrimonio  a  Hefesto,  el  dios-herrero  cojo,  pero  el  verdadero  padre  de  los  tres  hijos  que  ella  le  dio  —Fobos,  Deimos  y  Harmonía—  era  Ares,  el  impetuoso,  borracho  y  pendenciero  dios  de  la  Guerra,  de  miembros  fuertes  y  bien  formados.  Hefesto  no  sabía  nada  del  engaño  hasta que una noche los amantes permanecieron en el lecho hasta muy tarde  en  el  palacio  que  Ares  poseía  en  Tracia.  Cuando  Helios  se  levantó y vio que estaban en plena diversión, fue a contárselo a Hefesto. 




			b. Hefesto  se  recluyó  furioso  en  su  taller  y,  a  golpe  de  martillo,  forjó  una  red  de  caza  en  bronce,  tan  fina  como  un  hilo  de  araña  pero  casi  irrompible,  que  ató  secretamente  a  los  postes  y  los  laterales  de  su  lecho  matrimonial.  Cuando  Afrodita  regresó  de  Tracia  toda  sonriente,  diciendo  que  había  estado  arreglando  unos  asuntos  en  Corinto,  su  marido  le  dijo:  «Tendrás  que  excusarme,  querida,  voy  a  tomarme  unas  cortas  vacaciones  en  Lemnos,  mi  isla  favorita».  Afrodita  no  se  ofreció  a  acompañarle  y,  cuando  lo  perdió  de  vista,  llamó  inmediatamente  a  Ares,  que  se  apresuró  a  visitarla.  Los  dos  se  metieron  alegremente  en  la  cama,  pero  al  amanecer  se  vieron  envueltos  en  la  red,  desnudos  e  incapaces  de  escapar.  Al  volver  de  su  viaje,  Hefesto  los  sorprendió  allí  y  llamó  a  todos  los  dioses  para  que  fueran  testigos  de  su  deshonor.  Luego  anunció  que  no  liberaría  a  su  esposa  hasta  que  le  devolvieran  los  valiosos  regalos  nupciales  que  había  entregado  a  Zeus,  padre  adoptivo  de  Afrodita. 




			c. Allí  corrieron  los  dioses  a  contemplar  la  vergüenza  de  Afrodita.  Pero  las  diosas,  por  delicadeza,  se  quedaron  en  casa.  Apolo,  dando  un  codazo  a  Hermes,  le  preguntó:  «No  te  importaría  nada  estar  en  el  lugar  de Ares, con red y todo, ¿eh?». 




			Hermes  juró  por  su  cabeza  que  no  le  importaría  en  absoluto,  aunque  hubiera  tres  redes  más  y  todas  las  diosas  lo  estuvieran  mirando  con  desprecio.  Ante  esta  respuesta,  ambos  estallaron  en  carcajadas.  Pero  Zeus  estaba  tan  disgustado  que  se  negó  a  devolver  los  regalos  matrimoniales  o  interferir  en  una  vulgar  disputa  entre  marido  y  mujer,  declarando  que  Hefesto  era  un  estúpido  por  haber  aireado  el  asunto.  Posidón,  que  al  ver  el  cuerpo  desnudo  de  Afrodita  se  había  enamorado  de  ella, ocultó sus celos de Ares y fingió simpatizar con Hefesto. 




			—Puesto  que  Zeus  se  niega  a  ayudar  —dijo—,  yo  me  ocuparé  de  que  Ares  pague  por  su  liberación  el  equivalente  a  los  regalos  matrimoniales  en cuestión. 




			—Eso  está  bien  —-replicó  Hefesto  con  tristeza—.  Pero  si  Ares  no  cumple, tendrás que ocupar su lugar bajo la red. 




			—¿En compañía de Afrodita? —preguntó Apolo riéndose. 




			—No  creo  que  Ares  falte  a  su  compromiso  —dijo  con  nobleza  Posidón—.  Pero  si  lo  hace,  estoy  dispuesto  a  pagar  la  deuda  yo  mismo  y  a  casarme con Afrodita. 




			Así,  Ares  fue  puesto  en  libertad  y  volvió  a  Tracia,  mientras  que  Afrodita fue a la isla de Pafos, donde renovó su virginidad en el mar.1 




			d. Halagada  por  la  sincera  confesión  de  amor  de  Hermes,  Afrodita  pasó  una  noche  con  él,  fruto  de  la  cual  nació  Hermafrodita,  un  ser  con  los  dos  sexos.  E  igualmente  complacida  por  la  intervención  de  Posidón  en su defensa, le dio dos hijos, Rodo y Herófílo.2 3 No hace falta decir que  Ares  no  cumplió  el  pacto,  alegando  que  si  Zeus  no  pagaba,  por  qué  tendría  que  pagar  él.  Al  final  nadie  pagó  porque  Hefesto  estaba  locamente  enamorado  de  Afrodita  y  no  tenía  verdaderas  intenciones  de  divorciarse  de ella. 




			e. Más  tarde  Afrodita  se  entregó  a  Dioniso  y  le  dio  a  Príapo,  un  niño  feo  con  enormes  genitales  (fue  Hera  quien  le  dio  esta  obscena  apariencia  en  castigo  por  la  promiscuidad  de  Afrodita).  Era  jardinero  y  llevaba  una podadera. 




			f Aunque  Zeus  nunca  yació  con  su  hija  adoptiva  Afrodita,  como  algunos  dicen  que  hizo,  la  magia  de  su  ceñidor  le  sometió  a  constantes  tentaciones,  y  al  final  decidió  humillarla  haciendo  que  se  enamorara  desesperadamente  de  un  mortal.  Éste  era  el  atractivo  Anquises,  rey  de  los  dárdanos  y  nieto  de  lio,  y  una  noche,  cuando  él  estaba  dormido  en  su  cabaña  de  pastor  en  el  monte  Ida  de  Troya,  Afrodita  entró  disfrazada  de  princesa  frigia,  envuelta  en  una  deslumbrante  túnica  roja,  y  se  acostó  con  él  en  un  lecho  de  pieles  de  osos  y  leones,  mientras  las  abejas  zumbaban  soñolientas  a  su  alrededor.  Cuando  se  separaron  al  amanecer,  ella  reveló  su  identidad  y  le  hizo  prometer  que  no  le  contaría  a  nadie  que  había  dormido  con  él.  Anquises  se  sintió  horrorizado  al  descubrir  que  había  violado  la  desnudez  de  una  diosa  y  le  suplicó  que  le  perdonara  la  vida.  Ella  le  aseguró  que  no  tenía  nada  que  temer  y  que  el  hijo  que  tuviera  de  él  sería  famoso.4 Algunos  días  después,  mientras  Anquises bebía con sus amigos, uno de ellos le preguntó: 




			—¿No  preferirías  acostarte  con  la  hija  de  fulano  o  mengano  antes  que con la mismísima Afrodita? 




			—No  —contestó  él  incautamente—.  Me  he  acostado  con  ambas  y  la  pregunta es absurda. 




			g. Zeus  escuchó  esta  bravata  y  lanzó  su  rayo  contra  Anquises,  y  lo  habría  matado  al  instante  de  no  ser  porque  Afrodita  interpuso  su  ceñidor,  desviando  así  el  rayo  a  la  tierra  en  que  se  apoyaban  sus  pies.  No  obstante,  el  impacto  debilitó  tanto  a  Anquises  que  nunca  más  volvió  a  ser  capaz  de  mantenerse  erguido  y  Afrodita,  poco  después  de  dar  a  luz  a su hijo Eneas, perdió todo apasionamiento por él.5 




			h. Un  día,  la  esposa  del  rey  Cíniras  de  Chipre  —al  que  algunos  llaman el rey Fénix de Biblos y otros el rey Thías de Asiría— se jactaba alegremente  de  que  su  hija  Esmirna  era  más  bella  incluso  que  Afrodita.  La  diosa  se  vengó  de  este  insulto  haciendo  que  Esmirna  se  enamorara  de  su  padre  y  se  llegara  hasta  su  cama  en  una  noche  oscura  en  que  su  aya  le  había  emborrachado  para  que  no  se  diera  cuenta  de  lo  que  estaba  haciendo.  Más  tarde,  Cíniras  descubrió  que  era  a  la  vez  el  padre  y  el  abuelo  del  futuro  hijo  de  Esmirna,  y  en  un  ataque  de  ira  tomó  una  espada  y  la  persiguió  hasta  expulsarla  del  palacio.  La  alcanzó  en  lo  alto  de  una  colina,  pero  Afrodita  se  apresuró  a  transformarla  en  un  árbol  de  mirra  que  la  espada  cortó  en  dos  mitades.  De  ahí  salió  el  infante  Adonis.  Afrodita,  ya  arrepentida  de  la  travesura  que  había  cometido,  escondió  al  recién  nacido  en  un  cofre  que  confió  a  Perséfone,  Reina  de  la  Muerte,  pidiéndole que lo guardara en un lugar oscuro. 




			i. Perséfone  sintió  curiosidad  y  abrió  el  cofre,  y  encontró  a  Adonis  dentro.  Era  tan  adorable  que  lo  tomó  en  brazos  y  lo  llevó  a  su  palacio.  La  noticia  llegó  a  Afrodita,  que  enseguida  se  presentó  en  el  Tártaro  a  reclamar  a  Adonis.  Pero  cuando  Perséfone  se  negó,  pues  le  había  convertido  en  su  amante,  apeló  a  Zeus.  Zeus,  dándose  cuenta  de  que  Afrodita  también  quería  acostarse  con  Adonis,  se  negó  a  juzgar  tan  vulgar  disputa  y  transfirió  el  asunto  a  un  tribunal  menor  presidido  por  la  musa  Calíope.  El  veredicto  de  ésta  fue  que  Perséfone  y  Afrodita  tenían  el  mismo  derecho  a  reclamar  a  Adonis:  Afrodita  por  haberlo  dado  a  luz  y  Perséfone  por  haberlo  rescatado  del  cofre,  pero  que  a  él  se  le  debían  conceder  unas  breves  vacaciones  anuales  para  descansar  de  las  exigencias  amorosas  de  estas  dos  diosas  insaciables.  Así  pues,  Calíope  dividió  el  año  en  tres  partes  iguales,  de  las  cuales  una  tenía  que  pasar  con  Perséfone, otra con Afrodita y la tercera quedaba reservada para sí mismo. 




			Afrodita  no  jugó  limpio,  ya  que,  valiéndose  de  su  mágico  ceñidor,  convencía a Adonis de que le dedicara a ella el tiempo del que podía disponer  para  sí  mismo,  escatimara  la  parte  que  debía  pasar  con  Perséfone  y desobedeciera la sentencia del tribunal.6 




			/'.  Perséfone,  ofendida  con  toda  justicia,  fue  a  Tracia  y  contó  a  su  benefactor  Ares  que  ahora  Afrodita  prefería  a  Adonis  en  vez  de  a  él.  «¡Es  un  simple  mortal!  —gritó—,  ¡y  además  afeminado!»  Ares  se  puso  celoso  y,  disfrazado  de  jabalí,  corrió  adonde  estaba  Adonis  cazando  en  el  monte  Líbano  y  le  corneó  hasta  matarlo  ante  los  propios  ojos  de  Afrodita.  De  su  sangre  brotaron  anémonas  y  su  alma  descendió  al  Tártaro.  Afrodita  acudió  sollozando  ante  Zeus  y  le  suplicó  que  Adonis  no  pasara  con  Perséfone  más  que  la  mitad  más  melancólica  del  año  y  que  fuera  su  compañero  durante  los  meses  de  verano.  Zeus  accedió  magnánimamente  a  su  petición.  Pero  hay  quien  dice  que  el  jabalí  en  realidad  era  Apolo,  y  que  se  estaba  vengando  de  una  ofensa  que  le  había  hecho  Afrodita.7 




			k. En  una  ocasión,  para  dar  celos  a  Apolo,  Afrodita  pasó  varias  noches  en  el  Lilibeo  con  el  argonauta  Butes  y  de  él  quedó  encinta  de  Erix,  un  rey  de  Sicilia.  De  Adonis  tuvo  un  hijo,  Golgos,  fundador  de  Golgi  en  Chipre,  y  una  hija,  Beroe,  fundadora  de  Beroea  en  Tracia.  Y  algunos  dicen incluso que fue Adonis, y no Dioniso, el padre de su hijo Príapo.8 




			l.  Las  Parcas  asignaron  a  Afrodita  un  único  deber  divino,  a  saber,  hacer  el  amor.  Pero  un  día  Atenea  la  sorprendió  trabajando  en  secreto  en  un  telar  y  se  quejó  de  que  se  habían  infringido  sus  prerrogativas,  amenazando  con  abandonarlas  por  completo.  Afrodita  se  disculpó  profusamente y desde entonces no volvió a realizar un solo trabajo manual.9 




			 




			1. Los  helenos  posteriores  quitaron  parte  de  su  importancia  a  la  Gran  Diosa  del  Mediterráneo  que  había  sido  durante  mucho  tiempo  la  diosa  suprema de Corinto, Esparta, Tespias y Atenas, colocándola bajo tutelaje masculino  y  mirando  sus  solemnes  orgías  sexuales  como  indiscretos  adulterios. La red en que Homero representa a Afrodita atrapada por Hefesto era originalmente la suya propia como Diosa del Mar (véase 89.2), que al parecer tejía  su  sacerdotisa  durante  el  carnaval  de  primavera.  La  sacerdotisa  de  la  diosa nórdica Hollé, o Gode, hacía lo mismo en las Vísperas de Mayo. 




			2.  Príapo se originó en las burdas imágenes fálicas de madera que presidían las orgías dionisíacas. Se le atribuyó ser hijo de Adonis por los «jardines» en miniatura que se ofrecían en sus festivales. El peral estaba consagrado a Hera como diosa principal del Peloponeso, y en consecuencia se le llamó Apia (véanse 64.4 y 74.6). 




			3. Afrodita Urania («reina de la montaña») o Ericina («diosa del brezo») era la diosa-ninfa de mediados de verano. Destruía al rey sagrado que copulaba con ella en la cima de una montaña de la misma manera en que la abeja reina destruye al zángano: arrancándole sus órganos sexuales; de ahí las abejas amantes del brezo y la túnica roja que utilizó en su romance con Anquises en la cima de la montaña; y de ahí también el culto de Cibeles, la Afrodita frigia del monte Ida como abeja reina y la extática autocastración de sus sacerdotes en memoria de su amante Atis (véase 19.1). Anquises era uno de los muchos  reyes  sagrados  que  eran  heridos  con  un  rayo  ritual  después  de  haber sido consorte de la Diosa de la Muerte-en-Vida (véase 24.a). En la versión más antigua  del  mito  se  le  da  muerte,  pero  en  las  posteriores  consigue  escapar: para justificar la historia de cómo el bondadoso Eneas, que llevó el sagrado Paladio a Roma, liberó a su padre de la ciudad de Troya en llamas (véase 168.c).  Su nombre identifica a Afrodita con Isis, cuyo esposo Osiris fue castrado por Set disfrazado de jabalí. De hecho, «Anquises» es un sinónimo de Adonis. Tenía  un santuario en Egesta, cerca del monte Erix (Dionisio de Halicarnaso: i.53), y por eso Virgilio dijo que había muerto en Drépano, una ciudad vecina, y había sido enterrado en la montaña (Eneida iii.710, 759, etc.). En la Tróade y Arcadia  aparecieron  otros  santuarios  de  Anquises. En  el  santuario  de Afrodita en el monte Erix se mostraba un panal de miel de oro, que según cuentan fue una ofrenda votiva de Dédalo en su huida a Sicilia (véase 92.h). 




			4. Como Diosa de la Muerte-en-Vida, Afrodita recibió muchos títulos que  parecen incoherentes con su belleza y afabilidad. En Atenas se la llamaba la Mayor de las Parcas y hermana de las Erinias; y en otros lugares es conocida como Melenis («la negra»), un nombre que Pausanias explica ingenuamente diciendo que significa que la mayor parte de los actos sexuales tienen lugar durante la noche. Otro nombre es Escotia («la oscura»), Andrófona («asesina de hombres») e incluso, según Plutarco, Epitimbria («la de las tumbas»). 




			5. El mito de Cíniras y Esmima recoge evidentemente un período de la historia en que el rey sagrado, en una sociedad matrilineal, decidió prolongar su reinado más allá de la duración habitual. Y lo hizo celebrando matrimonio  con la joven sacerdotisa —en teoría, su hija— que iba a ser reina para el próximo período, en vez de permitir que otro principillo se casara con ella y pusiera fin a su reinado (véase 65.7). 




			6. Adonis (del fenicio adon, «señor») es una versión griega del semidiós sirio Tammuz, el espíritu de la vegetación anual. En Siria, Asia Menor y Grecia, el  año  sagrado  de  la  diosa  se  dividía  a  su  vez  en  tres  partes  regidas  por  el León, la Cabra y la Serpiente (véase 75.2). La Cabra, emblema de la parte central,  pertenecía  a  la  diosa  del  Amor,  Afrodita;  la  Serpiente,  emblema  de  la última parte, a la diosa de la Muerte, Perséfone; y el León, emblema de la primera  parte,  estaba  consagrado  a  la  diosa  del  Nacimiento,  llamada  allí  Esmirna, que no tenía ningún derecho sobre Adonis. En Grecia este calendario dio lugar a un año de dos estaciones dividido al estilo oriental por los equinoccios, como en Esparta y Delfos, o por los solsticios, según el estilo occidental de Atenas y Tebas. Eso explica las diferencias entre los respectivos veredictos de Zeus y la diosa de la montaña Calíope. 




			7. A Tammuz lo mató un jabalí, como a muchos personajes míticos parecidos: Osiris, el Zeus cretense, Anceo de Arcadia (véase 157.e), Carmanor de Lidia (véase 136.¿>) y el héroe irlandés Diarmuid. Este jabalí parece que fue en  un tiempo un puerco con colmillos en forma de media luna, es decir, la misma diosa como Perséfone; pero cuando se dividió el año la estación luminosa pasó a estar regida por el rey sagrado y la mitad oscura por su sucesor, o rival,  que  aparecía  disfrazado  de  jabalí  salvaje  —como  Set  cuando  mató  a Osiris, o Finn mac Cool cuando mató a Diarmuid. La sangre de Tammuz es una alegoría de las anémonas que cubrieron de rojo las lomas del monte Líbano  tras las lluvias del invierno. En Biblos se celebraba cada primavera la Adonia, festival funeral en honor de Tammuz. El nacimiento de Adonis a partir de un árbol de mirra —un afrodisíaco bien conocido— demuestra el carácter orgiástico de sus ritos. Las gotas de resina que desprende este árbol se supone que son las lágrimas derramadas por él (Ovidio: Metamorfosis x.500 y ss.). Higinio hace a Cíniras rey de Asiria (Fábula 58), quizá porque el culto a Tammuz parece haber tenido allí su origen. 




			8. Hermafrodito, hijo de Afrodita, era un joven con largo cabello y pechos  de mujer. Tal como la andrógina, o mujer barbuda, el hermafrodita tenía, por supuesto, su extravagante contrapartida física, pero como conceptos religiosos ambos se originaron en la transición del matriarcado al patriarcado. Hermafrodito es el rey sagrado, representante de la Reina (véase 136.4), que lleva senos artificiales. Andrógina es la madre de un clan prehelénico que ha conseguido evitar el patriarcado, y para mantener sus magistrales poderes o ennoblecer a los hijos nacidos de ella y un padre-esclavo, adopta una falsa barba, como era la costumbre de Argos. Las diosas barbudas como la Afrodita  chipriota, y los dioses afeminados como Dioniso, corresponden a estas etapas  sociales de transición. 




			9.  Harmonía  es  a primera  vista un  extraño nombre para  una  hija nacida  de Afrodita y Ares, pero, tanto entonces como ahora, lo que prevalecía en un  estado que estaba en guerra era algo más que el simple cariño y la armonía. 






			

	    


	 	

	    

			 




			19. Naturaleza y hechos de Ares 




			 




			a. El  Ares  traciano  adora  la  batalla  por  la  batalla  y  su  hermana  Eris  está  provocando  constantemente  motivos  para  iniciar  una  guerra  difundiendo  rumores  o  despertando  celos  y  envidias.  Como  ella,  Ares  no  favorece  a  una  ciudad  o  partido  más  que  a  otro,  sino  que  lucha  en  este  o  aquel  bando,  según  le  surge  la  inclinación,  disfrutando  con  la  matanza  de  hombres  y  saqueando  ciudades.  Todos  sus  colegas  inmortales  le  odian,  desde  Zeus  y  Hera  hasta  el  más  inferior,  excepto  Eris  y  Afrodita,  que  alimenta  una  perversa  pasión  por  él,  y  el  voraz  Hades,  que  da  la  bienvenida  a los valientes jóvenes guerreros muertos en crueles guerras. 




			b. Ares  no  siempre  resultó  vencedor.  Atenea,  una  luchadora  mucho  más  hábil  que  él,  le  derrotó  dos  veces  en  combate,  y  una  vez  los  hijos  gigantes  de  Aleo  le  capturaron  y  encarcelaron  en  una  vasija  de  bronce  durante  trece  meses  hasta  que,  medio  muerto,  fue  liberado  por  Hermes.  Y  en  otra  ocasión  Heracles  le  hizo  regresar  al  Olimpo  espantado  de  miedo.  Despreciaba  profundamente  los  litigios,  nunca  se  presentó  ante  un  tribunal  como  demandante  y  sólo  una  vez  como  acusado,  cuando  los  otros  dioses  le  cargaron  el  horrible  asesinato  de  Halirrotio,  el  hijo  de  Posidón.  Él  se  justificó  diciendo  que  había  salvado  a  su  hija  Alcipe,  de  la  Casa  de  Cécrope,  de  haber  sido  violada  por  el  tal  Halirrotio.  Puesto  que  nadie  había  presenciado  el  incidente,  excepto  el  mismo  Ares  y  Alcipe,  que  naturalmente  confirmó  el  testimonio  de  su  padre,  el  tribunal  lo  absolvió.  Ésta  fue  la  primera  sentencia  pronunciada  en  un  juicio  por  asesinato,  y  la  colina  en  la  que  se  celebró  la  causa  pasó  a  ser  conocida  como  Areópago, nombre que todavía conserva.1 


            

			 




			1. Los atenienses no eran amantes de la guerra a no ser para defender su  libertad  o  alguna  otra  poderosa  causa,  y  despreciaban  a  los  tracios  por  ser  unos bárbaros que habían hecho de la guerra un pasatiempo. 




			2.  En el relato que hace Pausanias del asesinato, Halirrotio ya había conseguido violar a Alcipe. Pero Halirrotio puede ser simplemente un sinónimo  de Posidón, y Alcipe un sinónimo de la diosa con cabeza de yegua. De hecho,  el mito evoca la violación de Deméter por Posidón, y hace referencia a la conquista de Atenas por la gente de Posidón y la humillación de la diosa en sus  manos (véase 16.3). Pero se ha alterado por razones patrióticas y combinado  con una leyenda de algún antiguo juicio por asesinato. «Areópago» significa  probablemente «colina de la Diosa conciliadora», siendo areia uno de los títulos de Atenea. 






			

	    


	 	

	    

			 




			20. Naturaleza y hechos de Hestia 




			 




			a. El  mayor  mérito  de  Hestia  radica  en  que,  a  diferencia  de  las  otras  deidades  olímpicas,  nunca  tomaba  parte  en  guerras  o  disputas.  Además,  al  igual  que  Ártemis  y  Atenea,  siempre  se  resistió  a  los  requerimientos  amorosos  que  le  ofrecían  los  dioses,  Titanes  y  otros;  así,  tras  el  destronamiento  de  Crono,  cuando  Posidón  y  Apolo  aparecieron  como  pretendientes  rivales,  ella  juró  por  la  cabeza  de  Zeus  que  permanecería  virgen  para  siempre.  Por  ese  motivo  Zeus  la  recompensó  ofreciéndole  siempre  la  primera  víctima  de  cada  sacrificio  público,1 porque  había  preservado la paz en el Olimpo. 




			b. Estando  ebrio,  Príapo  intentó  una  vez  violarla  en  una  fiesta  rústica  a  la  que  asistieron  los  dioses,  cuando  todos  cayeron  dormidos  hartos  de  comer.  Pero  un  asno  rebuznó  despertando  a  Hestia,  quien  al  ver  a  Príapo  a  punto  de  echarse  a  horcajadas  encima  de  ella  dio  tal  grito  que  él salió huyendo presa de un terror cómico.2 




			c. Es  la  Diosa  del  Hogar,  que  en  cada  casa  particular  y  en  las  casas  municipales  protege  a  todos  los  que  acuden  a  implorar  su  protección.  Hestia  es  reverenciada  universalmente  no  sólo  por  ser  la  más  amable,  correcta  y  caritativa  de  todo  el  Olimpo,  sino  también  por  haber  inventado el arte de construir casas. Su fuego es tan sagrado que si por accidente  o  en  señal  de  luto  se  apaga,  se  reaviva  con  una  ruedecilla  de  encender.3 




			 




			1. El centro de la vida griega —incluso en Esparta, donde la familia se había subordinado al Estado— era el hogar familiar, considerado también altar  de sacrificios, y Hestia, por ser su diosa, representaba la seguridad personal y  la felicidad, así como el deber sagrado de la hospitalidad. La historia de las  propuestas matrimoniales de Posidón y Apolo se ha deducido quizás del culto  conjunto de estas tres deidades en Delfos. El intento de violación de Príapo es  una advertencia anecdótica contra los malos tratos sacrilegos a los huéspedes  mujeres, que se hallan bajo la protección del hogar doméstico o público; en  este caso incluso el asno, símbolo de la lujuria (véase 35.4), proclama la locura criminal de Príapo. 




			2. La arcaica imagen anicónica blanca de la Gran Diosa, utilizada en todo  el  Mediterráneo  oriental,  parece  haber  representado  un  montón  de  carbón  que se mantiene ardiendo cubriéndolo con cenizas blancas, lo cual era el sistema más agradable y económico de calefacción en la antigüedad; no producía humo ni llamas, y constituía el centro natural de las reuniones familiares  o del clan. En Delfos el montoncillo de carbón fue trasladado a un recipiente  de piedra caliza para poder utilizarlo en el exterior, convirtiéndose en el omphalos, u ombligo, que tan frecuentemente aparece en las pinturas de vasijas  griegas y que supuestamente indicaba el centro del mundo. Este objeto sagrado, que ha sobrevivido a las ruinas del santuario, está inscrito con el nombre de  la Madre Tierra, con sus once pulgadas y cuarto de altura y quince y media  de ancho; tiene el tamaño y la forma de una chimenea de carbón para calentar  una  estancia  grande.  En  la  época  clásica  la  pitonisa  tenía  un  sacerdote ayudante que la ponía en trance quemando granos de cebada, cáñamo y laurel en una lámpara de aceite dentro de un espacio cerrado, y que luego interpretaba lo que ella decía. Pero es probable que el cáñamo, el laurel y la cebada fueran  en  un  tiempo  puestos  sobre  las  ascuas ardientes  del montón de  carbón, que es una forma más sencilla y efectiva de producir humos narcóticos (véase 51.¿>). Se han encontrado numerosos cacillos triangulares o en forma de hoja, hechos de piedra o arcilla, en santuarios cretenses y micénicos, algunos  de  ellos  con  señales  de  haber  estado  sometidos  a  altas  temperaturas,  y que seguramente se empleaban para proteger el fuego sagrado. El montón de carbón se ponía a veces sobre una mesa de arcilla redonda de tres patas, pintada de rojo, blanco y negro, que son los colores de la luna (véase 90.3). Se  han hallado muestras en el Peloponeso, Creta y Délos, e incluso una de ellas,  aparecida en una cámara funeraria en Zafer Papoura, cerca de Cnosos, tenía  todavía el carbón encima de ella. 






			

	    


	 	

	    

			 




			21. Naturaleza y hechos de Apolo 




			 




			a. Apolo,  hijo  de  Zeus  y  Leto,  era  sietemesino,  pero  los  dioses  crecen  muy  deprisa.  Temis  le  alimentó  con  néctar  y  ambrosía,  y  cuando  amaneció  el  cuarto  día  pidió  un  arco  y  flechas,  que  Hefesto  no  tardó  en  proporcionarle.  Al  salir  de  Délos  se  dirigió  directamente  al  monte  Parnaso, donde  acechaba  la  serpiente  Pitón,  enemiga  de  su  madre,  y  la  hirió gravemente  con  sus  flechas.  Pitón  huyó  al  Oráculo  de  la  Madre  Tierra en  Delfos,  ciudad  llamada  así  en  honor  de  su  compañero,  el  monstruo Delfino.  Pero  Apolo  se  atrevió  a  seguirla  hasta  el  santuario  y  allí  la  mató, junto al precipicio sagrado.1 




			b. La  Madre  Tierra  informó  de  este  crimen  a  Zeus,  quien  no  sólo  ordenó  a  Apolo  ir  a  Tempe  a  purificarse,  sino  que  además  instituyó  los Juegos  Píticos  en  honor  de  Pitón  y  le  impuso  la  penitencia  de  presidirlos.  Sin  inmutarse,  Apolo  desoyó  la  orden  de  Zeus  de  ir  a  Tempe  y  en  su lugar  fue  a  purificarse  a  Agila  acompañado  de  Ártemis.  Después,  como no  le  gustó  el  lugar,  se  embarcó  rumbo  a  Tarra,  en  Creta,  donde  el  rey Carmanor celebró la ceremonia.2 




			c. Al  volver  a  Grecia,  Apolo  fue  en  busca  de  Pan,  el  viejo  y  desacreditado  dios  arcadio  con  patas  de  cabra,  y,  después  de  engatusarle  para que  le  revelara  el  arte  de  profetizar,  se  apoderó  del  Oráculo  de  Delfos  y de su sacerdotisa, la pitonisa, a la que puso bajo sus órdenes. 




			d. Al  enterarse  de  la  noticia,  Leto  fue  con  Ártemis  a  Delfos,  donde  se  retiró  a  un  aparte  para  realizar  algún  rito  privado  en  una  cueva  sagrada. El  gigante  Ticio  la  interrumpió  y  estaba  en  pleno  intento  de  violación cuando,  al  oír  los  gritos,  Apolo  y  Ártemis  salieron  corriendo  y  lo  mataron con una descarga de flechas, venganza que Zeus, padre del gigante, consideró  una  acción  piadosa.  En  el  Tártaro  atormentaron  a  Ticio  tensando  sus  piernas  y  brazos  y  clavándolos  a  la  tierra;  ocupaba  una  superficie no menor de nueve acres y dos buitres le devoraban el hígado.3 




			e. A  continuación  Apolo  mató  al  sátiro  Marsias,  seguidor  de  la  diosa Cibeles.  Esto  fue  lo  que  sucedió:  un  día  Atenea  hizo  una  flauta  doble  con  huesos  de  ciervo  y  la  tocó  en  un  banquete  de  los  dioses.  Al  principio  no  podía  entender  por  qué  Hera  y  Afrodita  se  reían  en  voz  baja  tapándose  la  boca  con  las  manos,  a  pesar  de  que  su  música  parecía  estar deleitando  a  los  demás  dioses.  Así  pues,  se  fue  sola  a  un  bosque  frigio,  tomó  la  flauta  junto  a  un  arroyo  y  contempló  su  imagen  en  el  agua  mientras  tocaba.  Al  darse  cuenta  de  lo  ridicula  que  estaba  con  la  cara morada  y  las  mejillas  hinchadas  de  aire,  tiró  la  flauta  y  lanzó  una  maldición sobre cualquiera que la recogiera. 




			f. Marsias  fue  la  víctima  inocente  de  esta  maldición.  Tropezó  con  la  flauta  y,  sin  haber  tenido  tiempo  de  colocarla  entre  sus  labios,  empezó a  sonar  sola  inspirada  por  el  recuerdo  de  la  música  de  Atenea.  Y  así  recorrió  Frigia  en  el  séquito  de  Cibeles,  deleitando  a  los  ignorantes  campesinos,  quienes  exclamaban  que  ni  el  mismo  Apolo  con  su  lira  podría componer  mejor  música,  y  Marsias  fue  tan  ingenuo  que  no  se  atrevió a  contradecirlos.  Esto,  por  supuesto,  provocó  la  ira  de  Apolo,  que  le  retó  a una  competición  cuyo  ganador  tenía  derecho  a  infligir  el  castigo  que quisiera  al  perdedor.  Marsias  aceptó  y  Apolo  convocó  a  las  Musas  como jurado.  Ambos  quedaron  en  empate,  estando  las  Musas  encantadas  con ambos  instrumentos,  hasta  que  Apolo  gritó  a  Marsias:  «¡Te  desafío  a que  hagas  con  tu  instrumento  lo  mismo  que  hago  yo  con  el  mío:  ponlo al revés y toca y canta al mismo tiempo!» 




			g.  Evidentemente,  esto  era  imposible  con  una  flauta,  y  Marsias  no  logró  salir  victorioso  del  desafío.  Pero  Apolo  dio  la  vuelta  a  su  lira  y  cantó tan  melodiosos  himnos  en  honor  de  los  dioses  olímpicos  que  las  Musas no  pudieron  por  menos  que  emitir  un  veredicto  a  su  favor.  Y  después  de toda  esta  fingida  dulzura  Apolo  ejerció  su  cruelísima  venganza  sobre Marsias:  lo  desolló  vivo  y  clavó  su  piel  a  un  pino  (según  algunos,  a  un plátano), junto al nacimiento de un río que ahora lleva su nombre.4 




			h. Después,  Apolo  ganó  un  segundo  concurso  musical  que  presidía  el rey  Midas  y  en  el  que  venció  a  Pan.  Se  convirtió  así  en  dios  reconocido de  la  música,  y  desde  entonces  ha  tocado  siempre  su  lira  de  siete  cuerdas  en  los  banquetes  de  los  dioses.  En  otra  ocasión,  otro  de  sus  deberes consistió  en  guardar  los  rebaños  y  manadas  que  los  dioses  tenían  en Pieria, pero después delegó este trabajo en Hermes.5 




			i. Aunque  Apolo  se  negaba  a  atarse  por  vínculos  matrimoniales,  dejó  encintas  a  muchas  ninfas  y  mujeres  mortales,  entre  ellas  Ptia,  con  quien engendró  a  Doro  y  sus  hermanos;  la  musa  Talía,  que  concibió  de  él  a  los Coribantes;  Corónide,  madre  de  Asclepio;  Aria,  que  le  dio  a  Mileto,  y  Cirene, madre de Aristeo.6 




			j. También  sedujo  a  la  ninfa  Dríope,  que  cuidaba  los  ganados  de  su  padre  en  el  monte  Eta  en  compañía  de  sus  amigas  las  Hamadríades. Apolo  se  disfrazó  de  tortuga  con  la  que  todas  jugaron  y,  cuando  Dríope la  puso  en  su  pecho,  se  convirtió  en  una  serpiente  silbante,  asustó  a  las Hamadríades  y  entonces  gozó  a  Dríope.  Ella  le  dio  a  Anfiso,  que  fundó la  ciudad  de  Eta  y  construyó  un  templo  en  honor  de  su  padre;  en  él  actuó  Dríope  como  sacerdotisa  hasta  que  un  día  las  Hamadríades  la  robaron y dejaron un álamo en su lugar.7 




			k. Apolo  no  siempre  fue  afortunado  en  el  amor.  En  una  ocasión  intentó  robarle  Marpesa  a  Idas,  pero  ella  permaneció  fiel  a  su  esposo.  En otra,  persiguió  a  Dafne,  la  ninfa  montañesa,  sacerdotisa  de  la  Madre Tierra  e  hija  del  río  Peneo  en  Tesalia.  Pero  cuando  le  dio  alcance,  ella gritó  suplicando  ayuda  a la  Madre  Tierra,  quien  la  hizo  desaparecer  en un  instante  llevándosela  a  Creta,  donde  se  la  conoció  con  el  nombre  de Pasífae.  La  Madre  Tierra  dejó  un  laurel  en  su  lugar,  y  con  sus  hojas Apolo hizo una guirnalda para consolarse.8 




			l. Hay  que  añadir  que  su  intento  con  Dafne  no  fue  un  impulso  súbito.  Llevaba  mucho  tiempo  enamorado  de  ella  y  había  causado  la muerte  de  su  rival  Leucipo,  hijo  de  Enómao,  quien  se  disfrazó  de  chica y  participó  en  las  orgías  montañesas  de  Dafne.  Apolo  se  enteró  de  esto por adivinación y sugirió a las ninfas que se bañaran desnudas para asegurarse  de  que  todas  las  que  estaban  allí  eran  mujeres.  Las  ninfas  enseguida descubrieron el engaño de Leucipo y lo descuartizaron.9 




			m. Lo  mismo  le  sucedió  con  el  hermoso  joven  Jacinto,  príncipe  espartano  del  que  no  sólo  se  enamoró  el  poeta  Támiris  —el  primer  hombre  que  cortejó  a  alguien  de  su  mismo  sexo—,  sino  también  el  propio  Apolo,  el  primer  dios  en  hacerlo.  Apolo  no  consideró  a  Támiris  un  rival  serio;  oyó  que  el  poeta  se  vanagloriaba  de  superar  a  las  Musas  cantando  y  con  mala  intención  les  informó  de  ello.  Ellas  no  tardaron  en  quitarle la  voz,  la  vista  y  la  memoria  para  tocar  el  arpa.  Pero  el  Viento  del  Oeste  también  se  había  encaprichado  de  Jacinto  y  sintió  unos  celos  locos  de  Apolo.  Un  día  en  que  el  dios  enseñaba  al  joven  cómo  lanzar  un  disco,  el Viento  del  Oeste  atrapó  el  instrumento  en  pleno  recorrido,  lo  lanzó  contra  el  cráneo  de  Jacinto  y  lo  mató.  De  su  sangre  brotó  la  flor  que  lleva su nombre, en la cual se pueden ver aún sus iniciales.10 




			n. Apolo  enfureció  a  Zeus  sólo  una  vez  después  de  la  famosa  conspiración  para  destronarle.  Fue  cuando  su  hijo  Asclepio,  el  médico,  cometió  la  temeridad  de  resucitar  a  un  muerto,  robando  así  un  súbdito  a Hades.  Naturalmente,  éste  elevó  una  queja  al  Olimpo,  Zeus  mató  a  Asclepio  con  una  descarga  de  su  rayo  y  Apolo  en  venganza  mató  a  los Cíclopes.  Zeus  montó  en  cólera  por  la  pérdida  de  sus  armeros  y  habría desterrado  a  Apolo  al  Tártaro  para  siempre  de  no  ser  porque  Leto  imploró  su  perdón  comprometiéndose  a  hacerle  enmendar  su  conducta. La  sentencia  quedó  reducida  a  un  año  de  trabajos  forzados,  y  Apolo  fue a  servir  en  los  rediles  del  rey  Admeto  de  Feras.  Siguiendo  el  consejo  de Leto,  Apolo  no  sólo  cumplió  humildemente  su  condena,  sino  que  además otorgó grandes beneficios a Admeto.11 




			o. Tras  aprender  la  lección,  predicó  en  adelante  la  moderación  en  todas  las  cosas.  Las  sentencias:  «Conócete  a  ti  mismo»  y  «Nada  con  exceso»  estaban  siempre  en  sus  labios.  Hizo  descender  a  las  Musas  desde su  morada  en  el  monte  Helicón  hasta  Delfos,  moderó  su  exaltado  frenesí y las dirigió hacia un tipo de danzas más formales y decorosas.12 




			 




			1. La historia de Apolo es confusa. Los griegos le hicieron hijo de Leto,  diosa conocida con el nombre de Lat en el sur de Palestina (véase 14.2), pero también  era  hijo  de  los  Hiperbóreos  («hombres  de  más  allá  del  Viento  del Norte»), a los cuales Hecateo (Diodoro Sículo: ii.47) identificaba claramente con los británicos, aunque Píndaro (Odas píticas x.50-55) los consideraba libios. Délos era el centro de este culto hiperbóreo que, al parecer, se extendía por el sureste hasta Nabatea y Palestina y por el noroeste hasta Bretaña, incluida  Atenas.  Constantemente  se  intercambiaban  visitas  entre  los  pueblos unidos por este culto (Diodoro Sículo: loe. cit). 




			2. Entre  los  Hiperbóreos,  Apolo  sacrificó  cantidades  enormes  de  asnos  (Píndaro: loe. cit.), lo que le identifica con el «Niño Horus», cuya victoria sobre su enemigo Set celebraban anualmente los egipcios arrojando asnos salvajes por un precipicio (Plutarco: Sobre Isis y Osiris 30). Horus quería vengar el asesinato de su padre Osiris, el rey sagrado, amante de la triple diosa Luna, Isis, o Lat, a quien su sucesor sacrificaba en el solsticio estival y en el invernal,  siendo  el  propio  Horus  su  reencarnación.  El  mito  de  la  persecución  de Leto por Pitón es análogo al de la persecución que sufriera Isis por Set (durante los setenta y dos días más calurosos del año). Además, Pitón es identificado con Tifón, el Set griego (véase 36.1), en el Himno homérico a Apolo y también por el escoliasta sobre Apolonio de Rodas. De hecho, el Apolo hiperbóreo es un Horus griego. 




			3. Pero al mito se le ha dado un giro político: se dice que Pitón fue enviado  contra Leto por Hera, quien le había parido partenogenéticamente para molestar a Zeus (Himno homérico a Apolo 305); y Apolo, después de matar a Pitón (y supuestamente también a su compañero Delfine), se apodera del templo oracular de la Madre Tierra en Delfos, pues Hera era la Madre Tierra o Delfine en su aspecto profético. Parece que ciertos helenos del norte, aliados de los tracio-libios, invadieron Grecia central y el Peloponeso, donde se encontraron con la oposición de los adoradores prehelénicos de la diosa Tierra, aunque  se  apoderaron  de  sus  principales  santuarios  oraculares.  En  Delfos destruyeron  la  sagrada  serpiente  oracular  —una  serpiente  parecida  se  guardaba en el Erecteón de Atenas (véase 25.2)— y se apoderaron del oráculo en el  nombre  de  su  dios  Apolo  Esminteo.  Esminteo  («de  aspecto  de  ratón»), como el dios cananeo de la curación, Esmún, tenía como emblema un ratón curativo. Los invasores accedieron a identificarle con Apolo, el Horus hiperbóreo adorado por sus aliados. Para aplacar la opinión popular en Delfos se instituyeron juegos funerarios periódicos en honor del héroe muerto Pitón, y se mantuvo en el cargo a su sacerdotisa. 




			4. Brizo («apaciguadora»), la diosa-Luna de Délos, indistinguible de Leto, se puede identificar con la triple-diosa hiperbórea Brigit, cristianizada como santa Brígida. Brigit era la patrona de todas las artes, y Apolo siguió su ejemplo. El asalto del gigante Ticio a Leto apunta a un abortado intento de sublevación por parte de los montañeses de Fócide contra los invasores. 




			5. Las victorias de Apolo sobre Marsias y Pan conmemoran las conquistas helénicas de Frigia y Arcadia y la consiguiente supresión en esas regiones de instrumentos  de  viento  por  los  de  cuerda,  excepto  entre  los  campesinos.  El castigo  de  Marsias  puede  referirse  al  ritual  de  desollar  al  rey  sagrado  —tal como Atenea despojó a Palas de su égida mágica (véase 9.a)— o a la costumbre  de  arrancar  toda  la  corteza  a  un  retoño  de  aliso  para  hacer  una  flauta de  pastor,  siendo  el  aliso  personificado  como  dios  o  semidiós  (véanse  28.7 y 57.7). Apolo era aclamado como antecesor de los griegos dorios y de los milesios, quienes le rendían honores especiales. Y a los coribantes, bailarines en el festival del solsticio de invierno, los consideraban hijos de la musa Talía y de Apolo, porque era el dios de la música. 
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