

		

			

				[image: Portada]

			


		


	

    

      [image: portadilla]

    


  


    



       




      Los viajes de Eneas 




      © Maria Eleanor Bofill y Marcos Jaén Sánchez por el texto de la novela. 




      © Juan Carlos Moreno por el texto de la pervivencia del mito. 




      © 2023, RBA Coleccionables, S.A.U. 




       




      Realización: Editec Ediciones 




      Diseño cubierta: Llorenç Martí 




      Diseño interior: tactilestudio 




      Ilustraciones: Javier Rubín Grassa 




      Fotografías: archivo RBA 




      Asesoría en mitología clásica: Bàrbara Matas Bellés 




      Asesoría narrativa y coordinación: Marcos Jaén Sánchez y Sandra Oñate 




       




      Diagonal, 189 - 08018 Barcelona.




      www.rbalibros.com




       




      REF.: OBDO738




      ISBN: 978-84-109-8632-9




       




      Composición digital: www.acatia.es




       




      Queda rigurosamente prohibida sin autorización por escrito del editor cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra, que será sometida a las sanciones establecidas por la ley. Pueden dirigirse a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesitan fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47). Todos los derechos reservados. 


    


  


    

      



        ¿Qué hado va persiguiéndote entre tantos peligros a ti, hijo de la diosa? ¿Qué violento poder te arroja a estas riberas despiadadas? ¿Eres tú aquel Eneas que dio al dardanio Anquises Afrodita, la transmisora de la vida, allá a la orilla del Simunte de Frigia? 
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      VIAJE DE LOS TROYANOS HACIA EL LACIO 




       


      

        [image: ]

      


    


  


    



       


      

        DRAMATIS PERSONAE 




         


        
Los troyanos 




         




        ENEAS – héroe de la guerra de Troya, el más valeroso después de Héctor, protegido de su madre Afrodita. 




        ANQUISES – padre de Eneas y primo del rey Príamo, amado por Afrodita, reducido a la cojera por jactarse de sus amores con la diosa. 




        CREÚSA – hija de Príamo, rey de Troya, primera esposa de Eneas. 




        ASCANIO – hijo de Eneas y Creúsa, miembro de la estirpe real troyana. 




        TEUCRO – primer rey de la Tróade, de origen cretense. 




        DÁRDANO – fundador de la ciudad de Dardania, casado con la hija del rey Teucro, de quien hereda del trono. 




         


        
Los inmortales 




         




        HERA – esposa de Zeus, protectora del matrimonio, opuesta a los troyanos por acoger a Paris y Helena. 




        AFRODITA – diosa del amor, favorece el estallido de la guerra de Troya al entregar Helena a Paris. 




        APOLO – dios de la mesura, la música y los oráculos, protector de los troyanos, entre quienes tiene muchos hijos. 




         


        
Reyes y reinas 




         




        ANIO – soberano de Delos e hijo de Apolo, de quien es sacerdote. 




        ACESTES – anciano rey de Drépano, en Sicilia, de madre troyana. 




        DIDO – reina de Cartago, exiliada de la ciudad fenicia de Tiro tras el asesinato de su marido por parte de su hermano, amante de Eneas. 




        LATINO – monarca que domina la región del Lacio que se extiende alrededor de la desembocadura del río Tíber, padre de Lavinia, segunda esposa de Eneas. 
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      LAS ÚLTIMAS HORAS DE TROYA 




       




      La aurora esparcía sus primeros haces de luz sobre las ondulaciones más elevadas de las montañas. Desde allí, la vista era portentosa, de una belleza y una paz estremecedoras. Las verdes y frondosas cañadas, tocadas por el manto protector de las gotas de rocío, contrastaban con la inmensidad salada del turquesa del mar y el gris volcánico de los promontorios basálticos. La soledad y el silencio eran respetados incluso por los vientos, que no soplaban, y los pájaros, que no se atrevían a silbar. 




      Pero esa mañana no era como todas las que la habían precedido desde el origen de los tiempos. Un hombre solo, sentado sobre una roca, se retorcía de dolor. Sus ropas, vestigios de un guerrero de rancio abolengo, estaban hechas jirones. Sus manos ennegrecidas le cubrían el rostro y tenía los ojos enrojecidos por el llanto. Sus lágrimas mojaban la hierba igual que la rosada. A pesar de su aspecto abatido y desastrado, del pelo desmadejado, de las arrugas que surcaban su frente, sus miembros eran proporcionados y bellos, como si estuviese tocado por la gracia de los dioses. Ese varón recio, joven y maduro a un tiempo se llamaba Eneas. 




      Se levantó y, alzando el rostro, dirigió la mirada hacia el horizonte. En la lejanía, hacia el norte, negras columnas de humo se levantaban hacia el cielo desde los escombros crepitantes de una gran ciudad, impregnando el aire, antes límpido, con una pestilencia insoportable. Ardía y perecía Troya sin remisión tras una noche orgiástica de fuego y sangre. Mientras tanto, el mar, inconmovible, pletórico de olas y espumas, dibujaba un contorno de islas que se fundían con el azul infinito. Las sombras de la ciudad pertenecían ya al pasado, el mar restallante era el futuro ignoto, el presente era ese instante fuera del tiempo, entre la tierra quemada y las aguas turbulentas. No sin dificultad, aceptaba Eneas que su camino estaba lejos de los estragos del mundo que oteaba a sus pies, que debía partir en pos del destino que los dioses le tenían reservado. 




      —El mar… —murmuró, rompiendo el silencio del amanecer. No brotaban ya más lágrimas de sus ojos. 




      Descendió de lo alto del collado. Abajo, en el claro del bosque donde se alzaba un viejo templo consagrado a Deméter, estaba el campamento donde le aguardaban familiares, fieles y muchos otros troyanos que habían podido escapar de una muerte segura. Su padre,Anquises, y su hijo,Ascanio, se abrazaban agazapados bajo una manta. 




      Muy lejos quedaba el tiempo en que él había sido un chiquillo, como ahora su pequeño Ascanio, un niño despierto y sensato, alegre y feliz. Luego un joven enviado a Troya con su hermana Hipodamía y su cuñado, el valiente Alcátoo, para ser educado según su noble linaje. Más tarde, un hombre enamorado de Creúsa, hija del justo y bondadoso rey Príamo de Troya y hermana de Héctor, el guerrero troyano más grande, comandante de las fuerzas de la ciudad. El rey era un buen hombre, con el que, sin embargo, nunca había tenido una relación cordial. Por eso habían decidido vivir su amor fuera de los muros de la ciudad, en una casa espaciosa con tierras de cultivo y animales, a distancia de las intrigas y las servidumbres palaciegas. Gracias a ello, sin duda, habían salvado la vida aquella noche funesta... Aunque no todos. Eneas sintió el dolor de un dardo clavado en el pecho al pensar en su mujer, su amada Creúsa. Aquel mundo que ahora recordaba, su mundo, había desaparecido, pero su querido hijo estaba destinado a una causa superior. Ayudarlo a cumplir ese destino, se dijo, sería a partir de ahora la tarea que daría aliento a su existencia. 




      Apoyando la espalda en una roca, se sentó junto a ellos, exhausto por el cansancio. Apenas entornó los ojos, volvió a ver el fuego en su ciudad, el horror, la muerte. ¿Cómo han podido entregarse los hombres a semejante barbarie? Siempre había temido el sitio al que habían sometido a Troya, que había durado diez años, desde el infausto rapto de Helena por Paris, sin poder apartar jamás de su corazón el convencimiento de que los griegos acabarían conquistándola. ¿Cómo era posible que se hubieran dejado engañar con la estratagema del caballo de madera, a pesar de las advertencias desesperadas de Laocoonte? Sin que los suyos le hicieran ningún caso, este sacerdote de Apolo había dicho unas palabras sabias que Eneas recordaría por siempre: 




      —Temo a los griegos incluso cuando traen regalos. 




       




      Se elevaba el griterío de hombres y el ronco son de las trompetas. Se había descubierto el ardid del enemigo y ya las casas de los grandes jefes troyanos se desplomaban devoradas por el fuego. La ciudad relumbraba en lo alto de su colina, rodeada por la llanura, por los fulgores de las llamas. Al frente de un puñado de soldados, Eneas combatía por las calles arrebatado por el furor y la cólera. 




      Había acudido corriendo a Troya en cuanto el estruendo de las armas alcanzó su casa, que quedaba retirada, y había hallado las puertas abiertas de par en par. En medio de la urbe seguía plantado en pie el caballo que había vertido hombres armados en el mismo centro de la ciudad. Los griegos eran miles, se diría que toda la multitud que arribara un día de Micenas a las órdenes del rey Agamenón. A la luz de las llamas, fueron uniéndose a Eneas valerosos guerreros ávidos de pelea. Como lobos lanzados a ciegas por la rabia para defender su cubil, se precipitaron al combate en cuanto avistaron a los primeros griegos. 




      A través de dardos, lanzas, espadas y picas, lucharon calle por calle, casa por casa, intentando detener a un enemigo bien preparado que avanzaba arrasando sin miramientos todo lo que hallaba a su paso. El fuerte olor de la carne quemada invadía el aire y enajenaba su mente. A pesar de sus esfuerzos, aquella antiquísima ciudad, reina y señora durante tantos años, se derrumbaba. Yacían a cada paso cuerpos sin vida tendidos en las calles, las casas, los patios, los umbrales sagrados de los dioses... Todos pagaban con su sangre, defensores y asaltantes, en aquella noche de estrago y pestilencia, de derramamiento de sangre como jamás se había visto, salvaje y demencial, indigno de seres que pretendieran decirse humanos. 




      Al oír el griterío y ver la polvareda en el palacio de Príamo, Eneas corrió hacia allí seguido por los más fieles. Hallaron las puertas arrancadas de cuajo, y, en el interior, un reguero interminable de cadáveres y sangre. La cabeza cercenada del rey Príamo yacía expuesta sobre unas maderas que oficiaban de siniestro altar funerario. Los troyanos se detuvieron ante aquel horrible despojo, lívidos, incapaces de llevar el aire a sus pechos. Entonces fue cuando Eneas sintió que Troya entera se hundía en las llamas, socavada desde su base. Flojearon sus piernas, la espada le cayó de la mano. De manera inevitable, al ver al rey ultrajado de aquel modo acudió a su mente la imagen de su querido padre, que tenía la misma edad, exhalando la vida por una herida cruel, imaginó a Creúsa abandonada, saqueada su casa, degollado su pequeño Ascanio. 




      Al volverse a buscar los rostros de los demás, se encontró solo. Todos habían desertado de su lado. Viendo que en el suelo yacían también soldados griegos muertos, le arrebató la armadura a uno de ellos y se vistió. Quizás de esa forma tendría una oportunidad de atravesar las filas enemigas y llegar a casa. No había podido rescatar su ciudad, no había llegado a tiempo de proteger a su rey, pero pondría a salvo a su familia. 




       




      Agazapado entre la maleza y protegido por las sombras de la noche, Eneas consiguió alcanzar su hogar, en las afueras. Cruzó el umbral con el corazón encogido, pues vio que la casa estaba silenciosa y desierta, y fue recorriendo sus estancias, sus pasillos, con la espada en la mano, temiendo enfrentarse a la desgracia innombrable, con el peor de los horrores, detrás de cada esquina. Encontró a su esposa llorando en sus aposentos. El pequeño Ascanio, agarrado a las faldas de su madre, no podía evitar contagiarse del llanto materno, afectado por la confusión y el pavor. Creúsa había llamado a los sirvientes a refugiarse con ellos mientras esperaban a Eneas, angustiados al imaginar que quizá no volvería jamás. Se echó en sus brazos, lo besó. El héroe se sabía sucio de sangre y sudor, tiznado, y, después de tanta muerte, aquel cariño devolvía el calor a su cuerpo. Se dirigió a todos los presentes: 




      —Pronto llegarán los griegos empapados en la sangre de Príamo y de todos quienes se ponen ante su hierro. Huyamos a los montes. Hay allí un antiguo santuario abandonado junto a un vetusto ciprés que se conserva de largo tiempo atrás. Advertid a todas las casas vecinas y a quienes halléis en el camino que se pongan en marcha cuanto antes. Todos nos juntaremos allí, cada cual por su lado. 




      Anquises, el padre de Eneas, reposaba cansadamente en un asiento debido a su cojera, fruto del rayo lanzado por Zeus en castigo por alardear de haber tenido a la divina Afrodita en sus brazos. Alzándose con dificultad, negó con la cabeza: 




      —Emprended la huida vosotros, cuyas fuerzas se mantienen pujantes en su vigor primero. En cuanto a mí, si hubieran querido los moradores celestes que siguiera viviendo, me habrían conservado mi ciudad y mi casa. Ningún mal puede ya nadie hacerme. 




      Ante estas palabras, Creúsa y Ascanio dieron rienda suelta a las lágrimas. Eneas se ciñó la espada una vez más y se ajustó el escudo: 




      —¿Crees que podría marcharme dejándote abandonado? —dijo—. Si les place a los dioses que nada quede de tan gran ciudad y es firme tu propósito de añadir tu ruina a la de Troya, reanudaré la lucha hasta el aliento final para que no muramos sin venganza. 




      Creúsa corrió frente a él, llenando con sus gemidos toda la estancia. 




      —Si vas en busca de la muerte, llévame contigo para que la afrontemos juntos. Pero ¿a quién le dejas a tu amado Ascanio? —dirigió su mirada desencajada hacia Anquises, que se mostraba turbado ante aquellas declaraciones—. ¿Por qué os esforzáis, hombres orgullosos, en labrarle la desgracia a un niño sin culpa? 




      En aquel momento, ante la vista de todos, una corona flamígera se encendió sobre la cabeza de Ascanio, cuyos ojos habían quedado en blanco y su expresión, sin gesto alguno. Espantado, Eneas corrió junto a él y sacudió la llama con su mano, pero no logró apagarla, sino que aquel fuego de tenues colores anaranjados y azulados se extendió hasta las sienes del niño. Entonces una fuerza invisible levantó a Ascanio del suelo por encima de todas las cabezas. Levitando sin padecer ningún daño, el cuerpo se encendió entero como si estuviera a punto de estallar y desvanecerse en el aire, consumido por las llamas. Anquises tendió las manos a lo alto, clamando: 




      —¡Zeus omnipotente, que a menudo te dejas mover por los ruegos de los mortales, solo te pido que, si crees que la inocencia de este niño lo merece, me confirmes este presagio! 




      Apenas el anciano dijo esto, sonó el fragor de un trueno. La llama escapó por los aires, liberando al pequeño, que cayó al suelo y despertó de su trance de modo súbito, sin saber qué había pasado. Mientras Eneas y Creúsa lo abrazaban con fuerza para convencerse de que estaba vivo, el fuego se dirigió hacia una ventana. Allí se agolparon los sirvientes y el renqueante Anquises y vieron que se alejaba volando por los cielos hasta desaparecer en la negritud. En el lugar exacto por donde se había extinguido, una estrella centelleó con intensidad desusada y luego empezó a moverse. Cayó, dejando una estela de luz, hasta perderse en el bosque, señalando con su lumbre el camino que llevaba a los montes, aquellos hacia los cuales Eneas quería llevar a los suyos. 




      Después de ser testigo de aquella señal, Anquises se tambaleó, incapaz de seguir manteniéndose en pie. Sin decir palabra alguna, Eneas llegó hasta él, lo cogió y cargó con el peso de su abotargado cuerpo. El padre se rindió al abrazo de su hijo. 




      Salieron de la mansión y se pusieron en camino formando una comitiva caótica y desolada. A cada casa, una nueva familia, un grupo nuevo se añadía al cortejo que huía hacia el exilio. Llegaron a reunirse una centena de troyanos que corrían en la noche, jadeando por la ansiedad y el cansancio. Los hombres cargaban a los niños, los ancianos se retrasaban del brazo de las mujeres. 




      Aunque poco antes se había enfrentado a las flechas y los venablos de la hueste griega aglomerada frente a él, Eneas se asustaba al atravesar aquellas sombras ante cualquier movimiento de un animal en la hojarasca, le sobresaltaba cualquier sonido repentino, porque le importaba menos su vida que la carga que ahora llevaba. De pronto resonó en sus oídos el ruido de apresurados pasos, de armas, de gritos lastimeros. Adentrando la mirada en las sombras lejanas, Anquises gritó: 




      —¡Huye, hijo mío! ¡Se acercan! 




      Los troyanos corrieron en desorden, despavoridos, tropezando, cayendo algunos en los zarzales, otros internándose en la frondosidad. Eneas se volvió y pudo distinguir allá atrás escudos llameantes y relumbres de bronce. Abandonando el camino, se lanzó a correr campo a través con su padre a cuestas y su hijo bien sujeto, convencido de que detrás iba su esposa. Presuroso, buscó parajes apartados y las rutas menos conocidas. Solo al cabo de un rato se dio cuenta de que Creúsa no lo seguía. 




      Llegaron extenuados al antiguo templo de Deméter, que se encontraba en un collado del monte Ida, aquel que recibía el mismo nombre que la montaña de Creta donde se había criado Zeus cuando era niño. Troya quedaba lejos. Allí se reunían troyanos fugitivos cada vez en mayor número, madres, esposos, mozos, lamentándose, sollozando, aunque conscientes de que se encontraban entre los pocos que seguían vivos. 




      —¡Creúsa! —llamaba Eneas, buscando, aún con su padre en los brazos, entre las caras ennegrecidas y manchadas de sangre— ¡Creúsa! 




      Encontró a los sirvientes de su casa y a algunos de sus vecinos. Hicieron recuento para saber si estaban todos los que habían salido desde sus casas. Estaban todos menos su esposa. Nadie pudo dar noticias de ella. Eneas perdió las fuerzas y tuvo que sentarse. ¿Qué hado aciago le había arrebatado a su amada, la bondadosa Creúsa? ¿Había errado el camino o había caído rendida de fatiga? ¿Por qué él no había vuelto la vista atrás para asegurarse de que seguía allí? Las lágrimas se agolparon en sus ojos. No tardó en alzarse de nuevo, rabioso, poseído por la culpa. Fio a los suyos el cuidado de su padre, de su hijo y de los dioses penates y les dio la situación de un valle sinuoso, al otro lado del cerro, donde ocultarse hasta su vuelta. Ciñéndose sus armas centelleantes, desapareció en la oscuridad de nuevo para desandar el camino. 
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          Eneas llegó hasta su padre, lo cogió y cargó con el peso de su abotargado cuerpo. 


        


      




       




      En el bosque, cada sombra era una amenaza. Con el sentido ya confuso, para Eneas todo eran golpes y caídas, ruidos incomprensibles, e incluso el silencio lo amedrentaba. Llamaba a su mujer, pero solo obtenía la respuesta de las aves nocturnas, el murmullo del viento en las copas de los árboles, el crepitar de sus propios pasos sobre la maleza. 




      Se encaminó hacia su casa pensando que tal vez ella, al extraviarse, había dirigido también hasta allí sus pasos. Antes de llegar, vio ya que la iluminaba el fuego. Se acercó por los senderos ocultos que tan bien conocía para espiar en su interior. La habían invadido los griegos, que la habían arrasado por completo y celebraban su victoria con desenfreno entre el ardor del fuego, comiéndose sus víveres y bebiéndose su vino. Las paredes encaladas estaban manchadas de hollín y de sangre, las llamas se alzaban en los establos. 




      Al entrar la luna por un claro, Eneas creyó vislumbrar una figura delicada, con un vestido claro como el de su esposa, que rodeaba la casa. Quiso llamarla, pero temía ser oído por sus enemigos. Fue tras ella, creyendo que no le costaría alcanzarla. Sin embargo, cuando llegó a donde la había visto, ya no se encontraba allí. 




      Oyó movimiento a un lado. La figura estaba lejos y continuaba su paseo para dar la vuelta a la casa. Eneas corrió con todas sus fuerzas, pero tampoco logró atraparla. Cuando dobló el recodo, había desaparecido de la vista. ¿Quién era aquella mujer esquiva? ¿Era en verdad su esposa o solo un engaño de su anhelo? Había llegado junto a los establos, que ardían por los cuatro costados. 




      —No te es dado llevarte a Creúsa contigo —dijo una voz nítida que retumbó en las sienes de Eneas. 




      Al volverse, espantado, el héroe vio la imagen de Creúsa que emergía caminando del fuego que devoraba las caballerizas. Eneas se estremeció y sintió que la voz se le pegaba a la garganta. La sombra de su esposa cerró los ojos, dolorida. 




      —Desecha ya tus lágrimas, pues tu vida está lejos de aquí. Errante, peregrino, surcarás el mar insano, pero arribarás finalmente a una tierra donde te aguardan días de ventura y un próspero reino, que algún día será el mayor que haya visto el mundo. 




      Tal diciendo, la sombra reculó y las llamas la devoraron. Eneas cayó sobre sus rodillas, sollozando, devastado por el dolor. Le dolían todas las caricias que ya nunca daría a su esposa, todos los besos, todas las risas, todos los reproches, las peleas y las reconciliaciones, todas las palabras de amor que había dejado de decirle y que ya no le diría jamás. 




       




      Por las cumbres más altas del monte Ida asomaba ya la estrella mañanera trayendo el día. Cuando regresó al campamento, Eneas se encontró, asombrado, con que habían acudido al templo de Deméter troyanos fugitivos en gran número, madres, esposos, niños. De todas partes se habían congregado atraídos por la noticia de que Eneas, uno de los grandes jefes del buen Príamo, su propio yerno, seguía vivo y los guiaría en aquellos momentos de tribulación. Sin embargo, al llegar, el héroe ignoró sus miradas, las llamadas que le hacían, y buscó a su padre y a su hijo entre la multitud. En cuanto los encontró, se fundió con ellos en un amoroso y prolongado abrazo, que estremeció y también infundió ánimos a los demás troyanos. 
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          Eneas vio la imagen de Creúsa, que emergía del fuego que devoraba las caballerizas. 


        


      




       




      —Los griegos celebran su triunfo y se reparten el botín que han conseguido, tan esplendoroso, tan inmenso que los tendrá muy ocupados. No descenderán tan al sur ni se internarán tan al este porque ya no tienen motivo. Querrán regresar cuanto antes a sus hogares que diez años hace ya que dejaron atrás. Sin embargo, nada queda aquí para nosotros más que ruina y desolación. 




      Anquises asintió y posó su mano en el hombro de su hijo: 




      —Nos fuerzan las señales de los dioses a ir en busca de lugares de destierro en comarcas distantes. La primavera es inminente. Preparemos las naves para partir y esperemos que no tarden nuevos presagios en conducirnos apaciblemente a nuestro destino. 




      Eneas suspiró. Se aprestaban para una travesía larga y tortuosa en pos del reino que, según la sombra que había sido Creúsa, los dioses le habían asignado. Considerando sabiamente que su gente necesitaba con urgencia escuchar palabras que infundieran coraje, se subió a un peñasco para hablarles. Reunidos por centenares, los troyanos se agolparon a su alrededor, mirándolo con ojos desesperados, pero también anhelantes. 




      —Amigos, el sufrimiento que nos aflige es inenarrable —clamó Eneas, fijándose en todos y cada uno de ellos, traspasándoles su fuerza su tenacidad—. Nuestra amada ciudad, la soberbia Troya, alza desde el suelo espiras de humo y se baña en la sangre de los nuestros, sin merecerlo. Sin embargo, los mismos moradores celestes que han dado en arrumbar el poderío y la nación de Príamo nos han concedido también la oportunidad de una nueva vida. Ante nosotros se extiende el anchuroso mar, cuyas aguas bañan costas ricas y hermosas. Partamos en busca de una nueva tierra donde habitar en paz y construir un reino renovado, una segunda Troya. Por nosotros y nuestros hijos. ¡Por Troya! 




      Un grito unánime se elevó por encima de los presentes e hizo vibrar el aire: 




      —¡Por Troya! 




      Después de un buen descanso para recuperar las fuerzas y los ánimos, los troyanos abandonaron el campamento sin mirar atrás, convencidos de que su porvenir estaba irremisiblemente lejos de la ciudad que los había visto nacer. Desde las montañas, entre tupidos bosques de abetos y pinos, descendieron con discreción en dirección sur, hasta al resguardado puerto de Antandro, que estaba protegido de las incursiones enemigas por la isla de Lesbos. Allí, hombres y mujeres trabajaron sin descanso día y noche, por turnos, constantemente impelidos por el vigor de Eneas, en la construcción de la flotilla que los llevaría al destierro. Pronto saldrían al mar y su suerte estaría echada. 
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