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          ... la esperanza, separada de la fe y sin ser atemperada por los indicios de la historia, es un activo peligroso, que amenaza no solo a quienes la aceptan, sino a todos los que se encuentran en el ámbito de sus ilusiones. 
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I 


        
WEIMAR SE HACE GLOBAL 




         




        Las premoniciones pueden ser muy valiosas. Ofrecen una advertencia extraña y descifrable sobre algo, especialmente si la persona que las tiene se encuentra en el lugar adecuado en el momento oportuno. Consideremos a los novelistas Christopher Isherwood, angloamericano, y Alfred Döblin, alemán, que escribieron sobre Berlín en la década de 1920 y a principios de la de 1930. Amparándose en la ficción, un escritor puede decir la verdad con más facilidad, ocultándose tras sus personajes y empleando otras formas de simulación. Su Berlín es una pesadilla fantástica y neurótica. 




        Isherwood, en Adiós a Berlín, describe un mundo marginal tenso y decadente, marcado por una perversión generalizada y fiestas del fin del mundo; personajes deleznables en interminables juergas de borrachera y jarana, todo contra un fondo de una «clase media en bancarrota» que vive entre muebles de segunda mano en edificios desvencijados, con goteras y pintarrajeados de hoces y martillos y esvásticas. Se centra en un tabernero venido a menos, limpiando orinales, maltratado por la Primera Guerra Mundial y la inflación. Hay cierres de bancos, muchedumbres malhumoradas, y el sobrecogedor desfile del entierro de la socialdemocracia en medio de estandartes negros de uno u otro grupo extremista. «Berlín es un esqueleto que duele en el frío», escribe Isherwood. «Esta ciudad está plagada de judíos. Dale una patada a una piedra y saldrán dos arrastrándose. ¡Están envenenando hasta el agua que bebemos!», exclama uno de sus personajes.1 




        Isherwood vivió en Berlín desde 1929 hasta 1933, el año en el que Adolf Hitler llegó al poder; así que Adiós a Berlín, aunque las vivencias iniciales del autor fueron clarividentes, se benefició un poco de la lucidez que da la experiencia. Berlin Alexanderplatz, de Döblin, se publicó en el otoño de 1929, cuando la gente aún no había dejado de creer en el experimento constitucional de Weimar y el futuro no parecía falto de esperanza. Pero, apenas unas semanas después de la publicación del libro, el mercado de valores quebró en Wall Street y sacudió a toda Europa, especialmente a Alemania. 




        Berlin Alexanderplatz contiene una asombrosa premonición no solo de caos, sino de algo mucho peor y sanguinario que le sigue, y también de la inestabilidad general de las ciudades en los siglos XX y XXI, incluso en el mundo en vías de desarrollo. Berlín, en la interpretación de Döblin, es «Sodoma en vísperas de su destrucción».2 El libro de Döblin es difícil de leer, casi no tiene argumento. Está lleno de ritmos desordenados y largos apartes, y sus personajes rastreros y canallas van de un desastre delictivo de poca monta a otro. Pero el libro también está repleto de sabiduría sólida y avispada. Escuche: 




         




        En Alexanderplatz están levantando la calle para el metro. La gente tiene que caminar por un paso de tablones. Los tranvías cruzan la plaza y se dirigen a Alexanderstrasse y Munzstrasse para llegar a Rosenthaler Tor... En las calles hay una casa tras otra. Están llenas de gente, desde el sótano hasta el ático... La ley que protege el arrendamiento no vale el papel en el que está escrita. Los alquileres suben constantemente. La clase media se encuentra en la calle, los administradores y cobradores de morosos sacan tajada». El protagonista, Franz Biberkopf, un antiguo timador, vende en la calle periódicos de la extrema derecha. «No es que tenga nada contra los judíos, es que es un defensor del orden», dice el narrador. El libro termina con una imagen de la gente, con los brazos entrelazados, «yendo a la guerra», ahora que «el mundo está condenado al fracaso.3 




         




        Condena al fracaso es lo que en seguida viene a la mente cuando se piensa en la República de Weimar. Weimar es un cuento de horror bañado en caramelo: una cuna de modernidad donde surgió el fascismo y el totalitarismo. Weimar significa un periodo artística e intelectualmente apasionante —definido en las novelas de Thomas Mann y Hermann Hesse, la poesía expresionista de Rainer Maria Rilke, la música atonal de Arnold Schönberg y la experimentación en diseño y arquitectura de la Bauhaus—, un periodo repleto de mucha experimentación social y cultural, aunque lleno de desagradables tensiones raciales y religiosas, por no hablar de la inflación y la depresión, todo encaminado, paso a paso, a... Hitler. Sí, todos sabemos cómo termina. Pero sus participantes, atrapados en una foto fija en el momento de hacer lo que estuvieran haciendo, no podían tener ni idea de lo que les esperaba. 




        ¿Habremos aprendido algo? 




        Lo pregunto porque ahora Weimar nos supone una llamada de atención. 




        Pero de ningún modo en la forma en que pensamos. 




        Solo pensamos en Weimar en cuanto al debilitamiento de la democracia estadounidense. Mientras que, realmente, deberíamos pensar en ello en cuanto al mundo. 




         




        De momento, nos precipitamos de cabeza a un futuro sin alma pero reluciente; nuestra vida tristemente rutinizada y sin embargo llena de posibilidades desbordantes, condicionada por artilugios sin los que no podemos estar. La tecnología nos ha hecho amos y víctimas hasta un grado que antes ni imaginábamos. Creemos que podemos desafiar a la gravedad, aunque estamos abrumados por una montaña de preocupaciones que llegan instantáneamente a nuestros dispositivos. Se trata de un mundo muy claustrofóbico y privado, aunque también sin límites: podemos conectar con amigos y familiares de todo el mundo, pero con igual frecuencia las personas de la casa o del piso de al lado podrían estar también en otro universo. Esta alienación se transmite de nuestros barrios a nuestra política. La política raramente se ha interpretado anteriormente a un nivel tan intenso, global y trascendental, incluso cuando las comunicaciones electrónicas la han hecho abstracta y por lo tanto más extrema, creando enormes distancias políticas hasta entre nuestros vecinos más cercanos. 




        Sin embargo, la tecnología también ha contraído nuestro mundo, eliminando la distancia a través de los océanos y entre los continentes. Experimentamos directamente la expansión de nuevas ciudades definidas por la tecnología y los relucientes centros financieros, que parecen ligeramente iguales sin importar en qué hemisferio o latitud se encuentren. El futuro está aquí, y, estemos donde estemos, permanecemos atascados en el tráfico. 




        Estamos construyendo una auténtica civilización global que nos conecta a todos, y ese es el reto. Precisamente porque esta civilización global todavía está empezando, y todavía no ha llegado, y no llegará durante algún tiempo, existe este fenómeno de intimidad y distancia entre las diferentes partes del globo. La globalización auténtica seguirá siendo un espejismo hasta que la tecnología y la gobernanza mundial incrementen algunos órdenes de magnitud. Sin embargo, influimos tremendamente los unos en los otros y dependemos los unos de los otros, de modo que todos habitamos el mismo sistema global altamente inestable. Es como en la obra de Sartre A puerta cerrada, en la que los tres personajes están encerrados en una habitación pequeña y se atormentan entre ellos. Como no hay espejos en las paredes, solo se conocen a sí mismos a través de la mirada de los demás. De hecho, estamos liberados y oprimidos por la conectividad, con los medios dirigiendo cada vez más a los gobiernos en lugar de ser al contrario. Rusia y Estados Unidos, China y Estados Unidos, Rusia y China, por no hablar de las potencias medias o menores, todas están, debido a sus tensos enfrentamientos y a la forma en que la tecnología continúa estrechando la tierra, llevando a cabo una extraña simulación de la República de Weimar: ese organismo político débil e inseguro que gobernó Alemania durante quince años, desde las cenizas de la Primera Guerra Mundial hasta la ascensión de Hitler. El mundo entero es un gran Weimar en la actualidad, bastante conectado por una parte para influir mortalmente en las demás partes, pero no lo bastante conectado para ser coherente políticamente. Al igual que en diferentes partes de la República de Weimar, nos encontramos en una fase sumamente frágil de transición tecnológica y política. 




        No veo ningún Hitler entre nosotros, ni siquiera un Estado mundial totalitario. Pero no asuma que la siguiente fase de la historia dará algún alivio a la actual. Es por cautela por lo que menciono a Weimar. 




         




        Las analogías pueden ser vanas, lo sé, puesto que no hay nada que sea exactamente igual a otra cosa. Las analogías pueden llevarnos por una senda peligrosa. No obstante, a menudo es la única forma de comunicar y explicar. Mientras por un lado una analogía es una distorsión imperfecta, por otro lado puede crear una nueva conciencia, otra forma de ver el mundo. Solo por medio de una analogía puedo empezar a describir la profundidad de nuestra crisis global. Tenemos que ser capaces de tener en cuenta que literalmente todo puede ocurrirnos. Esta es la utilidad de Weimar. 




         




        ¿QUÉ FUE WEIMAR EXACTAMENTE? 




         




        El gran historiador alemán Golo Mann, hijo del Nobel de Literatura Thomas Mann, se refirió a Weimar como un «imperio sin emperador» difícil de manejar y en crecimiento.4 La Primera Guerra Mundial, que duró cuatro largos años, la que los alemanes pensaron inicialmente que había sido un triunfo, terminó en derrota, con 1,75 millones de militares y casi medio millón de civiles alemanes muertos. El país se hizo pedazos, la estructura de gobierno imperial real se desmoronó, y Alemania estuvo al borde del caos social. Fue este contexto el que condujo a los políticos y legisladores alemanes, reunidos en la ciudad turingia de Weimar, a concebir un nuevo orden constitucional que buscaba evitar las tendencias autocráticas del káiser y, anteriormente, de Bismarck. Pero el nuevo orden era demasiado débil para resistir las presiones de lo que estaba por llegar. No había un vigilante nocturno que mantuviera la paz entre las partes constituyentes. Los estados federales, o länder, legislaban por medio del Reichsrat, o cámara alta del parlamento, que conservaba todos los derechos que no se habían transferido explícitamente al gobierno central. La nación al completo elegía al jefe del Estado, o presidente del Reich. Luego, el presidente designaba al canciller, quien con su gabinete dirigía el gobierno a instancias del Reichstag, la cámara baja, que era elegida por el pueblo. Dos tercios de Alemania seguían llamándose Prusia y se gobernaba con reglas diferentes a las de los länder. En cuanto a Baviera, que, como Prusia, era un verdadero Estado dentro de un Estado, hubo conversaciones constantes de separación del Reich. Si todo esto parece una versión mucho más complicada de la Constitución de Estados Unidos con su separación de poderes, lo era; y se hizo más difícil de manejar por la anarquía económica y social. Hubo una inflación catastrófica durante los primeros años de Weimar y una depresión catastrófica hacia el final: resultado de una economía de posguerra muy difícil, empeorada por las indemnizaciones exigidas por el Tratado de Versalles, y por las perturbaciones económicas mundiales. Durante el periodo de Weimar de 1918 a 1933, Alemania fue un mundo en sí mismo, vasto y apenas unido, en el que las reglas del orden casi no se aplicaban. Era menos un gobierno que un sistema de partes distantes beligerantes y en competencia, dadas las diferencias de una Alemania en crecimiento y, en términos históricos, unida recientemente. De nuevo, es como nuestro mundo de hoy, con sus grandes diferencias culturales e incluso de civilización, aunque a otro nivel cada vez más unidas al mismo tiempo. En Weimar, el «estado normal era la crisis», escribe sobre Alemania el fallecido historiador de Stanford, Gordon A. Craig.5 




        En este sentido, Weimar era como nuestro planeta actual: íntimamente conectado para tener crisis que cruzan océanos, sea COVID-19, una recesión global, grandes conflictos de poder o un cambio climático sin precedentes, cosas sobre las que todos podemos discutir y hablar en la misma conversación. Recordar Weimar es enfatizar y admitir las interdependencias crecientes de nuestro propio mundo, y aceptar la responsabilidad por ello. Así que, más que Estados alemanes interrelacionados, en los que una crisis en uno acaba siendo una crisis en todos, actualmente todos los países están conectados de tal modo que una crisis en uno puede desencadenar un efecto dominó que la convierta en una crisis casi universal. El fenómeno Weimar, por lo tanto, se convierte en un tema de escala. 




        Por las ciudades y pueblos de Alemania en los primeros años de Weimar deambulaban los Freikorps, jóvenes milicianos pendencieros e indisciplinados que no estaban dispuestos a disolverse tras la Primera Guerra Mundial por temor a sufrir las penurias de la vida civil. Ellos proporcionaron la base de reclutamiento de los primeros soldados de las tropas de asalto nazis. De hecho, ya a mediados de la década de 1920, todos los partidos políticos principales —los comunistas, los socialdemócratas, etcétera— tenían sus propios pequeños ejércitos privados. Los gobiernos de la Gran Alemania estaban constantemente desmoronándose y reagrupándose con gabinetes ligeramente diferentes. Era una sola y prolongada crisis de gabinete en la que todo parecía estar siempre en juego. La autoridad central se agotó solo con intentar mantener el orden, y, en los últimos años de Weimar, de lo único que se hablaba en Alemania era de la política diaria. Fue realmente una auténtica crisis permanente, con una sola sucesión de titulares pasmosos. Tanto el público como los políticos estaban absortos en el momento, en toda su intensidad, incapaces de concentrarse en lo que podría llegar después, porque el presente ya era muy abrumador. Todos estaban al límite y nadie se planteaba hacia dónde se dirigían. 




        Golo Mann escribe: «Dividida y alienada en sí misma, dirigida por políticos débiles o reacios, la nación se enfrentaba a problemas cuya confusión desesperanzada habría intimidado a un Bismarck».6 Otra vez es una tosca metáfora para nuestro tiempo, en un mundo acuciado por múltiples crisis, cuando uno tiene en cuenta no solo a Occidente sino a todas las zonas turbulentas de Eurasia, del África subsahariana y de Latinoamérica. Lo que llamábamos Tercer Mundo puede no ser más inestable ahora de lo que solía serlo, y, aunque en muchos casos está más desarrollado, la globalización lo ha entrelazado mucho más profundamente con nuestros propios destinos. 




        Los atentados fueron diversos. Muy conocido fue el asesinato por parte de las Freikorps en 1922 del muy competente ministro de Asuntos Exteriores Walther Rathenau, un político liberal judío, filósofo e intelectual. Rathenau había negociado el Tratado de Rapallo, que permitía a Alemania comerciar más con la Rusia soviética en un momento en el que Alemania se encontraba bajo severas restricciones económicas impuestas por el Tratado de Versalles. Hombres armados lanzaron granadas y abrieron fuego contra él a corta distancia. 




        Al año siguiente, en 1923, llegó el fallido Putsch de la Cervecería de Hitler, un intento de golpe de Estado que empezó en la Bürgerbräu Keller, una cervecería de Múnich. El hecho habría tenido el aspecto de una ópera bufa de no haber sido tan alarmante: demostrativo del matonismo, la bravuconería, la incipiente anarquía y la incompetencia de los políticos de la época, el Putsch de la Cervecería fue un ejemplo de cómo podían empezar a desintegrarse la ley y el orden incluso en un país avanzado. Empezó cuando líderes bávaros, que estaban furiosos por establecer en Berlín un régimen nacionalista de derechas, se reunieron en la Bürgerbräu Keller para planear una estrategia. Los elementos derechistas de Múnich, la capital de Baviera, llevaban tiempo obsesionados con la decadente y cosmopolita Berlín —tan bien descrita por Isherwood y Döblin— y sus gobiernos democráticos, débiles y derrotistas. Pero Hitler y sus nazis, apoyados por otros grupos paramilitares, temían a estos mismos políticos nacionalistas como rivales potenciales. Hitler entró en la cervecería, respaldado por docenas de luchadores callejeros uniformados y armados con puñales y porras, disparó al aire su pistola y, rodeado por guardaespaldas, se dirigió a la multitud e intimidó a sus líderes a gritos. Sin embargo, este alzamiento de la extrema derecha, dirigido en ese momento por Hitler, empezó a derrumbarse cuando no consiguió capturar edificios clave de la ciudad, y cayó en una desorganización general que dio lugar a distracciones tales como ataques armados efectuados al azar contra judíos y sus negocios en Múnich. Pero, una vez fuera de la vista de Hitler, los nacionalistas bávaros, a quienes él y sus cuerpos armados habían acosado, denunciaron su golpe. En un esfuerzo desesperado por conseguir apoyo, Hitler lideró a dos mil nazis en una marcha atronadora y desenfrenada hasta un monumento local, donde la policía de Múnich sofocó el levantamiento de forma sangrienta. Hitler, herido y casi muerto en la refriega —una bala le pasó a menos de treinta centímetros— fue sentenciado a cinco años de prisión, pero a los ocho meses fue trasladado a un establecimiento penitenciario de mínima seguridad donde se le permitió escribir Mein Kampf.7 




        A partir de entonces, Hitler se comprometió a trabajar dentro del sistema democrático para llegar al poder —de forma ostensible, claro está—, que es exactamente lo que ocurriría una década más tarde. La democracia, cuando es débil e inestable y tiene lugar en un contexto de instituciones vacilantes, no supone una garantía frente a la tiranía. El mundo es grande y diverso y se halla en diferentes etapas de desarrollo político, y el Putsch de la Cervecería guarda lecciones para nuestro tiempo: lecciones sobre lo frágil que es la autoridad gubernamental en muchas partes del mundo y, en consecuencia, lo poco que hace falta para socavarla y provocar crisis que cruzan fronteras. 




        No obstante, no todo era catastrofismo. Los años centrales y finales de la década de 1920 que se asociaron a Gustav Stresemann —un político liberal realista, sobresaliente en todos los sentidos, que sirvió como canciller y ministro de Exteriores— fueron tiempos de desarrollo económico, florecimiento cultural y compromisos y reconciliaciones en política. Durante ese intervalo hubo una sensación clara de que las cosas estaban mejorando y de que Alemania estaba saliendo finalmente del caos de la posguerra. La diplomacia de Stresemann prácticamente suprimió las restricciones impuestas a la soberanía alemana en el tratado de paz de Versalles tras la derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial, salvo por la cuestión del armamento. Hubo otra oleada de optimismo, al menos momentánea, cuando salió el conservador fiscal Heinrich Brüning a principios de la década de 1930 para dirigir un gabinete imparcial de emergencia nacional. Sin embargo, las dotes de tecnócrata de Brüning no eran equiparables a su instinto político: le faltaba habilidad para llegar a acuerdos y maniobrar en un momento en que intentaba forzar opciones económicas duras y penurias —entre ellas, recortes salariales y un endurecimiento del crédito— sobre la población y los partidos políticos. «Si Brüning hubiera sido un Bismarck, podría, a pesar de las desalentadoras (...) circunstancias, haber sido capaz de conseguirlo», escribe el historiador Gordon Craig, presentando sus demandas políticas como un asunto de principios asociado a su persona.8 El gobierno de Brüning siguió bregando hasta que cayó en 1932. Este gabinete de tecnócratas fue fagocitado por fuerzas extremistas en las calles, tanto comunistas como nazis. Pudo haber sido la última oportunidad real que tuvo la República de Weimar para enderezarse. La historia es shakesperiana al igual que geopolítica, un asunto de contingencias, y, si Brüning no hubiera tenido las limitaciones personales que tenía, la historia del siglo XX podría haber sido enormemente diferente. 




        Cuanto más abyecto es el desorden, más extrema suele ser la tiranía que sigue, y esto nos lleva al último capítulo de Weimar. 




        El castillo de naipes de Weimar se derrumbó en 1932 con el penúltimo canciller, Franz von Papen, un jinete aficionado, autoritario y derechista, sin base política, un hombre al que Golo Mann describe como «vanidoso», «irresponsable» y «lamentablemente superficial». El gobierno de Von Papen no fue capaz de hacer nada y no llegó ni a terminar el año. De hecho, en este punto hubo interminables gabinetes compitiendo, aunque ninguna gobernanza real. Pero incluso después de que Von Papen dejara el puesto, permaneció como asesor cercano del presidente Paul von Hindenburg. Cuando se le preguntó por qué Hindenburg, siguiendo el consejo de Von Papen y algunos otros, había nombrado a Hitler canciller el 30 de enero de 1933, Von Papen respondió: «Se equivoca, [solo] lo hemos contratado». «Le hemos encerrado», añadió uno de los amigos de Von Papen sobre Hitler, creyendo que se le podía mantener fácilmente en ese papel. Golo Mann pregunta cuál es el sentido de la existencia humana cuando «una persona de tan poco peso» como Von Papen podía en un momento clave «determinar el curso de la historia mundial».9 De nuevo, existen grandes y abrumadoras fuerzas de geografía, cultura y economía, y existen también contingencias basadas en personalidades centrales. La historia mezcla ambas. 




        Tan solo horas después de que Hitler fuera nombrado canciller, las tropas nazis, tanto los camisas pardas como los camisas negras, desfilaban con botas de caña alta, en decenas de miles, portando antorchas, aporreando tambores, por las calles de Berlín, cantando canciones de guerra.10 Antes de que transcurrieran dos meses, se habían extinguido todas las huellas de la democracia y la República de Weimar no era más que un recuerdo lejano. Había dejado un hueco tan grande que prácticamente cualquier otra cosa podía seguir su estela. 




        Sí, Weimar había formado un vacío que al final llenó el totalitarismo nazi. Pero nuestro mundo ha de tener hoy un destino diferente. Al igual que Weimar, es un sistema interconectado de Estados en el que en realidad no hay una sola persona que gobierne. Pero la geografía mundial sigue siendo un factor. La Tierra es lo suficientemente grande para que ninguna fuerza política individual pueda dominarla realmente como sucedió al final de Weimar, una república ágil que abarcaba solamente el centro geográfico de Europa. Así que, en vez de correr el riesgo de que ascienda otro Hitler, estamos obligados a centrar nuestra atención en una emergencia de un tipo u otro, sin pausa, mientras las crisis se filtran y rebotan por todo el globo. Weimar es ahora una condición permanente para nosotros, ya que estamos lo suficientemente conectados por medio de la tecnología como para afectarnos mutua e íntimamente, sin tener la posibilidad de una verdadera gobernanza global. Y esa no es la peor consecuencia, puesto que, si no hubiera aparecido Hitler, a la larga Weimar se habría estabilizado por sí misma. Hay bastantes democracias Weimar en el mundo desarrollado, y, de ellas, unas cuantas podrían tener éxito a pesar de todo. La clave está en hacer un uso constructivo de nuestros temores sobre Weimar, para ser precavidos sobre el futuro sin rendirnos al destino. 




         




        Winston Churchill enfocó EL problema de Weimar desde una perspectiva amplia: 




        Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, después de cincuenta millones de muertes, Churchill reflexionó que «si los aliados sentados a la mesa de la paz en Versalles no hubieran creído que erradicar dinastías con una larga historia era una forma de progreso, y hubieran permitido volver al trono a un Hohenzollern, a un Wittelsbach y a un Habsburgo, no habría existido un Hitler», que llegó al poder en un vacío total de orden generacional.11 Los Hohenzollern reinaron en Alemania, Prusia incluida. Los Wittelsbach reinaron en Múnich y Baviera, y los Habsburgo reinaron en Austria y Hungría y hacia el este casi hasta el mar Negro. Estas dinastías fueron reaccionarias y perezosamente corruptas. Pero su gestión, que había durado siglos, llevaba la marca de la estabilidad y la legitimidad. Y, puesto que eran intrínsecamente legítimas, sus crueldades nacidas de tendencias autocráticas podían permanecer dentro de límites aceptables. Eran dictatoriales sin ser totalitarios. Es decir, generalmente protegían a las minorías y permitían un respiro político a las opiniones contrarias. Pero, debido a que todos ellos estaban en el lado perdedor en la Primera Guerra Mundial y lideraban sistemas políticos que habían estado en declive incluso antes de la guerra, estos órdenes monárquicos e imperiales fueron relegados al olvido en el Tratado de Paz de París de 1919. El resultado, por decirlo brevemente, fue el Putsch de la Cervecería y actos similares, que tuvieron su origen en un absoluto vacío de autoridad política legítima y dieron lugar a que matones y bravucones crearan disturbios e invadieran el espacio político. 




        Churchill podría haber hecho la misma argumentación en cuanto a los Romanov y los Osmán. Situadas en los límites este y sureste de Europa, estas casas reales e imperios eran más incultos que sus primos imperiales del centro cultural del continente. Pero lo que iba a seguirles sería generalmente peor. De hecho, el siglo XX en Europa, Rusia, Oriente Próximo y Oriente Medio fue determinado por la caída de imperios dinásticos antiguos en las primeras décadas, y por la guerra mundial, los asesinatos en masa, la hambruna infligida por el Estado y la agitación geopolítica en las últimas décadas. Las dinastías descartadas tras la Primera Guerra Mundial en Europa central representaban el antiguo mundo imperialista, que había mantenido su influencia durante siglos y milenios, y en el que había sociedades cosmopolitas de distintas etnias y religiones que convivieron razonablemente bien, dadas las circunstancias en cada caso, gobernadas como estaban por un soberano común. Compare ahora eso con lo que iba a llegar después, que a menudo fueron Estados modernos virulentos y democracias inestables y de etnia única que con frecuencia se identificaban con un grupo étnico o religioso dominante frente a otros, estableciendo el escenario para la Segunda Guerra Mundial, seguida de la Guerra Fría, y tras ella, guerras en Oriente Próximo y Ucrania que implican a regímenes que habían surgido del vacío de la autoridad real. 




        Churchill vio todo esto porque era un hombre de imperio: reaccionario de la época eduardiana que había experimentado guerras coloniales en África de primera mano y, debido a su orgullo por Britannia, estaba dispuesto a luchar contra Hitler desde muy al principio, antes de que muchos otros miembros del poder británico hubieran siquiera reconocido a la Alemania nazi como una amenaza. El imperialismo de Churchill era inseparable de su oposición al nazismo, con todo lo incómodo que pueda resultar aceptar esto. Churchill identificó a Hitler, como hiciera el joven Henry Kissinger mediante una analogía con Napoleón, como un «cacique revolucionario» que amenaza el orden mundial.12 Tanto en la mente de Churchill como en la de Kissinger, el orden mundial puede no ser totalmente justo o incluso compasivo, pero constituye la máxima legitimidad política posible en el ámbito profano de los asuntos humanos. 




        En realidad, el orden debe ir antes que la libertad, porque sin orden no hay libertad para nadie. La República de Weimar, porque carecía del orden requerido, acabó siendo una amenaza para la libertad, a pesar de la explosión artística que favoreció. Siendo como es la naturaleza humana, el orden debe ser la virtud política primordial. Sin él, como dice Hobbes, no hay nadie que dictamine lo que está bien y lo que está mal, que separe al culpable del inocente, así que no solo no hay libertad sino que tampoco hay justicia. Estas son las reflexiones centrales de los conservadores clásicos (que prefieren la estabilidad a espejismos de progreso) de las que emanan todas las demás reflexiones. Como es obvio, la libertad individual lleva consigo cierta cantidad de desorden incómodo, especialmente en una democracia de masas como la de Estados Unidos. Pero no es de eso de lo que hablo. Hablo de un sistema político seguro, estable y ordenado en el que las reglas se cumplen. El fallecido científico de Harvard Samuel Huntington explicaba que lo que hacía grande a Estados Unidos no eran tanto sus ideales como sus instituciones, incluyendo la separación de poderes entre los brazos ejecutivo, legislativo y judicial, y entre las autoridades federales, estatales y locales. La presidencia de Donald Trump de 2017 a 2021 puso a prueba esas instituciones, que se mantuvieron firmes a pesar de todo. Aunque Weimar se vanagloriaba de una abundancia de libertad artística y cultural, su falta fundamental de un orden político e institucional hizo posible a Hitler, a través de las maquinaciones de Von Papen y algunos otros igual de involucrados, y actuando en un total vacío de restricciones. A principios de la década de 1920, Hitler había intentado derrocar violentamente a un gobierno democrático, pero pasó muy poco tiempo entre rejas por ello. Esa era la marca de un sistema débil, dividido por acuerdos y compromisos secretos, que no creía en sí mismo. En última instancia, la democracia de Weimar no tenía salvaguarda frente a Hitler, si bien los monarcas de las casas Hohenzollern y Wittelsbach, incluso los constitucionales con escaso poder auténtico en Berlín y Múnich, bien podrían haberse ocupado si hubieran permanecido en su puesto tras la Primera Guerra Mundial. Eso, porque la propia antigua tradición de esas monarquías habría ayudado a estabilizar sus sistemas de gobierno. Habría hecho más serios a los políticos, y menos temerosos, puesto que habrían estado manteniendo algo místico y digno de estima que incluso hubiera resistido la prueba del tiempo. De nuevo, Churchill acertaba con su defensa de las familias reales de Europa central, a pesar de haber estado implicadas en una desastrosa guerra mundial que había matado a millones de personas. Sí, la historia nos muestra que el camino que tenemos por delante no es fácil. 




        La democracia ha funcionado en Occidente y en algunos otros lugares durante varios cientos de años, mientras que el ejemplo moral de reyes y reinas, basado en, según dio a entender el periodista británico del siglo XIX Walter Bagehot, su poder estético, emocional y numinoso, ha estabilizado vastas partes de la tierra durante milenios. Por lo tanto, declarar que ha llegado una época de democracia por todo el planeta, en la que antiguos imperios van a ser sustituidos por nuevos Estados, puede que no presagie algo tan bueno como pensamos. Recuerde siempre que las monarquías decorativas que existen en Gran Bretaña, España y el norte de Europa, especialmente en Escandinavia, siguen desempeñando un papel vital en la relativamente aburrida estabilidad de la política de esos países. «La institución monárquica, despojada de su poder absoluto», escribe el teólogo estadounidense del siglo XX Reinhold Niebuhr, posee virtudes que surgen de «la voluntad y unidad continua de una nación en contraste con la voluntad momentánea incorporada en gobiernos específicos».13 Damos por sentadas esas casas reales solo porque su presencia está asegurada. Gran parte del resto del mundo no tiene tanta suerte. Porque el mundo en general ha perdido a sus reyes e imperios, la libertad misma ha hecho que las posibilidades de agitación sean todavía más reales. Esto es particularmente cierto en lugares como Rusia, China, Oriente Próximo y Oriente Medio, donde la regla monárquica, con su legitimidad inherente, ha sido sustituida por dictaduras modernizantes que tienen que ser doblemente agresivas y represoras para justificar su permanencia en el poder. 




        En cuanto a la llegada de Estados democráticos en otras partes del mundo, la responsabilidad de moderación y gobernanza prudente es ahora suya como nunca antes en su propia historia lo ha sido. Ya no hay un soberano a quien recurrir. La razón de que el siglo XX y los inicios del siglo XXI hayan sido tan sangrientos radica en que la fuerza estabilizadora de la monarquía en Europa central, Rusia, Oriente Próximo y Oriente Medio, así como en otros lugares, en términos históricos profundos, desapareció de repente. Creemos que hemos progresado moralmente en nuestros valores, con un énfasis sin precedentes en aspectos tales como los derechos humanos y el medio ambiente, pero esto no dice mucho sobre la estabilidad de un sistema global acuciado por intereses enfrentados, alimentados por la agresión de dictaduras modernizantes en lugares como Rusia y China. Y este sistema global está estrechamente unido como nunca antes, lo que nos lleva de nuevo a la analogía con Weimar. 




         




        Los últimos años y meses de Weimar recuerdan mucho a la Revolución rusa de 1917, cuando Rusia cayó en una total anarquía tras la abdicación del zar, preparando el camino para el golpe bolchevique de ocho meses después. Lo opuesto a la anarquía es la jerarquía, de la que deriva el orden. Y quitar al zar eliminó la única jerarquía verdadera que existía en Rusia. En este sentido, la Revolución rusa es más que simplemente un corolario de la apoteosis final de la República de Weimar. Es una amplificación panorámica: una llave maestra para toda la experiencia y consecuencias del desorden político. Y la forma más eficaz de investigarlo es a través de los libros de un hombre, Aleksandr Solzhenitsyn. Por lo tanto, merece una descripción minuciosa. 




         




        Aleksandr Solzhenitsyn nació en 1918, un año después de la Revolución rusa. Sirvió en el Ejército Rojo como oficial artillero contra los alemanes en la Segunda Guerra Mundial, y, debido a una carta que escribió hacia el final de su servicio militar criticando a Stalin, cumplió ocho años de trabajos forzados en el gulag de Kazajistán. Pero quizá el periodo más importante de su vida lo pasó cerca de la pequeña aldea de Cavendish (Vermont, Estados Unidos), donde durante diecinueve años de soledad escribió varios de los voluminosos libros que componen la serie Red Wheel, una historia prácticamente paso a paso de la Revolución rusa. Deténgase y piense: exiliado de la Unión Soviética por exponer sus enormes crímenes contra la humanidad en sus libros anteriores, y, tras ganar el Premio Nobel de Literatura por ese esfuerzo, Solzhenitsyn le dio la espalda al tipo de trato que, por ser una celebridad, podría haberle esperado en Nueva York y en capitales europeas; en 1975 se estableció con su familia en el campo de Vermont, en un paisaje frío y desolado cuyos inviernos se aproximaban a los de Rusia, y se dedicó a escribir. Cavendish estaba especialmente alejada, con una tienda rural que vendía «armas y munición». Era un mundo aparte de las estaciones de esquí o del otro Vermont más cosmopolita asociado a Bernie Sanders. Evitando generalmente las visitas durante las dos décadas siguientes, Solzhenitsyn escribió unos seis libros, de una media de aproximadamente 750 páginas cada uno, que juntos contaban la historia de la anarquía de la Revolución rusa y sus precedentes, acompañada de un aviso para el siglo XXI. Este acto de pura energía, concentración, autodisciplina y renuncia a los placeres y satisfacciones mundanos convencionales, ofrecidos incluso por una élite literaria escéptica, estaba en el espíritu del propio monacato oriental de Rusia. Esto hizo de Solzhenitsyn, un tradicionalista conservador fallecido en 2008, no solo un gran hombre de la literatura, sino uno de los grandes hombres del siglo XX. 




        La serie Red Wheel consta de diferentes nudos, o «nodos», como Solzhenitsyn prefirió llamarlos más tarde: Agosto de 1914, Noviembre de 1916, y hasta ahora, cuando escribo, tres gruesos tomos de Marzo de 1917. (Saldrán más, ya que el trabajo de traducción [al inglés] de Marian Schwartz continúa). Excepto el primer volumen, Agosto de 1914, los demás fueron escritos básicamente en el exilio autoimpuesto en Vermont, antes de que Solzhenitsyn volviera a Rusia tras la disolución de la Unión Soviética. 




        De nuevo, es amparado en la ficción donde un escritor puede decir la verdad con más precisión. Estas novelas son historia contada con el espíritu del tiempo presente. Solzhenitsyn parece no dejarse nada, ni siquiera el tedio de un desquiciado maratón de noches en vela en los palacios de Petrogrado y de otros lugares, avivado con té y alcohol. Revive y recrea cómo sucedió todo en Rusia en la segunda década del siglo XX, y no permite que este giro de los acontecimientos mundiales sea envilecido por historiadores listillos de retrovisor y los cómodos juicios de valor de nuestro tiempo. Porque su difícil e inapelable mensaje está pensado tanto para Occidente como para sus conciudadanos rusos. 




        Solzhenitsyn demuestra —no simplemente afirma— la necesidad de orden por encima de todo lo demás. El orden de la Rusia prerrevolucionaria constituía una totalidad medieval representada por el absolutismo de la dinastía Romanov. El zar Nicolás II era bobo, indeciso y autodestructivo. No tenía criterio. Pero, por mucho que Nicolás se refugiara en un pasado reaccionario —a la vez que la sociedad rusa estaba experimentando los dolores del parto de la modernización—, sencillamente no podía haber Rusia sin monarquía. Ay, Nicolás era tan comprensiblemente odiado como necesaria era su familia: esta es la destacada tragedia que Solzhenitsyn capta en estas novelas. 




        Más adelante volveré al zar con más detalle. Pero quiero empezar con los puntos más extensos de Solzhenitsyn y luego describir una imagen más amplia de la Rusia prerrevolucionaria en la Primera Guerra Mundial y su subsiguiente agitación política, tal vez la mayor del siglo XX, que tiene repercusión hasta hoy y es clave para el conjunto de mi tesis de Weimar. 




         




        Es una presunción del mundo moderno, y en particular de Occidente, sugiere Solzhenitsyn, que la historia esté gobernada por la razón. La razón es como un hacha para el árbol vivo y en desarrollo de la historia, con sus ramas enrevesadas, cada célula y molécula surgiendo por pura contingencia, un edificio sobre el siguiente —para que los grandes acontecimientos surjan de innumerables tramas e hilos—. En estos libros, Solzhenitsyn ofrece un tratado sobre la sinrazón y la posterior creación del mundo moderno en el siglo XX, en el que el eje de la razón, tal y como lo dice, es raro, y, cuando se derrumba, da lugar al terror absoluto. 




        La Revolución rusa, como el ascenso de Hitler, ha resultado ser el más accidental de los acontecimientos, que empieza con una guerra compleja y fallida y termina con un débil golpe bolchevique que pone en movimiento una mortandad prácticamente sin parangón en la historia, que acabaría con la vida de decenas de millones de personas. Además, nada de esto podría haber sucedido si el resueltamente eficaz y políticamente moderado primer ministro ruso, Piotr Stolypin, una auténtica fuerza para la estabilidad y la agencia humana, no hubiera sido asesinado en el teatro de la ópera de Kiev en septiembre de 1911. La muerte de Stolypin fue la que puso fin a toda esperanza de que en la corte de Nicolás hubiera una gobernanza aceptable. 




        «Cuando las cosas están demasiado claras, ya no son interesantes», dice uno de los personajes del autor. Solzhenitsyn sabe que un manojo de pasiones puede decidir una acción aparentemente racional y sin ambages, por no hablar de las decisiones más importantes que pueden tomarse en un estado de ánimo momentáneo: por ejemplo, la decisión del asesino de dar muerte a Stolypin. La retrospectiva es perezosa respecto a esto, da a entender Solzhenitsyn, ya que reduce la complejidad a una falsa claridad. Él sustituye la retrospectiva por una multitud de personajes que piensan y actúan en el momento, de modo que, al principio de la Primera Guerra Mundial, «el reloj del destino estaba suspendido sobre toda la Prusia oriental, y el tictac de su péndulo de casi diez kilómetros podía oírse mientras oscilaba del lado alemán al lado ruso y al contrario otra vez».14 De hecho, la vida y muerte de batallones enteros de hombres, como el autor demuestra con mucha habilidad, puede deberse a un movimiento erróneo del lápiz en el mal iluminado mapa de campo del general. La predicción es imposible. Solo aceptando el pasado y siendo conscientes del presente podemos intuir el futuro. 




        La disección de Solzhenitsyn de la derrota rusa en la batalla de Tannenberg, que abarca buena parte de la acción de Agosto de 1914, debería estudiarse de todas las escuelas militares de guerra. Sin este fracaso, bien podría no haber habido abdicación de Romanov ni Lenin y, por lo tanto, tampoco el siglo XX tal y como lo conocemos. Al igual que en la Alemania de Weimar o en nuestro mundo interconectado actual, en aquellos años Rusia era tan institucionalmente frágil que cualquier hecho significativo podía hacerla salir de su camino. La capacidad de la guerra de Ucrania de afectar a la trayectoria de la geopolítica del siglo XXI, en formas que únicamente se perciben ahora, resulta más palpable cuando se lee el análisis de Solzhenitsyn de la batalla de Tannenberg, que ocupa cientos de páginas y es panorámico, inmersivo y magistral; el equivalente en tinta de máquina de escribir a la pintura El combate entre don Carnal y doña Cuaresma de Pieter Brueghel el Viejo. Como cualquier escritor de grandes epopeyas, Solzhenitsyn sabe muchas cosas diferentes: los detalles técnicos de las formaciones de artillería y las maniobras de campo, el proceso mental por el que soldados medio muertos de hambre, sobreagotados y mal dirigidos, se convierten en saqueadores, y cómo afectan los pequeños cambios en el terreno a las marchas forzadas; tan bien como el lugar de las estrellas en el cielo nocturno y los nombres de muchos santos ortodoxos. 




        En Europa, en vísperas de la Primera Guerra Mundial, el orden en sí, que había durado más o menos un siglo desde el final de las guerras napoleónicas, estaba totalmente aceptado. En otras palabras, muy pocos pensaban trágicamente en el objetivo de evitar la tragedia. No se daban cuenta de que el pesimismo puede ser constructivo y ayudar a los Estados a evitar la catástrofe. Daban por sentada su buena fortuna y asumían que sería una situación permanente. La guerra entre Rusia y Alemania empieza en una vorágine de emociones en las páginas de Solzhenitsyn. La euforia era general, especialmente en Moscú y Petrogrado. Al fin y al cabo, esta guerra era de las que «no se podían rechazar». Las «obligaciones históricas» con los hermanos eslavos de Serbia era sagrada. «Una guerra europea no puede ser un conflicto prolongado».15 Naturalmente, la ingenuidad popular que precedió a la Primera Guerra Mundial es una vieja historia que se ha utilizado en muchos libros. Pero Solzhenitsyn sigue adelante, ilustrando en su saga cómo la misma inocencia llevaría a cabo todo el proceso revolucionario en Rusia, en el que palabras como «guerra» y «revolución» significaban cosas muy diferentes para personas cuyo marco de referencia llegaba solo hasta finales del siglo XIX. Por lo tanto, no tenían ni idea de que la historia podía virar bruscamente en una nueva era tecnológica. No sabrían que el nuevo conflicto militar no se parecería a la guerra franco-prusiana de 1870-1871, o que la revolución que iba a llegar no traería nada como la Revolución francesa de 1789, que incluso con El Terror fue totalmente benigna comparada con lo que le esperaba a Rusia. La gente caminaba dormida y de espaldas hacia los horrores del siglo XX, acuchillada ciegamente por sus hojas giratorias. Podríamos hacer una pausa para aprender una lección de esto. Porque el pasado, hasta este punto del tiempo, es todo lo que conocemos, debemos practicar siempre un nivel monumental de prudencia con el fin de proteger a nuestra civilización para que no caiga en un desorden hasta ahora inimaginable. Solzhenitsyn no nos dice nada de esto; lo ilustra mediante docenas de personajes desarrollados con todo detalle. La Primera Guerra Mundial, en la interpretación de Solzhenitsyn, define los horrores del modernismo en sí mismo con su rechazo al pasado, ya que dejamos atrás las sociedades tradicionales con sus límites claros y ordenados y entramos en un mundo sin fronteras. Aquí la propia escala se convierte en generadora de crisis, exactamente como en nuestro mundo de hoy. 




        Tal reino sin fronteras se define por yuxtaposiciones. La Primera Guerra Mundial en el frente oriental empieza con el perturbador espectro del hecho contundente de la cultura nacional evocándose a sí misma. Solzhenitsyn se centra en los aspectos deterministas más obvios de la realidad basada en la Verdad Fundamental que nuestras élites políticas e intelectuales quieren evitar a veces. A saber, un soldado ruso se asombra de la pulcritud del paisaje alemán en cuanto cruza la frontera: la ordenada disposición de las casas de ladrillo, las pocilgas y los manantiales. La iluminación eléctrica hasta en lo más profundo del interior rural y las carreteras bien cuidadas que atraviesan los limpios bosques, prácticamente rasurados, indican una «limpieza inhumana» y un «orden de plaza de armas» espeluznante para un campesino ruso acostumbrado a la mugrienta tristeza de su casa y su aldea.16 De aquí fluyen muchísimas páginas de descripción de la desorganización y chapucería militar rusa, con una cadena de mando y cuerpo de oficiales generales corrupta por un sistema zarista absolutamente podrido. Los generales rusos hacen brindis con alcohol en comidas abundantes en medio de una campaña militar. Se ordenaba una retirada después de ganar terreno en una batalla horrorosa, simplemente para proteger la reputación del general frente a la expectativa de que hubiera más pérdidas. En los niveles más altos casi siempre se dan la evitación del riesgo y la recompensa de la mediocridad. Al escribir tan bien sobre el pasado, escribe también sobre el presente. Solzhenitsyn, el nacionalista, se habría entristecido por la catástrofe militar rusa en las primeras fases de la guerra de Ucrania. Pero seguro que no le habría impactado. 




        Solzhenitsyn dirige su simpatía más bien hacia los oficiales de nivel medio, quienes «llevan todos la marca indeleble de un pasado parecido: tradición militar, largos periodos de servicio en el cuartel en un mundo aislado del resto de la sociedad; un sentido de alienación, de ser despreciados por esa sociedad y ridiculizados por escritores liberales».17 Solzhenitsyn es el patriota por antonomasia; el que, con profundas creencias en el Dios cristiano ortodoxo, reconoce la primacía de la cultura y empatiza con los militares, incluso cuando ha de exponer cada aspecto de un sistema decadente y autocrático que le ha fallado a su propio pueblo. La singularidad de Solzhenitsyn descansa sobre su profundo conservadurismo político, combinado con un genio de la narrativa a la altura de Tolstói, y abarcando, como este maestro, muchos universos: desde los horrores del frente rumano en la Primera Guerra Mundial hasta las exaltaciones del enamoramiento en la mediana edad y las fantásticas cenas en salones privados con abundante salmón y esturión ahumados, caldo, crema agria y vodka de serbal. 




        Solzhenitsyn ve una guerra innecesaria que reacciona en cadena en una sociedad diseminada por la mitad de las longitudes de la tierra. Es una sociedad que durante varios años ya ha estado desmoronándose hasta el caos: con inflación, escasez de alimentos, total disfunción burocrática, una dinastía rayando en la pura «impotencia» e «indecisión», y una agitada duma dada a discursos interminables, floridos y que no conducen a nada, en la peor de las tradiciones parlamentarias.18 Aquí, mucho más que incluso en la Alemania de Weimar, está la auténtica textura de la anarquía, con multitudes que atacan a la policía con piedras y trozos de hielo, mientras la policía, a su vez, teme a los cosacos. Se libera a los criminales de las prisiones. Los soldados desertan del ejército después de casi matar a golpes a sus oficiales. Los motines conducen al desmoronamiento de la Flota del Báltico. Es como si a toda la organización militar rusa se la estuvieran comiendo «microbios». El ejército, la «más estable de las organizaciones de la sociedad» se está «fundiendo y derramando».19 Bandas de incendiarios prenden fuego a edificios públicos. Todo el personal de las oficinas del Gobierno desaparece. Unos jóvenes derriban una estatua del gran primer ministro modernizador Stolypin. Mientras tanto, se deja a un batiburrillo de partidos y facciones de partidos para que debatan entre ellos. La charla distendida de borrachos presupone que, si al menos el gobierno cambiara, todo sería mejor y más humano. Hay júbilo general. Bandas que tocan en las calles. Personas que no se conocen se abrazan al pensar que se han librado del zar. Hay casi un romance sobre el futuro, sobre cualquier destino salvo el presente zarista. 




        Naturalmente, nadie en este punto del tiempo podía prever la gran máquina mortal bolchevique que estaba a punto de llegar; igual que nadie en los vertiginosos, artísticos y caóticos días de Weimar podía prever a Hitler y los nazis; e igual que nadie que viva ahora puede prever exactamente cómo otra guerra innecesaria, esta vez la de Vladímir Putin en Ucrania, podría tener una reacción en cadena con otras agitaciones para fraguar un mundo nuevo en crisis permanente. La Primera Guerra Mundial fue una guerra innecesaria que, en virtud de su escala global, al final tuvo enormes consecuencias: el nacimiento del nazismo y el comunismo. La guerra de Ucrania, a pesar de su horizonte de muerte y destrucción, no es de la misma magnitud. No obstante, se produce en un momento de mayor integración global, por lo que sus efectos, en los años venideros, podrían tener también las más graves consecuencias, para bien o para mal. De modo crucial, es la integración muy restringida de nuestro mundo a través de la tecnología lo que da a cada gran acontecimiento dentro de él un significado añadido, de modo que no haya tiempo de recobrar el aliento. Estamos abrumados constantemente. La descripción de Solzhenitsyn de Rusia en desorganización refleja vagamente lo que nosotros mismos hacemos en muchas partes del mundo. ¿Somos más perceptivos ahora sobre lo que le espera a nuestro planeta de lo que lo eran los rusos de 1917, o toda Europa en 1914, y ya puestos, los alemanes de las décadas de 1920 y 1930? 




        El orden, no importa cuán complejo sea el organismo social, se basa en algún tipo de cadena de mando, o de muchas cadenas de mando. La jerarquía lo es todo, especialmente en Rusia, que era un organismo inmenso y geográficamente ilimitado al que le faltaba una clase media auténtica. Y es la dispersión de la jerarquía lo que Solzhenitsyn describe en términos casi táctiles. Instituciones como la familia real, la burocracia imperial, la duma y la policía dejan poco a poco de funcionar, o incluso de rendirse cuentas unos a otros adecuadamente, en el transcurso de estas novelas. 




        En este proceso revolucionario completo, lo que más penetra en la conciencia del lector inteligente es la locura de las multitudes asociada al romance e irresistibilidad del extremismo, de modo que una minoría acaba cambiando la historia. Escuche las palabras atemporales de Solzhenitsyn, escribiendo en tiempo presente durante la Primera Guerra Mundial: 




         




        Desde hace mucho tiempo, ha sido peligroso interponerse en el camino de la revolución y no se han corrido riesgos por ayudarla. Quienes han renunciado a todos los valores tradicionales rusos, la horda revolucionaria, las langostas del abismo, vilipendian y blasfeman y nadie se atreve a hacerles frente. Un periódico de izquierdas puede imprimir el más subversivo de los artículos, un orador de izquierdas puede pronunciar el más incendiario de los discursos; pero intenta señalar los peligros de tales palabras y todo el bando izquierdista alzará un aullido de denuncia.20 




         




        Nadie interfiere con la turba, y mucho menos la refinada y ¡ay!-tan-educada intelligentsia rusa, que ve a la izquierda radical como compuesta de un arquetipo más puro y destilado de sus propios valores, y solamente despierta de sus sueños cuando ya es demasiado tarde. Ese es otro de los pilares de la tragedia, según revela Solzhenitsyn. La tiranía de la virtud perfecta, en cuanto a raza y política exterior, que ha pululado por nuestras universidades de élite en los últimos años, habría aterrorizado obviamente a Solzhenitsyn. 




        Solzhenitsyn es un hombre de libertad profundamente moral, como el filósofo político Daniel J. Mahoney ha observado. Pero, como hombre de libertad, se da cuenta, como todos los conservadores, de que sin orden, no me canso de repetirlo, no hay libertad para ningún hombre. Y cuanto mayor es el desorden, mayor es la represión que le sigue. 




        De todos los personajes de la saga de Solzhenitsyn que no son ficticios, sino históricos, el realizado de forma más vívida es Vladimir Lenin, a quien Solzhenitsyn capta en el exilio en Suiza en las páginas de Noviembre de 1916. Lenin, tal y como dice un contemporáneo suyo, es un bloque de granito, alguien que no tiene humanidad y está permanentemente centrado en un problema. El entorno de Lenin en Noviembre de 1916 es un mundo de revolucionarios rusos emigrados en Zúrich y Ginebra: un mundo que Joseph Conrad describe brillantemente en su novela de 1911 Bajo la mirada de Occidente. Los personajes de Conrad parecen, como ha observado un crítico, «simios de una selva siniestra» en la que Conrad anuncia que «el espíritu de Rusia es el espíritu del cinismo... Porque es la marca de la autocracia rusa y de la revuelta rusa», ya que las revoluciones empiezan con idealismo y terminan con fanatismo.21 Solzhenitsyn no es cínico en la forma en que lo es Conrad, el polaco. Pero su descripción de Lenin es, no obstante, bastante despiadada: 




         




        Todo lo que le faltaba a Lenin era anchura. La salvaje e intolerante estrechez del cismático nato utilizó su tremenda energía en cosas inútiles: fragmentando este grupo, desvinculándose de aquel... desperdiciando su fuerza en luchas sin sentido, sin nada que mostrar salvo montones de papel garabateado. Esta estrechez cismática le condenó a la esterilidad en Europa, no le dejó futuro salvo en Rusia, pero también lo hizo indispensable allí para cualquier actividad. ¡Indispensable ahora! 22 




         




        Y de eso se trata. En cuanto se va de Europa y vuelve a Petrogrado, Lenin se convierte en el hombre más concentrado de Rusia, de hecho quizá el único hombre concentrado en Rusia, un hombre cuya mente estrecha —chirriando como el engranaje de un reloj— se centra en un tema. En esto es como Hitler a finales de la década de 1920 y principios de la de 1930. Mientras todos están discutiendo sobre política, Lenin, como Hitler, planea meticulosamente cómo hacerse de verdad con el poder, que, como deja claro el vasto lienzo de Solzhenitsyn, está, como se suele decir, tirado en la calle esperando que lo recojan (como fue en el Berlín de Weimar). De hecho, en momentos caóticos, desordenados y vulnerables, los políticos y la intelectualidad pueden estar paralizados por la gente singular y fanática que está centrada de verdad, y depender de las titubeantes instituciones para que los detengan o los retarden. Tal y como un periodista, testigo en Petrogrado en aquel momento, el estadounidense John Reed, dijo en Diez días que estremecieron al mundo, «los bolcheviques, en una noche, habían hecho desvanecer» el antiguo régimen, «como se sopla para alejar el humo».23 A las dos de la mañana del 7 de noviembre de 1917, mientras empezaba el golpe bolchevique, Lenin le dijo a Trotsky: «De ser fugitivo al poder supremo: es demasiado. Me da vértigo».24 Esto es agencia humana, el poder del individuo, en su momento más alto, aunque no del tipo que los idealistas intelectuales contemplan. 




        «Solo hay un contrafuerte: ¡el hechizo del nombre del zar!» dice alguien en Marzo de 1917, Nodo III, Libro 1. «La gente es en general indiferente a diversos partidos y programas, pero no al hecho de tener un zar».25 De toda la violencia descrita en estos libros, quizá la más aterradora es la visión del retrato de cuerpo entero del zar colgado en la duma, destrozado por las bayonetas. A pesar de todos sus errores monumentales, la monarquía era el único hecho de estabilidad comprensible en Rusia. Por muy retrasada, reaccionaria e inútil que fuera la monarquía, la perdurabilidad había dado legitimidad a la línea real de Nicolás II, permitiéndole gobernar sin el acero afilado de ninguna de las ideologías extremas del siglo XX, con todos sus espantosos ismos. Es por esto, como explicaba el filósofo Daniel Mahoney, por lo que Solzhenitsyn llegó a ver la a menudo olvidada Revolución de Febrero que llevó al poder al demócrata Aleksandr Kérenski como «la revolución auténtica y el desastre duradero», por la completa ilusión que presentaba de una clase media estable, ya que derribaba el orden monárquico y conducía a Rusia a una total anarquía de la que solo podía surgir un golpe bolchevique, la Revolución de Octubre.26 




        El «vaivén del peso de la historia», como lo llama Solzhenitsyn, puede determinarse por los hechos más simples.27 Si Nicolás no hubiera abdicado, tanto por él como por su hijo; si el gran duque Miguel Alexandrovich no hubiera sido obligado a abdicar casi inmediatamente después de que la corona pasara de Nicolás a él; si el de algún modo más capaz gran duque Nicolás Nikoláievich hubiera podido asegurar el trono tras su mandato militar en el Cáucaso; si Stolypin no hubiera sido asesinado; si Kérenski hubiera tenido mejor instinto político y hubiera sido algo más que solo un orador dotado e influyente; si la hemofilia del zarévich Alekséi no hubiera distorsionado la vida y la política de la familia real... mucho podría haber sido diferente. Los bolcheviques podrían no haber obtenido el control del modo en que lo hicieron y cuando lo hicieron. Como en Weimar, las consecuencias del desorden significaban que había demasiado colgando de un hilo, y, puesto que la propia Revolución rusa colgaba de un hilo, también lo hacía la trayectoria del siglo XX. 




        El crimen seminal del siglo XX que, dados los diversos regímenes que aparecieron en Rusia, se transmitió con su segundo y tercer efecto al siglo XXI, fue el asesinato de la familia de Nicolás II, incluyendo a todos sus hijos, en julio de 1918 en Ekaterimburgo, ordenado probablemente por el propio Lenin. Si puedes matar deliberadamente a niños a quemarropa con pistolas y bayonetas, pues bien, podrías matar a millones de personas. 




        También podemos incluir el asesinato de toda la familia real iraquí, en julio de 1958, por oficiales del ejército naserita, cuarenta años después y en el mismo mes del asesinato de los Romanov, que condujo a una línea de dictadores militares que culminó con Sadam Huseín. Luego fue la abdicación forzosa del sah Mohamed Reza Pahlevi, en Irán, justo cuando estaba contemplando reformas, lo que condujo a la Revolución islámica. Si la dinastía Pahlevi hubiera permanecido en el trono, Irán podría haber evolucionado a finales del siglo XX hacia una monarquía constitucional prooccidental y, en términos económicos, haberse convertido en una versión de Corea del Sur en Oriente Medio. 




        Repito, fue Churchill quien prefería la restauración tanto de los Romanov como de los Hohenzollern, aunque solo fuera como figuras decorativas, para evitar a un Lenin y a un Hitler. Solo en sus primeros meses, la policía secreta de Lenin ejecutó a casi quince mil personas, cerca del doble de los ejecutados por los Romanov en todos los siglos anteriores.28 Eso fue entonces el siglo XX: un hachazo que dio fin al Viejo Mundo con todas sus tradiciones estabilizadoras, que permitió el ascenso de movimientos abstractos y utópicos desde los nazis a los bolcheviques, Pol Pot y el ayatolá Jomeini, cada uno a su manera constituyendo una dictadura de virtud perfecta, ya que en cada caso la ideología era primordial. Pues, como escribió Kissinger en Un mundo restaurado, «el problema más básico de la política (...) no es el control de la maldad sino la limitación de la rectitud».29 Es el sentir de superioridad moral lo que hay en el corazón de las peores tiranías: la creencia de que tus oponentes pueden ser destruidos porque a tus ojos son fundamentalmente ilegítimos. Esto es lo que finalmente trajo la gran anarquía por toda Rusia. Solzhenitsyn era conservador porque creía en la tradición, y, por lo tanto, en la moderación. Su Red Wheel advierte de un futuro con todas sus aterradoras innovaciones tecnológicas e ideológicas. Siempre estará de actualidad. 




         




        Naturalmente, no habrá vuelta atrás en el siglo XXI en nada relacionado con la monarquía, con su legitimidad inherente que conjura la inclinación a la ideología extremista y el control violento. Estamos completamente solos en un mundo al que la tecnología convierte en algo íntimo, con su tendencia a desestabilizarse por eslóganes simplistas de los medios de comunicación social y dominós financieros frágiles; y, puesto que sus partes individuales pueden ser en gran medida gobernadas moderada y democráticamente, sus interacciones muy estrechas, entre ellas la destrucción de los poderes desde dentro, grandes y pequeños, van hacia un Weimar geopolítico. 




        En este Weimar geopolítico, si bien el poder monárquico —aparte de la península arábiga, con sus reyes, sultanes y emires— se ha desvanecido hasta casi el olvido, el legado del totalitarismo, especialmente el comunismo, permanece autoritario e insensibilizado, contribuyendo a nuestra subyacente inestabilidad. China y Corea del Norte son todavía oficialmente sociedades comunistas, mientras tres cuartos de siglo de comunismo, incluyendo décadas de estalinismo, han hecho suficiente daño a la civilización en Rusia como para dejar su impronta en el gobierno asesino de Vladímir Putin. El totalitarismo, que esencialmente significa que no se permite a ningún ser humano ninguna acción —ni siquiera un pensamiento— fuera de la supervisión del Estado y el permiso del Estado, es un invento del modernismo. Soporta el desdén del modernismo por el pasado, las tradiciones y los métodos de gobierno tradicionales, entre ellos principalmente la monarquía. Se puede observar incluso en la actualidad el daño físico inflingido por el totalitarismo comunista en la «industrialización de la arquitectura» del líder soviético Nikita Jrushchov, con sus «edificios prefabricados, hormigón armado y pisos estandarizados» que siguen afeando muchas ciudades del antiguo bloque soviético en la actualidad y les roban su humanidad y singularidad.30 Como veremos posteriormente con más detalle en este libro, aunque el comunismo murió en Europa en 1989, la destrucción política y espiritual que causó —al margen del daño arquitectónico— no ha desaparecido aún, y es un actor de reparto en nuestra crisis permanente. Todavía no hemos terminado con el comunismo, incluso mientras el futuro definido por la tecnología avanza al galope. Todas las épocas son momentos de transición, pero estas transiciones monumentales nunca han avanzado a un paso tan irregular como ahora. 




        Naturalmente, en la historia hay más que enormes fuerzas impersonales como el comunismo, la tecnología, la geopolítica, etcétera. Hay también personalidades y agencia humana, con todas las contingencias que implica. Vladímir Putin ha sido el líder ruso más peligroso desde Stalin; Xi Jinping es tan implacable e ideológico como Mao Zedong; Donald Trump, cuya carrera política puede estar en tiempo pasado, es incluso más presumido y superficial que Von Papen. El caso es que en el mundo de hoy hay materia prima que puede provocar un auténtico cataclismo, o, por lo menos, mantener viva esta crisis permanente del orden mundial. En otras palabras, no dejará de haber titulares. Olvídese de Hitler. Cada tirano es único, como lo es cada héroe. Y así como la tecnología libera, los demonios tecnológicos abundarán. El elemento clave en todo esto será la proximidad. Todos —Eurasia, África y América— estaremos expuestos a las crisis de los otros como nunca antes. En esto, la parte central y final del siglo XXI será al siglo XX como lo fue el siglo XX al siglo XIX e incluso al siglo XVIII. Es decir, el ritmo y la calidad de la conectividad —de la proximidad— se acelerarán incesantemente. Por supuesto, esto traerá muchas maravillas. Pero serán las variantes de las enfermedades, los elementos desestabilizadores tóxicos, lo que nos amenazará y nos abrumará. 




        La geografía no está desapareciendo. Solo se contrae. De hecho, cuanto más pequeño se haga el mundo debido a la tecnología, más importante será cada lugar del mundo. Cada lugar, cada río y cada cordillera serán estratégicos. Un golpe en el país saheliano de Níger, como el que ocurrió allí en 2023, expondrá la fragilidad de nuestro mundo tanto como una crisis económica en China. Imagine un reloj de pulsera de los de antes: muy pequeño, pero, una vez que se empieza a desmontarlo, de repente se convierte en enorme y complicado. Tal es nuestro mundo en la actualidad y lo será en las décadas que vendrán. 




         




        Déjeme explicarle nuestro mundo según la expedición siciliana de principios del siglo V a. C. Demuestra exactamente que la geografía puede ser a la vez instructiva y comprimida a mediados del siglo XXI. Durante décadas, los estrategas han utilizado esta aventura militar de la antigua Atenas, documentada por Tucídides, como metáfora tanto para la guerra de Vietnam como para la de Irak. Atenas había ido a la guerra para apoyar a sus aliados en la lejana Sicilia, pero acabó allí metida durante muchos años en un atolladero militar. Después de aumentar considerablemente su fuerza invasora, Atenas tuvo que retirarse con su reputación destrozada. Sicilia está cerca de Grecia, mientras que Vietnam e Irak están a medio mundo de Estados Unidos. Sin embargo, como sabemos, la contracción de la geografía debido a la tecnología del transporte ha hecho que Vietnam e Irak estén en la práctica tan cerca de Estados Unidos como lo estaba Sicilia de Grecia; o, dicho de otro modo, la ausencia de tal tecnología en la Atenas del siglo V a. C. hacía que Sicilia estuviera tan lejos como Vietnam e Irak lo estaban de Estados Unidos. Por lo tanto, en ambos casos, la analogía es válida. 




        Lo mismo puede decirse de la situación mundial y Weimar. 




        Debido a las comunicaciones digitales, los misiles intercontinentales, los viajes en reactor, los satélites espaciales y muchas cosas más, distintas partes del mundo influyen ahora unas en las otras tan íntimamente como las distintas partes de Alemania influían unas en las otras en la década de 1920 y principios de la de 1930. Claro, Alemania tenía un solo idioma y no contaba con océanos que la separaran. Así que las diferencias entre este mundo y Weimar son muy grandes, si bien los parecidos son intrigantes. De nuevo, la reducción de la geografía nos ha ofrecido una analogía, aunque imperfecta, que no existía antes. 




        ¿Tendrá este nuevo Weimar global el mismo destino catastrófico de la antigua Alemania? ¿O encontrará un grado de estabilidad como en la Alemania de la década de 1920 durante los años de Gustav Stresemann? Porque ese interregno podría haber continuado indefinidamente de no haber sido por la crisis de 1929 que aquejó a todo el mundo desarrollado y empujó a Weimar a un descenso en espiral. Hitler no fue inevitable. Había otras posibilidades. No obstante, tenga en cuenta que cada vez hay más crisis que unifican el mundo mientras al mismo tiempo lo amenazan y también lo dividen. El COVID-19 y el cambio climático, a pesar de todo el problema que han causado, y causarán, no han tenido el mismo efecto extremadamente concentrado y catastrófico en el mundo que tuvo, por ejemplo, la crisis de 1929 en Alemania, que llevó a Hitler al poder. Pero démosle tiempo. El cambio climático y las pandemias son implacables, especialmente teniendo en cuenta los incrementos absolutos de población en unas pocas décadas, aunque en algunas partes del mundo, y de gente que, cada vez más, vive en zonas medioambientales frágiles, sujetas a desprendimientos de tierra, aumentos del nivel del mar y cosas por el estilo. Y esto por no hablar de guerras y de grandes fracturas de poder. 




        Y de este modo volvemos ahora a nuestro propio mundo. 




         




        John von Neumann fue un niño prodigio brillante y visionario que creció en la ecléctica y decadente cultura de Budapest de los últimos Habsburgo y emigró a Estados Unidos para huir de Hitler. Era capaz de citar a Voltaire, Goethe y Tucídides de memoria y trabajó también en el desarrollo de la bomba atómica y de la de hidrógeno.31 Pocos han combinado alguna vez tal genio literario, histórico y científico. Llamarlo uno de los grandes matemáticos de su tiempo, que sin duda lo fue, sería quitarle importancia. A mediados del siglo XX, Von Neumann sostenía que una geografía planetaria poco poblada siempre había condicionado tanto los avances militares como los tecnológicos. Las armas podían tener cada vez mayor alcance y ser más precisas, pero la tierra seguía siendo un lugar enorme y, por lo tanto, podía absorber casi cualquier impacto gracias a los espacios vacíos y a los territorios escasamente poblados. Sin embargo, a Von Neumann le preocupaba que la geografía estuviera empezando a perder la batalla. El tamaño finito de la tierra sería cada vez más un factor de inestabilidad, ya que las poblaciones se expandían y la tecnología militar y los programas informáticos tarde o temprano reducirían las distancias en el mapa geopolítico. «Es un cambio que se puede pasar por alto fácilmente porque es gradual», advertía el científico político de Yale Paul Bracken en 1999, haciéndose eco de las palabras de Von Neumann.32 




        En realidad, todo esto había empezado a ocurrir en serio medio siglo antes de que Von Neumann hiciera sus inteligentes observaciones. El geógrafo británico Halford Mackinder, muy en los inicios del siglo XX, electrizó a una gran parte del mundo intelectual con su hoy célebre teoría del «eje», que afirmaba que, puesto que el supercontinente euroasiático iba a conectarse pronto por ferrocarril, el «centro del mundo», o vasto centro de Eurasia, tenía la llave del poder mundial, ya que era equidistante de todos los puntos estratégicos en cualquier dirección. Para llegar a esta conclusión, Mackinder entendió que las grandes potencias imperiales europeas, al expandir su control político hasta los rincones más remotos de África y Asia, básicamente habían «cartografiado» todo el mundo, sin dejar más espacio para la expansión, lo que significaba que sus energías ya no podían emplearse en conquistas lejanas de selvas y desiertos, y, por lo tanto, las grandes potencias se volverían cada vez más las unas contra las otras. Las guerras se harían a escala mundial, ya que cualquier lugar podría estar en disputa. Así, Mackinder intuyó vagamente dos guerras mundiales y la Guerra Fría décadas antes de que tuvieran lugar. «Cada explosión de las fuerzas sociales», escribió en 1904, «en vez de disiparse por los alrededores en un espacio desconocido y un caos brutal, tendrá [en lo sucesivo] un fuerte eco desde el otro lado del globo, y los elementos débiles», entre tanto, «serán destrozados como consecuencia».33 En casi cualquier parte habrá asentamientos humanos importantes y conectados, pues cada lugar pasará a tener una relevancia crítica. No habrá ningún sitio a donde poder huir. Las grandes potencias estarán atrapadas juntas en un planeta finito, exactamente como Von Neumann conceptualizó de forma tan sencilla y elegante a mediados del siglo XX. 




        La Primera Guerra Mundial puede haber representado la primera vez, en términos tan duros, en que las grandes potencias de Europa y Estados Unidos estaban todas estrechamente unidas en un solo sistema. Pero su desgaste supone un cambio enorme. De hecho, la Segunda Guerra Mundial vio a todos los principales continentes de la zona templada —Europa, América del Norte y Asia— integrados en el mismo sistema de conflicto destructivo: un sistema mundial que solo se profundizó e intensificó durante el casi medio siglo que duró la Guerra Fría. Y desde entonces hasta la década de 2020 ha habido un constante avance tecnológico que ha hecho que el mundo y sus conflictos sean cada vez más claustrofóbicos. Una crisis en una parte del mundo puede migrar fácil e instantáneamente a la otra parte del mundo. Puesto que cada lugar es estratégico, las posibilidades de conflicto resultan más numerosas que nunca. Y, a pesar de ello, jamás se ha visto un gobierno mundial en perspectiva. Las Naciones Unidas han servido de extensión de los conflictos de las grandes potencias, sin mitigarlos, o de foro de acción en esos conflictos, en particular en rincones remotos del mundo en vías de desarrollo, como el África subsahariana, que las grandes potencias consideran por lo menos secundarios o irrelevantes. En cuanto a instituciones globales como el G-7 o el G-20, la descripción más precisa, como el presidente de Eurasia Group, Ian Bremmer, ha indicado, es G-CERO. Es decir, no existe un grupo de países que puedan trabajar juntos coherentemente con el fin de aliviar las crisis individuales del mundo. La guerra de Ucrania ha sido un asunto entre Rusia y Estados Unidos. La unidad de la OTAN no fue el factor clave que ha permitido sobrevivir a los ucranianos de forma tan impresionante como lo han hecho durante meses: han sobrevivido gracias al descomunal poder del establishment económico y militar de Estados Unidos, que permitió la transferencia de muchas decenas de miles de millones de dólares en armas a Kiev; en comparación, la ayuda europea fue menos significativa. El hecho es que ninguna institución supranacional puede en última instancia sustituir al propio interés de los Estados: algo que en sí mismo se basa en las necesidades elementales de la masa de ciudadanos, personas dentro del promedio en vez de los pocos liberales progresistas. Los avances en temas globales como el cambio climático y la pobreza en el mundo generan más titulares que la acción radical, teniendo en cuenta la escala real de estos problemas. Mientras tanto, las luchas territoriales, como las de Ucrania, Taiwán y Gaza, van a generar comportamientos ancestrales basados en el puro interés nacional, y tendrán muchas más consecuencias inmediatas basadas en la sangre y el tesoro, incluso cuando se multiplique su tendencia a interactuar con otras luchas en algún lugar diferente del planeta. 




        La inestabilidad global se intensificará incluso cuando momentos decadentes e incómodos como la toma de fotografías a los líderes del G-7 resulten ineficaces y no tengan nada que ver con el asunto, por la forma en que la integración militar, económica, financiera y tecnológica continuará magnificando crisis futuras más allá de la imaginación. 




        El erudito e historiador de la Universidad de Columbia Adam Tooze ha elaborado una serie de imágenes de crisis —Krisenbilder, como prefiere llamarlas, utilizando el equivalente alemán— que demuestran la abrumadora interconectividad de diversas crisis mundiales. Durante la guerra de Ucrania, el mapa de crisis de Tooze era tan complejo que resultó casi ilegible. Conté unas treinta y cinco flechas conectando en direcciones diferentes sobre veinticuatro puntos de interacción, entre ellos el virus ómicron, la guerra de Ucrania, el riesgo de escalada nuclear, el boicot al gas ruso, el aumento de los precios del petróleo y de los alimentos, los refugiados en el este de Europa, el riesgo de estanflación, la crisis climática, etcétera. Tooze proporcionó más contexto cronológico mientras aún seguía la guerra de Ucrania: 




         




        Para hacer las cosas todavía más complicadas», empieza, «esta presentación sincrónica oculta la génesis histórica de estas fuerzas. Las tensiones en los mercados de la energía y la alimentación eran ya muy evidentes en 2021. La guerra tiene el impacto que tiene porque ha exacerbado las tensiones existentes. Los precios de los alimentos ya estaban subiendo en 2021 (...) Los mercados de la energía estaban tensionados mucho antes de que estallara la guerra. Ahora ambas tensiones están unidas con la guerra.34 




         




        Y todo esto es decir poco sobre los propios mercados financieros, cuyas bolsas de valores y bonos influyen mundialmente de forma directa en la riqueza de las clases media y alta, e indirecta en las clases trabajadoras y más pobres. Los mercados financieros se cruzan con todas las crisis de Tooze mencionadas más arriba y registran el nivel de riesgo e inestabilidad que conllevan. Ahora que la tecnología ha unificado los mercados financieros de todo el mundo, además de los mecanismos de generación de riqueza, son extensiones de sistemas de conflictos militares e ideológicos, y lo serán mas en una época de guerra total, el nuevo distintivo de la estrategia rusa y china: en la que el enemigo busca no solo causar daños en el campo de batalla convencional y en infraestructuras clave, sino también causar daño económico y desmoralizar a la población por medio de la desinformación. Así es como la geopolítica se integrará con las fluctuaciones del mercado. 




        Es verdad que dos décadas de contiendas con Estados Unidos implicado en Oriente Próximo y Oriente Medio no influyeron mucho en los mercados de valores, que equilibraron con los precios con relativa facilidad las alteraciones en el mercado del petróleo. Por otro lado, la guerra de Ucrania, al cruzarse con muchas de las demás crisis del mapa de Tooze, ciertamente ha tenido un ligero efecto a la baja en los mercados al contribuir a la inflación a través de los problemas en la cadena de suministros. De hecho, la combinación COVID-19 y guerra de Ucrania, dos cosas que no irían comúnmente en la misma categoría, al trastornar las cadenas de suministros contribuyó a un cierto grado de inflación y desglobalización.35 




        Tenga en cuenta que, sea cual sea el efecto que la guerra de Ucrania haya tenido en otras crisis —cadenas de suministros, alimentación, petróleo, amenazas nucleares, mercados financieros—, Ucrania y Rusia siguen siendo partes sumamente pequeñas de la economía mundial, así que la guerra no nos ha aportado más que una muestra de lo que podemos esperar. Sin embargo, una guerra que dure solamente unos días en los mares del sur y del este de China, o en Taiwán, que haga que tres de las mayores economías del mundo —Estados Unidos, China y Japón— lleguen a las manos con armamento sofisticado, podría influir drásticamente en los mercados, y obviamente para peor. Y eso incluso si la guerra no se extiende más allá de esas dos áreas marítimas, lo cual puede ser dudoso en esta época cibernética y digital. 




        Hay también otras cosas que considerar. 




        ¿Y si una guerra así continúa durante semanas, si no más? La inteligencia artificial (IA) desempeñará un papel en los sistemas armamentísticos navales del futuro a corto y medio plazo, quizá activando respuestas y reacciones en cadena que llevan los misiles y otros ataques más allá de lo que las partes enfrentadas en el Pacífico pretenden: muy al interior de China, por ejemplo, donde se localicen las baterías de misiles chinas. Olvídese de las batallas navales de la Segunda Guerra Mundial como la batalla del mar de Filipinas. Esta será una batalla con armas automáticas y sistemas de navegación por satélite. La rivalidad entre Estados Unidos y China, a diferencia de la rivalidad en la Guerra Fría entre Estados Unidos y la Unión Soviética, tiene niveles con características arcanas tales como valoraciones de deuda y altas finanzas, así como en esos sistemas armamentísticos, ya que las economías de ambos países están delicadamente interrelacionadas. China, como segunda mayor economía del mundo, será todavía más difícil de boicotear que Rusia durante la guerra de Ucrania. Una guerra así entre China y Estados Unidos podría enredar la economía mundial en un llamado círculo vicioso. En cuanto al aspecto militar de tal guerra, no espere que los chinos sean tan incompetentes en su estrategia y maquinaria bélica como lo fueron los rusos al inicio. Los chinos son grandes estudiosos de la guerra. Estudiaron obsesivamente la intervención dirigida por estadounidenses en los Balcanes en la década de 1990, así como las dos guerras del Golfo. Por lo tanto, podemos asumir que han estudiado cada aspecto de la guerra de Ucrania: militar, político y económico. Si alguna vez deciden invadir Taiwán, estarán mejor equipados para hacerlo con toda precisión gracias a las lecciones aprendidas al observar a Ucrania. O, por otro lado, el espectáculo de la inmensa ayuda militar estadounidense a Ucrania podría también disuadir a China de intentar alguna vez tal invasión. 
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