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   INTRODUCCIÓN




  En los siglos de la helenidad universal que acompañó al poder romano se organizó un estudio sistemático de la monumental creación literaria de la Grecia clásica. Fruto de esta ingente labor es la fijación de los cánones de autores, de modo que tanto las escuelas como las bibliotecas, públicas o privadas, dispusieran para cada género de un cierto corpus. Así es como, desde los tiempos de Aristófanes de Bizancio y de Aristarco 1 , quedó fijado el canon de los diez oradores que hoy conocemos, a saber: Antifonte, Andócides, Lisias, Isócrates, Iseo, Esquines, Demóstenes, Licurgo, Hiperides y Dinarco. Se suele citar el nombre de Cecilio de Caleacte como autor de esta selección, tan arbitraria como se quiera 2 , pero consagrada por la exigüidad con la que la obra de todo otro orador nos ha sido transmitida. A decir verdad, si Antifonte no hubiera sido incluido en esta élite nos habría pesado mucho, pues apenas hay noticia a él relativa que no sea capaz de despertar interés. Su vida y su legado son igualmente controvertidos, hasta el punto de dejar escaso margen a la indiferencia ante ambos: tal fue y es el alcance de su personalidad.




  Nace Antifonte en el demo de Ramnunte, en el Ática, hacia 480 a. C., como miembro de una familia aristocrática de la tribu Ayante. Su padre era Sófilo, de quien nuestro Antifonte aprendería el arte que había de hacerlo famoso aun más allá de su propia ciudad, el de la retórica. Por Tucídides, Platón y Jenofonte sabemos que el ramnusio vivía entre la animadversión y el reconocimiento de la mayoría, que le reprochaba su amor al dinero, pues obtenía provecho de su saber mediante el ejercicio de la logografía y la enseñanza de la retórica, y a la vez temía su gran talento, siempre al servicio de las más radicales heterías nobiliarias 3 . Sus ideales políticos se vieron al fin plasmados con la llegada al poder de los Cuatrocientos, como se conoce al régimen aristocrático que tras el desastre de Sicilia gobernó la ciudad por unos meses, en 411 a. C. A la caída de los oligarcas, Antifonte, que había permanecido en Atenas a despecho del peligro cierto que corría, fue sentenciado a muerte en su calidad de responsable directo del golpe de Estado producido. La condena por alta traición trajo consigo la confiscación de bienes, el arrasamiento de sus propiedades y la prohibición de enterrar el cadáver en suelo ático. Además, la pérdida de los derechos civiles era extensiva a los descendientes.




  A pesar de tan señalada participación política, se alude a Antifonte como a un ciudadano apartado, por propia voluntad, de la tribuna pública. Parece ser que su carácter altivo, unido a una inseparable fama de hombre profundamente  enemistado con la causa de los demócratas, que combatió toda su vida con extraordinario ahínco, le obligó a no dejarse ver mucho por los foros de la Asamblea y el Consejo atenienses: ni él debía sentir ninguna emoción especial que le hiciera buscar un auditorio para sus intervenciones en política, justo al revés que un Alcibíades o un Cleón, ni el común de los asistentes se habría dejado convencer con facilidad por los argumentos de uno de los más acérrimos partidarios de la liquidación del sistema democrático. Muestra suprema de su orgullo es el discurso de defensa que pronunció ante el tribunal especial que lo juzgaba, pues en uno de los fragmentos conservados se niega a implorar la conmiseración de los jueces, como esperaban sus adversarios. Tal era el carácter de su personalidad.




  Hemos mencionado la gran distancia que lo separa de Alcibíades, al que atacó en una obra de propaganda política y cuyo regreso vetó cuando pudo hacerlo. Ciertamente, no son propias de Antifonte las habilidades del que a toda costa tiene con el poder comercio y trato, a fin de obtener siempre el mayor beneficio material y personal. Pero tampoco estamos ante un héroe esquíleo, comprometido con un sino fatídico cuyas condiciones no es posible alterar. Al contrario, Antifonte alcanzó varias veces la estrategia y estuvo implicado en frecuentes procesos. Por citar uno, destaquemos el que sostuvo contra Hipócrates, sobrino de Pericles, al que hizo condenar en contumacia. Esta aparente contradicción entre el conspirador en la sombra que algunos se figuran y el ciudadano que abiertamente actúa, compareciendo ante cualquier pleno, ha llevado a proponer que sólo en sus últimos años optaría por una discreta retirada a segundo plano 4 . En realidad, sabemos por Tucídides  que Antifonte «no comparecía a presencia del pueblo ni por propia voluntad en litigio alguno de otro tipo» 5 , lo que demostraría su propósito de no perjudicar el éxito de sus acciones políticas por un protagonismo nunca bien aceptado. Es probable que así fuera, si bien nuestro orador pudo aún haber ocupado el cargo de arconte en 418/17 a. C., a menos que se tratara de otro Antifonte. Por último, hemos de recordar que, según recoge la tradición, uno de los discípulos de su escuela de retórica fue el historiador Tucídides. En las Historias podemos leer un breve elogio fúnebre que, aun revestido del rigor cientifista con que Tucídides se expresó siempre, evidencia una inequívoca emoción personal 6 .




  La obra de Antifonte se compone de discursos pronunciados ante la Asamblea 7 , discursos judiciales de carácter público —el de su defensa, p. e., a raíz del golpe de Estado de 411 a. C.— y privado, un manual de retórica y un libro de Proemios y epílogos , y, por fin, los tratados Sobre la verdad, Sobre la concordia y el Político , y las Invectivas contra Alcibíades . Ahora bien, tan sólo este último texto puede ser reivindicado a las claras como obra de Antifonte; los tres anteriores suelen ser referidos al llamado «Antifonte el Sofista», que buen número de estudiosos contraponen a su homónimo «el Orador». Ésta es la cuestión  antifontea, basada en una distinción estilística que se abrió paso entre los siglos I y III d. C. y que dio por incontestable el rétor Hermógenes de Tarso 8 . Lo cierto es que poco podemos aún decir respecto de los fragmentos pertenecientes a los antedichos tratados, que además presentan un tratamiento lingüístico diferente del resto del corpus. Sería preciso conocer las características del ensayo ideológico, como un género más entre los correspondientes a los diversos tipos de tratado científico, para saber en qué medida su autor estaba en deuda con una tradición. De ahí que nos circunscribamos a los discursos y sus fragmentos 9 .




  Incluso entre los discursos conservados completos se ha querido ver tan grandes diferencias que fuera necesario postular la existencia de diversos autores. Así, tan sólo el discurso Sobre el asesinato de Herodes no ha sido nunca señalado como apócrifo. Sí lo han sido los discursos Contra su madrastra, por envenenamiento 10 , Sobre el coreuta 11  y, sobre todo, las Tetralogías 12 , discursos ficticios que todavía hoy despiertan profundas controversias. Parte de esta  historia de la crítica de Antifonte se debe a errores de los propios estudiosos, ya que es insostenible tanto la comparación de estos discursos entre sí como la de cualquiera de ellos y la obra de un Lisias o un Iseo. No es de recibo un análisis de éstos o cualesquiera discursos si nos limitamos a justipreciar en qué medida reproducen la estructura canónica del discurso judicial ático, de la misma manera que el arte de Thorvaldsen no puede, en su reconstrucción winckelmanniana de la estatuaria griega, ser proyectado sobre las obras clásicas como recurso metodológico apto para el perfecto conocimiento de éstas.




  Además, tampoco el estilo de Antifonte es uniforme o siquiera regular, sino que se adapta a registros muy diversos: alterna pasajes de un sabor cuasi conversacional, dominados por las repeticiones y los anacolutos, con otros  en que el autor se recrea en el empleo de figuras de alta escuela e incluso construye períodos rítmicos. No faltan el gusto por la acuñación de neologismos o la alusión a pasajes y episodios de la literatura y la historia áticas. Pero es en las Tetralogías donde la elaboración artística alcanza en Antifonte cotas de auténtica experimentación creadora mediante la introducción de rasgos lingüísticos y estilísticos de extrema novedad, nunca empleados por la oratoria judicial posterior. Tan sólo en el género epidíctico sería posible hallarlos. Evidentemente, el contraste con los discursos realmente pronunciados se hace tan difícil de asumir, si lo que se pretende es obtener lo antes posible una imagen global del orador, que ésta resulta distorsionada en más de un aspecto (pues las diferencias se dan también en otros planos, como el jurídico, por ejemplo). Consideramos sumamente acertada la opinión de Navarre en el sentido de que Antifonte nunca tuvo la pretensión de editar las Tetralogías junto a los demás discursos, sino que les reservaba una difusión esotérica, para lectura de auténticos iniciados en el arte de la retórica 13 .




  Sabemos por Diodoro 14 que Antifonte fue el primer orador que publicó sus discursos. Si las constantes de su estilo pasan por ser la claridad y el verismo, a la vez que una expresión adusta y poco condescendiente para con el amante de placeres literarios inmediatos y palmarios, el ramnusio tuvo en su alumno Tucídides un digno heredero: maestro y discípulo comparten el gusto por las figuras de pensamiento más que por las de dicción, la preponderancia  del estilo antitético y un cierto compromiso expresivo entre verbosidad y temperancia. Éste es el llamado «estilo severo», austerá lexis , cuyo mejor exponente entre los oradores fue precisamente Antifonte, en título conferido nada menos que por Dionisio de Halicarnaso 15 .




  Junto al magisterio ejercido sobre Tucídides, la influencia de Antifonte se extiende a cuantos se han ocupado del discurso judicial 16 . No en vano su triple condición de orador, logógrafo y maestro de retórica le hizo merecer un lugar señero en el desarrollo del género. No menos importancia tiene su papel en la entronización del ático como lengua literaria, primero, y de este ático literario, después, como lengua común a todos los griegos, ya que el origen de la Koiné está en el «ático antiguo», arkhaía Atthís , dialecto utilizado por los primeros prosistas de Atenas. De ahí el gran interés por la obra de Antifonte, situada como está en los inicios de tres grandes creaciones, la oratoria, la lengua de la prosa y el griego helenístico.




  En cuanto a la transmisión del texto, dos son los códices que la determinan, el Crippsianus o Burneianus 95 (A), de mediado el siglo XIII y procedente del monasterio de Vatopedí, en el monte Athos, y el Oxoniensis (N), de fines del siglo XIII o principios del XIV , y acaso de igual procedencia. Manuscritos descendientes, todos ellos muy posteriores, son el Laurentianus (B), el Marcianus (L), el Burneianus 96 (M) y el Vratislauiensis (Z). Tanto N como A han sido colacionados varias veces, N por Maetzner y Jernstedt y A por Bekker, Dobson, Jernstedt y Sigg.




  Las ediciones más antiguas son las de Aldo Manuzio (Venecia, 1513) y Henri Estienne (París, 1575). Siguen las  de J. J. Reiske, Oratores Graeci VII (Leipzig, 1773), I. Bekker, Oratores Attici , I (Oxford, 1822), W. S. Dobson, Oratores Attici , I (Londres, 1829), E. Maetzner, Antiphontis Orationes (Berlín, 1838), G. Baiter y H. Sauppe, Oratores Attici (Zurich, 1839-1843), C. Müller, Orationes Attici (París, 1847), V. Jernstedt, Antiphontis Orationes (San Petersburgo, 1880), Fr. Blass, Antiphontis Orationes et Fragmenta (Leipzig, 1881), Fr. Blass y Th. Talheim, Antiphontis Orationes et Fragmenta (Leipzig, 1914), L. Gernet, Antiphon. Discours (París, 1923), y K. J. Maidment, Minor Attic Orators I (Londres-Cambridge, Massachussetts, 1960). Ediciones fragmentarias son las de H. van Herwerden, Antiphontis Orationes tres (Trajecti ad Rhenum, 1883), J. Nicole (Ginebra-Basilea, 1907), J. H. Thiel, Antiphontis Tetralogia prima (Groningen, 1932), G. Ammendola (Florencia, 1933), S. Wijnberg (Groningen, 1938), H. M. Ten Berge (Groningen, 1948), A. Barigazzi (Florencia, 1955), F. Decleva Caizzi (Milán-Varese, 1969), D. Ferrante (Nápoles, 1972) y R. C. Jebb (Nueva York, 1983). El autor de estas líneas tiene una edición dispuesta para la imprenta de la Fundació Bernat Metge.




  En lo que hace a las traducciones, disponemos de la latina de Baiter-Sauppe, las francesas de Cucuel (Lyon, 1888) y Gernet y la inglesa de Maidment, todas completas. En alemán las hay de W. Rosenthal para los discursos I y VI (Fürstenwalde, 1908), de J. Kohm para las Tetralogías (Arnau, 1888) y de A. Bohlmann para el discurso V (Liegnitz, 1866). Por fin, reseñemos la de F. Decleva Caizzi de las Tetralogías , en italiano (Milán-Varese, 1969). El autor de estas líneas lo es también de la catalana, también completa, que ha de aparecer en la Col lecció D’Escriptors Grecs de la Fundació Bernat Metge.




   Por fin dejemos constancia de que es ésta la primera vez que Antifonte es traducido al español. Hemos contado para la ocasión con la edición crítica que antes mencionábamos. En cuanto a nuestro estilo, intenta presentar con la mayor fidelidad el del original: un estilo a menudo arcaizante, muy literario a veces, caracterizado por el uso de la antítesis y de la variatio , pero marcado también por las repeticiones y por el uso de fórmulas retóricas y legales.
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  CONTRA SU MADRASTRA POR ENVENENAMIENTO




  El discurso Contra su madrastra, por envenenamiento parece ser el más antiguo, según se desprende del análisis de la lengua y del estilo. No es por esta mayor antigüedad por lo que abre el corpus de discursos, ya que su cronología relativa, en lo que podemos determinarla, no se corresponde con el orden en que los leemos 1 .




  Aunque ninguno de los discursos que Antifonte escribió como logógrafo presenta un caso trivial, en éste la intriga y el misterio que hallamos en Sobre el asesinato de Herodes y en Sobre el coreuta se tornan un episodio auténticamente novelesco, que nos recuerda la defensa de Eratóstenes por Lisias, o más, si cabe, el dramatismo y la ironía de una trama de Shakespeare o Boccaccio. Sin embargo, tanto Maetzner como luego Ottsen pensaron que era falso, y que, al igual que las Tetralogías , había sido compuesto tan sólo como ejercicio escolar. El motivo de tal sospecha no es otro que la interpretación del nombre Clitemestra como el real de la madrastra —cuando, en realidad, se trata de una antonomasia—, ya que en las escuelas de retórica solían emplearse  nombres tomados de la literatura o la mitología en lugar de los propios de la onomástica ciudadana. Además, el hecho de que el discurso precediera a las Tetralogías invitó a ambos críticos a pensar que formaba con ellas un bloque.




  Esta obra destaca por el uso de recursos dramáticos, en armonía con el color arcaizante de la lengua, que se aleja bastante del resto de discursos por la escasez de innovaciones que en éste se registran. También hay que señalar la importancia del contenido narrativo, algo inusual en Antifonte. En cuanto a la datación, nada permite fijarla exactamente. Finalmente, digamos que el discurso, al corresponder a una acusación de homicidio voluntario, se pronuncia ante el tribunal del Areópago.




  ARGUMENTO




  Un tal Filóneo, que tenía una concubina, era amigo del padre de quien pronuncia el discurso. Receloso de aquélla, este hombre la amenazó con plantarla en un prostíbulo. Por su parte, y al haber finado su esposa, el padre del orador puso una madrastra al cuidado de su hijo; y, como ésta se avino con la concubina por ser vecinas y porque tampoco ella era muy querida por su esposo, a ambas pareció bien 1 eliminar a los varones. Una vez bien preparadas, con ocasión de una celebración en que ellos estaban haciendo libaciones en común, puesto que eran amigos, dan a ambos el veneno por medio de un bebedizo. Filóneo, que bebió más, murió al instante, mientras que el padre del orador, que bebió menos, cayó en una enfermedad a consecuencia de la cual finalmente falleció. El hijo acusa a la madrastra por envenenamiento. Así pues, éste es el argumento, y una situación real la base de la conjetura; y la prueba, el hecho de que la madrastra no quisiera entregar a sus esclavos para el interrogatorio.




   Joven como soy y todavía sin experiencia alguna en [1] pleitos, yo al menos, por lo que respecta a este proceso me encuentro en una situación embarazosa y terrible, ciudadanos; y eso tanto si, tras haberme encomendado mi padre 2 que persiga a sus asesinos, no lo hago, como si, al acusarlos, me hallo en la necesidad de erigirme en parte contraria de quienes menos convendría, de los hermanos nacidos de un mismo padre y de la madre de esos hermanos. Porque el azar, y a la vez estos sujetos, [2] me han obligado a hacer instruir un juicio contra éstos mismos que era lógico 3 que se hubieran constituido en vengadores del difunto y valedores del acusador 4 . En la presente ocasión, en cambio, ha ocurrido lo contrario: pues estos individuos se han convertido en rivales y asesinos, tal como afirmamos tanto yo como la propia denuncia. Por consiguiente, reclamo de vosotros, [3] ciudadanos, si demuestro que la madre de éstos es de forma voluntaria y premeditada la asesina de mi padre, y que ya no una vez, sino muchas, fue sorprendida in  fraganti preparando su muerte, por de pronto que defendáis vuestras leyes, ya que, puesto que las recibisteis de nuestros dioses y de nuestros mayores, sentenciáis toda condena según idéntico criterio 5 al suyo; y además, que seáis valedores de aquel pobre difunto y a la vez de mí mismo, que me he quedado solo, abandonado [4] por todos. Porque vosotros sois mis deudos. Pues quienes era menester que fueran los vengadores del difunto y mis socorredores, ellos han resultado ser los asesinos de la víctima y se han constituido en adversarios míos. Así pues, ¿ante qué otros valedores podría acudir nadie, o dónde buscará refugio, sino a vuestro lado y al lado de la justicia?




  [5] Y me pregunto, precisamente yo, por mi hermano, y por qué clase de propósito se ha erigido en rival mío, y si cree que es un acto de piedad éste de no desentenderse de su madre. Pues yo creo que es mucho más impío desatender la venganza del difunto 6 , y más aún si murió sin él buscarlo, por una conjura, y si ella lo mató de forma [6] voluntaria y con premeditación. Pero hay algo que él no va a decir: «que sabe muy bien que su madre no mató a mi padre»; porque cuando tenía la posibilidad de saberlo con claridad, mediante testimonio bajo tortura 7 , no quiso; mientras que cuando no le era posible averiguarlo puso todas sus ansias. Lo que convenía, fijaos bien, era esto: ponerlas en lo que precisamente avisaba yo, en llegar al fondo legal de la cuestión para que fuera manifiesto lo sucedido. Ciertamente, puesto que los esclavos no concuerdan [7] en sus declaraciones, este individuo, que lo sabe todo, hubiera podido hablar en su defensa y oponérseme, a fin de que su madre quedara desvinculada de esta acusación. Pero si no quiso que se hiciera una comprobación pericial de los hechos 8 , ¿cómo puede saber algo de aquello mismo en que no quiso hacer averiguación alguna? Por tanto, jueces, ¿cómo es posible que sepa algo de aquellos hechos cuya certitud no alcanzó a obtener?




  Me interesa cómo llegará a defenderse en su momento, [8] porque él sabía muy bien que a partir del interrogatorio de los esclavos ella no tendría posibilidades de salvarse, pero que su salvación radicaba en el hecho de que no fueran sometidos a tortura; porque se imaginaban que de esta manera los hechos serían encubiertos. Así pues, ¿cómo habrá prestado a su vez juramentos válidos diciendo que todo lo sabía quien se negó a indagar con claridad, cuando yo quería que sobre este punto nos sirviéramos de la más justa de las pruebas? En efecto, de entrada yo quise llevar [9] a interrogatorio a sus esclavos, que sabían que ya mucho antes esta mujer, la madre de estos individuos, estaba ingeniándose el asesinato de mi padre por medio de venenos, que mi padre la había sorprendido in fraganti , y que ella  no negaba de plano, hecha la salvedad de que afirmaba que no se los daba con ánimo de matarlo, sino como remedio [10] amoroso 9 . Por estas razones, pues, yo quise que se les hiciera la siguiente prueba: tras poner por escrito en una nota los cargos de que acuso a esta mujer, los conminaba a que fueran ellos mismos los que hicieran en mi presencia los interrogatorios, a fin de que no hubieran de contestar obligados por la fuerza lo que yo les preguntaba, sino que a mí me bastaba con las preguntas de la nota; es más, en mi opinión es justo que esto mismo suponga una evidencia 10 en el sentido de que acuso al asesino de mi padre con rectitud y conforme a derecho. Y en caso de que negaran o hicieran declaraciones contradictorias, la tortura los obligaría a denunciar los hechos ocurridos, porque hará que denuncien la verdad hasta a los más dispuestos a argumentar falsedades 11 .




   En realidad —y esto lo sé muy bien—, si llegándose [11] a mí estos individuos hubieran querido entregar los esclavos de su propiedad con la mayor rapidez, una vez que les hubo sido ya anunciado que yo perseguía en justicia al asesino de mi padre, y yo no hubiera querido aceptárselos, habrían podido presentar este hecho como la mayor evidencia de que no están implicados en el crimen. Pero en esta ocasión, puesto que yo soy no tan sólo quien desea ser el propio autor del interrogatorio, sino incluso quien invita a que lo hagan ellos en lugar mío, a mi modo de ver es sin duda alguna verosímil que el hecho en cuestión es la prueba concluyente de que son convictos de asesinato. Pues, si aun habiendo querido estos sujetos entregarlos [12] para el interrogatorio yo no los hubiera aceptado, esta evidencia habría obrado en beneficio de ellos. Por tanto, que también en beneficio mío se produzca este efecto, dado que cuando yo quería adoptar una prueba pericial del proceso no han querido ellos mismos librarla. Y al menos a mí me parece que es un tema de gravedad que intenten suplicaros que no los condenéis, cuando no consideraron oportuno convertirse en jueces de sí mismos entregando a sus propios esclavos para interrogarlos. En definitiva, [13] respecto de estos individuos no es cosa desconocida que ellos mismos estaban rehusando conocer la certitud de los hechos porque sabían que el acto de maldad aparecería como obra suya, de modo que se determinaron a permitir que continuara silenciado y exento de toda investigación judicial. Pero no en lo que hace a vosotros, ciudadanos, bien lo sé yo. Al contrario, vosotros haréis la luz.




  Hasta aquí, pues, esto es lo que hay. Yo voy a intentar exponeros la verdad sobre los hechos ocurridos. Que la Justicia me guíe.




   [14] Había en nuestra casa un a modo de piso superior que siempre que pasaba la noche en la ciudad ocupaba Filóneo, un hombre cabal y además amigo de mi padre. Y este Filóneo tenía una concubina a la que estaba a punto de dejar plantada en un prostíbulo. Pues bien, a esta mujer tomó por amiga la madre de mi hermanastro [luego [15] de haberla conocido]. Y cuando se enteró de que iba a ser injustamente tratada por Filóneo, la manda llamar, y ya desde que llegó le dijo que también ella era objeto de injusticia por parte de mi padre; ahora bien, si la quería obedecer, afirmó que estaba dispuesta a ganarle como amigo a Filóneo para ella y a mi padre para sí misma, mientras decía que el plan era cosa personal suya, pero de ella la [16] puesta en práctica. En fin, cuando le preguntó si querría auxiliarla, la otra en seguida se puso a su disposición, según creo.




  Con posterioridad a estos hechos aconteció que Filóneo tenía en el Pireo 12 unos ritos sacrifiales en honor de Zeus Ctesio, al tiempo que mi padre se disponía a navegar hacia Naxos 13 . Así las cosas, a Filóneo le pareció que lo más adecuado era acompañar a mi padre, íntimo amigo suyo, yendo juntos por el mismo camino —en dirección al Pireo—, y a la vez darle hospedaje luego de haber hecho juntos los sacrificios rituales. Por otra parte, la concubina [17] de Filóneo iba con ellos por lo del sacrificio. Una vez  estuvieron en el Pireo, él estaba ocupado en la celebración, como era de prever. Y tan pronto como hubo acabado los sacrificios rituales, ya desde ese mismo instante discurría la mujer cómo les daría el fármaco, si antes o después de la cena. Pues bien, deliberando consigo misma le pareció que lo mejor era administrarlo después de la cena 14 , pues en todo atendía las recomendaciones de esta Clitemestra 15 , la madre de este sujeto.




  Por lo que a todo lo demás respecta, el relato de la [18] cena sería demasiado largo, tanto para mí a efectos de hacerlo como para vosotros a los de escucharlo; pero voy a intentar pormenorizaros en brevísimas palabras el resto, cómo se produjo la administración del veneno: ciertamente, cuando hubieron acabado de cenar, como es costumbre —uno porque sacrificaba en honor de Zeus Ctesio y porque acogía al otro como huésped, y éste porque se disponía a hacerse a la mar y estaba cenando donde lo hacía, en casa de su íntimo amigo—, en sus propios nombres iban haciendo libaciones, y también derramaron incienso. Entonces, [19] la concubina de Filóneo, justo mientras vertía la bebida de la libación para ellos, que estaban haciendo, oh jueces, plegarias que ya no se cumplirían, vierte el veneno.  Y a la vez, imaginándose que hacía bien, le echa más a Filóneo, acaso en la idea de que, si más le echaba, más querida sería por él, puesto que no comprendió que estaba siendo engañada por mi madrastra antes de hallarse ya en [20] plena desgracia. A mi padre, en fin, le puso menos. Y tan pronto como acabaron de hacer la libación, tomando entre las manos a su propio homicida apuran su último brindis. En lo que hace a Filóneo, muere en seguida, en aquel mismo instante; pero mi padre cae en una enfermedad a consecuencia de la cual, finalmente, falleció a los veinte días. En cuenta de estas acciones, quien las tomó a su cargo y con sus propias manos las ejecutó, sin ser culpable de nada, tiene ya el estipendio de que era digna (pues, luego de torturada en la rueda 16 , fue entregada al verdugo); y a su vez la responsable, la que concibió este anhelo, lo ha de tener al punto si es que así lo queréis tanto vosotros como los dioses.




  [21] Considerad, en fin, cuán más justas son las súplicas que yo os hago que las de mi hermano. En lo que a mí respecta, yo os exhorto a convertiros en vengadores del difunto, víctima de injusticia para el resto del tiempo; este sujeto, en cambio, nada os pedirá en beneficio del difunto, que es digno de obtener de vosotros la compasión, el socorro y la venganza, ya que antes del día que le estaba asignado perdió la vida de forma contraria a los dioses y a su propia nombradía, a manos de aquellos a quienes menos [22] cabía hacerlo. Pero en favor de la homicida llegará  a haceros ruegos sin el menor fundamento religioso ni legal, imposibles de cumplir ni tan siquiera de escuchar ni por los dioses ni por vosotros mismos, puesto que os pide algo de que ella no se convenció a sí misma a fin de no obrar una vileza. Ahora bien, vosotros no sois socorredores de asesinos, sino de quienes son muertos con premeditación, y aun esto a manos de quienes menos debían. Por consiguiente, en vuestra mano está ya el juzgar este caso con rectitud; hacedlo, pues.




  Además, este individuo os suplicará, en nombre de su [23] propia madre, viva aún —ella, que dio muerte a aquel infortunado de forma impía y perversa—, que no haya de satisfacer las injusticias que cometió, si es que puede convenceros. Yo, por mi parte, en el nombre de mi difunto padre os pido que a todo trance pague su culpa. Para que den satisfacción quienes cometen injusticia, para eso precisamente os convertisteis vosotros en jueces 17 y como tales habéis sido convocados. Porque yo estoy pronunciando un [24] discurso de acusación para que cumpla una pena por las injusticias que cometió y para honrar a mi padre y a la vez a vuestras leyes. Por tal causa, pues, es de razón que todos vosotros, del primero al último, seáis mis valedores, si es que digo verdad; este sujeto, bien al contrario: para  que quien ha contravenido las leyes no dé satisfacción alguna por las injusticias que cometió, por esta causa se ha [25] constituido en valedor suyo. Para vosotros, pues, ¿qué es lo más justo, que cumpla su pena quien ha asesinado con premeditación o que no lo haga? ¿Y a cuál de los dos es menester compadecer en mayor grado, al difunto o a su asesina? Yo me imagino que al difunto, porque tal sería vuestra acción más justa y pía a la vista de dioses y mortales. Hoy por hoy, pues, yo estimo que, de la misma manera que a aquel infortunado esta mujer lo mató sin un punto de conmiseración ni de duelo, así mismo ha de morir también ella por vuestro poder y por el de la justicia. [26] Ella mató de grado y bien resuelta, él murió contra su voluntad y por la violencia. Pues, ¿cómo, jueces, no murió con violencia quien precisamente se disponía a hacerse a la mar desde esta misma tierra, y aun se hospedaba justo en casa de un íntimo amigo? Y ella, que dio muerte a nuestro padre al haber procurado el veneno y haber ordenado dárselo a beber, en fin, ¿en qué medida es digno compadecer a esa mujer o alcanzarle un respeto de parte vuestra o de cualesquiera otros, ella, que no creyó digno de compasión a su propio marido, sino que lo mató de forma [27] irreverente y vergonzosa? Así pues, daos cuenta, apiadarse en razón de involuntarios infortunios es más apropiado que hacerlo por engaños e injusticias intencionados y con premeditación. E igual que esa mujer mató a aquel infortunado sin sentirse invadida por ninguna vergüenza ni temor para con dioses o héroes o mortales, así también ella, de sucumbir por obra vuestra y de la justicia al no haber alcanzado de vosotros resto alguno de respeto, de misericordia ni de avergonzamiento, obtendría el más justo castigo.




  [28] Yo mismo admiro, a mi vez, la osadía de mi hermano y su intención, la de jurar de forma terminante en favor  de su madre, que tenía perfecto conocimiento de que ella no había llevado a efecto tales acciones. Ciertamente, ¿cómo podría nadie tener perfecto conocimiento de aquellos hechos a los que no hubiera asistido en persona? Porque quienes traman el asesinato de sus vecinos no hacen sus maquinaciones y preparativos en presencia de testigos, de ello no hay duda, sino cuanto más ocultamente pueden y de modo que ningún mortal lo sepa. Y nada saben las [29] víctimas, antes al menos de encontrarse ya en medio de la desgracia y de experimentar la perdición en que están 18 . Y entonces, si es que pueden y se apresuran, antes de expirar hacen llamar a sus parientes y deudos y los toman por testigos: les dicen por obra de quién se ven agonizando, y, en fin, les encomiendan tomar venganza en su propio nombre, como víctimas que han sido de una injusticia. Esto es, precisamente, lo que me encargó a mí, que [30] era un niño, mi padre, que estaba padeciendo la postrera y funesta enfermedad; y cuando no disponen de quienes he dicho, escriben una nota y nombran como testigos a sus propios esclavos y revelan por obra de quién mueren. Pero aquel infortunado me encargó y reveló tales cosas a mí, ciudadanos, que era aún niño, no a sus esclavos. Por tanto, gracias a mí se ha verificado la exposición de [31] los hechos y gracias a mí ha habido un valedor para el difunto y para la ley; en vuestras manos está examinar lo demás para vuestros adentros a fin de dictaminar lo que es de justicia. Por mi parte, yo creo que también a los dioses del Hades interesan quienes son objeto de injusticia.
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  1 Cf. FR . BLASS , Die attische Beredsamkeit von Gorgias bis Lysias , I, pág. 190, n. 5, donde se aduce que dicho orden obedece a que el discurso I es de acusación, las Tetralogías de acusación y defensa a la vez, y el V y VI de defensa ambos.




  1 No recordamos estudio alguno sobre los Argumentos que preceden a los discursos, y que son muy posteriores a éstos. En cualquier caso, el autor o se confundió o no conocía el discurso, porque la esclava participó en la conspiración sin querer en ningún momento asesinar a su amado Filóneo, sino totalmente engañada por la madrastra del orador.




  2 Se hace aquí referencia a la denuncia, epískēpsis , que el moribundo confiaba a un miembro de su clan, de modo que éste, al conocer el nombre del asesino, quedaba encargado de la venganza del difunto. La obligación, de carácter más religioso que legal, no afectaba sólo al depositario de la denuncia, sino a toda la comunidad, cf. LISIAS , XIII 41-42 y 92, ISEO , IX 19, DEMÓSTENES , XXVIII 15, XXXVI 32, etc.




  3 El argumento verosímil, eikós , es aquel que está de acuerdo con todo cuanto se conoce de los hechos objeto del juicio, de sus condicionantes, de la víctima y del infractor. Por tanto, permite discernir la verdad de los hechos y emitir un veredicto justo. Equivale a la lógica con que un juez ha de valorar todos los elementos de juicio que ha podido reunir a partir de los diversos testimonios, pruebas periciales, verificaciones, etc.




  4 Esta pesadumbre por haber de pleitear con los de la misma sangre es un lugar común, cf. LIS ., XXXII 1, ISEO , I 6, DEM ., XLVIII 1-2, etc.




  5 El acusador hace ver a los jueces que no han de parar mientes en la consanguinidad de los litigantes o en el parentesco entre víctima y asesina, sino en el crimen en sí mismo.




  6 El derecho ático relativo a delitos de sangre, muy influido por un sentido religioso, confiere el valor de «venganza» al término cuya traducción genérica es la de «satisfacción».




  7 En la Retórica a Alejandro —falsamente atribuida a Aristóteles—, § 16, se define el interrogatorio bajo tortura como la correspondencia de declaraciones obtenida contra la voluntad de los testigos. Estos interrogatorios no podían ser aplicados a los ciudadanos, salvo en los casos de delito de sangre o de crímenes contra el Estado.




  8 La refutación —que nosotros traducimos también como «comprobación pericial»— es definida por Aristóteles, Ret . III 1410a23, como la confrontación de argumentos contrarios, donde se yuxtaponen los hechos expuestos por ambas partes y se examinan los puntos en que no hay concordancia entre ellos, a fin de refutar las alegaciones del adversario. Véase, p. e., DEM ., XXII 22.




  9 Los fármacos amorosos eran bien conocidos por los griegos; muchos eran de origen oriental, y de efectos que variaban siempre según la dosis: el exceso podía causar cistitis, gastroenteritis, anuria, hematuria, e incluso la impotencia y la muerte.




  10 En la Retórica a Alejandro § 9 se define la prueba llamada «evidencia» como «todo aquello que haya sido llevado a término de forma contraria al planteamiento de los hechos sobre el que versa la argumentación; también, todo aquello en que la argumentación se contradice a sí misma». Por tanto, de la contradicción entre los hechos ocurridos y la argumentación que de ellos se haga se concluye la culpabilidad de la parte que incurra en aquélla. J. SÁNCHEZ SANZ (ed.), Retórica a Alejandro , Salamanca, 1989, traduce por «deducción», según exige la naturaleza de dicho tratado de retórica. En Antifonte, en cambio, esta prueba es a menudo algo mesurable y tangible, cf. discurso V, donde se toma como evidencias unos restos de un sacrificio y una nota. De hecho, el término griego tekmḗrion refiere al campo léxico de tékmar , «marca».




  11 El tópico de la infalibilidad de la tortura se encuentra también en Sobre el coreuta 25, así como en ISEO , VIII 12, DEM ., XXX 37, LICURGO , Leocr . 29, etc.




  12 Puerto de Atenas, en realidad una ciudad nueva —que el arquitecto Hipódamo de Mileto planeó tras las guerras médicas—, que albergaba hasta tres magníficos fondeaderos, Falero, Muniquia y Zea. Este triple puerto estaba unido a Atenas por los «muros largos», ampliación períclea de una obra de Temístocles, y en él se encontraban los astilleros y numerosos centros de producción.




  13 Isla del archipiélago de las Cícladas, era la mayor de ellas. La población era jonia.




  14 Hay un evidente eco homérico, cf. HOM ., Od . IV 535, XI 411. El paralelismo con Esquilo también es de notar, pues este trágico era el más homerizante; cf. ESQ ., Ag . VV . 1125-1126.




  15 Clitemestra, esposa de Agamenón y madre de Electra y de Orestes, asesinó a su marido a su regreso de Troya. Ella y su amante, el usurpador del trono Egisto, fueron muertos años después por Orestes. En realidad, ya desde el triunfo de la Orestea de Esquilo en 458 a. C. la figura de Clitemestra era popular entre los atenienses, como lo demuestran sendas Electras de Sófocles, ca . 420 a. C., y de Eurípides, ca . 418 a. C. En cuanto a este tipo de antonomasias procedentes de la tragedia, véase ANDÓCIDES I 129: «¿Qué clase de hombre podría ser este individuo? ¿Un Edipo o un Egisto?».




  16 Ésta es la confirmación de que la concubina era una esclava, ya que la tortura en la rueda no podía ser aplicada a los ciudadanos. De hecho, aunque raras veces, había muchachas de origen libre, pero de escasos recursos, que convivían en uniones ilegítimas con ciudadanos. Cf. C. MOSSÉ , La femme dans la Grèce antigue , París, 1983, págs. 56-57.




  17 Miembros del dikastḗrion , tribunal ateniense formado por seis mil ciudadanos mayores de treinta años, dividido en diez secciones, y a la vez éstas a partes iguales entre las tribus. Según la importancia del proceso el jurado era más o menos numeroso, entre los 201 y los 401 miembros en los casos ordinarios y entre los 2.001 y 2.501 en los de carácter político. En cuanto a los delitos de sangre, eran juzgados en recintos sagrados: el Areópago, el Paladión, el Delfinión y el Pritaneo en Atenas, y el de Freato en el Pireo. Desde 425 a. C. cada juez recibía una asignación diaria de tres óbolos, triobolía , por su asistencia a las sesiones del dikasterion .




  18 Eco léxico del parágrafo 19, gracias al cual la esclava aparece como la tercera víctima de la conspiración de la madrastra.
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   TETRALOGÍAS




  La función de estos esbozos de discurso, agrupados en series de cuatro (tetralogía), a razón de dos de acusación y defensa, con sus correspondientes dúplicas, no parece ser simplemente la escolar. Desde el punto de vista técnico, Gernet se extraña de su escasa adecuación al derecho ático, fundamentalmente porque en él sí existe la exculpación de un homicidio mediante la alegación de defensa propia, negada en las Tetralogías 1 . Además, Cortés constata un muy particular empleo de las fórmulas retóricas, opuesto al del resto del corpus y aun a toda la oratoria judicial ática 2 . Por fin, la lengua utilizada arroja un tan alto índice de innovaciones de todo tipo que obliga a reconocer en Antifonte una voluntad consciente de experimentación literaria. Qué pretendía con ello el autor es pregunta que sólo un espíritu exigente consigo mismo podría contestar a satisfacción, pues las Tetralogías son el exponente de la ambición de un creador. Su misma naturaleza las hace un tanto inasequibles, pero a la vez únicas en su género (el epidíctico, en todo caso, más que el judicial).




  Junto a esta cuidada elaboración, limitada sólo por la brevedad de cada pieza, las Tetralogías son notables por su trasfondo ideológico, curiosa mezcla de sofística y tradicionalismo en la que la primera aporta la realidad y el segundo la apariencia. Gernet,  gran estudioso del derecho ático, creyó ver en esta obra un monumento a la justicia tribal, basada en el compromiso del individuo con la familia, y de ésta con el resto de la colectividad 3 . Pero no es cierto que las Tetralogías se contradigan con la mentalidad «civil» de Antifonte, adaptado a un marco legal más moderno, menos sensible a los viejos usos del derecho popular. Al contrario, el gran protagonista de esta obra no es el maridaje de la religión y la justicia, sino el de ésta con una poderosa divinidad, capaz de gobernar sobre los hombres como un eterno déspota: el infortunio, la Atykhía . Él anula la confianza en los dioses, que nada pueden en su contra, y él entrega al más incontrolable y ciego azar la suerte de los mortales. Si en las Tetralogías es donde más se hace sentir el nacimiento de un nuevo modelo de lengua, origen de la koiné griega, no menos notable es la entronización de la diosa Fortuna. Por tanto, de la mano de la primera sofística aparece en plena época clásica uno de los más fundamentales componentes ideológicos de la Grecia helenística, la substitución de la antigua religión, heredada de los mayores y vinculada a la ciudad, por un culto protagonizado por el individuo y dirigido a un poder desconocido para Homero, y que a duras penas si Píndaro integra en la cosmogonía mítica designando al propio Zeus como padre de la Fortuna 4 . Pero la evolución de esta creencia, que poco después desembocará en el pleno dominio de la superstición popular, no permite entenderla como parte de la religión clásica.




  Otra cuestión es la de la extrema importancia concedida en estos modelos retóricos de tan osada concepción al empleo del argumento verosímil, eikós , que permite a un orador hábil contar con un amplísimo margen de maniobra para la defensa de sus intereses. Con ello se trasciende la esfera de la estricta aplicación de las normas jurídicas, las reales o las convencionales, y se entra  en el campo de las reacciones psicológicas, individuales y colectivas. El humilde traductor no puede entrar en profundidad en cada tema. Bastante hay con ofrecer una fiel versión de un texto tan rico en sugerencias de todo tipo y compuesto en las fraguas de la especiosidad del rétor y la frialdad de quien opera, siquiera en la ficción, con el ansia de venganza a la vez que con la angustia del que ve en manos de otros la suerte de la propia existencia.




  Finalmente, hay que indicar que no hay datos susceptibles de facilitar una datación segura de la obra, que algunos han supuesto muy antigua (en torno a 444 a. C.), y para la que nosotros propondríamos un marco cronológico mucho más reciente. En cuanto a la ubicación de cada Tetralogía , la primera se corresponde con las vistas habidas en el Areópago, la tercera con las del Delfinio y la segunda con las de este mismo tribunal, ya que se trata de un homicidio justificado. Pero el acusado parece acogerse a la tipificación de homicidio involuntario, en que era competente el tribunal del Paladio.
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  1 Cf. L. GERNET , Antiphon. Discours , págs. 8 ss.




  2 Cf. F. CORTÉS GABAUDÁN , Fórmulas retóricas de la oratoria judicial ática , Salamanca, 1987, págs. 235-242.




  3 Cf. L. GERNET , op. cit ., págs. 13-14.




  4 PÍNDARO , Ol . XII 1-2. En HESÍODO , Teogonía 360, la Fortuna es hija de Océano y Tetis, y nada hace pensar que tal mención sea de significación alguna.
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   II




  TETRALOGÍA PRIMERA




  I




  ACUSACIÓN DE HOMICIDIO SIN SEÑALAMIENTO DE RESPONSABLE




  Antifonte demuestra en cualquier pasaje de su obra la capacidad oratoria que le es propia, pero principalmente en estas Tetralogías , donde contiende consigo mismo; pues, tras haber pronunciado dos discursos en favor del acusador, se encargó de otros dos en favor del acusado, gozando por un igual en los casos de ambas partes de su buen prestigio.




  Ciertamente, este discurso se parece a aquel de Lisias compuesto contra Micines, ya que su argumento es como sigue: un hombre que volvía de una cena fue encontrado, junto con el esclavo que lo acompañaba, muerto de una paliza. A raíz de su asesinato, un familiar acusa a un enemigo personal como autor del crimen. Éste, sin embargo, niega. Por tanto, el planteamiento legal equivale a una conjetura imperfecta, fundamentada en la sola personalidad del acusado.




  El análisis estructural de la obra es el siguiente: en los proemios el discurso no presenta exposición retrospectiva de los hechos por no haber sido aún del todo precisada la técnica compositiva. Al inicio de los pleitos utiliza como primer elemento la neutralización de las acusaciones, por cuyo medio demuestra que  no lo mató ninguno de los que ofrecían la posibilidad de ser considerados sospechosos. A continuación, centra el asunto a fin de demostrar que murió por una conjura, y, en fin, incide en la voluntariedad del hecho; mediante el testimonio del esclavo suple la requisitoria de pruebas periciales. Hay después una breve digresión y un epílogo.




  De entre los asuntos legales, cuantos son urdidos por [1] autores accidentales no son difíciles de probar; pero aquellos que lleven a efecto los idóneos de carácter, que son expertos en causas judiciales, que se encuentran en aquel momento de su madurez en que más capaces son de ejercitar el raciocinio, son tan difíciles de entender como de probar. Ciertamente, ya que por la importancia del riesgo [2] consideraban desde mucho tiempo atrás la impunidad de las insidias que tramaban, no las emprenden antes que no se hayan precavido de toda sospecha. Por tanto, es menester que conozcáis tales hechos a fin de conceder el máximo crédito a aquel indicio de probabilidad que pudierais aceptar, cualquiera que éste fuese. Nosotros, que perseguimos en justicia este crimen, no encausamos a un inocente dejando suelto al culpable. Porque sabemos muy bien, [3] puesto que toda la ciudad está mancillada por este hombre, que el crimen de impiedad aparece como nuestro en tanto él no sea encausado, y que el castigo por vuestra falta recae sobre nosotros si no actuamos como acusadores conforme a justicia. Y ya que toda la deshonra de la impureza recae sobre nosotros, a partir de cuanto conocemos intentaremos demostraros, tan claramente como seamos capaces, que él mató a este ciudadano.
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