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“Al igual que los campos arruinados que observamos a nuestro alrededor son los sueños visibles del pasado; cualquier mundo del futuro restaurado en sus encantos primordiales debe primero ser uno de los sueños que surgen de las profundidades primordiales en nuestro interior. Sin tales sueños, ninguno de nuestros esfuerzos por purificar este planeta tóxico o por establecer una forma viable de vida en él podrá tener éxito. El sueño no solamente impulsa a la acción, sino que también la guía. A través de la narrativa de John Perkins, aprendemos tal verdad como es enseñada con particular realismo por los indígenas Suramericanos. A través de ellos nos encaminamos de nuevo a la sabiduría que hemos olvidado durante todos estos siglos”.

—Thomas Berry, autor (con Brian Swimme) de The Dream of the Earth (El sueño de la Tierra) y The Universe Story (Historia del universo)
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“John Perkins es un talentoso escritor bendecido por el Gran Espíritu con extraordinaria sensibilidad y elocuencia. Este es un libro conmovedor sobre curaciones y creencias a las que la gente del hemisferio norte usualmente considera increíbles.”

—Ipupiara (Bernardo Peixoto), de la tribu Urucu-Wau-Wau. Doctor en Filosofía y antropólogo de la Universidad de Para, Brasil y consejero de la sección amazónica del Instituto Smithsoniano.
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“Un libro de asombroso poder. Cada página contiene una lección que ha de ser aprendida, amada y compartida”.

—Cley Jenny Toscano, curandero quechua peruano, antropólogo, catedrático de la Universidad de San Marcos, Perú y de la American University, de Washington, D.C.
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“John Perkins ha vivido, escuchado, hablado y volado con estos extraordinarios chamanes. Ahora nos lleva a nosotros con él, para que podamos curar el cuerpo de nuestras almas y los sueños de la tierra”.

—Gary Margolis, doctor en Filosofía, psicólogo, autor de Falling Awake (Quedándose despierto), director de Asesoría y Relaciones Humanas, Colegio de Middlebury.


JOHN PERKINS
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EL MUNDO ES COMO UNO LO SUEÑA
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ENSEÑANZAS CHAMÁNICAS DEL AMAZONAS Y LOS ANDES
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Para Nase, d viento que viaja a través del bosque
infundiendo equilibrio a todas las cosas


Nota del autor

Los acontecimientos que conocerá en las páginas que siguen, son verídicos. Algunos, especialmente aquellos que se relacionan con curaciones de chamanes, pueden reducir los límites de lo que nuestras culturas del hemisferio norte consideran creíble. Además de mí persona, cuando menos cinco norteamericanos, incluyendo médicos de reconocido prestigio, presenciaron cada una de las curaciones y atestiguaron su autenticidad. Todos los acontecimientos han sido reproducidos con tanta acuciosidad como la memoria, las grabaciones y los apuntes tomados, lo permitieron. En razón a la naturaleza sensitiva y potencialmente controvertido del material que contiene este libro, los nombres y ciertos detalles de personas y lugares han sido cambiados a veces. Tal discreción tiene por objeto proteger a culturas y ambientes frágiles, así como asegurar el anonimato.

Como resultado directo de los episodios descritos en la primera y segunda parte, una organización no lucrativa conocida como Dream Change Coalition (DDC) [Coalición para el Cambio de Sueño] fue creada en 1993. El objetivo de la DDC es transformar la conciencia humana —nuestro sueño colectivo— en un sueño más reverente hacia la Tierra. Mis talleres de trabajo y mis viajes para llevar gente a conocer a los chamanes, son conducidos ahora en conjunción con la DDC.

Mucha gente contribuyó a realizar El mundo es como uno lo sueña”, hombres, mujeres y niños que tomaron parte en mis seminarios y talleres de trabajo, que viajaron conmigo a los Andes y al Amazonas, que charlaron conmigo en los autobuses o alrededor de las fogatas...Todos ustedes saben bien quienes son. Ustedes me han escuchado definir al chamán como aquel que viaja a otros mundos y emplea el subconsciente, así como la realidad, para efectuar cambios. Para mí, ustedes son chamanes. La semilla para escribir este libro fue alimentada por nuestros viajes juntos a esos mundos especiales de amistad, curación e inspiración. Les debo a ustedes mi eterna gratitud.

Mi editor y amigo, Ehud Sperling, viajó conmigo y me alentó a reanudar viejas amistades con los shuara del Amazonas. No sólo ha significado para mí, en lo personal, un apoyo y una afinidad espiritual, sino que también, a través de su negocio, provee de medios de subsistencia y de productos, que están transformando la vida de muchas personas. Le agradezco su amor y aplaudo el ejemplo que representa. Mi agradecimiento a Estella Arias, cuya indeclinable fe en mis escritos, hizo posible todo esto, y cuya creatividad ha contribuido tanto, no solamente a este libro, sino también a los dos que le precedieron. Gracias también a Cornelia Wright, cuya habilidad como editora le dio forma al caos. A Leslie Colket, Larry Hamberlin y otros en Inner Traditions que están trabajando diligentemente para cambiar el viejo sueño materialista, en uno que reverencie a la Tierra.

Va mi agradecimiento, muy especialmente, para mi familia por su entrega y paciencia durante todo esto, por los viajes que me han ayudado a completar, y por los que han hecho conmigo. Mi madre y mi padre abrieron las puertas y mi esposa y mi hija continúan animándome a salir y explorar nuevos territorios. Mis dos compañeros ecuatorianos, guías, maestros y mentores que se han convertido en mis hermanos; su afecto y su fuerza me han sacado, a mí, así como a otros, de situaciones desagradables y frecuentemente peligrosas. Toda mi gratitud desde el fondo de mi corazón.

Por supuesto que por encima de todo, estoy agradecido con los grandes chamanes. Son ustedes quienes sostienen las antorchas que alumbrarán el camino hacia el nuevo sueño. No tengo palabras con qué manifestarles mi gratitud a ustedes como grupo, especialmente a mis maestros personales, hombres y mujeres que están unidos por la creencia de que podemos y debemos cambiar, que honran a la Madre Tierra, y suponen ejemplos inspiradores para ser seguidos por el resto de nosotros. Ustedes se han sentado conmigo y han caminado conmigo; han compartido sus hogares, su alimento y sus filosofías. Me han dado a mí y a otros, mucho de su tiempo, sabiduría y comprensión. El mundo es como uno lo sueña es su creencia... Es su libro.


Prólogo

Sólo ahora, cuando los miembros de las tribus casi han desaparecido, Occidente ha despertado al hecho de que más que sus tierras y posesiones, son sus sutiles habilidades y sabio conocimiento del ambiente, forjados desde el principio de los tiempos, lo que realmente es de gran importancia para todos nosotros. Las nuevas psicologías de sugestión hipnótica y “visualización creativa” están más y más conscientes de que somos capaces de infinitamente más de aquello que las supuestas limitaciones de las “leyes físicas” sobre nuestros cuerpos y mentes nos podrían hacer creer.

Lawrence Blair, Ring of Fire

Miami parecía a punto de explotar. El segundo juicio había terminado. El jurado había alcanzado su veredicto, pero el anuncio del mismo se había retrasado. Si el oficial de policía de raza blanca había sido encontrado inocente de la muerte a tiros de un motociclista negro, la ciudad haría erupción al repetirse la violencia producida cuatro años antes, después de la absolución del policía en el juicio original, solamente que esta vez iba a ser peor. Miles de personas habían estado sin hogar durante casi un año como resultado del huracán Andrés. Miles más no tenían trabajo. Estaban desesperadas y enojadas.

Los helicópteros sobrevolaban la ciudad en círculos. Ululaban las sirenas. El mensaje era claro: no se tolerarían manifestaciones. Las pantallas de las televisiones estaban llenas de policías guarnecidos de cascos y armados para la guerra.

La universidad donde daba cátedra estaba fortificada. Era una institución liberal que ofrecía generosas becas a los niños de los vecindarios pobres que rodeaban el normalmente tranquilo campus. Sin embargo, hoy las autoridades universitarias veían con terror a los residentes de tales vecindarios. La administración había dado una hora a todos los que estábamos dentro del recinto universitario para alejarnos lo más posible del lugar, o permanecer adentro. Las puertas se cerrarían a las 4:30 p.m., 15 minutos antes de que se diera a conocer el veredicto.

Iba conduciendo mi coche rumbo al norte por la carretera Interestatal 95 hacia mi casa en el Condado de Palm Beach. Mi esposa Winifred y mi hija de once años, Jessica, habían planeado reunirse conmigo en Miami para pasar el fin de semana. Esos planes tuvieron que ser modificados.

Encendí la radio del coche.

“Los padres y fundadores de la patria”, dijo una voz, “soñaron un sistema judicial fundado en la igualdad”. El sintonizador automático prosiguió y yo apagué la radio, impresionado por la afirmación que acababa de escuchar. Sabía que aquella voz estaba hablando sobre el juicio. No obstante, también había sido profética para toda nuestra cultura, pues como cualquier otra sociedad, la nuestra está forjada por los sueños de sus miembros. Eché un vistazo por la ventanilla y pensé en mi país. ¿Cuál es nuestro sueño actual, y cuál el enfocado a generaciones futuras? Sabía que una forma de entender los sueños de una sociedad es analizando sus logros. Y me pregunté, ¿Qué es lo que hacemos mejor?

El curso que estaba dando en la universidad se llamaba Filosofía 261; el tema, sin embargo, eran los sueños. Estaba dando clase sobre los sueños de ciertos individuos —Sócrates, Buda, Cristo, Martin Luther King, Jr.—y los sueños de algunas culturas, las del viejo Egipto y Mesopotamia, la nuestra, y muy en especial, las culturas indígenas contemporáneas de los Andes y del Amazonas. Mis alumnos se estaban preparando para un mes de estudio con los chamanes suramericanos, gente que, como sus contrapartes en las culturas tribales de todo el mundo, reconocen el poder de los sueños que alimentan la sabiduría del subconsciente. El título de chamán, usado ampliamente hoy en día en lugar del más restringido de “curandero”, o el peyorativo de “médico brujo”, se aplica a los hombres y mujeres que viajan con el subconsciente a mundos paralelos, o a lo que los aborígenes australianos se refieren como Tiempo de Sueño, con objeto de curar y realizar cambios en la gente y en la naturaleza. El presupuesto que fundamentaba la Filosofía 261 —cuando menos en mi versión—era que los chamanes poseían conocimientos que nosotros, en nuestra cultura, hemos perdido y necesitamos recuperar.

Todas las culturas de este planeta creen en el enorme poder de los sueños, o remontan sus raíces a culturas en las que alguna vez se creyó en tal poder. Muchos equiparan los sueños con la energía latente de la semilla y del embrión. Sus creencias no difieren de la teoría de Cari Jung, en el sentido de que el inconsciente colectivo de la humanidad contiene el conocimiento de todos los acontecimientos pasados y futuros y de que los sueños son la llave para ingresar a esa vasta biblioteca de información.

Aquella mañana le había leído a mi clase estos párrafos del notable libro Voices of the First Day: Awakening in the Aboriginal Dreamtime, de Robert Lawlor:

“Los aborígenes de Australia, y en verdad los indígenas tribales de todo el mundo, creen que el espíritu de subconsciencia y de su forma de vida existen como semillas sepultadas en la tierra. Las olas de colonialismo europeo que destruyeron la civilización de Norteamérica, Sudamérica y Australia iniciaron un período de quinientos años de letargo de la “conciencia arcaica”. Sus poderes desaparecieron en la tierra...

Los sueños, profundas memorias colectivas y fantasías, son más potentes que la fe religiosa o las teorías científicas para sobreponernos al final catastrófico que encaramos todos.”1

Todos los estudiantes habían convenido en que soñar es la cosa más poderosa que hacemos en la vida. Forma las bases de nuestras percepciones, actitudes, emociones, motivaciones y acciones. Ocurre en cualquier momento tanto a nivel consciente como subconsciente; mientras estamos trabajando, manejando nuestros automóviles, preparando los alimentos, leyendo o mirando la televisión, así como al estar durmiendo. Los sueños individuales afectan los cursos de nuestras vidas; los sueños colectivos determinan el futuro de las civilizaciones.

A través del parabrisas observé la Interestatal 95 con el tráfico congestionado, los pasos a desnivel cruzando por todas partes, las vastas extensiones de asfalto, los edificios de concreto que forman una casi continua prolongación de la ciudad a lo largo de la costa de Florida, y pensé sobre un artículo periodístico que uno de mis alumnos había llevado a clase. Sostenía que de 1983 a 1985, el 55% de toda la riqueza de Estados Unidos iba a dar a la mitad del 1% de la población. De nuevo me hice la pregunta, ¿qué es lo que hacemos mejor?

Entonces vi la respuesta, sorprendentemente clara, justo enfrente de mí. La contestación a mi pregunta estaba garrapateada a través de los enormes anuncios exteriores, centelleaba desde lo alto de los edificios, estaba grabada como aguafuerte en la superficie de la carretera. Estaba girando alrededor de mí.

Construcción. Remodelar la Tierra. Meter buldozers, minar y edificar. Nosotros somos expertos en eso. Nosotros pavimentamos y techamos con sorprendente dedicación y eficiencia. Construimos banquetas, carreteras, coches, camiones, aviones, rascacielos, macrocentros comerciales y fábricas. A través de la construcción, desviamos ríos, convertimos montañas en valles, irrigamos desiertos, desecamos pantanos y controlamos el clima de enormes complejos habitacionales. Eso es lo que hacemos mejor. Mientras iba yo digiriendo este pensamiento, me di cuenta de que prácticamente todo lo que hacemos es juzgado por lo bien o mal que apoya nuestro esfuerzo de construcción. Todos nuestros sistemas educacionales, comerciales, políticos, sociales y judiciales están enfocados al engrandecimiento de la eficiencia en la construcción.

Las ramificaciones de esta filosofía llegan mucho más allá de nuestras fronteras. No sólo hemos animado a otros a seguir nuestro ejemplo a través de nuestros programas de desarrollo, sino que también hemos saqueado sus recursos naturales y contaminado el medio ambiente para alimentar nuestro voraz estilo de vida.

¿Cómo justificamos este comportamiento? A aquellos países que no alcanzan la altura de nuestros estándares materialistas, los etiquetamos de “subdesarrollados”. El insulto que este término inflige a viejas y orgullosas culturas ha sido devastador. Recuerdo a un letrado iraní, el Profesor Ghazanfari, a quien llegué a conocer bastante bien cuando trabajaba yo en un proyecto del Banco Mundial en su país durante 1977. El había señalado que las palabras desarrollado y subdesarrollado fueron acuñadas inicialmente en este contexto por el presidente Truman, y aunque probablemente intentaban ser compasivas, evocaban fuertes sentimientos de superioridad e inferioridad. Durante mucho tiempo nosotros, los desarrollados, hemos asumido la actitud de patronazgo, según la cual consideramos que en tanto otros países deberían de adoptar nuestros valores, sus culturas tienen muy poco que ofrecernos, excepto petróleo, madera, oro y otros recursos naturales.

La destrucción del medio ambiente que este prejuicio ha provocado es bien conocida. Pero igualmente dañina es la postura existente tras la etiquetación de dos terceras partes del mundo como “subdesarrolladas”. Al clasificar las culturas indígenas del “Tercer Mundo” según su falta de riqueza industrial, y al ignorar o negar los sueños que les permiten vivir en armonía con su propio medio ambiente, los países del “Primer Mundo” limitan su propia percepción de sueños, encerrándose a sí mismos, así como a otros, en un ciclo de destrucción.

El Profesor Ghazanfari ha reforzado una idea que me había estado dando vueltas en la mente durante mi larga carrera de diez años como consultor de agencias internacionales de desarrollo. Se trata de que la percepción es el factor singular más importante para darle forma al futuro. En Java y Egipto, Sulawesi y México, he sido testigo una y otra vez del poder que ciertos individuos tienen para alterar percepciones, y al hacerlo, cambiar las vidas de las gentes. Estos individuos tomaron muchas formas: jefes de tribus, brujos, danzantes, titiriteros de Dalang, sacerdotes, caminantes sobre fuego, políticos y curanderos. En mi propio país, los hombres más influyentes usan trajes obscuros, leen el Wall Street Journal, e invierten billones de dólares cada año en publicidad. Sea cual fuere su aspecto o su título, todos tienen una cosa en común: su poder se originó por su habilidad para moldear sueños.

Un letrero de la carretera me informó que había dejado atrás el Condado Dade y el peligro de violencia. Me sentí relajado. Entonces pasó rápidamente ante mis ojos el recuerdo de la imagen de un policía armado preparándose para intervenir en un motín. Aunque el centro de Miami fuese evacuado y la Universidad hubiese quedado totalmente sin gente, aquellos policías seguirían estando ahí para defender los edificios. Era la construcción y el sueño materialista que representa, más que los seres humanos, lo que estaba siendo protegido. Pero, ¿a quién beneficia ese sueño?

La mayor parte de las personas de otras épocas verían la “construcción” moderna como un sacrilegio horrible; lo condenarían como un acto de violencia contra Dios y contra la Tierra, como una destrucción sistemática y proterva de las fuerzas mismas de las que dependemos para vivir. La triste realidad es que la riqueza material generada por las ciudades de concreto y carreteras de asfalto, únicamente beneficia a un muy pequeño porcentaje de solamente una de las aproximadamente treinta millones de especies que vivimos en la Tierra. Los demás hemos de sufrir las consecuencias de los bosques que desaparecen, aire contaminado, agua envenenada y pérdida de biodiversidad. Las estadísticas en relación al divorcio, suicidio y otros indicadores de infelicidad personal nos dejan pensando si ni siquiera esos cuantos que integran el pequeño porcentaje, realmente se benefician.

Lejos, en la distancia, vi una de las instalaciones de la Planta de Luz y Fuerza de Florida, y pensé en los muchos años que había dedicado a promover la construcción, primero como consultor del Banco Mundial y Las Naciones Unidas, y más tarde como propietario y Director General de una compañía que fue dueña, desarrolló y operó plantas de energía eléctrica. Yo había seguido a los líderes miopes de nuestra cultura, “expertos” que, como los chamanes, habían moldeado nuestros sueños. Lo que es más, me di cuenta de que yo había sido uno de esos falsos chamanes.

Había aceptado la filosofía que dio forma a la mayor parte de mi cultura post-Segunda Guerra Mundial: la felicidad es una motocicleta nueva, un gran carro, o una residencia cara en los suburbios. Compré los sueños de la escuela de comercio. Intenté desesperadamente llevar mi ascenso a ese pequeño porcentaje de individuos colocados en la cúspide de la escalera económica. Ahora, mientras me preparo a llevar a un grupo de estudiantes universitarios a trabajar con los chamanes suramericanos que honran la Tierra, me pregunto por qué me habré dejado persuadir y desviarme tan lejos de mis creencias de la niñez.

Cuando fuimos infantes gozamos de la intimidad de todo lo que nos rodeaba: piedritas, mariposas, flores, pájaros y animales en general, tanto disecados como vivos. Vivimos en un mundo de belleza e imaginación. El éxtasis viene con facilidad. Nos sentíamos identificados con la naturaleza y la región de los sueños.

Al alcanzar la niñez empezamos a comprender el poder de los sueños, de los cuentos de hadas y los mitos; sabemos que los sueños se realizan y que existen simultáneamente muchos mundos paralelos diferentes. El pasado, el futuro y el presente no tienen sentido para nosotros, pues tenemos la habilidad de fundirlos en una sola cosa. Podemos ser cualquier cosa que queramos en cualquier momento. Todo lo que tenemos que hacer es soñarlo, y sucederá. Podemos meternos y salimos nuevamente a voluntad de uno y otro mundo.

Entonces, en algún momento de nuestras vidas, esa conciencia se modifica. Los adultos nos convencen de que no somos una sola cosa. Nos enseñan a separarnos y alejarnos unos de otros y del mundo que nos rodea. Para describir nuestros mundos paralelos, salen con frases tales como: “es enfermizo soñar despierto” y “vuelos locos de fantasía” como si las solas palabras amenazaran contaminar sus labios. Nos previenen de que si continuamos con nuestras viejas mañas, seremos inmaduros e imprácticos. Los sueños de mi niñez fueron forjados por lugares que conocía muy íntimamente: bosques, ríos y lagos con nombres indios que rodean el pueblo de New Hampshire donde crecí. Soñé con visitar a mis antepasados pioneros y a los vecinos indios con los que peleaban y a los que a veces amaban.

Mi abuelo solía sentarse en una mecedora, cerca de su estufa “barrigona” y relatarme historias sobre su aventurera juventud. De niño había viajado con sus padres en un carromato cubierto en una larga caravana de New Hampshire a las Dakotas. Construyeron su hogar cerca de un sitio que la gente blanca llamaba Little Bighorn (Pequeño Cuerno grande).

—¡Indios! —Gritaba mi abuelo, golpeando el brazo de su mecedora—. ¡Vaya si he visto muchos! —Un día señaló con gran orgullo su nariz aguileña y me dijo que su perfil era el resultado de una aventura entre su bisabuela y un jefe Abnaki, afirmación firmemente rechazada por mis padres, pues en aquellos días tener sangre indígena no era considerado algo de qué presumir.

Mis padres acostumbraban llevarme cada verano al Fuerte Ticonderoga, al norte del estado de Nueva York. Mientras recorríamos el museo y viejos corredores de piedra, intentaban valerosamente enfocar mi atención sobre el heroísmo desplegado durante la guerra revolucionaria por Ethan Allen, un pariente distante por parte de mi padre, pero mi imaginación me llevaba más atrás, cuando la guerra entre franceses e indios, a los indios que ganaron batallas usando sus conocimientos de la naturaleza para derrotar a los invasores europeos, y me llevaba también a los hombres blancos que aprendieron de los chamanes nativos.

Según fui creciendo, pasaba más tiempo en los bosques. Siendo hijo único me encantaba la filosofía iroqués de que las plantas y los animales son nuestros hermanos y hermanas. Después de la escuela, frecuentemente visitaba a un viejo ermitaño que vivía en el bosque y aseguraba ser medio Abnaki.

Una noche al estarme durmiendo, mi madre entró a mi habitación.

—Yo sé de tu sueño —me dijo—. Pero debes olvidarte de él por ahora. La frontera ya ha desaparecido.

Se sentó en la cama junto a mí y habló con voz dulce:

—Ya no hay indios, Juanito, cuando menos, no como los que se ven en tus libros. Quizás tu papá y yo nos hemos equivocado al provocar tu imaginación. —Me acarició el rostro y tuve la sensación de que no estaba convencida de lo que estaba diciendo—. De todos modos, la idea sigue ahí —pareció meditar—, los ideales, sabes, los viejos y verdaderos valores. —Me dio una palmada en la mano—. Tienes otro ancestro que acaso te gustará conocer, tu tataratatarabuelo fue un hombre de ideas y podría ayudarte a redirigir tus energías.

Al retirarse, dejó un libro, Common Sense [Sentido común], de Thomas Paine, en mi buró.

Sentido Común cambió para siempre mi vida. Me enseñó el poder de las palabras. Para cuando entré a la escuela secundaria, había aprendido a combinar mi interés por la naturaleza y por la erudición indígena con la escritura. En séptimo año, para un proyecto de tipo histórico, terminé una novela que había iniciado el verano anterior, llamada Trail to the North [Vereda al norte], que era la historia de una banda de Abnakis que trataba desesperadamente de detener la intrusa europeización de River Valley, en Connecticut, partiendo hacia el sur desde lo que hoy es Canadá, y barriendo con todas las granjas que estaban esparcidas por la zona. Tomaron prisioneros y se los llevaron a sus pueblos con la esperanza de que, enseñándoles las formas indígenas de vivir, podrían cambiar el curso de la historia.

Un día, mi profesora, la señora Simpson, me pidió que me quedara después de clases. Aterrorizado, me senté en una silla junto a su escritorio y ella me devolvió Trail to the North. Revisé la portada, en la que había dibujado una casa comunal en un claro del bosque. No había calificación. Me empezó a presionar un nudo en el estómago, hasta que abrí mi novela en la primera página y encontré una minúscula A. Cuando levanté la vista incapaz de ocultar mi satisfacción, la señora Simpson me dio un gran libro. Ahí, ante mí, estaba la fotografía de una casa comunal indígena en un claro del bosque, notablemente parecida a lo que había dibujado en la portada de mi manuscrito. Por el ángulo, era obvio que la foto había sido tomada desde un avión. Entonces mi corazón dio un gran salto. Un hombre, sin más vestimenta que un taparrabo y una bandana con plumas en la cabeza, estaba parado en un área sombreada junto a la casa; su mano izquierda sostenía un arco y la derecha había jalado el hilo hasta tocar su mandíbula. La flecha apuntaba hacia arriba a través del lente de la cámara, directamente hacia mí. Yo sabía que en alguna forma yo era parte de esa fotografía.

Sentí sobre mí los ojos de la señora Simpson.

—Sí —dijo—. Esa fotografía fue tomada en el bosque amazónico el año pasado. La gente todavía vive ahí como lo hacían tus Abnakis.

Estiró el brazo, y en un gesto muy poco frecuente, tocó el mío.

—Los sueños sí se realizan, ¿sabes?

La Interestatal 95, al correr bajo mi auto, me recordó una supercarretera descrita en un libro que había influido en otro punto crucial de mi vida. Durante el final de los 70 y principio de los 80 me había sentido molesto por la insensibilidad del Banco Mundial ante los asuntos del medio ambiente. Después de mucha reflexión, resolví renunciar a una carrera lucrativa y prestigiosa. En el fondo, quería iniciar mi propia compañía, una que ayudara al medio ambiente, pero tuve titubeos. Era un gran salto cargado de riesgos.

Un amigo me prestó un libro escrito por el chamán nativo de Norteamérica, John Fire Lame Deer. Un pasaje en particular me impresionó tanto, que ahora una década después, sigo leyéndoselo a mi clase. Lame Deer describe a la gente de las culturas modernascomo sigue:

“Han olvidado el conocimiento secreto de sus cuerpos, sentidos o sus sueños. No emplean el conocimiento que el espíritu ha puesto en cada uno de ellos; ni siquiera están conscientes de esto, y en consecuencia se tropiezan como ciegos por el camino a ninguna parte, una supercarretera pavimentada que ellos mismos abrieron y aplanaron, para poder llegar más pronto al gran agujero vacío que encontrarán al final esperando para tragárselos.”2

Mi interés en Lame Deer era parte de una pesquisa para aprender más sobre este conocimiento secreto, el chamanismo. No obstante que había conocido a muchos chamanes durante mis trabajos para los Cuerpos de Paz en el Amazonas y en los Andes, de 1968 a 1971, y como consultor internacional de desarrollo en 1970, fue Lame Deer quien me inspiró a escarbar profundamente en las viejas crónicas y modernos textos sobre el tema.

Descubrí que personas con credenciales impecables, como Mircea Eliade, Director del Departamento de Historia de las Religiones en la Universidad de Chicago y autor de Shamanism: Archaic Techniques of Ecstasy, tomó el chamanismo muy en serio. Descubrí también que muchas de las grandes figuras de la historia eran, por definición, chamanes: Platón, Sócrates, Zoroastro, Moisés, Ezequiel, Mahoma, Buda, Cristo, Galileo, Mozart, Edison y tantos otros, eran gente que usaba el poder del subconsciente para lograr cambios.

Los libros que leí describían culturas en las que los milagros eran parte de la existencia cotidiana, en las que las gentes usaban plumas para que les ayudaran a volar al cielo, y conchas de tortuga que les permitieran visitar los mundos debajo del que conocemos. Se trataba de libros serios, escritos por académicos, físicos y médicos. Encontré que el sueño de mi niñez sobre el aprendizaje de maestros indígenas, no sólo se estaba haciendo realidad, sino que lo hacía en unión de los sueños de otras personas. El conocimiento secreto descrito por Lame Deer, no es tal secreto para la mayoría de la gente a la que desdeñosamente nos referimos como “primitiva”. En todas partes del mundo, estas gentes entienden el poder de los sueños, las imágenes, voces, aromas, sentimientos y gustos que existen en los rincones interiores del cuerpo y del alma. Se dan cuenta de que el soñar no está restringido a las horas en que dormimos y de que cuando acogemos nuestros sueños, nos fortalecemos nosotros mismos con ellos. Han desarrollado técnicas altamente exitosas para asomarse al “conocimiento que el espíritu ha puesto en todos y cada uno de los hombres”. Han llegado a captar que todos los poderes, sueños, energía, equilibrio y salud se originan en la Tierra, y que si hemos de sobrevivir como especies, debemos fijar como nuestra prioridad más importante la preservación de la Tierra misma.

Intelectualmente comprendí esto. Lame Deer me inspiró a experimentarlo. Empecé a abrir mis sentidos a los espíritus. Esto requirió de práctica y paciencia, pero fui progresando lentamente. Abrí el corazón al mundo que me rodeaba, e hice lo que en nuestra cultura se le prohibe hacer a todos los estudiantes de primaria : soñé despierto. Y soñé dormido. Permití salir a la superficie el mensaje de mi subconsciente. Examiné mis sueños desde todos los ángulos posibles y poco a poquito empecé a seguir las sugerencias que me hacían.

Funcionó muy bien. Al principio usé este conocimiento solamente para mi propia ayuda, básicamente, para manejar el estrés que enfrentaba al manejar una empresa multimillonaria. Mis experiencias se transformaron en un libro: The Stress-Free Habit: Powerful Techniques for Health and Longevity from the Andes, Yucatan, and Far East.

Sin embargo, me fui percatando más y más de implicaciones mayores. Reconocí que todos tomamos constantemente decisiones que afectan a nuestras culturas de manera profunda y duradera, y de que nuestra decisión colectiva de ignorar el “conocimiento del espíritu” está haciendo exactamente lo que predijo Lame Deer: nos está llevando “a ciegas por el camino a ningunaparte”, hacia aquel gran agujero vacío al final. Empecé a desarrollar un acercamiento que ofreciera alternativas. Este trabajo resultó en otro libro con enfoque menos centralizado en lo personal, así como sobre un tema más social y universal: Psiconavegación: Técnicas para viajar más allá del tiempo.3

Ambos libros fueron bien recibidos y me generaron invitaciones para hablar ante grandes públicos, así como pretextos para pasar más tiempo con la gente de Ecuador que había conocido veinticinco años antes, durante mi viaje con los Cuerpos de Paz. Se me pidió que llevara varios grupos de psicólogos, doctores y otros profesionales de la medicina, a estudiar con chamanes amazónicos y andinos, lo cual, como se verá más adelante, fue realizado. Una tarde estaba sentado en el suelo de tierra de la cabaña de un chamán, ubicada en las profundidades del bosque amazónico. El chamán —ex cazador de cabezas y respetado anciano de la tribu shuara— estaba canturreando ante los rescoldos de un fuego sagrado. Sentados en círculo alrededor del fuego se encontraban ocho psicoterapeutas norteamericanos. Durante una estancia de apenas seis días en esta tierra, cada uno de ellos había desarrollado un profundo respeto por los poderes espirituales, conocimiento delambiente y habilidades curativas de los chamanes. Recordé mi niñez. Hacía mucho tiempo que había terminado la guerra de los franceses y los indios, no obstante aquí había gente blanca aprendiendo de los chamanes indígenas. Habrían de retornar a su mundo cambiados para siempre. La lección y la sabiduría de la naturaleza estaban siendo reconocidas nuevamente.

El mundo es como uno lo sueña, siendo diferente de The Stress-Free Habit y Psiconavegación, es, creo yo, parte de una progresión. Para mí, el primer paso era ser más consciente y centrado, estar más liberado de estrés. Después vino el reconocimiento de que mis decisiones afectaban a todo lo que me rodeaba y que a través de la psiconavegación podría discernir mi propio papel como guardián de la Tierra, así como individuo, hombre de negocios, marido y padre.

Este tercer libro, trata de un movimiento social. Es sobre médicos, gente de negocios, maestros, estudiantes, amas de casa y otras personas relacionadas con la industria del norte de Estados Unidos. También es sobre los ancianos de las tribus, chamanes, yerberos y otros personajes del sur. Es sobre gentes de todo el mundo que están reconociendo la necesidad de un cambio profundo. En un nivel, narra las historias de individualidades de culturas extremadamente distintas que han llegado a conclusiones similares: para que la vida pueda continuar tal como la conocemos hoy, todos debemos cambiar nuestro sueño materializado y dominante, que ha sido la norma suprema durante tanto tiempo, por otro sueño más espiritual, cooperativo y que haga honor a la Tierra. Describe la reunión de estas personas de tan diferentes —y al parecer irreconciliables—antecedentes, así como el compartir que se ha producido, el intercambio de sabiduría, la compasión, inspiración y los compromisos de seguir adelante con el cambio de sueño. En otro nivel, provee de un mapa caminero que cada lector puede seguir para distinguir los sueños de las fantasías y hacer que los sueños se conviertan en realidad.

Es también la historia de mi propio desarrollo personal y de los maestros ecuatorianos que me guiaron, pues sólo contando esa pequeña historia puedo levantar la cortina de la más grande. Si la pequeña interfiere a veces con la grande, ofrezco mis disculpas y le pido que no haga caso. Creo que haciéndolo así, verá que El mundo es como uno lo sueña es también su propia historia, una aventura que le llevará a mundos nuevos y maravillosamente hermosos.

Para la mayoría de nosotros, el poder de los sueños nos es arrebatado durante un proceso educacional enfocado en el mundo material. Los chamanes que conocerá en este libro fueron educados en formas muy diferentes y tienen mucho que enseñarnos. Sin embargo, es importante conservar en mente que no necesita usted visitar a los chamanes personalmente para habilitarse a sí mismo y ver sus sueños hechos realidad. El conocimiento está en usted, ha estado ahí desde que nació y se ha quedado con usted a través de gran parte de su niñez. Si teme haberlo perdido, olvide tal temor y piense en él como en un conocimiento que se empañó por algún tiempo. Lame Deer enfatiza que “el espíritu” puso ese conocimiento en todo el mundo, pero en nuestra cultura muchos lo han olvidado. Lo que olvidamos, también podemos recordarlo.

Las historias que contiene este libro, el ejemplo de los indígenas de los Andes y del Amazonas y los viajes y enseñanzas de los chamanes, están aquí para ayudarle a estimular su memoria y sus visiones subconscientes. Están aquí para abrir puertas y empujar hacia el horizonte las paredes de su comprensión.

El reto, pues, consiste en combinar lo que hemos aprendido a través de nuestra educación contemporánea sobre el mundo material con lo que sabemos en lo profundo de nuestros corazones sobre los mundos subconscientes y paralelos, en formas que habrán de proveer un bello futuro para los recién nacidos de todas las especies. El mundo es, en verdad, como lo soñamos.
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Quipu Camayoc

El amanecer llegó con rapidez, como lo hace siempre en los Andes. Los primeros toques de plata, fueron seguidos de inmediato por rayos naranja y magenta que se colaban a través de las cimas de las montañas. El joven corredor se detuvo solitario junto al viejo camino y observó a Inti, el sol, salir a saludarlo. Todas las mañanas traían otro milagro de luz y calor, pero este amanecer era distinto a cualquier otro.

Manco habría de ser el último miembro de su familia en ingresar al orgulloso rango de Quipu Camayocs. Mucho antes de que los españoles vinieran a imponerle su voluntad al mundo, los quipu camayocs eran guardianes de tradiciones, maestros, las gentes que a través de su disciplinado sistema de corredores de relevos habían mantenido unidos los cuatro puntos cardinales del vasto Imperio Inca.

Manco se enderezó y volteó la cabeza ansioso de confirmarla presencia de un corredor que se aproximaba. El podía escuchar las pisadas del corredor en el lado opuesto de la colina, antes de verle la cabeza y los hombros al trepar por el empinado y polvoso camino. Manco lo había observado muchas veces en su mente. Enfocó de nuevo su atención hacia Inti e hizo una solemne reverencia.

Entonces el aliento se le congeló en la garganta. Se incorporó para oír. Involuntariamente dio un pequeño salto hacia adelante. No había error, lo que oía era el ritmo de los pies de otro corredor golpeando la tierra compactada. Manco respiró profundamente y exhaló con lentitud. Se quitó su poncho, lo dobló, lo alzó hacia el naciente sol y lo colocó cuidadosamente al lado del camino. Le dio gracias a Inti por el honor que le había sido conferido y oró para que pudiera hacer su parte sin vacilar.
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