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Introducción


Bienvenido a Una segunda ración de sopa de pollo para el alma de la mujer: 89 relatos más para abrir el corazón y reavivar el espíritu de las mujeres.


Desde que salió el primer Sopa de pollo para el alma de la mujer nos hemos sentido abrumados ante la respuesta de los lectores en todo el mundo, pues el libro ha estado a la cabeza de las listas de libros más vendidos en Estados Unidos, y continúa siendo leído por millones de personas en el mundo.


Pero lo que más nos ha conmovido es la retroalimentación provocada por estos relatos que han tocado las vidas de mujeres en muchos lugares del mundo. Nuestro objetivo al escribir este libro es abrir los corazones y tocar las almas de las mujeres en todas partes, y aparentemente esto es lo que ha sucedido.


De hecho, muchos lectores nos han dicho que estos relatos son como las papas fritas: una vez que se empieza, no se puede leer sólo uno. Las cartas y comentarios que recibimos han sido tan inspiradores y conmovedores, que quisimos compartir unos cuantos con ustedes.


Desde las Bahamas: “Definitivamente fue uno de los mejores libros que he leído en mucho tiempo. Cuando iba a la mitad del libro, deliberadamente disminuí el paso, porque no quería que los bellos relatos terminaran”.


Desde Nueva Zelanda: “… después de leer este libro, puedo decir con honestidad que estoy más agradecida con la vida y que cuando me subo a mi cama tibia por las noches, cuento mis bendiciones”.


Desde Michigan: “Estos relatos me hicieron llorar, no sólo de tristeza sino de alegría. Me dije a mí misma: ‘¿Quiénes son estas mujeres y cómo es que no las conozco?’ Se parecen tanto a mí, debatiéndose algunas veces pero con un asombroso amor propio. Y después me descubrí diciendo: ‘Sí las conozco. Yo soy como ellas’”.


Desde California: “Sufro de depresión. Nunca he querido tomar antidepresivos debido a sus efectos colaterales. Sus libros son mi medicina. Mientras pueda leer diariamente uno o dos relatos, me siento bien. Siendo madre soltera, la vida es bastante difícil para mí, pero sus libros me dan lo que necesito para hacerla más fácil”.


A menudo nos preguntan por qué los libros de Sopa de pollo para el alma se han convertido en tal fenómeno editorial. A partir de nuestra experiencia, hemos vista que las personas parecen tener hambre en el alma. Con todas las malas noticias que reciben durante el día, las personas se sienten aliviadas al leer o escuchar estos relatos verídicos llenos de esperanza, valor, amor e inspiración que nutren su alma.


La madre Teresa dijo:


La peor enfermedad de Occidente hoy en día no es la tuberculosis o la lepra; es la de no sentirse amados ni necesitados y que alguien se preocupe por ellos. Podemos curar las enfermedades físicas con medicamentos, pero la única cura para la soledad, la desesperanza y el desaliento es el amor. Existen muchos seres humanos en el mundo que están muriendo por un pedazo de pan, pero hay muchos más que están muriendo por un poco de amor. La pobreza en Occidente es de otro tipo: no se trata de pobreza por abandono sino de pobreza espiritual. Existe hambre de amor…


Los relatos de Una segunda ración de sopa de pollo para el alma de la mujer hablan de personas ordinaries que llevan a cabo cosas extraordinarias. Nos sentimos felices de celebrar la bondad de las personas y esperamos que este “caldo” ayude a satisfacer, aunque sea un poco, el hambre de amor que existe en el mundo.




1


SOBRE EL AMOR


Nadie ha podido medir nunca, ni siquiera los poetas, lo que un corazón puede soportar.


Zelda Fitzgerald




La billetera


Mientras caminaba rumbo a casa, en un día helado, tropecé con una billetera que alguien había perdido en la calle. La recogí y revisé para ver si encontraba alguna identificación que me permitiera hallar al dueño. Pero la billetera sólo contenía tres dólares y una carta arrugada que parecía llevar años ahí.


El sobre estaba gastado por el tiempo y lo único legible era el remitente. Empecé a abrir la carta esperando encontrar alguna clave, cuando me fijé en el año: 1924. Es decir, hacía casi sesenta años.


Estaba escrita con una bella letra femenina, en papel azul claro, con una pequeña flor en la esquina izquierda. Era una carta común que le decía al destinatario, cuyo nombre parecía ser Michael, que la que escribía no podría verlo más porque su madre se lo prohibía. Aun así, le decía que siempre lo amaría. Estaba firmada por Hannah.


Se trataba de una carta conmovedora, pero no había manera, a no ser por el nombre, Michael, de identificar al dueño. A lo mejor si llamaba a Información, la operadora podría darme el teléfono de la dirección que estaba en el sobre.


—Operadora —dije—, sé que esta es una petición inusitada: trato de localizar al dueño de una billetera que encontré. ¿Habría alguna forma de que me dijera si existe un número telefónico que corresponda a la dirección que estaba escrita en el sobre que hallé dentro de la billetera?


La operadora me sugirió que hablara con su supervisora, la cual dudó un momento y luego replicó:


—Bueno, existe un teléfono en esa dirección, pero no puedo darle el número.


Me dijo que como un favor especial, ella podía llamar a ese número, explicar mi historia y preguntarle a quien contestara si deseaba hablar conmigo. Esperé unos cuantos minutos y la supervisora regresó a la línea.


—Tengo a una persona que desea hablar con usted.


Le pregunté a la mujer que estaba del otro lado de la línea si conocía a alguien que se llamara Hannah. Se quedó pasmada un momento y luego dijo:


—¡Oh! Le compramos esta casa a una familia que tenía una hija llamada Hannah. ¡Pero eso fue hace treinta años!


—¿De casualidad sabe dónde se encuentra esa familia ahora? —le pregunté.


—Recuerdo que Hannah tuvo que llevar a su madre a una clínica de asistencia hace algunos años —dijo la mujer—. Quizá ellos puedan decirle dónde se encuentra la hija.


Me dio el nombre y el teléfono de la clínica de asistencia y llamé. La mujer que contestó me dijo que la anciana había muerto hace algunos años, pero la clínica de asistencia tenía un número telefónico donde podría estar viviendo la hija.


Le di las gracias y llamé al número que me dio. Respondió una mujer y me explicó que actualmente Hannah vivía en un asilo.


“Todo esto es estúpido —pensé para mis adentros—. ¿Por qué me complico tanto la vida para encontrar al dueño de una billetera que sólo contiene tres dólares y una carta escrita hace cerca de sesenta años?”


A pesar de ello, llamé a la clínica en la que se suponía que estaba viviendo Hannah, y esta vez fue un hombre el que respondió al teléfono y me dijo:


—Sí, Hannah se encuentra aquí, con nosotros.


Aunque ya eran las 10 de la noche, le pregunté si podía pasar a verla.


—Bueno —dijo dudando—, si usted insiste… es probable que la encuentre en la sala viendo la televisión.


Le di las gracias y me dirigí al asilo. Una enfermera y un guardia me recibieron en la puerta. Subimos al tercer piso de un gran edificio. En la sala la enfermera me presentó a Hannah. Era una dulce viejecita con el cabello plateado, una cálida sonrisa y un gran brillo en los ojos.


Le expliqué que me había encontrado aquella billetera y le mostré la carta. En cuanto observó el sobre azul claro con la pequeña flor en el extremo, respiró profundamente y dijo:


—Jovencito, esta carta fue el último contacto que tuve con Michael.


Desvió la mirada sumida en sus pensamientos y después expresó con voz suave:


—Lo amaba mucho. Pero yo sólo tenía dieciséis años en ese entonces y mi madre creyó que era demasiado joven. Oh, era tan apuesto. Se parecía al actor Sean Connery.


“Sí —continuó—, Michael Goldstein era una persona maravillosa. Si lo encuentra, dígale que pienso en él a menudo. Y… —dudó un momento mordiéndose los labios— dígale que todavía lo amo. ¿Sabe? —dijo sonriendo mientras los ojos se le llenaban de lágrimas—. Nunca me casé. Supongo que nadie pudo compararse con Michael…”


Le di a Hannah las gracias y me despedí. Me dirigí al elevador, y mientras esperaba parado ante la puerta, el guardia me preguntó:


—¿Le ayudó en algo la anciana?


Contesté que me había dado una pista.


—Por lo menos ya tengo un apellido. Pero creo que voy a olvidarme del asunto por un tiempo. Ya pasé casi todo el día tratando de localizar al dueño de esta billetera.


Le mostré la billetera, un simple estuche de piel de color café con un cordón rojo en un costado. Cuando el guardia la vio, exclamó:


—¡Oiga, espere un momento! Esa es la billetera del señor Goldstein. La reconocería en cualquier parte por ese cordón rojo. Siempre la está perdiendo. Yo la he encontrado en el pasillo por lo menos en tres ocasiones.


—¿Quién es el señor Goldstein? —le pregunté, notando que mi mano empezaba a temblar.


—Es uno de los ancianos del octavo piso. Esa es la billetera del señor Goldstein, estoy seguro. Debe haberla perdido en uno de sus paseos.


Agradecí al guardia y regresé rápidamente a la oficina de la enfermera. Ambos subimos al elevador, yo rezaba en mis adentros porque el señor Goldstein estuviera despierto.


Ya en el octavo piso, la enfermera dijo:


—Me parece que todavía está en la sala. Le gusta leer por la noche. Es un viejecito adorable.


Nos dirigimos a la única habitación que tenía las luces encendidas, y ahí estaba un hombre leyendo un libro. La enfermera se acercó y le preguntó si había perdido su billetera. El señor Goldstein la miró con sorpresa, puso la mano en su bolsillo trasero y exclamó:


—¡Oh, no la tengo!


—Este amable caballero encontró una billetera y nos preguntábamos si sería la suya.


Le di la billetera al señor Goldstein, en cuanto la vio, sonrió con alivio y dijo:


—¡Sí, esta es! Debe haberse salido de mi bolsillo esta tarde. Déjeme darle una recompensa.


—No, muchas gracias —le dije—. Pero debo confesarle algo… Leí la carta esperando descubrir de quién era la billetera.


La sonrisa en su cara desapareció de pronto.


—¿Leyó la carta?


—No sólo la leí, sino que me parece que sé dónde está Hannah.


Repentinamente se puso pálido.


—¿Hannah? ¿Usted sabe dónde está? ¿Cómo está? ¿Sigue tan bella como siempre? Por favor, por favor, dígame —suplicó.


—Ella está muy bien… y tan bella como cuando usted la conoció —contesté con delicadeza.


El anciano sonrió con emoción y preguntó:


—¿Podría decirme dónde se encuentra? Quiero llamarla mañana —tomó mi mano y dijo—: ¿Sabe algo, señor? Estuve tan enamorado de esa chica, que cuando recibí esta carta, mi vida literalmente se terminó. Nunca me casé. Supongo que siempre la he amado.


—Michael —le dije—, acompáñeme por favor.


Tomamos el elevador hasta el tercer piso. Los pasillos estaban oscuros y sólo un par de luces nocturnas alumbraron nuestro camino hasta la sala, donde Hannah se encontraba sola, viendo la televisión.


La enfermera se acercó a ella.


—Hannah —le dijo con ternura, señalando a Michael, quien esperaba conmigo en la entrada—. ¿Conoce a este hombre?


La anciana se ajustó los lentes y observó durante un momento, pero no dijo nada.


Entonces el señor Goldstein habló quedamente, casi en un susurro:


—Hannah, soy Michael. ¿Te acuerdas de mí?


Hannah se quedó sin aliento.


—¡Michael! ¡No puedo creerlo! ¡Michael! ¡Eres tú! ¡Mi Michael!


El anciano caminó despacio hacia ella y se abrazaron. La enfermera y yo nos retiramos con unas lágrimas que rodaban por nuestras mejillas.


—Hay que ver. ¡Hay que ver cómo hace las cosas el buen Señor! Si algo tiene que ser, será —expresé conmovido.


Casi tres semanas después, recibí en mi oficina una llamada del asilo.


—¿Puede venir el domingo para asistir a una boda? ¡A Michael y a Hannah les van a poner el lazo!


Fue una hermosa boda, y todos los residentes de la casa de reposo asistieron muy bien arreglados para unirse a la celebración. Hannah lució un vestido beige claro y se veía hermosa. Michael portaba un traje azul oscuro y se paraba erguido. Me pidieron que fuera su padrino.


La casa de reposo les asignó una habitación propia, y si alguien quería ver a una novia de setenta y seis años y un novio de setenta y nueve actuar como dos adolescentes, sólo tenía que contemplar a esta pareja.


Fue un perfecto final para una historia de amor que había durado casi sesenta años.


Arnold Fine




Un regalo para Robby


El pequeño Robby, sobrino de nuestra vecina, sacó con cuidado un poco de su ración de agua en una bandejita y se dirigió hacia la puerta. Cómo odiaba yo ese racionamiento de agua. Nos veíamos obligados a bañarnos sin jabón en una pequeña y profunda pileta de agua que compartíamos con Jessie, nuestra vaca, que era todo lo que teníamos en ese momento. Los pozos estaban secos, los cultivos se convertían en polvo que volaba junto con nuestros sueños, durante la peor sequía que nuestra pequeña comunidad de granjeros había sufrido.


Mantuve la persiana abierta y sonriendo vi cómo Robby se sentaba en los escalones. Docenas de abejas rodearon sus desordenados y castaños rizos como si se tratara de la aureola de un ángel. El niño imitaba el zumbido de las abejas, lo cual las atraía hacia su bandejita para beber el preciado líquido.


Las palabras de su tía hacían eco en mis oídos:


“No sé en qué estaba pensando cuando me hice cargo de él. Los doctores dicen que no se lastimó en el choque en el que murió mi hermana, pero no puede hablar. Desde luego que hace ruidos, pero no son humanos. Vive en su propio mundo, ese niño no se parece en nada a mis hijos.”


¿Por qué ella no podía ver las hermosas cualidades que poseía esta criatura de cuatro años? Mi corazón se sentía lastimado al ver a Robby. Él se había convertido en parte importante de nuestra vida: cuidaba conmigo el jardín afanosamente, me acompañaba en el tractor o segaba el heno con Tom, mi marido. Robby había sido bendecido con un don de amor por la naturaleza y un profundo afecto por todos los seres vivientes, y yo sabía que podía comunicarse con los animales.


Disfrutábamos de las experiencias que compartíamos juntos. Sus inquisitivos y a veces picaros ojos cafés reflejaban que podía entender todo lo que decíamos. Siempre tuve el deseo de adoptarlo, y su tía también insistía al respecto. Incluso nos llamábamos “mamá” y “papá” para Robby, y antes de la sequía habíamos hablado sobre la adopción, pero ahora los tiempos eran tan sombríos que no podía tocar el tema con Tom. El empleo que se vio forzado a aceptar en el pueblo para poder comprar alimento para Jessie y solventar las necesidades más primordiales para nosotros, le había pasado la factura a su espíritu.


La tía de Robby estuvo siempre de acuerdo en que Robby viviera con nosotros durante el verano. De cualquier manera, él pasaba la mayor parte del tiempo con nosotros. Me sequé una lágrima recordando qué pequeñito e indefenso se veía cuando su tía puso precipitadamente su mano sobre la mía y me dio una bolsa de papel arrugada, que contenía dos playeras descoloridas que le compramos el año anterior en la feria del condado y unos pantalones cortos. Junto con las ropas que llevaba puestas, eran sus únicas pertenencias.


Sin embargo, él contaba con una valiosa posesión: en una cinta de seda alrededor de su cuello colgaba un silbato de madera hecho a mano. Tom lo hizo para él en caso de que se sintiera perdido o en peligro. Después de todo, sabíamos que no podía gritar pidiendo ayuda y Robby comprendió perfectamente bien que el silbato no era un juguete y sólo podía usarlo para emergencias, ya que al hacerlo provocaría que mi esposo y yo acudiéramos corriendo en su auxilio. Le había contado la historia del niño que gritaba que venía el lobo, y creo que me entendió.


Suspiré al secar y guardar el último plato de la cena. Tom entró en la cocina y recogió la palangana. Guardábamos cada onza de agua reciclada para un pequeño jardín de vegetales que Robby había plantado junto al porche. Estaba tan orgulloso de él que hacíamos lo imposible por conservarlo, pero si no llovía pronto, se perdería. Tom colocó la palangana en la mesa y me dijo:


—¿Sabes qué, mi amor? He estado pensando mucho en Robby últimamente.


Mi corazón empezó a latir con expectación, pero antes de que pudiera continuar, un sonido agudo que provenía del patio nos sobresaltó.


—¡Dios mío! ¡Es el silbato de Robby! —grité. Para cuando llegamos a la puerta, el silbato se escuchaba a un ritmo exaltado. Por mi mente pasó la visión de una víbora de cascabel cuando corríamos hacia el patio. Llegamos a su lado y Robby señalaba frenéticamente al cielo pero no podíamos distinguir el silbato en su mano.


Al mirar hacia arriba tuvimos una vista muy hermosa. ¡Nubes de lluvia, gigantescas nubes de lluvia con fondos negros y amenazantes!


—¡Robby! ¡Ayúdame, rápido! ¡Necesitamos todas las palanganas y cazuelas de la cocina!


El silbato cayó de sus labios y corrió conmigo hacia la casa. Tom corrió al granero para sacar una vieja tina. Cuando todos los recipientes estuvieron colocados en el patio, Robby corrió de regreso a la casa. Salió con tres cucharas de madera que tomó del cajón de la cocina y nos dio una a cada uno. Tomó mi olla grande y se sentó con las piernas cruzadas. Volteándola, empezó a golpear con la cuchara. Tom y yo buscamos otra olla y nos unimos a él.


—¡Lluvia para Robby! ¡Lluvia para Robby! —cantaba yo con cada golpe.


Una gota de agua se impactó en mi cazuela y luego otra más. Pronto el patio se cubrió de gloriosa lluvia. Todos nos paramos con las caras hacia arriba para disfrutar de esa maravillosa sensación.


Tom cargó a Robby y bailó con él alrededor de las cazuelas, gritando y brincando. Fue entonces que la escuché: suavemente al principio, y luego cada vez más fuerte, la más maravillosa, bulliciosa y nerviosa risa. Tom se ladeó para enseñarme la cara de Robby. Con la cabeza echada hacia atrás, ¡se estaba riendo a carcajadas! Abracé a ambos, con lágrimas de alegría que se mezclaban con la lluvia. Robby se apartó de Tom lanzándose a mi cuello.


—¡B-B-Bravo! —balbuceó, y estirando su manita en forma de cuchara para atrapar el líquido, pronunció otra vez—: Agua… bravo… mamá…


Toni Fulco




Un baile con papá


Estoy bailando con papá en su quincuagésimo aniversario de bodas. La orquesta toca un vals antiguo mientras nos movemos graciosamente por la pista. Su mano en mi cintura me guía como siempre lo hizo, y él canturrea para sí constantemente y de manera jovial la melodía. Nos deslizamos una y otra vez, riendo y saludando a los invitados que están bailando. Comentan que somos los mejores bailarines y mi padre me sostiene la mano apretándola y sonriendo.


Mientras continuamos girando y balanceándonos, recuerdo cierta ocasión en que yo tenía casi tres años y mi padre llegó de su trabajo a la casa, me tomó entre sus brazos y empezó a bailar conmigo alrededor de la mesa. Mi madre se reía de nosotros y advertía que la cena se iba a enfriar. Pero mi padre le dijo:


—¡Acaba de percibir el ritmo del baile! ¡La cena puede esperar!


Y luego cantó:


—Que ruede el barril. Tendremos un barril de diversión —y yo le respondí:


—Que se quede la tristeza en el camino —esa noche, mi padre me enseñó a bailar polka, vals y foxtrot mientras la cena esperaba.


Bailamos a través del tiempo. Cuando tenía cinco años, mi padre me enseñó uno de sus mejores pasos. Poco después ganamos un concurso de baile en la reunión del campamento de niñas. Aprendimos a bailar swing en la Organización en Pro del Soldado, en el centro de la ciudad. Una vez que mi padre aprendió los pasos, bailó con todas las personas que estaban ahí: con las mujeres que repartían las donas e incluso con los soldados. Todos nos reímos y aplaudimos a mi padre, el gran bailarín.


Una noche, cuando tenía quince años y me encontraba perdida en la melancolía adolescente, mi padre tomó una pila de discos y bromeó conmigo para que bailáramos.


—Vamos —me dijo—, hay que tirar la tristeza en el camino.


Yo me retiré y me aferré a mi dolor como nunca antes. Mi padre puso su mano en mi hombro y yo brinqué de la silla, gritando:


—¡No me toques! ¡No me toques! ¡Estoy cansada de bailar contigo!


No se me escapó el dolor que se reflejó en su cara, pero ya había dicho esas palabras y no podía borrarlas. Corrí a mi cuarto llorando histéricamente.


A partir de esa noche ya no bailamos juntos. Encontré otras parejas, y mi padre me esperaba después de los bailes, sentado en su silla favorita, envuelto en su pijama de franela. Algunas veces lo encontraba dormido y entonces lo despertaba, diciéndole:


—Si estabas tan cansado, debiste ir a la cama.


—No, no —respondía—. Sólo estoy esperándote.


Entonces cerrábamos la puerta de la casa y nos íbamos a acostar.


Mi padre me esperó después de los bailes desde que estuve en la secundaria y en la universidad, mientras yo “me alejaba bailando” de su vida.


Una noche, poco después de que nació mi primer hijo, mi madre llamó para decirme que mi padre estaba enfermo.


—Tiene un problema cardiaco —me dijo—. Pero no vengas. Estamos a 500 kilómetros de distancia. Además, eso podría contrariar a tu padre. Sólo tenemos que esperar. Yo te avisaré lo que suceda.


Los análisis que le hicieron a mi padre revelaron que padecía algo de estrés, pero una dieta adecuada restauró su buena salud. Después surgieron algunos problemitas: una afección de una vértebra en la espalda, otra deficiencia cardiaca, un implante de lentes debido a las cataratas … Pero el baile no terminó. Mi madre me escribió para decirme que se habían unido a un club de baile. “Ya sabes cómo le gusta bailar a tu padre.”


Sí, recordaba eso y muchas otras cosas que vinieron a mi mente.


Cuando mi padre se jubiló, nuestros caminos se cruzaron de nuevo; los abrazos y los besos eran algo normal cada vez que nos visitábamos. Pero mi padre ya no me pedía que bailara con él, lo hacía con sus nietas. Mis hijas aprendieron a bailar vals antes de aprender a leer.


—Uno, dos, tres y uno, dos, tres —decía mi padre—. ¿No quiere bailar este vals conmigo?


Algunas veces me sentía triste porque no me decía esas palabras a mí. Pero sabía que mi padre estaba esperando una disculpa de mi parte, y yo nunca encontré las palabras adecuadas.


Cuando se acercaba su quincuagésimo aniversario de bodas, mis hermanos y yo nos reunimos para organizar la fiesta. Mi hermano mayor me dijo:


—¿Te acuerdas de la noche en que no quisiste bailar con él? ¡Vaya que se molestó! Nunca creí que pudiera enojarse tanto por algo así. Apuesto que no has bailado con él desde entonces.


No quise decirle que tenía razón.


Mi hermano menor se ofreció para contratar la orquesta.


—Asegúrate de que sepan tocar valses y polkas —le advertí.


—Papá puede bailar cualquier cosa —me contestó—. ¿No quieres animarte tú?


No le dije que lo único que deseaba era volver a bailar otra vez con mi padre.


Cuando la orquesta empezó a tocar, después de la cena, mis padres pasaron a la pista. Se deslizaron invitando a los demás a unírseles. Los invitados se levantaron, aplaudiendo a la dorada pareja. Mi padre bailó con sus nietas, entonces la orquesta empezó a tocar la “Polka del barril de cerveza.”


—Que ruede el barril —escuché a mi padre cantar, y supe que había llegado el momento. Conocía las palabras que debía decirle a mi padre para poder bailar de nuevo con él. Me abrí paso a través de algunas parejas y le toqué el hombro a mi hija.


—Disculpe usted —dije casi ahogándome con mis palabras—, pero creo que este baile es mío.


Mi padre se quedó petrificado. Nuestros ojos se encontraron y se remontaron juntos hasta la noche en que yo tenía quince años. Con voz temblorosa canté:


—Que se quede la tristeza en el camino.


Mi padre hizo una reverencia y dijo:


—Ah, sí. Te he estado esperando.


Entonces empezó a reírse y caímos uno en brazos del otro, haciendo una pausa, mientras volvíamos a captar el ritmo de la música.


Jean Jeffrey Gietzen




Un milagro de amor


Mi nieto Daniel y yo siempre hemos sido muy unidos. Cuando su padre volvió a casarse, después de su divorcio, Daniel, que tenía once años, junto con su pequeña hermana Kristie, vinieron a vivir con nosotros. A mi esposo y a mí nos dio mucho gusto volver a tener niños en casa.


Todo iba muy bien hasta que la diabetes, que he padecido la mayor parte de mi vida adulta, empezó a afectar mis ojos, y después, más seriamente, mis riñones. Fue entonces cuando todo pareció desmoronarse.


Tres veces por semana tenía que ir al hospital para conectarme a la máquina de diálisis. Aunque estaba viva, en realidad no podía considerarme como un ser viviente. No tenía energía. Con mucho esfuerzo realizaba los quehaceres diarios y dormía el resto del tiempo. Mi sentido del humor estaba desapareciendo.


Daniel, que ya tenía entonces diecisiete años, se sentía realmente afectado por el cambio producido en mí. Trataba fervientemente de hacerme reír, de traer de regreso a la abuela que disfrutaba bromeando con él. Aun en mi penoso estado, Daniel todavía podía provocar una sonrisa en mi rostro.


Pero las cosas no estaban mejorando. Después de un año en la diálisis, mi estado se deterioraba y los doctores pensaban que si no recibía un trasplante de riñón en seis meses, seguramente moriría. Nadie le dijo esto a Daniel, pero él lo sabía, decía que sólo tenía que mirarme a los ojos para enterarse de todo. Lo peor era que mientras mi condición empeoraba, existía la posibilidad de que me debilitara tanto hasta que ya no pudiera soportar el trasplante; entonces los médicos ya no podrían hacer nada por mí. Así que empezamos la desesperante y tensa búsqueda de un riñón.


Yo estaba reacia y no quería aceptar un riñón de ningún conocido. Prefería esperar a que estuviera disponible otro riñón compatible o, literalmente, moriría en la espera. Pero Daniel tenía otros planes. Los días que me había acompañado a mis citas para realizarme las diálisis, se dedicó a investigar por su cuenta. Más tarde me anunció sus intenciones.


—Abuela, voy a darte uno de mis ríñones. Estoy joven y saludable… —hizo una pausa al darse cuenta de que no me sentía feliz con su oferta, y siguió adelante, casi en un suspiro—. Y más que nada, no podría soportar que no estuvieras aquí.


Su rostro tenía una expresión de súplica mezclada con decisión. Podía ser tan terco como una mula cuando se proponía algo, ¡pero a mí me habían enseñado a quitarle lo terco a una mula!


Discutimos. No podía permitir que hiciera eso. Ambos sabíamos que si me donaba uno de sus riñones, estaría renunciando al sueño de su vida: jugar futbol. Ese muchacho comía, bebía y soñaba futbol. Era de lo único que hablaba. Y además, era bueno jugándolo. Daniel era capitán adjunto y estrella defensiva en su equipo de la secundaria; quería solicitar una beca y estaba ansioso por jugar futbol en la universidad. Amaba este deporte.


—¿Cómo quieres que te permita renunciar a lo más importante para ti? —le imploré.


—Abuela —respondió suavemente—, si lo comparo con tu vida, el futbol no significa nada para mí.


Después de eso, ya no pude seguir discutiendo. Así que quedamos de acuerdo en investigar si su riñón me era compatible, para volver a tratar el asunto. Cuando los exámenes estuvieron listos, mostraron que Daniel tenía una compatibilidad perfecta conmigo. Eso fue todo. Sabía que no podría ganar esa discusión, así que programamos el trasplante.


Ambas cirugías resultaron exitosas. En cuanto salí de la anestesia, me di cuenta de que las cosas eran diferentes. ¡Me sentía de maravilla! Las enfermeras de la unidad de cuidados intensivos tuvieron que repetirme una y otra vez que me recostara y tranquilizara. ¡No se suponía que estuviera tan entusiasta! Tenía miedo de dormirme porque no quería que se rompiera el hechizo y despertara sintiéndome como antes. Pero la sensación de bienestar no desapareció, pasé la tarde bromeando y riéndome con todo aquel que quisiera escucharme. ¡Era tan maravilloso sentirme viva otra vez!


Al día siguiente salí de terapia intensiva y me pusieron en el mismo piso donde estaba recuperándose Daniel, a sólo tres puertas de distancia. Su abuelo le ayudó a caminar para que me visitara en cuanto llegué al piso. Cuando nos vimos, no supimos qué decirnos. Nos tomamos de las manos y nos miramos largamente, sobrecogidos por el profundo sentimiento de amor que nos unía.


—¿Valió la pena, abuela? —habló finalmente.


—¡Para mí sí valió la pena! Pero, ¿para ti? —le pregunté, sonriendo con un poco de tristeza.


—Tengo a mi abuela de regreso —asintió con la cabeza y sonrió.


Me han devuelto la vida. Todavía es algo que me sorprende. Cada mañana, cuando despierto, le agradezco a Dios (y a Daniel) por este milagro. Un milagro que nació del amor más puro.


Shirlee Allison


(NOTA DEL EDITOR: Como resultado de ese regalo tan altruista, Daniel fue elegido para recibir el Galardón al Atleta Colegial más Valeroso de la nación y voló a Disney World para la ceremonia de premiación. Ahí, Daniel se encontró con Bobby Bowden, entrenador de los Seminoles, el equipo de futbol de la Universidad Estatal de Florida. Daniel le dijo al entrenador Bowden que era fanático de los Seminoles y que siempre había soñado formar parte del equipo. Bowden se conmovió tanto que decidió convertir ese sueño en realidad. Actualmente, Daniel estudia con una beca completa y es entrenador del equipo de futbol de la universidad, uno de los más apreciados por los Seminoles.)




Un sueño hecho realidad


Lo llamaban “Un sueño hecho realidad”. El personal de Air Canada había estado solicitando fondos y donaciones durante un año para llevar un avión repleto de niños a Disney World por un día, y el gran día había llegado. Desde luego, era más temprano de la hora en que comenzaba cualquier día normal: las 4:00 a.m.


Quité el hielo del parabrisas y encendí el auto. La Sociedad de Asistencia a los Niños, donde yo trabajaba, recibió lugares para diez niños que participarían del “Sueño hecho realidad”, por lo que seleccionamos a diez niños, la mayoría provenientes de casas hogar, con antecedentes de pobreza, abandono y abuso, quienes de otro modo nunca tendrían la oportunidad de conocer el Reino Mágico. En mi bolsa llevaba los documentos legales de cada niño, los cuales escondían la realidad de los traumas que habían experimentado.


Esperábamos que este viaje les ofreciera la visión de un mundo más alegre y les diera la oportunidad de disfrutar un día completo divirtiéndose y sintiéndose especiales.


El caos que se armó mientras nos reuníamos en el aeropuerto, antes del amanecer, era increíble. A cada niño se le dio una mochila llena de regalos donados, y el nivel de excitación era indescriptible. Una niñita con trenzas de color castaño me preguntó con timidez si en realidad podía quedarse con la playera que estaba en su mochila.


—Todo esto es tuyo —le expliqué, mostrándole el contenido de su mochila.


—¿Para siempre? —preguntó.


—Para siempre —respondí, y ella me premió con una esplendorosa sonrisa. Varios niños corrieron a los baños a ponerse su ropa nueva encima de la que traían puesta. No pude convencerlos de que sentirían mucho calor con todas esas capas de ropa al llegar a Florida. Dos niñas encontraron un juego de damas entre sus regalos y se tiraron al piso, en medio del aeropuerto, para jugar.


Corby era uno de los niños más grandes, de casi doce años, y miraba burlonamente a los demás que brincaban por todo el lugar. Corby se sentó en una silla con los brazos cruzados y su mochila sobre el piso, junto a él.


Cuando pasé a su lado, sólo me miró sin decir palabra.


—¿Qué pasa, Corby? —le pregunté. Conocía su expediente. Sabía que había sido un niño maltratado y que su madre, entrando y saliendo de su vida según se le antojaba, lo abandonó en repetidas ocasiones. No creo que nadie supiera quién era su padre, mucho menos Corby. Pero era doloroso ver a alguien tan jovencito con esa actitud tan indiferente.


—Nada —respondió secamente, viendo a su alrededor—. Después de todo, ¿qué está sucediendo en realidad?


—Tú sabes qué está sucediendo. Primero iremos a desayunar, después subiremos al avión y pasaremos todo el día en Disney World.


—Sí, cómo no —meneó la cabeza y se alejó.


—Corby, es la verdad.


No me creyó. Antes de que pudiera decir nada más, el personal de Air Canada empezó a distribuir jugos y panqués, y de pronto me vi ocupada limpiando desastres y asegurándome de que todos los niños tuvieran suficiente alimento. Poco después, seguimos el camino de estrellas que nos habían colocado para guiarnos hasta el avión correcto, casi olvidé mi conversación con Corby mientras acomodaba a los niños en sus asientos.


Sin embargo, al sentarme encontré a Corby junto a mí.


—Así que en realidad nos subimos a un avión —comentó.


—Te lo dije.


—¿A dónde nos llevan en realidad?


—Corby, de verdad vamos a Disney World.


Volvió a menear la cabeza; seguramente pensaba que yo era tan tonta y estaba tan emocionada como los niños, que a mí también me habían embaucado.


Ninguno de los niños de nuestro grupo había subido nunca a un avión, así que el viaje fue tan excitante como el mismo Disney World. Todos se fueron turnando para sentarse junto a las ventanillas, visitar al piloto en la cabina y pedir bebidas o golosinas. Cuando menos lo pensamos, aterrizamos y nos enfrentamos al clima de Florida, con una temperatura de 32 grados centígrados.


Me di cuenta de que Corby estaba atónito. Se dirigió a uno de los miembros del personal del aeropuerto que estaba ayudando a descargar el avión.


—¿En verdad estamos en Florida? —le preguntó. El hombre con uniforme rió y le aseguró que efectivamente estaban en Florida.


Mientras subíamos a los niños al autobús que nos llevaría a Disney World, Corby se quedó atrás. Quería sentarse conmigo de nuevo.


Después de un largo silencio me dijo:


—Ya sé lo que va a suceder. Van a dejarnos aquí, ¿no es verdad?


—No, no es así. En este momento nos dirigimos a Disney World y por la noche regresaremos a casa.


—¿Y podré regresar con los Mullins?


Los Mullins eran sus padres adoptivos, quienes le habían brindado mucho amor, aunque era difícil de tratar a veces.


—Sí, vas a regresar con los Mullins. Te apuesto que estarán esperándote en el aeropuerto cuando aterricemos.


—Sí, cómo no.


Tampoco me creyó esto.


El Reino Mágico hizo funcionar su hechizo. Todos los niños obtuvieron orejas del ratón Mickey, se montaron en todos los juegos por lo menos una vez, y muchos lo hicieron dos veces, se hartaron de comida chatarra, hablaron con Blanca Nieves, con la ratoncita Minnie y con muchos otros personajes, aplaudieron ruidosamente en los espectáculos y, en general, tuvieron un día perfecto. Para los adultos fue agotador tratar de estar al tanto de nuestras ansiosas y valiosas “cargas”, pero no perdimos a ningún niño. Ni siquiera a Corby, quien empezó a sonreír un poco al subir por segunda vez al “Pequeño mundo”, y la “Casa encantada” le gustó casi tanto como a mí.


Cuando empezó a oscurecer en el Reino Mágico, reunimos a los niños y a cada uno le dimos un billete de veinte dólares para que compraran recuerdos en las tiendas de regalos de la calle principal, de modo que cada niño pudiera tener un recuerdo personal de este día tan especial.


Pero aquí me percaté de otro tipo de magia. Primero, la niña de las trenzas me dijo:


—Quiero comprar algo para mi hermano, porque no pudo venir. ¿Qué cree usted que le gustaría? —le ayudé a encontrar un gorro del ratón Mickey y un yo-yo. Luego otro niño me pidió ayuda para escoger un regalo para “una niña de la casa hogar que quería venir pero no pudo”. Otro más deseaba comprar un regalo para la maestra que tanto lo había ayudado en el año escolar.


Así sucedió con un niño tras otro. Mis ojos se llenaron de lágrimas al observar cómo cada uno de estos niños, escogidos para este viaje porque provenían de entornos empobrecidos y traumáticos, buscaba el regalo adecuado para alguien que no había podido disfrutar de este viaje. Al darles un poco de dinero para que compraran lo que quisieran, decidían gastarlo en otros.


Finalmente, ahí estaba Corby.


—¿En realidad regresaremos a casa? —preguntó una vez más, pero esta vez sonreía confiado en que sabía la respuesta.


—Por supuesto que vamos a casa —respondí.


—En ese caso —dijo—, voy a comprar regalos para los Mullins.


Le dije que era una idea encantadora y me alejé antes de que pudiera verme llorar.


Teresa Pitman




A buen recaudo


—Estoy muy contenta porque vienes a vivir con nosotros, tía Emma —dijo Jane, de doce años, mientras colocaba una prenda tejida a mano en la maleta de recuerdos de Emma. Jane y su madre ayudaban a la tía Emma a empacar para su mudanza. La mamá había bajado a empaquetar la cocina de Emma, y Jane se quedó arriba ayudando a Emma a guardar sus objetos personales.


Jane dejó lo que estaba haciendo durante un momento y se asomó por la ventana abierta de la granja de dos pisos de Emma. Observó el techo de su propia casa, que se veía al final del campo de maíz. El viento le traía el sonido del martillo de su padre, quien terminaba con orgullo la ampliación de su nueva casa, con cuartos extra para Emma.


Emma suspiró, pensando: “Esta vieja casa es demasiado grande para mí ahora que estoy sola”.


La carita de Jane reflejaba la angustia que veía en la cara de Emma. Todavía era difícil creer que el esposo y los cuatro hijos de Emma ya no subirían corriendo por las escaleras. Se habían marchado para siempre, todos habían muerto en tan sólo una semana, durante la epidemia de difteria del año pasado.


Jane extrañaba a los hijos de Emma más de lo que nadie podía imaginarse. Habían sido como hermanos para ella, quien siendo hija única, pasó la mayor parte de su joven vida al lado de las dos niñas para defenderse de los dos hermanos mayores, quienes se pasaban el tiempo molestándolas. Ahora, lloraba cuando iba camino a casa a través de las milpas que una vez habían sido sendas que unían sus vidas.


—A pesar de todo, voy a extrañar este lugar —Emma pasó la mano sobre el descolorido papel tapiz y la ebanistería gastada—. Esta es la única casa que he tenido desde que dejamos la patria.


Sus ojos se llenaron de lágrimas mientras apretaba una cobija de bebé contra su pecho, antes de ponerla en el baúl.


—Cuéntame otra vez cómo fue que saliste de Irlanda con papá y mamá —le pidió Jane, esperando ver danzar como siempre los ojos de Emma al recordar esa aventura.


—Has escuchado esa historia cientos de veces —le dijo Emma, mientras tomaba el envoltorio de ropas de niño que estaba en una mecedora y lo colocaba en su regazo.


—¡Pero me encanta! —suplicó Jane—. Háblame otra vez de papá y mamá en esa época.


Aunque no pensaba mucho en el hecho de que había sido adoptada, algunas veces Jane se preguntaba si ese era el motivo por el que le fascinaban los antiguos relatos familiares. Se sentó en la alfombra tejida, a los pies de la mecedora, y se dispuso a escuchar.


—Bueno, tu mamá y yo hemos sido las mejores amigas, como hermanas, toda la vida.


—¡Por eso es que yo te digo tía, aunque no seamos parientes! —exclamó Jane.


Emma le guiñó un ojo y sonrió.


La verdad era que, además de papá y mamá, Jane amaba a Emma más que a nadie en el mundo.


—Así que, por supuesto, nuestros esposos se hicieron grandes amigos —continuó Emma—. Los cuatro hacíamos todo juntos. Íbamos a bailar…


La voz de Emma se arrastraba y su cabeza se ladeaba como si estuviera siguiendo el ritmo de una música. Enseguida, sus ojos empezaron a bailar también.


—Compartíamos todo, en las buenas y las malas épocas. Tu mamá estuvo a mi lado cuando nacieron todos nuestros hijos, aunque ella nunca pudo dar a luz ningún hijo propio —Emma hizo su pausa habitual y movió la cabeza lentamente—. Nunca conocí a otra mujer que deseara y mereciera tanto un hijo como tu madre. Anhelaba tener un bebé más que nada en el mundo.


—Ya lo sé —suspiró Jane, con una sonrisa radiante—. ¡Por eso es que me siento tan feliz de que me haya escogido! Ella dice que soy su regalo especial.


Emma respiró profundamente, y prosiguió:


—Así que cuando mi esposo Patrick tuvo la oportunidad de venir a una granja de Wisconsin en Estados Unidos, no les tomó mucho tiempo a tus padres decidirse a venir también. Como te dije, lo compartíamos todo.


Se mecía mientras recordaba el difícil viaje. La tormenta en el mar había sacudido el barco durante semanas, más de lo esperado.


—Todos los pasajeros enfermaron, especialmente yo —se quejaba Emma—, pues estaba esperando a nuestro quinto hijo. Y de no haber sido por tu madre, no habría sobrevivido a ese viaje. Patrick y los demás estaban demasiado enfermos como para cuidarme. Yo sabía que estaba a punto de perder al bebé —se detuvo para limpiarse las lágrimas con la camisita que tenía en las manos—. Tu mamá abandonó su lecho de enferma para ayudarme… —empezó a arrastrar la voz nuevamente—. Se portó como un ángel. De no haber sido por ella, tanto el bebé como yo hubiéramos muerto entonces.


Jane descansaba la cabeza en el regazo de Emma.


—¡Qué bueno que estás viva! Mi vida no sería la misma sin ti.


Jane miró la cara de Emma. Sabía que esta era la parte de la historia que más trabajo le costaba a Emma repetir, así que la concluyó por ella: —¡Gracias a mamá, nació una bebita en ese barco, una bebita rosada y preciosa! —las caras de ambas se iluminaron y luego se entristecieron cuando Jane añadió—: Pero al día siguiente, tu hijita se fue a vivir con los ángeles.


Emma sólo asintió, después, abruptamente, se levantó y empezó a guardar otros artículos en el baúl de sus tesoros. Sin hablar, se dirigió al cajón de la cómoda y empezó a clasificar más ropas de niños. Colocó algunas prendas gastadas en una caja de madera, y otras, con reverencia, las acomodaba en el baúl.


La escalera de madera rechinó cuando mamá subió de la cocina. Tomó a Jane de la mano y se sentó junto a ella en la cama.


Del último cajón, Emma sacó un bulto envuelto en lino blanco y atado con un listón de satén. Lo colocó sobre la cama y lo desenvolvió despacio. Una por una, fue depositando sobre la colcha diminutas prendas blancas.


—Estos son los ropones de bautizo que hice para mis bebés antes de que nacieran —dijo con suavidad.


Mamá apretó la mano de Jane.


Los dedos de Emma temblaban cuando alisaba la tela y estiraba el encaje de cada ropón.


—Cosí cada uno de ellos a mano y yo misma tejí el ribete.


Mamá alcanzó la mano de Emma y la acarició como si ambas supieran que había llegado el momento de contarme toda la historia.


Emma tomó los ropones uno por uno.


—Pensaba dárselos a mis hijos cuando crecieran —apenas podía hablar—. Este era de Colin. Este de Shane. Este otro de Kathleen. Este era de Margaret —sus lágrimas cayeron sobre el quinto ropón mientras se lo daba a Jane—. Y este era el tuyo.


Pensamientos, recuerdos y antiguos relatos se agolparon en la mente de Jane. Se quedó mirando a los ojos de su madre antes de volverse hacia Emma.


—¿Qué estás diciendo, tía Emma?


La voz de Emma se agitó.


—¿Te habías dado cuenta de que yo nunca he dicho que esa niña muriera, sino que se había marchado a vivir con los ángeles de Dios?


—¿Yo era esa bebita? —los labios de Jane se arquearon en un intento de sonrisa—. ¡Y mamá y papá eran los ángeles de Dios sobre la tierra!


—Así es —dijo Emma—. Era costumbre en nuestra antigua patria que cuando alguien no podía tener un hijo, otra familia le daba uno de los suyos. Yo quería tanto a tu mamá… —su voz se quebró, por lo que mamá terminó la oración:


—Que ella y Patrick nos dieron el mejor regalo de amor.


Jane dijo con una gran sonrisa:


—Tu regalo especial —y abrazó a su mamá.


Las lágrimas cubrieron las mejillas de mamá mientras mecía a Jane entre sus brazos.


—Es como si Dios te hubiera regalado con papá y mamá para que estuvieras a buen recaudo.


Emma lloró en silencio.


—Ay, Jane… quizá te hubiera perdido junto con los demás.


Jane acarició el ropón de bautismo y luego abrazó a Emma susurrando:


—Gracias.


El sonido del martillo de papá se escuchaba a través de la ventana abierta. Emma sonrió y sus ojos brillaron.


—Hace doce años, en aquel barco, les di a tus padres el mejor regalo. Ahora, ellos comparten conmigo ese regalo especial.


LeAnn Thieman




La mejor insignia de todas


Cuando me convertí en una niña exploradora, mi madre me contó esta historia sobre su tropa de exploradoras y lo que les ocurrió hace mucho tiempo, durante la Segunda Guerra Mundial:


En una fría mañana de un sábado, en el mes de diciembre, las niñas de once años pertenecientes a nuestra tropa corrían emocionadas hacia la parada donde nos encontraríamos con nuestra líder, la señora Taylor. Llevábamos grandes sacos llenos de sartenes, tazones para mezclar y un buen surtido de comestibles. En este esperado día, las niñas de la Tropa 11 íbamos a ganar nuestras insignias de cocineras.


—Nada tiene tan buen sabor como la primera comida que cocinas tú misma, sobre todo en una fogata —dijo sonriente la señora Taylor.


Podríamos disponer de tres autobuses que nos transportarían a tierras inexploradas. Cuando abordamos el primero, tomamos nuestros comestibles como si fueran bolsas con joyas. Varias madres habían contribuido generosamente con estampillas para que pudiéramos comprar los ingredientes para un verdadero desayuno: hot cakes con mantequilla, tocino e incluso un poco de azúcar mascabada para hacer un jarabe casero. Las exploradoras ganaríamos nuestras insignias a pesar del duro trabajo, y a pesar de la guerra. En nuestras mentes no sólo estábamos aprendiendo a cocinar en tierras inexploradas; estábamos haciendo todo lo que estuviera de nuestra parte para mantener la vida a buen ritmo en el nombre de nuestro país.


Llegamos finalmente a Papango Park, un hermoso refugio en el desierto, lleno de árboles de palo verde, árboles de mezquite y muchas formaciones de rocas rojas. Así emprendimos nuestra larga excursión por el camino polvoriento que llevaba al parque, cuando un camión del ejército estadounidense lleno de prisioneros de guerra alemanes nos rebasó.


—¡Allí van esos alemanes! —dijo una de las muchachas, desdeñosamente—. ¡Los odio!


—¿Por qué tenían que empezar la guerra? —se lamentó otra chica—. Mi papá se ha ido por mucho tiempo.


Todos teníamos padres, hermanos o tíos que luchaban en Europa.


Con decisión emprendimos la caminata a nuestro campamento, pronto el tocino estaba friéndose en las sartenes mientras los hot cakes se doraban por los bordes.


El desayuno fue un éxito, demostrándose así la predicción de la señora Taylor sobre nuestro arte culinario.


Después del desayuno, una de las chicas empezó a cantar una canción de las exploradoras, mientras limpiábamos el lugar donde habíamos cocinado. Una por una, todas nos unimos a cantar con ella. Nuestra líder comenzó a cantar otra canción, y la seguimos con entusiasmo.


Entonces, inesperadamente, escuchamos voces masculinas. Una hermosa y profunda melodía con fuertes tonos llenó el aire de diciembre, llegando hasta nosotras.


Alzamos la vista y descubrimos el caparazón natural y cavernoso en el sedimento rojo de las rocas, llamado “el Agujero en la Roca”, lleno de prisioneros alemanes y guardias.


Cuando ellos terminaron su canción, nosotras empezamos una diferente. Ellos respondieron con otra cautivante melodía. No podíamos entender ni una palabra de lo que ellos cantaban en alemán, pero para nuestro deleite, continuamos intercambiando canciones a lo largo de la clara mañana del desierto.


Finalmente, una de las chicas comenzó a cantar Noche de paz, y todas unimos nuestras voces. Siguieron unos momentos de silencio, entonces… la melodía familiar se escuchó atrás de nosotras.


—Stille Nacht, Heilige Nacht…


—¿Cómo pueden conocer nuestros villancicos? —preguntó una niña a nuestra líder—. ¡Son enemigos de nuestro país!


Continuamos escuchando extrañadas. En ese inolvidable momento los hombres que estaban en aquella cueva se volvieron padres y hermanos, así como ellos entendieron que nosotras podríamos ser hijas y hermanas.


Durante los años que siguieron, otros miraban nuestras nuevas insignias probablemente como prueba de que podíamos cocinar en un fuego al aire libre. Pero para nosotras, eran recuerdos de una necesidad de paz, de una transformación muy extraña que sucedió en una Navidad.


Gerry Niskern




La estrella de Navidad


Esta era la primera Navidad que pasaba mi abuela sin el abuelo, y le habíamos prometido a él, antes de que falleciera, que festejaríamos la mejor Navidad. Cuando mi mamá, mi papá, mis tres hermanas y yo llegamos a la pequeña casa en las montañas del norte de Carolina, en Blue Ridge, nos enteramos de que la abuela había estado esperándonos durante toda la noche hasta que arribamos de nuestro viaje desde Texas. Después de intercambiar abrazos, Donna, Karen, Kristi y yo nos dirigimos hacia la casa. Parecía un poco vacía sin el abuelo, y supimos que dependía de nosotros hacer que esa Navidad fuera especial para la abuela.


El abuelo siempre había dicho que el árbol de Navidad era la decoración más importante, así que de inmediato nos pusimos a trabajar para armar el hermoso árbol artificial que estaba guardado en el armario del abuelo. Aunque no era natural, era el pino más genuino que había visto alguna vez. Envueltos en el armario, junto con el árbol, había una serie espectacular de ornamentos, muchos de los cuales habían pertenecido a mi padre cuando era niño. Al ir desenvolviendo cada uno de ellos, la abuela contaba una historia que correspondía a cada adorno. Mi madre adornó el árbol con luces blancas y brillantes y con una guirnalda roja; mis hermanas y yo pusimos los otros adornos con cuidado y, por último, mi padre tuvo el honor de encender el árbol.
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