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A mis padres, a mi hermana, a mi familia y a Andrea por cobijarme.

A Benjamín por su mano en el camino.

A la vida por plantarme cerca a Adriana: la flor más bonita del jardín.

A quien sabe que la poesía es un camino de espinas que termina en rosa.

A quien me lo enseñó.

To my parents, my sister, my family and to Andrea for sheltering me.

To Benjamín for lending a hand along the way.

To life for planting me next to Adriana, the most beautiful flower in the garden.

To whoever knows that poetry is a road full of thorns that ends in a rose.

To the one who showed me that.



Como quien se quiere a sí mismo queriendo a quien ama

Y si me hubieras encontrado limpia,

sin mala conciencia,

sin pena en el sueño,

sin mordiscos de otras arraigados en mis hombros.

¿Me habrías bañado de madrugada,

lamido las legañas,

peinado mi insomnio,

acariciado mis manos arrugadas con tus dientes?

Y si me hubiera vestido

de algo parecido a ti,

si te hubiera mentido contándote mis verdades,

si te hubiera dicho que eras la única

y no la primera.

¿Me habrías desnudado con los ojos cerrados

y las manos expertas,

besado mientras te hablaba de mi vida,

igualado en el pedestal

tu nombre y el mío

y hecho de este un amor a la par?

Y si me hubiera vendido

como el amor de tu vida,

si te hubiera comprado

como el amor de la mía.

¿Nos habríamos enamorado

como quien se quiere a sí mismo

queriendo a quien ama?



Like Someone Who Loves Herself Loving the One She Loves

If you had met me pure,

without a bad conscience,

without sorrow in my dreams,

without bites from others rooted in my shoulders.

Would you have bathed me in the morning light,

licked the sleep from my eyes,

stroked my insomnia,

caressed my wrinkled hands with your teeth?

And if I had dressed up

in something to look like you,

if I had lied to you telling you my truths,

if I had told you that you were the only one

and not the first.

Would you have undressed me with your eyes closed

and your expert hands,

kissed me while I told you about my life,

placed your name and mine

on a pedestal

and made this a love between equals?

And if I had sold myself

as the love of your life,

if I had bought you

as the love of mine.

Would we have fallen in love

like someone who loves herself

loving the one she loves?



Tres mil latidos y doscientos litros de sangre

Si pudiera multiplicarme

pasearía contigo

dándote las dos manos.

Quiero decir,

si pudiera ser dos yo,

yo dos veces

—entiéndeme—,

un alma repetida

como el rizo que se enredara entre dos dedos

y pareciera un meñique

o los labios

que abrieran paso a una lengua

que precediera a un beso

que se duplicara buscando la eternidad,

colonizaría tu hoy y tu mañana,

te esperaría donde estarías

y donde querrías estar,

te extrañaría

viendo cómo tus besos crean gotitas en mis pestañas

y al mismo tiempo te dibujaría labios

llenos de saliva

en el centro de tu dedo corazón.

Si pudiera redoblarme

nos observaría desde fuera

como quien mira a los ojos de la muerte:

con envidia.

Si pudiera estar aquí y allí

estaría en ti y en ti,

prendería fuego a Troya

mientras te regalo París,

te miraría dormir

y al mismo tiempo soñaría contigo.

Ya sabes a lo que me refiero,

si pudiera engañar a las coordenadas

crearía un mapa donde solo cupieran

tus dedos de los pies

y esta necesidad mía de seguirte a todas partes.

Si pudiera ser la misma en dos mitades,

amor,

te vestiría con el mismo nerviosismo

con el que me dejas desnudarte,

limaría mis errores

para que el tropiezo fuera suave

y sería a la vez precipicio e impulso

de todos tus miedos y sueños.

Si pudiera,

mi amor,

convertiría todo lo que ahora es singular

en plural.

Pero no puedo,

así que has de conformarte

con lo único que puedo hacer:

quererte

—no el doble, ni por dos, ni al cuadrado,

sino con la fuerza de un ejército

de tres mil latidos y doscientos litros de sangre

que queriéndote dar más de lo que tiene

te da todo lo que es—.



Three Thousand Heartbeats and Two Hundred Liters of Blood

If only I could multiply myself

I would walk along with you

holding both of your hands.

I mean,

if I could be two mes,

me twice,

—understand me—,

a soul repeated

like the curl that is trapped between two fingers

and looks like a pinky

or lips

that make way for a tongue

that precedes a kiss,

that replicates itself in search of eternity,

I would colonize your today and your tomorrow,

I would wait for you wherever you might be,

and where you would want to be,

I would miss you

seeing how your kisses create droplets on my eyelashes

and at the same time I would draw lips

wet with saliva

around your middle finger.

If I could only double myself

I would observe us from the outside

like someone who looks at the eyes of death:

with envy.
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If I could be here and there

I would be in you and in you,

I would set fire to Troy

while I gave you Paris,

I would look at you sleep

and at the same time dream about you.

You already know what I’m talking about,

if I could trick the coordinates

I would create a map where there was only room

for your toes

and this craving of mine to follow you everywhere.

If I could only be the same one in two halves,

love,

I would cloak you in the same nervous excitement

that you let me undress you in,

I would smooth over my blunders

so that the landing would be a soft one,

and I would be both precipice and impulse

for all your fears and dreams.

If only I could,

my love,

I would turn everything that is singular

into plural.

But I can’t,

so you’ll have to settle for

the only thing that I can do:

love you

—not a double, or times two, or squared,

but with the strength of an army

of three thousand heartbeats and two hundred liters of blood

that wanting to give you more than it has

gives you everything that it is—.


Día Uno sin ti:

te echo tanto de menos que en mi reloj aún es ayer.


Day One without you:

I miss you so much that it’s still yesterday on my watch.
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Oh, Dios

[Odio

casi como quiero.]

Odio que llueva

y que el sol evapore los charcos

y el calor seque mi cuerpo

sin dejar espacio al frío.

Odio alimentarme de restos

de todo lo que fue:

moribundos,

insaciables,

apenas laten pero resuenan como vivos.

Odio el frío:

solo es una excusa

para llamar a tu abrazo,

odio

llorar

sin poder contártelo

—como quien se masturba

en soledad

y sin fantasmas—,

odio dormir por inercia

y no por agotamiento.

Odio

mi falta de presencia ante los destellos,

esta incapacidad mía

al intentar atrapar las estrellas fugaces

y obligarlas a quedarse,

repeler

todo aquello que signifique abrazarme

por si me daña.

Odio

poder decidir sobre mi muerte

mientras la vida aparece y desaparece

cuando le da la puta gana.

Odio

desconocerme cuando recupero mi pasado

—estoy hecha

de un bucle que rechazo y repito—.

Odio

tanto

que no sé odiar.

[Odio

muchas cosas.

Pero a ti no podría odiarte.

Porque odio

casi como quiero.

Y contigo

siempre he sido

a doble

o nada.]



OMG

[I hate

almost like I love.]

I hate that it rains

and that the sun evaporates the puddles

and the heat dries off my body

without leaving room for the cold.

I hate to feed myself on the remains

of everything that was:

the moribund,

the insatiable,

they barely have a pulse but they resonate like the living.

I hate the cold:

it’s only an excuse

to call out for your embrace,

I hate

crying

without being able to tell you why

—like someone who masturbates

alone

and without ghosts—,

I hate sleeping from inertia

and not from exhaustion.

I hate

my lack of participation in the face of brilliance,

this inability of mine

when trying to catch shooting stars

and force them to stay,

fighting off

everything that might mean closeness

because it might hurt me.

I hate

being able to choose my death

while life appears and disappears

when it freaking feels like it.

I hate

not recognizing myself when I revisit my past

—I’ve formed

a circuit that I reject and repeat—.

I hate

so much

that I don’t know how to hate.

[I hate

lots of things.

But you I couldn’t hate.

Because I hate

almost like I love.

And with you

I have always been

about double

or nothing.]
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Como una balada de Extremoduro

Vivir el amor

como si fuera una balada de Extremoduro.

Besar cuerpos

como si fuera de ahí solo hubiera un precipicio

donde algo amenazara con arrancarnos la boca.

Como si nos dieran a elegir,

como Montero,

entre sus labios o la vida.

Caminar

poniendo punto y seguido a todas las huellas.

Dejar las comas

y puntos finales

para contarlo.

Olvidar

de mentira,

lo justo para convertir desamores en recuerdos.

Llorar

hasta secarnos

y reír

hasta volver a mojarnos por dentro.

Morir

creyendo en la resurrección.

Resucitar

creyendo en la muerte.

Enmudecer

apreciando en el silencio otra forma de hablar,

aceptando el ruido del mutismo,

abrazando la belleza que guarda el latido de un corazón silente.

Pensar

como quien sueña:

a través de un pulso callado entre deseo y realidad.

Perder—y perderte—

queriéndote lo suficiente

para poder encontrarte cuando desees parar.

Sobrevivir

sabiendo que ayer nunca volverá,

mañana nunca llegará

y hoy siempre será.

Tocar los días

como si tuviéramos guardados cinco orgasmos

en cada mano.

Luchar

enseñando el dedo corazón

a todos aquellos que no saben amar.

Escribir

como quien sabe que jamás tendrá la última palabra

pero sí la única.



Like a Ballad by Extremoduro

To live love

as if it was a ballad by Extremoduro.

To kiss bodies

as if anywhere else there was only a precipice

where something threatened to rip out our throats.
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