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Iluminando la historia





[image: Image]



Para Vince Flynn, el ángel de la guarda de este libro


Esta vista en corte muestra cómo 	hubiesen estado abarrotados los pasajeros 	y la tripulación en el 	Mayflower para el cruce de 1620.
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CLAVE PARA LA ILUSTRACIÓN:

1. Toldilla

2. Media cubierta

3. Cubierta superior

4. Camarotes de proa

5. Cubierta principal donde se alojaba la mayoría de los peregrinos

6. Cuartel de la tripulación

7. Bodega grande

8. Camarotes especiales

9. Timonel con el pinzote que controla el timón

10. Cuarto del timón

11. Camarote del capitán

12. Pico de la proa

13. Bauprés

14. Trinquete

15. Mástil principal

16. Mesana



Una nota del autor


Vivimos en el mejor país del mundo, los Estados Unidos de América. ¿Pero qué lo hace tan bueno? ¿Por qué es que algunos llaman a Estados Unidos un milagro? ¿Cómo nos transformamos en un país tan estupendo en tan poco tiempo? Después de todo, ¡Estados Unidos tiene menos de 250 años!

Quiero intentar ayudarte a entender de qué se tratan el “Excepcionalismo Americano” y su excelencia. No significa que nosotros los estadounidenses seamos mejores que los demás. No significa que, en comparación a otras personas en el mundo, nosotros tengamos algo exclusivamente diferente como seres humanos. No significa que como país no hayamos enfrentado nuestros propios problemas.

El Excepcionalismo Americano y su excelencia significan que Estados Unidos es especial porque es diferente de todos los demás países en la historia. Es una tierra erigida en base a la verdadera libertad, así como la libertad individual, y defiende ambas alrededor del mundo. El papel de los Estados Unidos es alentar a individuos a ser lo mejor que pueden ser, intentar mejorar sus vidas, alcanzar sus metas y hacer realidad sus sueños. En la mayor parte del mundo, los sueños nunca pasan de ser sueños. En los Estados Unidos, se vuelven realidad todos los días. Hay tantas historias de estadounidenses que comenzaron con poco y nada, sin embargo, soñaron en grande, trabajaron muy duro y se volvieron increíblemente exitosos.

La triste realidad es que desde el principio de la historia, la mayoría de los ciudadanos del mundo no han sido libres. Por cientos y miles de años, mucha gente en otras civilizaciones y países era sirviente de sus reyes, líderes y gobiernos. No importaba cuán duro trabajaran estas personas para mejorar sus vidas, porque sus vidas no les pertenecían. A menudo temían por sus vidas y no podían salir de debajo de la clase gobernante, sin importar cuánto lo intentaran. Muchas de estas personas vivían y continúan viviendo en la pobreza extrema, sin agua limpia, con poca comida y ninguno de los lujos que muchas veces subestimamos. Muchos ciudadanos del mundo fueron castigados, a veces severamente, por tener sus propias ideas, creencias y esperanzas para un mejor futuro.

Los Estados Unidos de América son únicos porque son la excepción a todo esto. Nuestro país es el primero en ser fundado con el principio de que todos los seres humanos son creados como personas libres. Los Fundadores de este país fenomenal creían que todas las personas habían nacido para ser individuos libres. Por eso, establecieron un gobierno y liderazgo que reconocía y establecía esto ¡por primera vez en el mundo! Los Estados Unidos es un lugar donde la persona individual es sirviente de sí mismo y su familia, no de un rey o una clase gobernante o un gobierno. Los Estados Unidos es un lugar donde puedes pensar, creer y expresarte como quieras. Puedes tener los sueños más grandes que te puedas imaginar y nada te detendrá.

Este libro sobre los peregrinos es parte de la gran historia de cómo se crearon los Estados Unidos de América. Los peregrinos llegaron a nuestra costa más de un siglo y medio antes de que se estableciera nuestro país en 1776, pero sus razones para venir al “Nuevo Mundo” ayudaron a sembrar las semillas de nuestra nación. La historia de los peregrinos y su llegada al “Nuevo Mundo” se ha enseñado por cientos de años y durante ese tiempo la historia ha sido modificada y cambiada por la gente, hasta el punto que muchas veces es malentendida. Yo quiero que sepas la verdadera historia, lo que realmente pasó, quiénes eran en realidad los peregrinos y qué hicieron cuando llegaron.

¡Déjame presentarte a mi gran amigo Rush Revere! ¡Juntos, viviremos la historia y experiencia de los peregrinos como nunca antes!
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Prólogo

El mar era amplio, frío y tempestuoso. El gran barco de madera se mecía fuertemente contra las olas onduladas. Había estado en el Mayflower por treinta minutos pero mi cabeza ya se inclinaba sobre la barandilla del costado por si tenía que “darle de comer a los peces”. El agua salpicaba el costado del casco y luego llovía sobre la cubierta.

“¡Tú, ahí!”, gritó una voz cercana.

Me di vuelta y vi a un marinero mirándome fijamente y señalando en mi dirección. Tenía un par de pulgadas más que yo de altura. Sus hombros eran anchos y su barba negra y desaseada con una estrecha cicatriz sobre su mejilla.

“Sí, te estoy hablando. ¡Trae tus piernas de marinero de agua dulce para acá y debajo de la cubierta!”.

¿Acaso este marinero no podía ver que me era imposible moverme, y menos caminar por el barco cuando la cubierta se sentía como un lavarropas con el centrifugado extra alto? No, claro que no. Por empezar, los lavarropas no existían en 1620. Giré nuevamente hacia el mar mientras otra ola de nausea se apoderaba de mí.

Quizá mi decisión de teletransportarme a bordo del Mayflower para viajar con los peregrinos no había sido tan buena idea después de todo. De hecho, quizá ahora sería buen momento para saltar en el tiempo y volver al Estados Unidos de hoy y comprar unas pastillas contra el mareo.

Sí, eso mismo. Podría comprar las pastillas, estabilizar mi mareo y luego regresar al barco antes de llegar al Nuevo Mundo.

De pronto, alguien me tomó del brazo y me dio vuelta. ¡Casi salté al agua cuando el marinero grandote me gritó en la cara!

“¡Todos ustedes me dan asco!”, dijo. “Deberíamos tirarlos a ustedes santos por la borda. ¡¿Cómo te llamas?!”.

¿Santos? Este no era mi primer encuentro con alguien del pasado. Aunque me sentía extremadamente mareado, me toqué el sombrero y me presenté mientras intentaba no caerme. “No soy santo ni separatista. Soy Rush Revere,” dije. “Soy maestro de Historia del siglo XXI. He venido a . . .”.

“¡El siglo XXI! ¡Caramba! ¡Estás loco! ¡Todos ustedes lo están! ¿Crees que me importa si llegan a Nueva Inglaterra?”. El marinero se rio mientras acercaba su cara a la mía y agregó, “No me importa. De hecho, preferiría echarlos como comida para los tiburones y terminar con ustedes”.

Tenía un aliento fétido, como de pescado podrido. Hice una arcada y de pronto vomité mientras el barco se sacudía a un lado y me lanzó de cara sobre el marinero desprevenido. Caímos sobre la cubierta y yo rodé hacia la barandilla. Me senté, y noté que me sentía mucho mejor. Desafortunadamente, no podía decir lo mismo de Hediondo Aliento a Pescado. Estaba cubierto de pies a cabeza en mi almuerzo regurgitado.

“¡Argh! ¡Me vomitaste encima! ¡Pedazo de mala muerte! ¡Te tiraré por la borda!”. Se levantó de un disparo y me atacó como un toro apuntando hacia un matador.

Mi caballo Libertad estaba a bordo del Mayflower, en alguna parte. “¡Libertad!”, grité, mientras me tambaleaba hacia atrás. “Me vendría bien un poco de ayuda por aquí!”.

*   *   *

Ahora bien, sé lo que estás pensando. ¿Qué hace un caballo en la cubierta del Mayflower en medio de un mar tempestuoso? Buena pregunta. La verdad es que mi Libertad no es un caballo cualquiera.

El barco se mecía de un lado a otro mientras el oleaje subía por la proa y se estrellaba contra la cubierta como si una gran catarata se hubiese prendido y apagado. El marinero estaba a unos pocos metros y acercándose rápidamente. Eché un vistazo por el largo del Mayflower buscando por doquier. Otra avalancha de agua casi me arrastra. Al mirar hacia abajo, vi un gran pez dando saltos en el piso. El barco se meció otra vez y el pez se deslizó justo entre las piernas del marinero.

No es una mala idea, pensé. Justo antes de que el marinero me agarrara, me tiré de cabeza por entre sus piernas. Por un segundo pensé que había pasado y estaba fuera de su alcance. La mano fornida del marinero me tomó de la pierna, luego mi abrigo y me levantó por el cuello.

“¡Espero que sepas nadar!”, gritó Aliento a Pescado.

Por encima de su hombro, finalmente encontré lo que había estado buscando.

“¡Y espero que tú puedas volar!”, le respondió Libertad.

Ah, sí, Libertad puede hablar. Te dije que no era un caballo cualquiera. Antes de que el hombre se pudiera dar vuelta para ver quién había hablado, Libertad pateó con sus patas traseras y mandó al marinero a navegar por el aire hasta caer dentro de una telaraña de redes.

“¡Puntería perfecta!”, dijo Libertad.

“Llegaste justo a tiempo”, le dije, mientras comenzaba a sentirme mareado otra vez.

“¡Yo no fui al que se le ocurrió saltar sobre el Mayflower en medio de una tormenta!”, dijo Libertad, hablando velozmente. “Sí, puedo saltar a diferentes momentos de la historia estadounidense, pero no soy un meteorólogo. Y a los caballos no les gustan los barcos. Hay demasiada agua a nuestro alrededor y el constante mecimiento de acá para allá, de acá para allá —me está dando hambre”. Libertad torció su cuello de un lado a otro, como si estuviera buscando la cebadera más cercana. “¿Sabes dónde podemos conseguir comida por acá?”.

Me subí a la montura de Libertad y dije: “Por favor, no hablemos de comida. Ahora lo que necesito es que abras el portal del tiempo”.

“¿Volvemos al futuro?”. Libertad sonrió.

“¡Sí! Volvamos al Estados Unidos contemporáneo, por favor. ¡Solo trata de no saltar dentro de un tornado!”.

Libertad empezó a galopar y gritó: “¡Correr, correr, corriendo de la historia!”.

Un remolino dorado y púrpura apareció en la cubierta del Mayflower. Mientras se agrandaba, Libertad se dirigió a toda velocidad hacia el centro y lo cruzó de un salto.

Estábamos nuevamente en los Estados Unidos de hoy en día.



Capítulo 1

Sonó el timbre de la escuela y unos estudiantes más entraron de prisa al aula seguidos por el director Sherman. El director de Manchester Middle School no era un hombre pequeño. Si el marco de la puerta hubiese sido más chico, el director hubiera tenido que agachar la cabeza y doblarse para entrar al aula. Me quedé parado afuera en el pasillo mientras la puerta se cerraba, pero observé y escuché lo que estaba pasando a través de la pequeña ventanilla de la puerta.

“Atención, todos, por favor tomen sus asientos”, dijo el director con autoridad. Se paró frente a la clase con las manos a sus lados, mientras sus ojos echaban un vistazo a los pupitres y las sillas. “Tengo un anuncio importante”.

La sala se sumió en silencio. Era evidente que el director Sherman no toleraba la falta de respeto. “Tengo noticias desafortunadas”, dijo. “Su maestra, la señorita Borrington, necesitó tomarse más tiempo fuera de la academia para cuidar a un familiar enfermo. Mientras tanto, me siento muy afortunado de haber encontrado un reemplazo tan calificado. Saben que en Manchester Middle School tenemos a los maestros más inteligentes e instruidos. Es un placer presentarles a su sustituto, el señor Revere”.

Como si hubiese estado planeado, justo en ese momento abrí la puerta del aula y entré. Mientras el director Sherman parloteaba sobre la importancia de que me prestaran toda su atención, yo caminé hacia el pizarrón y agarré un pedazo de tiza. Arriba a la izquierda escribí mi nombre.

R-U-S-H R-E-V-E-R-E

El director Sherman giró hacia mí y dijo: “Señor Revere, los estudiantes de la clase de honores de Historia ahora están bajo su cargo. Estoy seguuuuro”, dijo, mirando a la clase y luego hacia mí, “que lo tratarán con sumo respeto”. Al pasar por mi lado, mientras se dirigía hacia la puerta, bajó la cabeza y susurró: “Si el chico en la última fila con la gorra de béisbol roja te da problemas, por favor mándalo a mi oficina”. Sin más, abrió la puerta y desapareció.

Al girar hacia los estudiantes, noté que había una mano en el aire que le pertenecía a una chica con pelo rubio y dos moños rosados perfectamente en su lugar. Antes de siquiera tener la oportunidad de llamarla, preguntó: “¿Su nombre es ‘Rush’? Eso es extraño. ¡¿Y por qué está vestido . . . así?!”.

Me di cuenta de que esta estudiante no andaba con rodeos. Si en esta clase hubiera un orden jerárquico, ella seguramente estaría al mando. Miré el plano con la distribución de los asientos y respondí: “Gracias, Elizabeth. ¿Te llaman Liz?”.

Miró hacia arriba con fastidio y casi gruñó: “No, a diferencia de algunas personas, tengo un verdadero nombre. Es Elizabeth”.

“Es un nombre bonito, si te gustan cuatro sílabas”, le dije, guiñando un ojo. “Si necesitas saberlo, mi verdadero nombre es Rusty. Pero cuando tenía tu edad, mi clase favorita era Historia. De hecho, cada día que tenía clase de Historia, corría hacia ella. Corría de mi casa, por la calle, a través de la escuela, hasta estar sentado en mi asiento. Con el tiempo, mi maestra me comenzó a llamar ‘Rush’, que significa ‘correr’ en inglés, y se me pegó”.

Dos niñas se acercaron y susurraron. Una señaló mis pantalones y se rio. ¡Ah, claro, mi ropa! Claramente, mi camisa colonial con un chaleco y abrigo encima, así como mis pantalones bombachos, medias y sombrero de tres puntas me hacían parecer que estaba listo para festejar Halloween.

“Seguramente se están preguntando por mi ropa”, dije. “¿Alguien puede adivinar de quién estoy disfrazado?”.

Un par de estudiantes alzaron sus manos y señalé a cada uno.

“¿George Washington?”, dijo el primero.

“Buen intento, pero no. Sin embargo, sí estoy disfrazado de alguien que luchó en la misma guerra revolucionaria que George Washington y definitivamente se conocían”.

“¿Eres Thomas Jefferson?”, preguntó otro estudiante.

“No, sin embargo, también es un buen intento. El señor Jefferson vivió durante la misma época, pero creo que no podía cabalgar tan rápido como si estuviese volando de ciudad a ciudad”.

Entonces, el niño con la gorra de béisbol roja levantó la mano. Me estaba esbozando una sonrisa llena de superioridad, el tipo de gesto que haces cuando estás decidido a pegarle al blanco de un tanque de agua en un carnaval. Lo señalé sin ganas.

“Entonces, debes ser Peter Pan”, dijo.

Los estudiantes estallaron en carcajadas, y ahora comprendí la advertencia del director Sherman.

Rápidamente miré el plano de asientos y entonces respondí: “Señor Thomas White, ¿verdad?”.

“Me dicen Tommy”, dijo. “Y creo que Campanita acaba de salir volando por la ventana, así que quizás la quiera alcanzar”.

La clase rio otra vez. Yo sonreí educadamente y esperé a que la sala nuevamente se silenciara. Tommy parecía estar recogiendo su libro de Historia y su morral.

“¿Piensas ir a algún lado, Tommy?”, le pregunté.

“¿No me va a enviar a la oficina del director?” me preguntó, como si lo diera por hecho.

Esta vez me reí yo. Me di cuenta de que la clase entera estaba confundida. Al parecer, la señorita Borrington no toleraba las bufonerías del payaso de la clase. “¡De ninguna manera! Si lo hago, te perderías la clase de Historia más emocionante de tu vida!”.

“Eh, que conste que la Historia no es emocionante”, dijo Tommy. “¿En serio me tengo que quedar?”.

“Bueno, espero que elijas quedarte”, le dije. “Me encanta tu imaginación, Tommy. Ese es exactamente el tipo de mente que quiero que todos ustedes tengan mientras descubrimos la historia juntos, y descubrimos las historias sobre las personas excepcionales que nos convirtieron en lo que somos hoy en día. Me visto así para ayudar a sus imaginaciones. Desde que tengo uso de razón, mi ídolo de niño ha sido el famoso patriota estadounidense Paul Revere. Era un platero. Participó en el Boston Tea Party. Desarrolló un sistema de faroles para advertir a los soldados de milicia de una invasión británica. Y, claro, el evento por el cual es más famoso es por su cabalgata durante la medianoche de abril de 1775”.

Tommy se volvió a acomodar en su asiento. No me quedaba claro si ya estaba convencido de que la historia era emocionante, pero noté un toque de curiosidad en su cara.

“Imaginen que es la medianoche”, dije. “Está muy oscuro afuera. Escuchas el ulular de un búho y, quizás, ves murciélagos volar por el aire bajo la luna llena. Estás en una misión secreta en la que debes cabalgar lo más rápido que puedas ¡para advertir a los colonos de que vienen los británicos! ¡Alza la mano si te animas a aceptar el reto!”.

Varios de los estudiantes levantaron la mano, la mayoría niños, incluyendo Tommy. Sin embargo, vi una niña al fondo de la clase quien alzó la mano también, pero luego rápidamente la bajó. Mmm . . . Ya me había llamado la atención esta niña antes. No se rio cuando el resto de la clase se rio. Se veía muy cómoda sentada en el rincón de la última fila. Tenía una pluma azul amarrada a su pelo negro. Llevaba puestos unos jeans con un agujero en una rodilla, pero me di cuenta de que no era para estar a la moda. Miré el plano de asientos y noté su nombre, Freedom (es decir, “libertad” en inglés). Qué nombre más inusual. Personalmente, ¡no podía evitar ser un fan!

“Ah, veo que tenemos a varias almas valientes que están listas para cabalgar como Paul Revere. Sin embargo, para que puedan cabalgar, necesitarán un caballo”. Hice una pausa. No pasó nada. Esta vez, repetí cada palabra lentamente y un poco más fuerte: “¡Dije que necesitaremos un caballo!”. Miré hacia la puerta. Hice otra pausa. Y nada.

Los estudiantes me miraban muy confundidos.

Suspiré. “Tenemos un invitado especial, pero parece que está retrasado. Discúlpenme, voy a ver si se ha perdido”. Caminé hacia la puerta, la abrí y eché un vistazo por el pasillo. Nada. Caminé por el pasillo hacia las puertas principales de la escuela y pasé la puerta del baño para los maestros. Me detuve, considerando mis opciones. Oí cómo tiraban la cadena, seguido de lo que sonaban como las pisadas de un caballo. Miré hacia arriba con fastidio y abrí la puerta. En efecto, ahí estaba mi caballo, Libertad, admirándose en el espejo.

“¡Libertad!”, grité.

Sorprendido, Libertad chocó contra uno de los retretes y descolocó la puerta de sus bisagras.

“No llegaste para tu señal y entrada. Estoy tratando de enseñar una clase de Historia y tú eres una parte importante de eso”, le dije.

“Realmente no deberías tomar por sorpresa a un animal grande de esta manera”, contestó Libertad. “Ves el daño que podemos causar. No es mi culpa. Yo soy la víctima aquí. Y estoy bastante seguro de que te has adelantado por unos minutos. Además, no es que use reloj o tenga un teléfono inteligente”, respondió Libertad.

“Te pido disculpas. Sería un placer para mí si me acompañaras”, dije sarcásticamente mientras mantenía la puerta del baño abierta.

“Así está mejor”, dijo mientras me pasaba caminando por al lado sin mirarme.

Libertad asomó la cabeza por la puerta y miró en ambas direcciones. Al no ver a nadie, caminamos juntos hacia mi aula.

“Ahora, recuerda lo que hemos hablado. No queremos asustar a los estudiantes en el primer día mostrándoles que eres un caballo que habla”, dije.

“Sí, sí, claro. Mis labios están sellados”, dijo Libertad, mientras hacía el gesto con su vaso.

“Bien. Ahora voy a entrar de nuevo. Estate atento para tu señal”.

Volví a la clase y me alegré al ver que nadie se había ido.

“Disculpen la demora. Como les estaba diciendo, durante una cabalgata en la medianoche desde Charlestown hasta Lexington, Paul Revere gritó: ‘¡Vienen los británicos, vienen los británicos!’. ¡Esto no hubiese sido completo ni posible sin un noble y veloz caballo! ¡Por favor, denle la bienvenida a nuestro invitado especial, Libertad!”.

Libertad empujó la puerta y entró trotando a la clase. Los estudiantes en la primera fila se echaron hacia atrás, totalmente sorprendidos por lo que estaban viendo.

“¡No puede ser!”, dijo Tommy. “¿Realmente trajiste un caballo a la escuela? ¡Qué cool!”.

La mayoría de los estudiantes estaban ahora atentos, viendo cómo se lucía Libertad frente a la clase. Por como estaba gozando de la atención Libertad, uno creería que estaba en el círculo de ganadores del Kentucky Derby.

Varios de los niños todavía parecían estar estupefactos. Miraban a Libertad como si fuese un unicornio mítico y se acercaron a él. La niña llamada Freedom, sin embargo, permaneció cinco pasos detrás del resto de la clase. ¿Tendría miedo? No, no era miedo. ¿Inseguridad? Sí, era eso. Estaba mirando a los demás estudiantes, sin saber si estaba bienvenida a unirse a ellos en su nuevo descubrimiento.

“No te nos acerques demasiado, Freedom,” dijo Elizabeth, quien le llevaba al menos dos pulgadas de altura a las demás niñas en la clase. “El caballo puede llegar a olerte y salir corriendo”.

Freedom se fue a su pupitre y se sentó.

“Clase, les aseguro que Libertad es muy amable. No se asusten. No muerde y, por suerte, está entrenado para ir al baño”, dije, todavía irritado porque Libertad había llegado tarde.

Libertad resopló como respuesta a mi último comentario, claramente ofendido, y me dio un coletazo en la cara. Su crin de caballo me hizo cosquillas en la nariz y antes de que lo pudiera parar, ¡estornudé!

Pasó tan rápido que Libertad instintivamente dijo, “Salud”.

Quedé helado preguntándome si alguien lo había escuchado. Libertad quedó helado claramente preocupado de que lo hubiera escuchado. Finalmente, uno de los estudiantes rompió el silencio y lentamente dijo: “¿Su caballo acaba de decir ‘Salud’?”.

“¿Mi caballo? ¿Ha-ha-hablar?”, tartamudeé, mirando a los estudiantes y a Libertad. “Eh, bueno, sí. Le he enseñado un par de palabras, como una especie de loro parlante. Palabras como ‘salud’. ¿Qué otra cosa dices cuando alguien estornuda?”, dije, tratando de tomármelo con humor.

Entonces, desprevenido, estornudé de nuevo: “¡Achís!”.

Esta vez, Libertad dijo: “¡Gesundheit!”.

Nuevamente, los estudiantes quedaron boquiabiertos y sin palabras. Esto no se estaba desarrollando de acuerdo a lo planeado. Nos habían descubierto. Así que decidí confesar, a medias. Suspiré otra vez. “La verdad es que Libertad es un aprendiz excepcional. Es muy inteligente y, claro, le encanta la historia estadounidense. Entonces, si ustedes pueden guardar este secreto, yo podré seguir trayendo a Libertad a nuestra clase. ¿De acuerdo?”, dije, esperando que fuera suficiente.

¡Parecía como si le acabara de preguntar a cada estudiante si quería un millón de dólares! Me llovieron sus respuestas: “¡Sí! ¡Bueno! ¡Yo guardaré el secreto! Yo lo haré. ¡Cuenta conmigo!”.

“Bueno, entonces parece que es una decisión unánime”, respondí. “Maravilloso”. Giré hacia Libertad. “¿Quieres decir algo?”.

Libertad dejo escapar un gran relincho equino.

Los estudiantes se miraron entre sí y luego a mí. Tommy fue el primero en hablar y dijo: “Nada especial para un caballo que habla”.

Giré hacia Libertad y susurré: “¿En serio, es lo mejor que puedes hacer?”. Entonces, miré a la clase y me reí. “Libertad tiene un buen sentido del humor”, dije. Aclaré mi garganta, miré a Libertad, extendí mis brazos hacia la clase y dije: “Libertad, se acabó. Te descubrieron. Anda, dile a la clase lo que se te antoje”.

Libertad sonrió y ya me imaginaba lo que estaría por salir de su boca. Respiró hondo, y en una larga exhalación ¡repitió el preámbulo de la Constitución!
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“Nosotros, el pueblo de los Estados Unidos, a fin de formar una Unión más perfecta, establecer Justicia, asegurar la tranquilidad interior, proveer para la defensa común, promover el bienestar general y asegurar para nosotros y para nuestra posteridad los beneficios de la Libertad, establecemos y sancionamos esta Constitución para los Estados Unidos de América”, dijo, jadeando.

Espontáneamente, a Libertad le llovieron elogios: “¡Genial!”, “¡Cool!”, “¡Excelente!”, “¡Increíble!”, “¡No puede ser!”, “¡Buenísimo!”, “¡Guau!”.

Libertad hizo una o dos reverencias.

“Fanfarrón”, murmuré.

Libertad me ignoró mientras los estudiantes se acercaban a la parte delantera del aula y lo rodeaban, tocándolo y acariciando su crin y pelaje. “Son muy amables”, dijo.

Tommy comenzó a rascar a Libertad detrás del cuello. “Ah, sí”, dijo Libertad. “Ahí mismo, un poquito a la derecha. Sí, eso mismo, justo detrás de mi oreja izquierda. Aaahhh”.

“¿Cómo lograste decir eso en una sola exhalación?”, preguntó Tommy.

“Apuesto a que tú lo podrías hacer si lo intentaras”, dijo Libertad.

Lancé una mirada de fastidio y me di cuenta de que mi clase se estaba distrayendo con payasadas. “Bueno, clase. Regresen a sus asientos”, dije. “El momento de mostrar y compartir se ha acabado. Gracias a todos. Por favor siéntense”.

Los estudiantes regresaron a sus asientos y decidí que ya habíamos pasado suficiente tiempo presentándonos. “Clase, quiero que guarden sus libros de Historia. Claro, los libros son maravillosos, pero cuando enseñe yo, no los necesitarán”.

“Señor Revere”, dijo Tommy con su mano en el aire. “No quiero ser irrespetuoso, pero preferiría escuchar hablar a Libertad”.

“Sabía que me encantaría esta clase”, dijo Libertad, metiéndose. “Saben, los caballos han sido una parte importante de este país”.

Ay, no, pensé. Ahí va.

Libertad continuó casi sin aliento: “¡Podría decirse que somos la columna vertebral de los Estados Unidos! ¡Hemos vivido entre los indios americanos, hemos peleado en las batallas más importantes, hemos transportado a todos los antiguos presidentes! ¡Uno de mis jinetes preferidos fue George Washington! Él sí que sabía cabalgar. También sabía cómo cepillar un caballo. El truco está en dar brazadas largas, comenzando desde arriba . . .”.

“Gracias, Libertad”, lo interrumpí. “Posees abundantes conocimientos, pero creo que podemos dejar la clase sobre cómo cepillar un caballo para otro día . . .”.

Ahora interrumpió Tommy. “Espera, ¿ha dicho que llevó al presidente George Washington? Eso fue hace más de doscientos años”.

Libertad abrió su boca y luego la cerró.

“Creo que lo que Libertad estaba tratando de decir es . . . bueno . . . se estaba refiriendo a mi método de enseñanza”, dije rápidamente, sin estar listo para presentarles el concepto de un caballo que viaja por el tiempo.

“Eso mismo”, dijo Libertad, rescatándome. “¡Tener a Rush Revere como maestro es como ir al cine! A todos les gustan las películas de acción, ¿no?”.

No fue gran sorpresa que todos los estudiantes dijeran que sí.

Me acerqué y bajé la pantalla blanca del proyector. “La historia es un misterio hasta ser descubierta. Su trabajo consiste en usar su imaginación como si realmente estuvieran allí. Yo los ayudaré. La ‘película’ que están por ver les hará sentir como si hubieran viajado hacia atrás en el tiempo”.

Libertad me guiñó un ojo.

Continué: “Ustedes deben tratar de identificar dónde estoy, con quién estoy hablando, qué evento está transcurriendo y por qué es tan importante”.
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Mujer peregrina con chal junto a hombre peregrino con mosquete, alrededor de 1620.






