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Lo que opina la gente acerca de 
Sopa de Pollo para el Alma de la Madre …

“¡Como miembros de ‘The Mommies’ (‘Las Mamás’), estamos conscientes de que el mejor regalo que se puede tener es saber que uno no está solo! Sopa de pollo para el alma de la madre transmite exactamente ese mensaje al tocar las fibras más íntimas del corazón y hacernos recordar tiernamente el verdadero sentido y devoción que encierra la hermosa tarea de ser madre”.

Marilyn Kentz y Caryl Kristensen 
“The Mommies” 

“Es un libro ameno, cautivante que le hará reír y llorar cuando juntas celebremos nuestra condición de mujer”.

Kim Alexis 
Modelo y representante 

“Gracias, Sopa de pollo para el alma de la madre, por las historias que expresan la exquisita belleza del amor entre madre e hijo. Vuestra perspectiva nos hace recordar las cosas que realmente importan en la vida”.

Susan N. Hickenlooper 
Directora ejecutiva nacional, American Mothers, Inc. 
 patrocinadora oficial del Día de la Madre y de La Madre del 
Año®. 

“¡Sentarse a leer Sopa de pollo para el alma de la madre es un verdadero deleite! Las historias son profundas, apasionantes y llenas de vida. Cada relato me habla de lo inmenso y poderoso que puede ser el amor entre madre e hijo”.

Alison Schwandt 
Coordinadora de actividades infantiles, Gymboree 

“Sopa de pollo para el alma de la madre le hará reír, llorar y emocionarse como ningún otro libro, ya que nos habla de la relación más preciosa … la que existe entre una madre y su hijo”.

Anne Jordan 
Presidenta, Children & Families, Inc. 

“No importa lo que haga en mi vida, el logro más importante será haber tenido a mis dos hijas y a mis dos hijos. Cada vez que leo Sopa de pollo para el alma de la madre, me dan ganas de reír y llorar y de evocar los dulces y maravillosos recuerdos de su niñez que rebosan mi alma de júbilo”.

Patricia Lorenz 
Oradora y escritora experta en temas de motivación personal autora de Stuff that Matters for Single Parents (Las cosas realmente importantes para los padres solteros) y Parents, 365 Down-to-Earth Daily Devotions (Padres, trescientas sesenta y cinco oraciones prácticas para cada día del año) 

“Sopa de pollo para el alma de la madre es un conmovedor ejemplo de las alegrías y vicisitudes de la maternidad, al igual que de los extraordinarios dones que las madres del mundo entero le conceden a la humanidad”.

Reverenda Melissa Bowers 

“Aquella tierna y profunda armonía entre madre e hijo que comienza antes de nacer y continúa a través del tiempo aparece bellamente expresada en todos los relatos de Sopa de pollo para el alma de la madre”.

Dra. Melanie Brown 
Presidenta y fundadora, My Baby U., Inc.

“Las abuelas también encontrarán en Sopa de pollo para el alma de la madre una verdadera celebración de su misión en la tierra. Es una fuente de inspiración para todas las madres o para quienes alguna vez han tenido hijos”.

Dr. Lillian Carson 
Escritora, The Essential Grandparent: A Guide to Making a 
Difference (El abuelo inmanente: 
Guía para provocar cambios positivos en su vida) 

“Sopa de pollo para el alma de la madre es el testimonio de la fuerza más poderosa y maravillosa que existe en la tierra: el amor entre madre e hijo. Estos conmovedores relatos alegran el corazón y ponen fuego en el espíritu de la forma que sólo el amor de una madre es capaz de inspirar”.

Karan Ihrer 
Experta en educación prenatal 
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Con amor, dedicamos este libro a nuestras madres, 
Ellen Taylor, Una Hansen, Maureen Read y 
Louise Shimoff, cuyo amor y orientación 
han sido el fundamento de nuestra vida.


Dedicamos también este libro a todas las madres, 
en todas partes del mundo, cuyas amorosas manos
 y corazones nos han tocado, sanado y 
alimentado a todos.



Introducción 

Este libro es un obsequio para ustedes, las madres del mundo. Al escribirlo, deseábamos honrarlas a todas, pero ¿cómo agradecer a una madre el don de la vida? Mientras leíamos los miles de relatos enviados para seleccionar los de Sopa de pollo para el alma de la madre, nos conmovió la profundidad de los sentimientos que expresaba la gente.

Muchas personas se referían a los sacrificios que habían hechos sus madres, otras a su gran coraje. Varias compartían la inspiración y el aliento que habían recibido de ellas; pero el tema que predominó fue aquel de la naturaleza eterna del amor maternal.

Uno de los fragmentos que encontramos capta bellamente la esencia de este tema:

Un día sereno, luminoso, dulce y soleado, un ángel se escapó del cielo y bajó a este viejo mundo. Merodeó por los campos y los bosques, las ciudades y las aldeas. Cuando caía el sol, extendió sus alas y dijo: “Ahora ha terminado mi visita y debo regresar al mundo de la luz. Pero antes de partir, debo recolectar algunos recuerdos de mi estadía en la Tierra”.

Contempló un bello jardín y dijo: “Qué bellas y fragantes son estas flores”. Cortó las rosas menos comunes, hizo un ramo y dijo: “No veo nada más  bello y fragante que estas rosas; las llevaré conmigo”.

Miró un poco más y vio a un bebé de ojos brillantes y mejillas sonrosadas que sonreía a su madre, y dijo: “Oh, la sonrisa de aquel bebé es más bella que el ramo; la llevaré también”.

Luego miró detrás de la cuna y vio el amor de la madre que fluía como el torrente de un río hacia la cuna y el bebé, y dijo: “Oh, el amor de esa madre es lo más bello que he visto en la Tierra; lo llevaré también”.

Voló con sus tres tesoros hasta las puertas del paraíso, se detuvo en el umbral y dijo: “Antes de entrar, examinaré mis recuerdos”. Contempló las flores y se habían marchitado. Miró la sonrisa del bebé y había desaparecido. Contempló el amor de la madre y allí estaba, en toda su prístina belleza.

Hizo a un lado las flores marchitas y la sonrisa y voló a través de la puerta. Reunió a los ejércitos del cielo y dijo: “He aquí lo único que he hallado en la Tierra que mantiene su belleza hasta el cielo: es el amor de una madre”.

Con amor en nuestro corazones, les ofrecemos Sopa de pollo para el alma de la madre. Deseamos que experimenten los milagros del amor, la alegría y la inspiración al leer este libro; que toque su corazón y conmueva su espíritu.

Jack Canfield, Mark Victor Hansen,
 Jennifer Read Hawthorne y Marci Shimoff 



1 
SOBRE EL AMOR 

El amor es una fruta siempre madura, y al alcance de todas las manos.

Madre Teresa 



El rescate 

El amor de una madre no percibe imposibles.

Paddock 

Mientras mi amiga Carol Dey y yo paseábamos por las polvorientas calles de Saigón en un viejo escarabajo Volkswagen el 26 de abril de 1975, estoy segura de que parecíamos exactamente lo que éramos: un par de amas de casa de Iowa. Tres meses antes, cuando Carol y yo habíamos decidido acompañar a tres huérfanos vietnamitas hasta la casa de las familias norteamericanas que los habían adoptado, el viaje parecía emocionante pero seguro. Mi esposo, Mark, y yo habíamos hecho también una solicitud para adoptar un niño en el futuro. Todos queríamos hacer algo para ayudar. ¿Cómo íbamos a saber Carol y yo que llegaríamos en el preciso momento en que Saigón estaba sitiada?

Caían bombas a menos de cinco kilómetros de la ciudad, e incluso los habitantes comenzaban a pasar en oleadas al lado del auto, cargando todas sus pertenencias en sus carretillas o en la espalda. Sin embargo, nuestra conductora, Cheri Clark, la directora de Amigos de los  Niños del Vietnam (FCVN), parecía más entusiasmada que asustada. Desde el momento en que aterrizamos, nos había abrumado con noticias inesperadas.

“¿Se enteraron de que el presidente Ford aprobó un avión gigante como último recurso para salvar a estos niños? ¡En lugar de sacar seis huérfanos, llevarán doscientos a casa!” Carol y yo nos miramos asombradas.

“Ayer conseguimos llenar un avión de niños— prosiguió Cheri. A último momento, el gobierno vietnamita se negó a dejarlo partir, pero el avión ya había recibido autorización de despegar, así que sencillamente partió. ¡Eso significa que hay ciento cincuenta niños a salvo en San Francisco!”

A pesar de todos los años que habíamos trabajado como enfermeras, no nos habían preparado para lo que encontramos en el centro de FCVN. Cada centímetro de la imponente mansión francesa estaba cubierto de mantas o esteras atestadas de bebés—cientos de infantes llorando y gimiendo, huérfanos o abandonados.

Aun cuando el efecto del viaje amenazaba con abrumarnos, Carol y yo estábamos decididas a ayudar a preparar a los niños para el vuelo del día siguiente, que habría de ser el primero en salir. Cada niño necesitaba ropa y pañales, un examen médico y un nombre legal. Los devotos voluntarios—vietnamitas y norteamericanos— trabajaban sin cesar las veinticuatro horas del día.

A la mañana siguiente nos enteramos de que, en represalia por el despegue anterior no autorizado, nuestra agencia—después de todo—no podría tomar el primer vuelo. Se nos permitiría partir únicamente cuando el gobierno vietnamita así lo decidiera.

“Lo único que podemos hacer es aguardar y rezar”, dijo Cheri serenamente. Todos sabíamos que a los huérfanos y a los norteamericanos en Saigón ya no les quedaba mucho tiempo.

Entre tanto, Carol y yo nos unimos a los demes voluntarios que se apresuraban a preparar a los niños para otro vuelo que había sido autorizado, esta vez rumbo a Australia.

En medio de un calor asfixiante, subimos a los niños a una camioneta VW a la que le habían quitado el asiento del medio. Me acomodé en un asiento, con veintiún bebés a los pies; los otros voluntarios hicieron lo mismo.

Llegamos al aeropuerto y encontramos que el tráfico aéreo estaba suspendido. Una nube negra enorme cubría el cielo. Cuando atravesamos la puerta, escuchamos un terrible rumor: el primer vuelo cargado de huérfanos— aquel avión por el que habíamos rogado—se había estrellado después de despegar.

No podía ser cierto. Era preferible no creerlo. No tuvimos tiempo de preocuparnos, mientras nos ocupábamos de embarcar a los niños inquietos, deshidratados, al avión que los llevaría a la libertad. Carol y yo permanecimos juntas, tomadas de la mano, mientras despegaba. En cuanto partieron, nos pusimos a bailar en la pista. ¡Un avión cargado de niños estaba libre!

La alegría duró poco. A nuestro regreso, hallamos a las personas del centro abatidas por el dolor. Cheri confirmó entre sollozos lo que nos habíamos negado a creer. Cientos de niños y sus acompañantes habían muerto cuando el avión estalló después de despegar. Nadie sabía si lo habían derribado a tiros o si había sido víctima de una bomba.

¡Voluntarios y bebés! ¿Quién podría hacer algo así? ¿Acaso lo harían otra vez? Abrumada, me sumí en un sofá de mimbre y sollocé incontrolablemente. El avión que tanto habíamos deseado abordar había sucumbido, junto con mi fe, en el abismo. Tenía la terrible sensación de que no volvería a ver a mi esposo y a mis hijas.

Aquella tarde, Cheri me llamó aparte. Incluso en un  mundo de inconcebibles sorpresas, no estaba preparada para lo que me dijo: “Entre de los papeles que trajiste estaba tu solicitud de adopción. En lugar de esperar a que te den un hijo, ¿por qué no vas ahora y lo eliges?”

Parecía como si mis peores temores y mis más profundos deseos se convirtieran en realidad el mismo día. Mis hijas se pondrían felices si yo llegara a casa con su nuevo hermanito. Pero … ¿cómo podía elegir a un niño? Con una oración en los labios, entré en la habitación contigua. 

Mientras paseaba entre el mar de bebés, un niño gateó hasta mí, vestido solamente con un pañal. Cuando lo alcé, colocó su cabeza en mi hombro, como queriendo abrazarme. Lo cargué por la habitación, mirando y tocando a cada uno de los bebés. En el piso superior, el recibo estaba también tapizado de bebés. El pequeño que se encontraba en mis brazos parecía aferrarse más a mí mientras yo susurraba una plegaria por la decisión que estaba a punto de tomar. Sentí su cálido aliento cuando se abrazó a mi cuello y se acomodó en mi corazón.

“Hola, Mitchell—susurré—. Soy tu madre”.

Al día siguiente recibimos la maravillosa noticia de que nuestro vuelo había sido autorizado para salir aquella tarde. Todos los voluntarios llevamos a los ciento cincuenta niños que aún permanecían allí.

Acomodamos a los bebés de a tres o de a cuatro en cada asiento de un ómnibus municipal que no estaba en uso e iniciamos el primero de varios viajes al aeropuerto; Carol y yo los acompañamos. De nuevo, un desastre. Cuando llegamos al aeropuerto nos enteramos de que el presidente del Vietnam, Van Thiêu, había cancelado el vuelo. Tratando de mantener la calma, Carol y yo ayudamos a alojar a los niños en unas humildes cabañas de Quonset en medio de un calor asfixiante. ¿Podríamos salir algún día? ¿O acaso pereceríamos, todos en el sitio de Saigón?

Finalmente, Ross, una de las personas que trabajaban  para la FCVN, entró corriendo. “El presidente Thiêu sólo permitirá un vuelo, pero tiene que salir de inmediato. Embarquemos a los bebés—y ustedes también van”, nos dijo a Carol y a mí. ¡Nuestra oportunidad de partir!

“No—dije—. Dejé a mi bebé en el Centro para enviarlo en el ómnibus siguiente. Debo regresar a buscarlo.

“LeAnn—añadió Ross—, ya ves cómo están las cosas.

Vete ahora mismo si puedes. Te prometo que intentaremos enviarte tu bebé”.

Sí, ya veía yo cómo estaban las cosas.

“¡No partiré sin Mitchell!”, respondí.

“Entonces date prisa—dijo Ross—. Detendré el avión mientras pueda, pero no podemos hacer que estos otros niños pierdan la única oportunidad que tienen de salir”.

Corrí hacia el ómnibus. El chofer condujo precipitadamente por las calles de la caótica ciudad y me dejó a kilómetro y medio del Centro. La correa de mi sandalia se rompió y azotaba violentamente el tobillo. La arranqué sin dejar de correr. Tenía un dolor terrible en el costado mientras corría escaleras arriba hacia el Centro.

“El avión … ”, dije sin aliento mientras Cheri me acercaba una silla.

“Lo sé. Acabo de hablar con el aeropuerto”.

“¿Y?”

Cheri sonrió. “¡El avión esperará a que llegues!”

Sonreí, tratando de recobrar el aliento.

“No sólo eso; podemos llevar más bebés en ese vuelo, ¡y también han autorizado un vuelo más!”

Las lágrimas rodaban por mis mejillas. Encontré a Mitchell y lo sostuve contra mi pecho. Hice el juramento silencioso de no dejarlo nunca más.

Pocas horas después, sentía el latido de mi corazón cuando abordé un avión de carga atestado. Había una hilera formada por veinte cajas de cartón en el centro, cada una con dos o tres bebés. Los niños un poco mayores  —con el rostro lleno de asombro—estaban sentados con sus cinturones de seguridad en unas bancas instaladas a lo largo del avión.

Se cerraron las puertas; el ruido del motor era ensordecedor. No podía apartar de mi mente la imagen de la nube negra proveniente del avión que se había estrellado. Sentí pánico y abracé a Mitchell con más fuerza. Recé el Padre Nuestro mientras el avión carreteaba por la pista. Luego … despegamos. Sabía que si sobrevivíamos a los próximos cinco minutos, llegaríamos a casa.

Finalmente habló el capitán. “Estamos fuera del alcance de la artillería. Estamos a salvo. ¡Vamos a casa!” Exclamaciones de alegría llenaron el avión.

Mientras pensaba en el caos de la guerra, recé por aquellas personas que habíamos dejado. Luego elevé una oración de acción de gracias por habernos sido permitido a Carol y a mí ayudar de una manera mucho más significativa de lo que habíamos soñado. A todos nos esperaban vidas llenas de esperanza—incluyendo al hijo que no sabía que tenía.

LeAnn Thieman
 Relatado a Sharon Linnéa 



Una sorpresa para mamá 

El día de Navidad, toda la alegría de los miembros más cercanos de la familia se veía y se sentía en cada rincón de la casa de mis padres. El aroma del pavo asado, del jamón cocido y del pan horneado estaba en el aire. Mesas y sillas se colocaban en todas partes para acomodar a los niños pequeños, a los adolescentes, a los padres y a los abuelos. Todas las habitaciones estaban espléndidamente decoradas. Ningún miembro de la familia había dejado de pasar el día de Navidad con nuestros padres.

Aquel año, sin embargo, las cosas eran diferentes.

Nuestro padre había fallecido el 26 de noviembre, y era la primera Navidad sin él. Mamá hacía lo posible para mostrarse afable como anfitriona, pero yo sabía que esto le resultaba especialmente difícil. Yo también me sentía a punto de llorar, y me preguntaba una y otra vez si debía darle el regalo que había planeado, o si ya no sería apropiado en ausencia de mi padre.

Unos pocos meses antes, me había dedicado a dar los últimos toques a los retratos que había hecho de cada uno de ellos, los cuales pensaba llevárselos como regalo de Navidad. Sería una sorpresa para todos, pues yo no había  estudiado arte ni me había interesado seriamente en la pintura. Sentía un irresistible impulso interior que me llevaba a hacerlo. Los retratos se les asemejaban mucho, pero aún no estaba segura de mis técnicas artísticas.

Un día, cuando estaba pintando, me sorprendió una llamada en la puerta. Guardé apresuradamente todos mis materiales de pintura y abrí. Para mi sorpresa, entró mi padre solo—nunca antes me había visitado sin mamá. Sonriendo, dijo: “Sabes, echo de menos nuestras conversaciones temprano en la mañana, aquellas que sosteníamos antes de que decidieras dejarme por otro hombre”. Yo llevaba poco tiempo casada y, además, era la única mujer y la menor de mis hermanos.

De inmediato quise enseñarle los retratos, pero no deseaba arruinar la sorpresa de Navidad. Sin embargo, algo me impulsó a compartir este momento con él. Después de hacerle jurar que mantendría el secreto, insistí en que permaneciera con los ojos cerrados hasta que yo hubiera colocado los retratos en los caballetes. “Está bien, papá, ¡ya puedes mirar!”

Pareció asombrado, pero no dijo nada. Se levantó y se aproximó a examinarlos. Luego se retiró para contemplarlos a cierta distancia. Yo intentaba contener mi nerviosismo. Finalmente, conmovido, murmuró: “No puedo creerlo. Los ojos parecen tan reales que te siguen a todas partes—y mira qué bella es tu madre. ¿Me permites que los haga enmarcar?”

Complacida con su reacción, me ofrecí a llevarlos al día siguiente a la tienda.

Transcurrieron varias semanas. Luego, una noche de noviembre, sonó el teléfono y un escalofrío paralizó mi cuerpo. Levanté el aparato y escuché decir a mi esposo, que es médico: “Estoy en urgencias. Tu padre ha sufrido un infarto cardíaco. Es grave, pero aún está con vida”.

Papá permaneció en coma durante varios días. Fui al  hospital a visitarlo el día antes de su muerte. Deslicé mi mano en la suya y le pregunté si sabía quién era yo. Sorprendió a todos cuando susurró, “Eres mi hija querida”. Murió al día siguiente, y parecía como si la vida de mi madre y la mía hubieran perdido toda su alegría.

Finalmente, recordé llamar para preguntar acerca de los marcos, y agradecí a Dios que mi padre hubiera tenido la oportunidad de ver los retratos antes de morir. Me sorprendí cuando el dueño de la tienda me dijo que mi padre había estado allí, y que había pagado los marcos y solicitado que los empacaran para regalo. En medio de aquella pena, ya no pensaba obsequiarle los retratos a mi madre.

Aun cuando habíamos perdido al patriarca de la familia, todos nos reunimos el día de Navidad e hicimos el esfuerzo de mostrarnos alegres. Cuando contemplé los ojos tristes de mi madre y su rostro adusto, decidí darle el regalo de papá y mío. Mientras rompía el papel de la envoltura, vi que su corazón no estaba en ello. Había una tarjeta en el interior, pegada a los cuadros.

Después de mirar los retratos y leer la tarjeta, su actitud cambió por completo. Saltó de la silla, me entregó la tarjeta y encargó a mis hermanos que colgaran los retratos uno enzrente del otro sobre la chimenea. Retrocedió y los contempló largamente. Con los ojos brillantes, llenos de lágrimas, y una amplia sonrisa, se volvió y dijo: “¡Sabía que papá estaría con nosotros el día de Navidad!”

Miré la tarjeta, con la letra garabatosa de mi padre. “Mamá: Nuestra hija me recordó por qué soy tan afortunado. Siempre estaré mirándote, Papá”.

Sarah A. Rivers 



El Día de la Madre 

Hace veintiséis años que mi amigo del ejército Dan y yo cargamos su Corvette 427 azul metálico con neveras portátiles bermudas y camisetas, y pasamos frente a la lúgubre fachada de la policía militar de sombrío semblante hacia la puerta principal del fuerte McClellan. Preparados con los permisos para el fin de semana y con los bolsillos llenos de billetes nuevos que habíamos recibido por la primera semana de pago en el campamento de verano del Ejército de Reserva, nos dirigíamos a la Florida—y el ejército era lo último en lo que pensábamos. Felices al no encontrar nuestros nombres en la tabla de asignación de deberes del fin de semana, decidimos que un fin de semana en la playa era precisamente lo que necesitábamos para recuperarnos de cuatro días de raciones reducidas y de mosquitos en las colinas orientales de Alabama.

Nuestro campo de verano había comenzado muy pronto aquel año. El clima de mayo había sido delicioso, y con la capota abajo y el equipo de sonido en alto llegamos a Birmingham y decidimos detenernos allí para llamar a nuestras madres y desearles un feliz día antes de  continuar nuestro viaje hacia el sur por la autopista.

Encontré a mamá en casa y me dijo que acababa de regresar de la tienda. Por el tono de su voz, supe que estaba decepcionada de que yo no pasara aquel día especial en familia. “Que tengas un buen viaje y ten cuidado. Te echaremos de menos”, dijo.

Cuando regresé al auto, por el rostro de Dan supe que él también estaba padeciendo del mismo sentimiento de culpa que me obsesionaba. Entonces tuvimos una brillante idea. Enviar flores, desde luego.

Aparcamos al lado de una florería del sur de Birmingham. Cada uno garabateó una nota para enviarla con las flores que nos absolverían de la culpabilidad de pasar nuestro único fin de semana libre en la playa y no con nuestra querida madre.

Aguardamos mientras el dependiente ayudaba a un niño, quien estaba eligiendo un arreglo floral, evidentemente para su madre. Impacientes, deseábamos pagar las flores y partir.

El niño se mostraba orgulloso a más no poder cuando se volvió hacia mí sosteniendo su arreglo mientras el dependiente escribía la orden.

“Estoy seguro de que le encantarán a mamá—dijo—. “Son claveles. A ella le fascinaban los claveles. Le agregaré algunas flores del jardín, antes de llevarlos al cementerio”.

Levanté la vista hacia el dependiente, que se veía conmovido. Luego miré a Dan. Observamos al niño que salió de la tienda, orgulloso de su arreglo, y trepó al asiento de atrás del auto de su padre.

“¿Ya eligieron lo que desean?”, preguntó el dependiente, quien apenas podía hablar.

“Supongo que sí”, respondió Dan. Botamos las tarjetas a la basura y nos dirigimos en silencio hacia el auto.

“Vendré a buscarte el domingo en la tarde, hacia las  cinco”, dijo Dan deteniéndose frente a la casa de mis padres.

“Te esperaré”, respondí, mientras me esforzaba por sacar mi bolsa de la parte trasera del auto.

Florida definitivamente podía esperar.

Niki Sepsas 



Las pinzas para el cabello 

Cuando tenía siete años, escuché a mi madre decir a una de sus amigas que cumpliría treinta años al día siguiente. Pensé dos cosas cuando la escuché: primera, que nunca antes había advertido el cumpleaños de mi madre; y, segunda, que no recordaba que ella hubiera recibido nunca un regalo de cumpleaños.

Pues bien, podría hacer algo al respecto. Mi dirigí a mi habitación, abrí mi alcancía y tomé todo el dinero que tenía adentro: cinco monedas de cinco centavos, que representaban cinco semanas de mesada. Caminé entonces hasta la pequeña tienda al lado de mi casa y le dije al dueño, el señor Sawyer, que deseaba comprar un regalo de cumpleaños para mi madre.

Me enseñó todo lo que había en su tienda por un valor de veinticinco centavos. Había varias figuritas de cerámica que a mi madre le hubieran encantado, pero ya tenía muchísimas y era yo quien debía limpiarlas una vez a la semana; definitivamente no sería eso. Había también unas cajas de caramelos pero mi madre era diabética, así que tampoco serían apropiadas.

Lo último que me enseñó el señor Sawyer fue un  paquete de pinzas para el cabello. Mi madre tenía un hermoso cabello negro y largo, y dos veces a la semana se lo lavaba y rizaba con pinzas. Cuando las retiraba al día siguiente, parecía una actriz de cine con sus bucles largos y oscuros cayendo en cascada sobre sus hombros. Decidí entonces que aquellas pinzas serían el regalo perfecto para mi madre. Le entregué al señor Sawyer mis veinticinco centavos, y él me dio las pinzas.

Las llevé a casa y las empaqué en una página llena de colores vivos de las tiras cómicas del domingo (no tenía dinero para el papel de regalo). A la mañana siguiente, cuando mi familia se encontraba en la mesa del desayuno, me dirigí a mi madre, le entregué el paquete y le dije: “¡Feliz cumpleaños, mamita!”

Mi madre permaneció muda de asombro algunos momentos. Luego, con lágrimas en los ojos, rompió la envoltura, y cuando llegó a las pinzas para el cabello, estaba sollozando.

“¡Lo siento, mamita!—me disculpé—. No deseaba hacerte llorar. Sólo quería que tuvieras un feliz cumpleaños”. 

“¡Oh, cariño, estoy feliz!”, me dijo. Miré sus ojos y vi que sonreía a través de las lágrimas. “¿Sabes que éste es el primer regalo de cumpleaños que he recibido en toda mi vida?”, exclamó.

Luego me besó en la mejilla y me dijo: “Gracias, cariño.” Se volvió hacia mi hermana y le dijo: “¡Mira, Linda me trajo un regalo de cumpleaños!” Después se volvió hacia mis hermanos y les dijo: “¡Miren, Linda me trajo un regalo de cumpleaños!” Y se volvió hacia mi padre y le dijo: “¡Mira, Linda me trajo un regalo de cumpleaños!”

Y luego fue a lavarse el cabello para sujetarlo con sus pinzas nuevas.
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