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На
Г. АД. ПФАЙФЪР


КНИГА ПЪРВА


ГЛАВА ПЪРВА

Вонази година1  бяхме разквартирувани в едно село. Беше късно лято, къщата гледаше към реката, равнината и планините отвъд. Речното корито беше чакълесто, тук-там стърчаха едри заоблени камъни, бялнали се сухи на слънцето, а бистрата вода синееше бързотечна. Войни-ците се нижеха край къщата и продължаваха надолу по пътя, а прахта, която вдигаха, се стелеше по шумака. Напрашени бяха и дънерите, тази година листопадът подрани, и пред очите ни войниците минаваха, вдигаха прах, повееше ли ветрец, листата капеха, войниците отми-наваха, а после пътят пак опустяваше, бял под шумата.

Полята бяха плодни, имаше и много овощни градини, а планините отвъд тъмнееха оголени. Там се водеше бой и нощем се виждаха проблясъците на оръдейната стрелба. В мрака те бяха като летни светкавици, но нощите бяха прохладни и нямахме усещането, че иде буря.

Понякога в тъмнината чувахме как под прозорците вървят войници, а след тях минават оръдия, теглени от машини. Нощем имаше много движение – мулета със сандъчета муниции от двете страни на самара, моторизи-рана пехота на сиви камиони и други, покрити с платнища, които се движеха по-бавно. Денем минаваше тежката артилерия – дългите дула на оръдията, теглени от влекачи, бяха замаскирани със зелени клони, а влекачите бяха покрити със зелени филизи и шумак. На север, отвъд долината, се виждаше кестенова гора, а зад нея, на отсамния бряг на реката, още едно възвишение. За това възвишение се водеха боеве, но безуспешно, и наесен, когато започнаха дъждовете, листата на кестените опадаха, клоните оголяха, мокрото поле тъмнееше – есенно мъртвило. Над реката се стелеше мъгла, плани-ната се заоблачи, камионите пръскаха кал по пътя, войниците бяха изкаляни, пушките им – мокри под намет-ките, които така се издуваха от сивите кожени паласки, провесени отпред на коланите и натъпкани с пълнители, заредени с дълги, тънки куршуми, калибър 6,5 мм, че всичките войници, които вървяха по пътя, изглеждаха като бременни в шестия месец.

Бързо отминаваха и малки сиви автомобили – обик-новено един офицер седеше до шофьора и още неколцина на задната седалка. Те пръскаха повече кал дори от камионите и случеше ли се един от офицерите отзад да е много дребен и да седи между двама генерали, толкова дребен, че да не можеш да видиш лицето му, а само върха на фуражката и тесния гръб, и ако автомобилът се носеше особено бързо, това можеше да е кралят. Той квартируваше в Удине2  и наобикаляше към нас почти всеки ден, за да види как вървят работите, а работите вървяха много зле.

В началото на зимата започна неспирен дъжд, а с дъжда дойде и холерата. Успяха да я ограничат и в края на краищата тя отнесе само седем хиляди войници.


ГЛАВА ВТОРА

На следващата година имаше много победи. Пре-взеха възвишенията отвъд долината и хълма с кестеновата гора, на платото южно от равнината също спечелиха победи, и през август прехвърлихме реката и се настанихме в Гориция, в къща, обрасла от едната страна с морави глицинии, със зид и градина с чешма и кичести дървета. Сега се биеха в близките планини на километър-два от нас. Градът беше приятен, къщата – хубава, а зад нас течеше реката. Градът бе превзет, но не и възвишенията отвъд него, и бях особено доволен, че на австрийците явно им се искаше да се върнат тук, когато вой-ната свърши – обстрел-ваха града не за да го разрушат, а колкото да спазват военно приличие. Хората продължа-ваха да си живеят в него, имаше болници и кафенета, артилерия в по-крайните улици и два публични дома – единия за войници, другия за офицери. Дойде краят на лятото, нощите захладяха, боят се водеше по възвишенията зад града и побитите от шрапнели тре-гери на железопътния мост, срутеният тунел при реката, където бяха ставали сражения, дърветата около площада и засводената от две редици дървета улица към него, както и това, че в града имаше момичета, а сега поня-кога можеше да се види и лицето, и дългошиестото телце, и посивялата козя брадичка на краля, когато минаваше в колата си, всичко това и стряскащата гледка на вътреш-ността на къщи, останали с една стена по-малко от арти-лерийския обстрел, нападалите тухли и мазилка по гра-дини и улици, и благоприятният ход на нещата при Карсо правеха тази есен по-различна от предишната, когато бяхме разквартирувани в онова село. И войната се бе променила.

Дъбравата по възвишенията край града я нямаше. През лятото, когато дойдохме в града, тя беше зелена, а сега там стърчаха дънери, поломени стволове, земята беше изровена и един ден към края на есента, когато отидох на склона, видях откъм планините да се задава облак. Бързо се приближи, слънцето стана тъмножълто, после всичко посивя, небето притъмня, облакът се спусна от планината, обви ни и заваля сняг. Понесен от вятъра, падаше косо, покри голата земя и дънерите щръкна-ха сред него. Побеляха и оръдията, а скоро в снега се откроиха пътечки до отходните места зад окопите.

По-късно се върнах отново в града и от прозореца на публичния дом – този за офицери – гледах как пада снегът. Седяхме с приятел пред две чаши и бутилка „Асти“3  и като гледахме как снегът се сипе бавно и тежко, разбрахме, че за тази година – толкова. Планините нагоре по реката над града не бяха превзети, не беше превзето и никое от възвишенията отвъд реката. Оставаха за догодина. Приятелят ми съгледа как свеще-никът на нашата част предпазливо стъпва в кишата по улицата и почука на прозореца, за да при-влече вниманието му. Свещеникът се огледа, видя ни и се усмихна. Приятелят ми му направи знак да влезе. Свещеникът поклати глава и отмина.

На вечеря в стола поднесоха спагети, които всички ядяхме много бързо и съсредоточено – вдигахме ги на вилицата си, докато краищата им увиснат над отворената уста, и тогава ги налапвахме или пък просто ги всмук-вахме, като непрекъснато ги подемахме с вилицата, и често си наливахме вино от дамаджанката в метална люлчица – наведеш ли й гърлото с показалец, червеното, бистро, тръпчиво, прекрасно вино потичаше в чашата, която дър-жиш със същата ръка. След спагетите капитанът започна да подкача свещеника.

Свещеникът беше млад, лесно се изчервяваше, носеше униформа като нас, но с кръст от тъмночервено кадифе над горния ляв джоб на сивата куртка. Капитанът гово-реше на завален италиански – кой знае защо мислеше си, че така по-пълноценно ще схвана думите му.

– Свещеник днес с момичета – каза той, като гледаше свещеника и мен.

Свещеникът се усмихна, поруменя и поклати глава. Капитанът често го взимаше на подбив.

– Не е ли истина? – попита той. – Аз днес вижда свещеник с момичета.

– Не – възрази свещеникът.

Тези шеги забавляваха другите офицери.

– Свещеник не с момичета – продължи капитанът. – Свещеник никога с момичета – обясни той, взе чашата ми и я напълни, гледаше ме в очите, но без да изпуска и свещеника от поглед. – Свещеник всяка нощ един срещу пет. – Цялата маса избухна в смях. – Разбираш, нали? Свещеник всяка нощ един срещу пет.

Той показа с ръка за какво става дума и се изсмя ви-соко. Свещеникът приемаше всичко като шега.

– Папата иска австрийците да спечелят войната – обади се майорът. – Той обича Франц Йосиф. Оттам идат паричките. Аз съм атеист.

– Чел ли си „Черната свиня“? – попита ме лейте-нантът. – Ще ти я намеря. Тази книга разклати вярата ми.

– Долна и недостойна книга – уточни свещеникът. – Не вярвам да ви харесва.

– Твърде поучителна е – отвърна лейтенантът. – Раз-бираш какви са духовниците. Ще ти хареса – увери ме.

Усмихнах се на свещеника, а той отвърна на усмив-ката ми иззад запалените свещи.

– Не я четете – настоя той.

– Ще ти я намеря – не се отказваше лейтенантът.

– Всички мислещи хора са атеисти – отбеляза майо-рът. – Но признавам, не вярвам и във франкмасоните.

– Аз пък ги уважавам – възрази лейтенантът. – Благородна организация.

Някой влезе и през отворената врата видях как сне-гът вали.

– Щом захвана снегът, няма да има повече офанзиви – казах аз.

– Няма, разбира се – съгласи се майорът. – Трябва да си вземете отпуск. Да отидете в Рим, Неапол, Сицилия...

– Иди да видиш Амалфи – предложи лейтенантът. – Ще ти дам картички до семейството ми там. Ще те посрещнат като роден син.

– Да иде в Палермо.

– Да иде в Капри.

– Иска ми се да отидете в Капракота и да погостувате на семейството ми в Абруци – каза свещеникът.

– Ти пък с твоето Абруци! Там има повече сняг, отколкото тука. Защо му е да гледа селяни. Да отиде в центровете на културата и цивилизацията.

– Там, където има хубави момичета. Ще му дам адреси в Неапол. Хубави млади момичета и все с майките си... ха, ха, ха.

Капитанът протегна ръка – пръстите разперени, па-лецът вирнат. Сянката на ръката му се очерта на стената. Пак заговори на завален италиански.

– Тръгнеш ей така – посочи той палеца си – и се връщаш така – сниши палеца до кутрето си.

Всички се засмяха.

– Гледайте – посочи отново сянката на ръката си срещу светлината на свещта върху стената. Започна от изправения палец и изброи подред палеца и четирите пръста: sotto–tenente (палеца), tenente (показалеца), capitano (средния пръст), maggiore (безименния), tenente-colonello (кутрето). Тръгваш лейтенант и се връщаш подполковник.

Всички се засмяха. Капитанът беше много популярен с игрите си с пръсти. Погледна свещеника и из-вика:

– Всяка нощ свещеник един срещу пет.

Отново всички прихнаха.

– Трябва да вземете отпуск веднага – посъветва ме майорът.

– Да можех да дойда с теб, да ти покажа това-оно-ва – въздъхна лейтенантът.

– На връщане донеси грамофон.

– Донеси хубави оперни плочи.

– Донеси Карузо.

– Не, Карузо не. Той мучи.

– Не ти ли се ще и ти да мучиш като него?

– Аз пък ви казвам, мучи.

– Иска ми се да отидете в Абруци – повтаряше си свещеникът. Другите разговаряха високо. – Там има много ди-веч. Ще харесате хората, студено е, но е ясно и сухо. Можете да живеете у нас. Баща ми е прочут ловец.

– Хайде – каза капитанът. – Да вървим в бардака, преди да са затворили.

– Лека нощ – пожелах на свещеника.

– Лека нощ – отвърна той.


ГЛАВА ТРЕТА

Върнах се от отпуск и си бяхме все още в същия град. Из околността имаше много повече оръдия и про-летта беше настъпила. Полята зеленееха, лозите бяха пуснали мънички зелени филизи, по крайпът-ните дървета бяха покарали свежи листенца, откъм морето полъхваше ветрец. Видях пак града с хълма, увенчан от стария за-мък, венеца от възвишения околовръст и отвъдните пла-нини – кафяви със зелено по склоновете. В града имаше още повече оръдия, открили бяха нови болници, по ули-ците се мяркаха англичани, понякога и англичанки, още няколко къщи бяха пострадали от артилерийския обстрел. Беше топло, запролетяваше се, вървях под дърветата край огрения от слънцето зид и видях, че още сме в същата къща и всичко си е както преди. Вратата беше отворена, на пейката отпред войник се припичаше на слънце, пред страничната врата чакаше санитарна кола, а вътре миришеше на мраморен под и болница. Всичко из-глеж-да-ше както преди, само че сега беше пролет. Надникнах през вратата на голямата стая и я видях, сгряна от слън-цето, прозорецът отворен, майорът седнал зад бюрото си. Не ме забеляза и се поколебах дали да вляза и да докладвам, или първо да отида горе да се погрижа за външността си. Реших да се кача.

Стаята, която ни бяха дали с лейтенант Риналди, гледаше към двора. Прозорецът беше отворен, леглото ми застлано с одеяло, вещите ми висяха окачени на стената – противогазът в продълговатата тенекиена кутия и каската. В долния край на леглото беше сандъчето ми, а върху него стояха зимните ми ботуши, лъснали от смазка. Австрийският ми снайпер с осмоъгълна синкава цев и орехов schutzen приклад, извит по формата на бузата, висеше между двете легла. Сетих се, че оптическия мерник бях заключил в сандъчето. Риналди спеше на другото легло. Събуди се от стъпките ми и се изправи.

– Чао! – извика той. – Добре ли прекара?

– Великолепно.

Стиснахме си ръцете, после той ме прегърна през врата и ме целуна.

– Уф! – стреснах се.

– Мръсен си – отбеляза той. – Трябва да се измиеш. Къде беше и какво прави? Разкажи ми всичко. Бързо!

– Бях навсякъде: Милано, Флоренция, Рим, Неапол, вила „Сан Джовани“, Месина, Таормина...

– Говориш като железопътно разписание. Имаше ли приключения?

– Да.

– Къде?

– Милано, Фиренце, Рома, Наполи...

– Стига. Кажи, кое беше най-хубавото?

– В Милано.

– Защото е било първото. Къде я срещна? В „Ко-ва“4? Къде отидохте? Какво почувства? Разправяй всичко веднага. Заедно ли прекарахте нощта?

– Да.

– Това е нищо. Вече и тук имаме хубави момичета. Нови момичета, които никога досега не са били на фронта.

– Чудесно!

– Не ми ли вярваш? Ще отидем още днес следобед и ще видиш. И в града имаме красиви англичанки. Сега съм влюбен в мис Баркли. Ще те заведа да те представя. Сигурно ще се оженя за нея.

– Трябва да се измия и да докладвам. Как сте с ра-ботата?

– Откакто си заминал, имахме само измръзвания, жълтеница, гонорея, самонаранявания, пневмония и твърд и мек шанкър. Всяка седмица ни докарват по някой по-страдал от скални отломки. Тежко ранени имаме малко. Идната седмица войната пак започва. По всяка вероятност. Така поне разправят. Какво ще кажеш, да се оженя ли за мис Баркли? След войната, разбира се.

– Безусловно – отвърнах и напълних легена с вода.

– Довечера ще ми разкажеш всичко – продължи Риналди. – Сега трябва да поспя още, за да съм свеж и красив за мис Баркли.

Свалих куртката и ризата си и се измих със студената вода в легена. Докато се триех с кърпата, гледах стаята, през прозореца и към Риналди, който лежеше със затво-рени очи. Той беше от Амалфи – хубавец, на моя възраст. Обичаше професията си на хирург и бяхме големи прия-тели. Докато го гледах, той отвори очи.

– Имаш ли пари?

– Да.

– Заеми ми петдесет лири.

Изтрих си ръцете и извадих портфейла си от вътрешния джоб на окачената на стената куртка. Риналди взе банк-нотата, огъна я и без да става от леглото, я пъхна в джоба на брича си.

– Мис Баркли трябва да остане с впечатлението, че разполагам с прилични средства – усмихна се той. – Ти си моят голям, добър приятел и финансов покровител.

– Остави ме на мира – казах аз.

Вечерта в офицерския стол седнах до свещеника; той се огорчи, дори се пообиди, задето не съм отишъл в Абруци. Бил писал на баща си, че ще им гостувам, и се били подготвили. Самият аз съжалявах не по-малко от него и не можех да си обясня защо не отидох, след като исках да отида, помъчих се да му обясня как нещата се бяха навързали едно след друго и накрая той разбра, че на-истина съм искал да отида, и положението почти се заглади. Пих много вино, а после кафе и „Стрега“5  и преплитайки език, заобяснявах как все не успяваме да направим онова, което искаме, ама да, все не успяваме.

Докато ние двамата разговаряхме, другите спореха. Да, бях искал да отида в Абруци. Не бях ходил по места, където пътищата са замръзнали и твърди като желязо, където е ясно и студено, снегът сух и сипкав, белязан от заешки стъпки, а селяните свалят шапка и ти казват „дон“, и има много дивеч. Вместо това бях потънал в задимените кафенета, нощите, когато стаята се върти и трябва да приковеш очи в стената, за да спре, нощите, когато лежиш пиян и знаеш, че друго няма, а като се събудиш, се чудиш с кого си бил, и в тъмнината светът е някак недей-ствителен, тъй възбуждащ, та започваш отначало и не те е грижа – друго не знаеш и не щеш да знаеш. По-сле изведнъж преставаш да си безразличен и на сутринта пак си с усещането за нещо безвъзвратно изгубено, и всич-ко е тъй грубо и ясно, и може да се скарате за цената. Понякога е все още хубаво и нежно, и топло и на закуска, дори на обяд. Друг път от приятното не е останало нищо, с облекчение излизаш на улицата, но започваш още един такъв ден и още една такава нощ. Опитвах се да обясня как е нощем и разликата между денем и нощем и защо нощем е по-добре, освен ако денят не е много ясен и особено студен, и все не успявах да го обясня, както и сега не мога. Който го е изпитал обаче, знае. Той не го беше изпитал и все пак разбра, че наистина съм искал да отида в Абруци, макар да не бях отишъл, и си оставахме приятели, с толкова общи вкусове и с различия. Той винаги знаеше онова, което аз не знаех и което, след като го научавах, отново забравях. Но тогава не знаех това, разбрах го по-късно.

Продължавахме да седим в столовата, вечерята бе свършила, а спорът продължаваше. Щом двамата млъкнахме, капитанът се провикна:

– Свещеник не щастлив. Свещеник не щастлив без момичета.

– Щастлив съм – възрази свещеникът.

– Свещеник не щастлив. Свещеник иска австрийци да спечелят войната – настояваше капитанът.

Другите слушаха. Свещеникът поклати глава.

– Не – каза той.

– Свещеник иска никога да не атакуваме, иска да не атакуваме, нали?

– Не, щом сме на война, сигурно трябва да атаку-ваме.

– Сигурно? Разбира се, ще атакуваме!

Свещеникът кимна.

– Оставете го на мира! – смъмри ги майорът. – Добро момче е.

– Така или иначе, не може нищо да стори – съгласи се капитанът.

Всички станахме от масата.


ГЛАВА ЧЕТВЪРТА

На сутринта се пробудих от батареята в близката гра-дина, видях, че слънцето е огряло, и станах. Отидох до прозореца и погледнах. Чакълестата алея беше влажна, тревата – росна. Батареята даде два залпа и всеки път прозорецът се разтърсваше от въздушната вълна, а краищата на пижамата ми се полюшваха. Не виждах оръдията, но очевидно стреляха над главите ни. Неприятно беше да са тъй близо, но ако бяха по-големи, щеше да е още по-лошо. Както се взирах в градината, чух откъм пътя да припалват автомобилен двигател. Облякох се, слязох долу, пих кафе в кухнята и се запътих към гаража.

Десет коли бяха паркирани една до друга под дългия навес: сиви, тъпоноси санитарни камионетки с висок покрив като на конски фургони. Насред двора имаше още една, която механиците поправяха. Три други бяха горе в планината при превързочните пунктове.

– Обстрелват ли тази батарея? – обърнах се към един от монтьорите.

– Не, signor tenente. Възвишението я прикрива.

– Как вървят нещата тук?

– Не много зле. Тази машина закъса, но другите вървят. – Той прекъсна работата си и се усмихна. – В отпуск ли бяхте?

– Да.

Монтьорът изтри ръце в гащеризона и се ухили.

– Добре ли прекарахте?

Другите също се засмяха.

– Много добре. Каква е повредата?

– Ту едно, ту друго.

– Сега какво й има?

– Трябват нови сегменти.

Оставих ги да се занимават с машината – жалка и изтърбушена с разглобения си мотор и пръснати по ра-ботната маса части, – влязох под навеса и огледах оста-налите коли. Бяха сравнително чисти, някои току-що измити, други прашни. Прегледах внимателно гумите за срезове от камъните. Всичко изглеждаше в добро състояние. Явно не беше от голямо значение дали лично наглеждам работата, или ме няма. Бях си въобразил, че в значителна степен от мен зависи състоянието на колите, снабдяването с резервни части, безпроблемното извозване на болните и ранените от превързочните пунктове в планината до евакуационния център и оттам по болниците, по-сочени в документите. Присъствието ми очевидно нямаше значение.

– Имате ли трудности с набавянето на резервни ча-сти? – обърнах се към старшия монтьор.

– Не, signor tenente.

– Къде е сега бензохранилището?

– Все там.

– Добре.

Върнах се в къщата и изпих още една чаша кафе в офицерския стол. Кафето сивееше и сладнеше от кон-дензираното мляко. Навън беше прелестна пролетна утрин. Усещаше се началото на онази сухота в ноздрите, която предвещава, че денят ще бъде горещ. Обиколих постовете в планината и се върнах в града късно следобед. Докато ме е нямало, изглежда, нещата бяха тръгнали по-добре. Дочух, че офанзивата ще бъде подно-вена. Частта, към която бяхме прикрепени, трябваше да се изнесе за действие нагоре по реката и майорът ми нареди да подготвя санитарните пунктове. Атакуващите части трябваше да прегазят реката над ждрелото и да се разгърнат по склона. Линейките трябваше да чакат в прикритие възможно по-близо до реката. Точните им места щяха да определят пехотинците, естествено, но се предполагаше, че планът е наш – една от условностите, която ти създава илюзията, че и ти вою-ваш.

Бях много прашен и мръсен и се качих в стаята да се измия. Риналди седеше на леглото с английската грама-тика на Хюго. Беше облечен, носеше черните си ботуши и косата му лъщеше.

– Чудесно – живна, щом ме видя. – Ще дойдеш с мен да те запозная с мис Баркли!

– Няма да стане.

– Ще дойдеш. Моля те ела и й направи добро впечатление.

– Добре. Почакай да се преоблека.

– Измий се и ела както си.

Измих се, сресах се и тръгнахме.

– Почакай – сепна се Риналди. – Дали да не пийнем по глътка?

Той отвори сандъчето си и извади една бутилка.

– Само да не е „Стрега“ – предупредих го.

– Не, grappa е.

– Тогава може.

Той напълни две чаши и се чукнахме, изпънали кут-рета. Ракията беше много силна.

– Още по една?

– Може – съгласих се.

Пихме още по чашка. Риналди прибра бутилката и слязохме по стълбата. В града беше горещо, но слънцето вече залязваше и вечерта изглеждаше доста приятна. Английската болница се намираше в голяма вила, построена от германци преди войната. Мис Баркли седеше в градината. С нея беше още една сес-тра. Зърнахме през дърветата белите им униформи и се запътихме към тях. Риналди отдаде чест. Аз също, но по-сдържано.

– Здравейте – каза мис Баркли. – Не сте италиа-нец, нали?

– О, не.

Риналди разговаряше с другата сестра. Двамата се смееха.

– Странно, че сте в италианската армия.

– Не точно в армията. Най-обикновен санита-рен отряд.

– Все пак е странно. Защо го направихте?

– Не знам – отвърнах. – Невинаги намираш обяснение за всичко.

– О, наистина ли? А мен са ме учили обратното.

– И добре са сторили.

– Нужно ли е непременно да разговаряме така изискано?

– Не – отвърнах.

– Слава богу!

– Какъв е този камшик? – поинтересувах се.

Мис Баркли беше доста висока. Носеше, както ми се стори, униформа на милосърдна сестра, беше руса, имаше златиста кожа и сиви очи. Прецених я за много красива. Държеше в ръка ратанова пръчка, облечена в кожа – нещо като миниатюрен жокейски камшик.

– Беше на едно момче, убиха го миналата година.

– Простете...

– Беше много мило момче. Щеше да се ожени за мен, но го убиха при река Сома.

– Да, знам, ужасна касапница!

– Бяхте ли там?

– Не.

– Разказвали са ми какво е било. Тук войната не е такава. Изпратиха ми това камшиче. Майка му ми го изпрати. Получила го с останалите му вещи.

– Отдавна ли бяхте сгодени?

– Осем години. Заедно израснахме.

– И защо не се оженихте?

– Не знам. Сглупих. Поне това можех да му дам, но мислех, че няма да е добре за него.

– Разбирам.

– Обичали ли сте някога?

– Не.

Седнахме на една пейка и аз я погледнах.

– Имате хубава коса.

– Харесва ли ви?

– Много.

– Щях да я отрежа, когато той загина.

– Наистина ли?

– Исках да направя нещо за него. На другото не отдавах значение и той би могъл да получи всичко от мен. Бих му дала всичко, ако знаех. Щях да се омъжа за него, щях да направя какво ли не. Сега вече разбирам тези неща, но тогава той поиска да отиде на война, а аз не го разбирах.

Не казах нищо.

– Тогава още нищо не разбирах. Мислех, че за него така ще е по-лошо. Смятах, че може би няма да има сили да го понесе. А после го убиха и всичко свърши.

– Знае ли човек.

– О, да – въздъхна тя, – наистина свърши.

Погледнахме Риналди, който разговаряше с другата сестра.

– Как се казва тя?

– Фъргюсън. Хелън Фъргюсън. Вашият приятел е лекар, нали?

– Да. И то много добър.

– Чудесно. Рядко се намират добри лекари тъй близо до фронта. Съвсем близо до фронта сме, нали?

– Да, съвсем.

– Глупав фронт – промълви тя. – Но е красиво. Ще има ли скоро настъпление?

– Да.

– Значи ще имаме работа. Сега нямаме.

– Отдавна ли сте тук?

– От края на петнайсета. Когато той замина. Спомням си, хрумнала ми беше глупавата мисъл как попада в болницата, където съм аз. Посечен от сабя и с превързана глава. Или с простреляно рамо. Нещо ро-мантично.

– Тук е романтичният фронт – уточних аз.

– Да – потвърди тя. – Хората не могат да си пред-ставят какво е във Франция. Ако можеха, нямаше да продължава. Не беше пронизан със сабя, на парчета го направиха.

Замълчах.

– Мислите ли, че ще продължава все така?

– Не.

– Какво ще стане?

– Някъде линията ще рухне.

– Нашата. Във Франция. След като стават такива работи като при Сома, няма как да се удържи.

– Тук ще издържим – уверих я аз.

– Мислите ли?

– Да. Миналата година бяхме много добре.

– Все пак може да не издържим – каза тя. – Никой не може да издържа безкрайно.

– Може пък немците да не удържат.

– Не – оспори тя, – не ми се вярва.

Отидохме при Риналди и мис Фъргюсън.

– Харесвате ли Италия? – питаше Риналди на английски мис Фъргюсън.

– Да, доста.

– Не разбирам – клатеше глава Риналди.

– Abbastanza bene – преведох аз.

Той пак поклати глава.

– Не е достатъчно. А Англия обичате ли?

– Не особено. Аз съм шотландка.

Риналди ме погледна неразбиращо.

– Тя е шотландка, затова обича Шотландия повече от Англия – обясних му на италиански.

– Но нали Шотландия е Англия?

Преведох това на мис Фъргюсън.

– Pas encore6  – отвърна тя.

– Така ли?

– И никога няма да бъде. Не се обичаме с англичаните.

– Не обичате англичаните? Не обичате мис Баркли?

– О, това е друго. Не бива да го приемате толкова буквално.

Скоро след това им пожелахме лека нощ и си тръг-нах-ме. По пътя Риналди ми каза:

– Мис Баркли предпочита теб пред мен. Повече от ясно е. Но и малката шотландка е много мила.

– Доста – съгласих се. Не й бях обърнал внима-ние. – Харесва ли ти?

– Не – призна си Риналди.


ГЛАВА ПЕТА

На следващия ден следобед пак отидох да видя мис Бар-кли. Тя не беше в градината и тръгнах към стра-ничния вход на вилата, където спираха линейките. Вътре заварих старшата сестра, която ми каза, че мис Баркли е дежурна.

– Война е, знаете.

Казах, че знам.

– Вие ли сте онзи американец от италианската армия? – попита ме тя.

– Да, госпожо.

– Как е станало така? Защо не се записахте при нас?

– Не знам. Сега не може ли?

– За жалост не. Кажете, защо се записахте при ита-лианците?

– Бях в Италия – обясних, – а и говоря ита-лиански.

– Така ли? – възкликна тя. – Аз сега го уча. Хубав език.

– Някои твърдят, че се учи за две седмици.

– Аз няма да го науча за две седмици. Занимавам се вече от месеци. Ако искате, можете да дойдете да я видите след седем. Дежурството й свършва тогава. Но не во-дете разни италианци.

– Въпреки красивия им език?

– И въпреки красивите им униформи.

– Довиждане – сбогувах се.

– A rivederci, tenente.

– A rivederla! – отдадох чест и излязох.

Невъз-можно е да отдаваш чест по италиански пред чужденци, без да се почувстваш неловко. Италианският поздрав май не става за износ.

Денят беше горещ. Бях ходил нагоре край реката до предмостовото укрепление при Плава7. Оттам трябваше да се разгърне настъплението. Предната година мястото беше недостъпно, понеже от ждрелото надолу към пон-тонния мост водеше само един път, а по протежение на километър-два беше под картечен и артилерийски обстрел. При това беше недостатъчно широк, за да поеме необходимия за една офанзива транспорт, и австрийците можеха да го направят на мишена. Все пак италианците бяха минали на австрийския бряг и се бяха укрепили на площ от около два километра. Позицията беше опасна и австрийците не би трябвало да ги оставят да се закрепят там. Вероятно се проявяваше известна взаимна търпи-мост, защото надолу по реката имаше друго предмостие, което пък австрийците държаха. Окопите им бяха по стръм-нината, само на няколко крачки от позициите на италианците. От предишното градче бяха останали развалини. Виждаха се стените на железопътна гара и срутен мост, който подлежеше на обстрел, така че изобщо не можеше да се поправи и използва.

Спуснах се по тесния път към реката, оставих колата при превързочния пункт в подножието на хълма, преми-нах понтонния мост, защитен от вдаден скат, и през окопите в разрушения град излязох в края на дерето. Всички бяха в землянките. Сигналните ракети в готовност, ако потрябва артилерийска подкрепа или пък телефонната връзка се прекъсне. Беше тихо, топло и прашно. Погледнах през телените заграж-дения към австрийските позиции. Не се виждаше никой. В блиндажа изпихме по чаша с един капитан, мой познат, после се върнах по моста.

Привършваха нов, по-широк път през планината, който трябваше да се спусне на зигзаг по склона към мо-ста. Довършеха ли го, офанзивата щеше да започне. В гората просеката му остро лъкатушеше. Замисълът беше всичко да се смъква по този път, а по тесничкия да се връщат празните каруци и камиони и пълните санитарни коли. Превързочният пункт беше на австрийския бряг, под вдадения скат, и ранените трябваше да бъдат пренася-ни от санитарите през понтонния мост. И след началото на офанзивата щеше да бъде така. Доколкото успявах да преценя, последният километър от новия път, там, където наклонът му намаляваше, щеше да е под артиле-рийския обстрел на австрийците. Вероятно щяхме да загазим. Все пак намерих прикритие, където санитарните коли, след като преминат опасната отсечка, можеха да изчакват, докато пренесат ранените през понтона. Иска-ше ми се да мина по новия път, но още не беше готов. Беше широк, без прекомерен наклон, и през листака на планинския склон се забелязваха панорамните му завои. Спускането нямаше да е трудно за колите ни – имаха сигурни спирачки, а и щяха да слизат празни.

Поех с колата обратно нагоре по тесния път, но скоро двама карабинери ми дадоха знак да спра. Току-що бе паднал снаряд и докато чакахме, още три други се взри-виха на пътя. Бяха седемдесет и седем милиметрови, изсвистяваха, после припламване, трясък и по пътя се разстилаше сив дим. Карабинерите ми направиха знак да продължа. Заобиколих взривните ямки и ме лъхна на тротил, глина и току-що натрошен кремък. Върнах се във вилата ни в Гориция и както вече казах, отидох да видя мис Баркли, но тя беше дежурна.

Вечерях набързо и пак отскочих до английската болница. Вилата беше наистина красива и просторна, сред хубави дървета. Мис Баркли седеше на пейка в градината. Мис Фъргюсън беше с нея. Пролича, че ми се зарадваха, после мис Фъргюсън се извини и си отиде.

– Оставям ви – засмя се тя. – Ще минете и без мен.

– Не си отивай, Хелън – възрази мис Баркли.

– По-добре да си вървя. Имам да пиша писма.

– Лека нощ – казах аз.

– Лека нощ, мистър Хенри.

– Не пишете неща, които ще създадат трудности на цензурата.

– Бъдете спокоен, пиша само за това в каква красива къща живеем и колко храбри са италианците.

– Продължавайте така и ще ви дадат медал.

– Няма да е лошо. Лека нощ, Катрин.

– Скоро ще се прибера – каза мис Баркли, a мис Фъргюсън изчезна в мрака.

– Мила е – отбелязах аз.

– Да, много е мила. Тя е сестра.

– А вие не сте ли?

– Не, аз съм от Женския доброволчески корпус – Же-де-ка, както му казват. Работим много, но не ни се доверяват особено.

– Защо?

– Не ни се доверяват, когато няма работа. Когато има, търсят ни.

– Каква е разликата?

– Сестрите са като лекарите – трябва дълго обуче-ние. За Же-де-ка преминаваш съкратен курс.

– Разбирам.

– Италианците не искаха да има жени толкова близо до фронта. Затова живеем при особен режим. Не ходим никъде.

– Но аз нали мога да идвам?

– О, да, не сме в манастир.

– Да оставим войната.

– Трудно е. Няма къде да я денеш.

– Все пак да я оставим.

– Добре.

Погледнахме се в тъмнината. Стори ми се особено кра-сива и я хванах за ръката. Тя не се дръпна, аз я задържах, после протегнах ръка и я прегърнах.

– Не – промълви тя.

Аз не я пусках.

– Защо не?

– Не.

– Да – настоях аз. – Да.

Понечих да я целуна в тъмното и нещо ме парна и припламна. Беше ми ударила силна плесница. Зашлевила ме бе по носа и очите, които изведнъж се насълзиха.

– Съжалявам – каза тя. – Почувствах, че предимството е на моя страна.

– Постъпихте правилно.

– Страшно съжалявам, но не можах да понеса баналната картинка на офицер и сестра в свобод-ната й вечер. Не исках да ви причиня болка. Но ви заболя, нали?

Тя ме погледна в тъмното. Бях разярен и все пак уверен в себе си, предвиждах като шахматни ходове онова, което предстоеше.

– Бяхте права. Изобщо не се сърдя.

– Горкото момче.

– Водя, как да ви кажа, особено съществуване. Дори няма с кого да поговоря на английски. А вие – поглед-нах я аз – сте тъй хубава...

– Не е нужно да говорите глупости. Поисках ви прошка... Помирихме се.

– Да – съгласих се. – И забравихме войната.

Тя се засмя. За първи път я чувах да се смее. Наблю-давах лицето й.

– Вие сте мил – каза тя.

– Не съм.

– Не, мил сте. Готова съм да ви целуна, ако не възра-зявате.

Погледнах я в очите, прегърнах я както преди и я целунах. Целувах я силно, държах я здраво в прегръд-ката си и се опитвах да разтворя стиснатите й устни. Още бях ядосан, но докато я притисках, усетих как потръпна. Прегръщах я силно, долавях как бие сър-цето й и устните й се разтвориха, главата й се отпусна на рамото ми и тя заплака.

– О, мили... – промълви тя. – Ще бъдеш добър с мен, нали?

По дяволите, помислих си. Погалих косите й и я прегърнах през раменете. Тя плачеше.

– Нали? – вдигна тя очи към мен. – Понеже жи-вотът ни ще бъде странен.

След някое време я изпратих до вратата на вилата, тя влезе и аз си тръгнах. Прибрах се и се качих право в стаята. Риналди беше в леглото си. Погледна ме.

– Работата с мис Баркли напредва, а?

– Сприятелихме се.

– Изглеждаш палав като разгонено пале.

Не разбрах италианската дума.

– На какво?

Той ми обясни.

– Не аз, а ти имаш палавия вид на пес, който...

– Спри! Още малко, и ще си разменим обиди – засмя се той.

– Лека нощ – прекъснах го аз.

– Лека нощ, паленце.

Хвърлих възглавницата, съборих свещта му и си легнах на тъмно. Риналди вдигна свещта, запали я и продължи да чете.


ГЛАВА ШЕСТА

Два дни обикалях постовете. Върнах се късно и едва следващата вечер успях да отида при мис Баркли. Не беше в градината и трябваше да я чакам в болничната канцелария, докато слезе. По-край стените на помещението бяха наредени мраморни бюстове върху поставки от боядисано дърво. Преддверието също беше пълно с бюстове. Нали бяха мраморни, всичките си приличаха. Скулптурата винаги ми е навявала скука. В бронзовите фигури все нещо ще намериш, но мраморните винаги ми напомнят за гробище. Има и едно хубаво гробище – в Пиза. Царството на мра-морната скука е в Генуа. Вилата е била на някакъв изключително богат германец и бюстовете трябва да са му стрували доста скъпо. Чудех се кой ли ги е правил и колко ли е взел за тях. Мъчех се да отгатна семейна галерия ли е, що ли, но всички бяха еднакво класически. Не ти говореха нищо.

Седях на един стол и държах кепето си в ръце. Бяхме задължени да носим каски дори в Гориция, но те бяха неудобни и непристойно театрални в град, където насе-лението не беше евакуирано. Само при обиколката на постовете носех каската си, също и един английски проти-вогаз. Тъкмо бяхме получили първите. Бяха истин-ски газови маски, както им казвахме. Бяхме задълже-ни да носим и автоматични пистолети, включително лекарите и офицерите от санитарните части. Пистолетът ми убиваше, както бях седнал. Можеше да те арестуват, ако не го носиш тъй, че да се вижда. Риналди носеше само кобура, натъпкан с тоалетна хартия. Аз носех моя и се смятах за въоръжен до деня, в който отидох на стрелбището. Той беше „Астра“ 7,65-милиметров, с къса цев, и натиснеш ли спусъка – такъв откат, че нищо не улучваш. Започнах да се прицелвам под ми-шената, мъчейки се да удържа отскачащото оръжие с комично къса цев, докато се научих от двайсет крачки да пращам куршума на около метър от точката, в която се мерех. Досмеша ме, задето нося пистолет, забравих за него, остана да ми се люлее отзад на кръста, без да ме кара да изпитвам нищо друго освен известен срам, когато срещнех английскоговорещи. Сега седях на стола, някакъв санитар ме поглеждаше неодобрително иззад писалището си и докато чаках мис Баркли, разглеждах мраморния под, поставките с мраморните бюстове и фре-ските по стените. Не бяха лоши. Всички фрески са хубави, започнат ли да се лющят.

Видях Катрин Баркли да се задава от вестибюла и станах. Както се приближаваше към мен, не изглеждаше висока, но беше прелестна.

– Добър вечер, мистър Хенри – поздрави тя.

– Как сте? – осведомих се за пред санитаря, който подслушваше от писалището.

– Тук ли ще поседим, или предпочитате да отидем в градината?

– Да излезем. Навън е по-прохладно.

Последвах я в градината. Докато излизахме, санита-рят ни зяпаше. Закрачихме по чакълестата алея и тя ми каза:

– Къде беше?

– Обхождах постовете.

– Не можа ли да ми изпратиш бележка?

– Не – отвърнах. – Нямаше как. Мислех да се върна същия ден.

– Трябваше да ми кажеш, мили.

Свърнахме от алеята и тръгнахме под дърветата, хванах я за ръцете, спрях се и я целунах.

– Няма ли къде да отидем?

– Не – каза тя. – Можем само да се разхождаме тук. Дълго те нямаше.

– Три дни с днешния. Но вече се върнах.

– И ме обичаш, нали? – погледна ме тя.

– Да.

– Нали предния път така каза?

– Да, така казах – излъгах аз. – Обичам те.

– И ще ме наричаш Катрин?

– Катрин.

Направихме няколко крачки и застанахме под едно дърво.

– Кажи: „Тази вечер се върнах при Катрин.“

– Тази вечер се върнах при Катрин.

– О, мили, значи наистина се върна?

– Да.

– Толкова те обичам! Ужасно беше... Няма да си отидеш завинаги, нали?

– Не. Винаги ще се връщам.

– О, толкова те обичам. Сложи си пак ръката тук.

– Изобщо не съм я свалял.

Обърнах я към себе си, за да виждам лицето й, докато я целувам, и видях, че очите й са затворени. Целунах двете й затворени очи. Казах си, че трябва да е малко смахната. Но нищо. Имаше ли значение какво ще излезе? По-добре с нея, отколкото всяка вечер в офицерския пу-бличен дом, където момичетата се залепят за теб и в знак на нежност ти слагат кепето наопаки в промеждутъка между две изкачвания до горния етаж с другите офицери. Наясно бях, че не обичам Катрин Баркли, и нямах намерение да я обиквам. Това беше игра като бриджа, но с думи вместо с карти. И както при бриджа, правиш се, че играеш за пари или друг залог. Какъв е залогът, още никой не можеше да каже. Нямах нищо против.

– Да имаше къде да отидем – подхвърлих аз. Както всеки мъж започвах да се затруднявам да прегръщам стоешком.

– Няма къде – върна се тя към действителността.

– Можем да поседим тук.

Седнахме на плоската каменна пейка и хванах Катрин Баркли за ръката. Тя не ми позволи да я пре-гърна.

– Много ли си уморен?

– Не.

Тя гледаше тревата.

– Каква некрасива игра играем, а?

– Каква игра?

– Не се прави на глупав.

– Не се правя, може да съм.

– Ти си добро момче – рече Катрин. – Стараеш се да играеш добре, но това е некрасива игра.

– Винаги ли отгатваш чуждите мисли?

– Невинаги. Твоите, да. Безполезно е да се пре-струваш, че ме обичаш. Стига за тази вечер. Има ли нещо друго, за което искаш да поговорим?

– Но аз наистина те обичам!

– Моля те, не лъжи, когато не е необходимо. Изи-гра хубаво представление и сега съм по-добре. Както виждаш, не съм луда. Само мъничко от време на време.

– Мила Катрин! – стиснах й ръката.

– Сега това Катрин звучи неубедително. Не го каз-ваш по същия начин. Но си много мил. Добро момче си.

– Така казва и свещеникът.

– Да, ти си много добър. Нали ще идваш да се виж-даме?

– Разбира се.

– И не си длъжен да ми казваш, че ме обичаш. Поне засега. – Тя стана и протегна ръка. – Лека нощ.

Понечих да я целуна.

– Недей – спря ме Катрин. – Страшно съм уморена.

– Целуни ме все пак.

– Страшно съм уморена, мили.

– Целуни ме!

– Толкова ли много искаш?

– Да.

Целунахме се и тя внезапно се отдръпна.

– Не бива. Лека нощ, мили.

Придружих я до вратата и я видях как влиза във ве-стибюла и се отдалечава. Беше ми приятно да я гледам как върви. Тя се скри в дъното на коридора. Тръгнах си. Нощта бе гореща и по възвишенията ставаше нещо. Гле-дах как припламва по склоновете на Сан Габриеле.

Спрях се пред вила „Роса“. Щорите бяха спуснати, но вътре продължаваха. Някой пееше. Прибрах се. Докато се събличах, влезе Риналди.

– Аха – подхвана ме той, – нещо не е в ред. Любовникът е смутен.

– Откъде идваш?

– От вила „Роса“. Много се въодушевихме, бебчо. Всички пяхме. Ти къде беше?

– При англичанките.

– Слава богу, аз не се оставих да ме оплетат.


ГЛАВА СЕДМА

На другия ден следобед се върнах от нашия пла-нински пост номер едно и спрях колата при полевия smistimento8, където разпределяха болните и ранените според документите, а в тях се вписваше името на болницата. Аз шофирах и останах в колата, а шофьорът отиде да занесе документите. Денят беше горещ, небето много ведро и синьо, а пътят бял и прашен. Седях на високата седалка на фиата и не мислех за нищо. По пътя се движеше полк и го гледах как минава. На войниците им беше горещо и се потяха. Някои бяха сложили каските си, но мнозинството ги бяха окачили на раниците си. Повечето каски бяха твърде големи и покриваха уши-те на войниците. Всички офицери носеха каски, подбрани по размер. Това беше част от бригадата „Базиликата“. Познах ги по червените и белите ивици на яките. След полка се влачеха изостанали войници, които не можеха да вър-вят в крак с взводовете си. Бяха потни, прашни и изморени. Някои бяха в доста окаян вид. След тях се зададе още един войник. Куцаше. Спря се и седна край пътя. Слязох от колата и отидох при него.

– Какво ти е?

Той ме погледна и стана.

– Ей сега тръгвам.

– Какво ти е?

– Да й... на войната.

– Какво ти е на крака?

– Не е на крака. Имам херния.

– Защо не си в автоколоната? – попитах. – Защо не отидеш в болницата?

– Няма да ме пуснат. Лейтенантът каза, че нарочно съм си свалил бандажа.

– Дай да пипна.

– Съвсем е изскочила.

– От коя страна е?

– Тук.

Напипах я.

– Изкашляй се.

– Страх ме е, че повече ще излезе. Два пъти по-го-ляма е, отколкото сутринта.

– Седни – наредих му. – Щом получа книжата на тези ранени, ще те откарам при вашата санитарна част.

– Той ще каже, че съм го направил нарочно.

– Не могат нищо да ти направят – уверих го. – Не е нараняване. Имаш го отпреди, нали?

– Да, но си изгубих превръзката.
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