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“La lectura de Sopa de pollo para el alma del trabajador es una experiencia conmovedora acerca de hombres y mujeres comunes que tienen un impacto extraordinario en la vida de otros con actos de bondad, compasión y amor. Los relatos dejan translucir el hecho de que responder al espíritu es una maravillosa manera de transformar nuestro mundo y convertirlo en un lugar mejor.”

Michael A. Stephen 
presidente, Aetna International, Inc. 

“Al igual que con los demás libros de la serie, Sopa de pollo, Sopa de pollo para el alma del trabajador es una guía inspiradora que ayuda a las personas a mantenerse fieles a sí mismos en circunstancias y momentos difíciles en el trabajo. Una guía práctica para ser productivo, efectivo y exitoso, sin dejar de lado el espíritu.”

Jeffrey C. Reiss 
presidente y gerente general, CareerTrack 

“Fue necesaria la combinación de muchas mentes talentosas para crear un libro tan útil y conmovedor como este. Los autores han creado relatos excepcionales.”

Og Mandino 
conferencista y autor, The Greatest Sales man in the World 

“Este es un libro maravilloso, fácil de leer, que muestra cómo actos aparentemente insignificantes pueden tener un impacto significativo. Abre una nueva dimensión en el lugar de trabajo, brindando a la gente la libertad y el permiso para hacer lo que les dicta el corazón.” 

Vikram Budhraja 
vicepresidente principal, Southern California Edison Co. 

“El espíritu, el corazón y la ética abundan en estos relatos sobre el trabajo, y reflejan los cambios profundos que están ocurriendo en el ambiente laboral.”

Willis Harman 
presidente, Institute of Noetic Sciences 

“Si quiere reírse, llorar y sentirse bien, lea algunas joyas de Sopa de pollo para el alma del trabajador. Llévelo a su trabajo y enriquezca su vida y la de sus colegas. ¡Relatos excepcionales para compartir con su jefe, compañeros de trabajo y prácticamente con cualquiera!”

Michele Ann Marien, R.N., B.S.N.
enfermera de la sala de emergencia, Holy Cross Hospital 

“Si hay algo que necesitamos en el trabajo hoy en día, es más alma, y si el libro Sopa de pollo para el alma cumple actualmente un papel importante, es sin lugar a dudas en el lugar de trabajo. Este libro reconoce el espíritu de trabajo y su importancia en nuestra trayectoria espiritual. Honra la humanidad y la bondad en el entorno laboral, y proporciona aliento y sabiduría a fin de dar reposo al alma en un ambiente que a menudo no es el más apropiado para el espíritu. Lleve este libro al trabajo y póngalo a trabajar en su vida.”

James A. Autry 
autor, Love and Profit y Confessions of an Accidental Businessman 

“Son las personas las que componen el lugar de trabajo y este libro habla sobre las personas. Historias del corazón, relatadas con compasión y perspicacia —los valores reales de todo lugar de trabajo.”

John Morgan 
director general, Peak Capital Corporation y ex presidente, 
 Labatt Brewing Company of Canada 

“Sopa de pollo para el alma del trabajador es una receta que sin lugar a dudas inspirará a los empleados de todo nivel a seguir sus sueños, establecer objetivos ambiciosos y nunca darse por vencidos. Al igual que su predecesor, Sopa de pollo para el alma, este nuevo libro está lleno de relatos inspiradores y cálidos a los que seguramente el público responderá con los brazos abiertos. Este maravilloso libro tiene la capacidad de hacernos sentir valorados, apreciados e importantes.”

William J. Cirone 
director, Oficina de Educación del Condado de Santa Barbara 

“Cuando me siento deprimida, cansada y estresada, sé lo que tengo que hacer. Abro el libro Sopa de pollo para el alma del trabajador.”

Danielle Kennedy 
autora, Seven Figure Selling y Mother’s in the Big League 

“¡Otro éxito excepcional! Dondequiera que esté, en su trabajo o en su hogar, este libro le tocará el corazón, el alma y su esencia más profunda. Lectura obligatoria para toda persona que trabaja en una fábrica, granja o empresa.”

Orvel Ray Wilson 
coautor, Guerrilla Selling 
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Que allí donde está nuestro trabajo, también esté nuestra alegría.

Tertuliano 

Con amor, dedicamos este libro a 
las almas de quienes trabajan 
en cualquier lugar, por su labor de amor, 
servicio y propósito. Reconocemos sentidamente 
su energía, creatividad, preocupación y compromiso. 
Benditos sean ustedes, sus familias y 
nuestro mundo por sus contribuciones únicas.



Introducción 

Un exitoso hombre de negocios viajó a la India para pasar un mes trabajando en uno de los albergues de la Madre Teresa. Anhelaba conocer a la diminuta monjita, pero ella estaba de viaje y sólo pudo obtener una audiencia para el día anterior a su partida. Cuando finalmente se encontró ante ella, para su gran sorpresa, comenzó a llorar. Ante sus ojos pasaron todas las ocasiones en que había sido egoísta, o había estado ocupado o centrado en su propio beneficio, y sintió una enorme tristeza de haber perdido tantas oportunidades en la vida para dar algo de sí mismo y de sus recursos. Sin decir palabra, la Madre Teresa se acercó a él, puso las manos sobre sus hombros y lo miró profundamente a los ojos. “Debes comprender”, dijo, “que Dios sabe que das lo mejor de ti mismo”.

El trabajo es una parte integral de nuestra vida y nos ofrece un mundo de experiencias diferentes. Mientras estábamos escribiendo este libro, recibimos relatos de profesores e ingenieros, carpinteros y contadores, artistas, gerentes, amas de casa, quiroprácticos y personas de muchas otras profesiones. Al leer estos cuentos nos sentimos profundamente conmovidos por el enorme corazón, alma y espíritu que se expresa a través del trabajo. Día tras día nos levantamos por la mañana, muchos de nosotros debemos enfrentar el ajetreo de una familia, y luego nos dirigimos al trabajo donde pasamos ocho, diez e incluso doce horas haciendo nuestra contribución. Esto es compromiso en acción.

Grandes y profundas transformaciones se dan cada día en los lugares de trabajo, pero aún anhelamos satisfacer nuestras necesidades humanas básicas —relaciones significativas, realizaciones creativas y el conocimiento de que nuestro trabajo es valioso y valorado.

Hay claros indicios de una gran renovación en el trabajo. Esto se refleja en los títulos de los capítulos “El poder del reconocimiento” (Capítulo 3) —donde se descubre la energía positiva y vital del reconocimiento; “Servicio: establecer nuevos criterios” (Capítulo 4) —donde se explora la riqueza de dar; y “Sigue tus corazonadas” (Capítulo 5) —donde se hace énfasis en el valor del conocimiento intuitivo.

Estos relatos pueden ser utilizados de muchas maneras —como una buena lectura, como alimento para la reflexión, como el alivio que buscamos cuando nos sentimos deprimidos o alegres— pero ante todo, les pedimos que los compartan con sus amigos y compañeros de trabajo. Que estos relatos los lleven a conversar y a compartir. Si están inspirados, compartan su inspiración; si se divierten, compartan su risa; si están conmovidos, ábranse a los demás.

Al aproximarnos al nuevo milenio, apoyémonos los unos a los otros, haciendo que el trabajo que realizamos nos proporcione satisfacciones, recompensas y contribuya al bien de todos. Como dijo Santo Tomás de Aquino: “No hay felicidad en la vida si no hay felicidad en el trabajo”.

Leer estos relatos les recordará, una y otra vez, como ha sucedido con nosotros, que cuando hacemos a un lado todo lo demás somos almas trabajadoras —que amamos, crecemos y evolucionamos— y “damos lo mejor de nosotros mismos”.

No hay mejor cosa para el hombre que comer y beber, y alegrar su alma con el fruto de su trabajo.

Eclesiastés 2:24
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AMOR EN 
EL TRABAJO

El trabajo es una manifestación del amor.

Kahlil Gibran 



El guante de Jessie

Un acto bondadoso y compasivo a menudo es su propia recompensa.

William J. Bennett

Cada año dedico buena parte de mi tiempo al entrenamiento administrativo para la Circle K Corporation, una cadena nacional de tiendas de abarrotes. Entre los temas que tratamos en nuestros seminarios está el de cómo conservar a los empleados de calidad —un verdadero reto para los administradores, si consideramos la escala de salarios en la industria de los servicios. En el transcurso de estas discusiones, pregunto a los participantes, “¿Qué lo ha llevado a usted a permanecer en este cargo el tiempo suficiente como para llegar a ser administrador?”. Hace algún tiempo, una de las nuevas administradoras, al escuchar la pregunta, respondió lentamente, con la voz temblorosa, “Fue un guante de béisbol de diecinueve dólares”.

Cynthia le relató al grupo que inicialmente había aceptado un empleo con esta compañía como interina, mientras buscaba algo mejor. Al segundo o tercer día de estar detrás del mostrador, recibió una llamada telefónica de Jessie, su hijo de nueve años. Necesitaba un guante de béisbol para jugar en la liga de menores. Ella le explicó que era una mujer sola, que no disponía de mucho dinero, y que su primer salario estaba destinado a pagar las cuentas. Quizá podría comprarle el guante en uno o dos meses.

Cuando Cynthia llegó al trabajo a la mañana siguiente, Patricia, la administradora de la tienda, le pidió que se reuniera con ella en la pequeña habitación que usaba como oficina. Cynthia se preguntó si habría cometido algún error, o si habría dejado sin concluir algún trabajo el día anterior. Se sentía preocupada y desconcertada.

Patricia le entregó una caja. “Escuché involuntaria-mente la conversación que sostuvo ayer con su hijo”, dijo, “y sé que es difícil explicar estas cosas a los niños. Es un guante de béisbol para Jessie, porque quizás él no sepa lo importante que es para usted, aun cuando primero están las cuentas. Usted sabe que no podemos pagarle a la gente buena como usted tanto como desearíamos, pero nos preocupamos y deseamos que sepa que es importante para nosotros”.

La consideración, la empatía y el amor de esta administradora nos demuestra vívidamente que la gente recuerda más la actitud de su empleador que el salario que recibe. Una lección importante por el precio de un guante de béisbol.

Rick Phillips 



La escalera al cielo

Nadie puede tratar con el corazón de los hombres si no cuenta con la simpatía que da el amor.

Henry Ward Beecher

En el transcurso de mi carrera en ventas, a menudo me pregunto acerca de los clientes difíciles. ¿Por qué son tan malos? ¿Cómo pueden ser tan descorteses? ¿Cómo una persona perfectamente racional puede perder de repente todo sentido de la decencia?

Un día tuve ocasión de comprender un poco su manera de pensar. Sucedió cuando me encontraba de visita en el almacén de música de mi esposo. Él estaba atendiendo a un cliente y no disponía de mucho personal. Hice entonces lo que cualquier buena esposa habría hecho: traté de atender a los clientes.

“Busco una partitura”, dijo un hombre gruñón que llevaba una gorra sucia fuertemente apretada sobre sus escasos cabellos grises. “El nombre de la canción es …”, y alisó un ajado papel mimeografiado que había sacado del bolsillo. “‘Escalera al cielo.’ ¿La tiene?”

Me dirigí al lugar donde estaban almacenadas las partituras y comencé a buscar el nombre. En un día de suerte, las partituras se encuentran en orden alfabético. Aquel día no lo estaban. Busqué durante varios minutos, consciente de la creciente impaciencia del hombre.

“No, lo siento, pero parece que no la tenemos.”

Su espalda se arqueó y sus ojos azul pálido se estrecharon. Casi imperceptiblemente, su esposa le tocó la manga como para detenerlo. Retorció sus delgados labios, enojado.

“¡Pues qué maravilla! ¿Y se creen un almacén de música? ¿Qué clase de almacén no tiene este tipo de música? ¡Todos los chicos conocen esa canción!”, murmuró.

“Sí, pero no tenemos todas las partituras que jamás …”

“Claro, ¡es fácil para usted! ¡Es fácil dar disculpas!” Ahora su esposa se aferraba a su manga, susurrando, tratando de calmarlo, como le habla un chalán a un caballo desbocado.

Se inclinó hacia mí, señalándome con su nudoso dedo. “Supongo que usted no entendería, ¿verdad? ¡A usted no le importa que mi hijo haya muerto! Que haya incrustado su auto en aquel árbol viejo. Que toquemos su canción predilecta en su funeral. ¡Y está muerto! ¡Ya no está! ¡Dieciocho años y ya no está!”

Pude enfocar entonces el papel que agitaba ante mi vista. Era el programa para el servicio funerario.

“Supongo que no entendería”, murmuró. Inclinó la cabeza. Su esposa lo rodeó con los brazos y permaneció silenciosa a su lado.

“No puedo entender su pérdida”, dije en voz baja, “pero enterramos a mi sobrino de cuatro años el mes pasado, y sé cómo duele algo así”.

Levantó la vista. El enojo había desaparecido de su rostro y suspiró. “Es una pena, ¿verdad? Una pena terrible.” Permanecimos en silencio durante largo rato. Luego buscó en el bolsillo de atrás y sacó una billetera ajada. “¿Quiere ver una foto de nuestro hijo?”

Joanna Slan 



“Cuente con nosotros”

Lo que viene del corazón va al corazón.

Jeremiah Burroughs

Trabajaba como consultor en una compañía de cerveza. Ayudaba al presidente y a los vicepresidentes a formular e implementar su nueva visión estratégica. Era un enorme reto.

Al mismo tiempo, mi madre se encontraba en los estadios finales de un cáncer.

Trabajaba durante el día y luego conducía cuarenta millas para estar con ella todas las noches. Resultaba agotador y me causaba una enorme tensión, pero era lo que quería hacer. Mi compromiso era continuar ofreciendo excelente asesoría durante el día, aunque mis noches fueran muy difíciles. No deseaba importunar al presidente con mi situación y, sin embargo, sentía que alguna persona de la compañía debía saber lo que ocurría. Entonces se lo conté al vicepresidente de Recursos Humanos, y le pedí que no se lo dijera a nadie.

Pocos días después el presidente me llamó a su oficina. Pensé que deseaba hablarme acerca de alguno de los muchos temas sobre los que estábamos trabajando. Cuando entré, me pidió que tomara asiento. Desde el otro extremo de su enorme escritorio, me miró a los ojos y dijo: “Escuché que su madre está muy enferma”.

Me tomó completamente por sorpresa y rompí a llorar. Sólo me miró, aguardó a que terminara de llorar y luego, dulcemente, dijo una frase que nunca olvidaré: “Cuente con nosotros”.

Eso fue todo. Su comprensión, el deseo de permitirme sentir mi pena y de ofrecerme todo, fueron un acto de compasión que siempre llevo conmigo.

Martin Rutte 



Todo en un día de trabajo

Si puedo aliviar de una vida el dolor 
o mitigar su pena, 
o ayudar a un petirrojo desvalido 
a regresar al nido, 
no habré vivido en vano.

Emily Dickinson

Él fue admitido en urgencias y conducido al piso de los enfermos cardiacos. Cabellos largos, sin afeitar, sucio, peligrosamente obeso, con una chaqueta negra de motoci-clista tirada en la repisa de la camilla, estaba ajeno a este mundo esterilizado de baldosas brillantes, profesionales eficientes y uniformados, y procedimientos estrictos para el control de las infecciones. Definitivamente, un intoca-ble.

Las enfermeras contemplaban atónitas cómo pasaba esta mole de humanidad a su lado, y todas miraban nerviosas a Bonnie, la jefe de enfermería. “Que no sea yo quien deba ingresar, bañar y atender a …”, era su mudo y fervoroso mensaje.

Una de las verdaderas marcas de un líder, de un profesional consumado, es hacer lo impensable. Arriesgarse a lo imposible. Tocar lo intocable. Fue Bonnie quien dijo: “Yo me haré cargo de este paciente”. Muy poco habitual para una jefe de enfermeras —poco convencional— pero estaba hecha de aquello de lo que vive, sana y eleva al espíritu humano.

Mientras se ponía sus guantes de caucho y procedía a bañar a aquel hombre enorme y sucio, su corazón estaba desgarrado. ¿Dónde se encontraba su familia? ¿Quién era su madre? ¿Cómo era de niño? Canturreaba quedamente mientras trabajaba y esto parecía aliviar el temor y la incomodidad que él debía estar sintiendo.

Y luego, de repente, dijo: “No tenemos mucho tiempo para masajes en la espalda en estos tiempos, pero apuesto que uno le caería verdaderamente bien. Y le ayudaría a relajar sus músculos para que comience a sanar. Para eso es este lugar … un lugar para sanar”.

La piel gruesa, escamosa, irritada, delataba un estilo de vida abusivo: probablemente, una serie de conductas adictivas respecto a la comida, el alcohol y las drogas. Mientras frotaba aquellos músculos tensos, canturreaba y rezaba por el alma de un niño que había crecido rechazado por la aspereza de la vida, y que había luchado por ser aceptado en un mundo duro y hostil.

El final fue con loción caliente y talcos para bebé. Casi risible —semejante contraste con esta superficie enorme y ajena. Cuando se volvió sobre la espalda, corrían lágrimas por sus mejillas y su barbilla temblaba. Con sus ojos marrones, asombrosamente bellos, sonrió y dijo con voz quebrada: “Nadie me ha tocado en años. Gracias. Estoy sanando”.

Naomi Rhode 



El hombre de Navidad

Cuando dejamos de pensar principalmente en nosotros y en nuestra propia preservación, sufrimos una transformación verdaderamente heroica de la conciencia.

Joseph Campbell

La última Navidad fue una época difícil para mí. Mi familia y todos mis amigos cercanos se encontraban de regreso en la Florida, y yo estaba completamente sola en una California bastante fría. Trabajaba demasiado y enfermé gravemente.

Tenía un doble turno en el mostrador de una compañía aérea. Eran cerca de las nueve de la noche, la víspera de Navidad, y me sentía verdaderamente infeliz. Había pocas personas trabajando y muy pocos clientes que solicitaran nuestros servicios. Cuando me correspondió llamar a la persona que tenía el turno siguiente, divisé al anciano más dulce que he visto, apoyado en su bastón. Se aproximó muy lentamente al mostrador, y con una voz muy débil me dijo que necesitaba viajar a Nueva Orleans. Traté de explicarle que aquella noche no había más vuelos y que debía esperar hasta la mañana siguiente. Se veía confuso y muy preocupado. Intenté obtener más información; le pregunté si tenía una reservación o si recordaba cuándo debía viajar, pero con cada pregunta parecía más confundido. Se limitaba a repetir: “Ella dijo que tenía que viajar a Nueva Orleans”.

Después de un largo rato pude averiguar, al menos, que este anciano había sido dejado por su cuñada en el andén, la víspera de Navidad, y que le dijo que debía ir a Nueva Orleans, donde tenía parientes. Le dio algún dinero en efectivo y le dijo que entrara y comprara un boleto. Cuando le pregunté si podía regresar a la mañana siguiente, respondió que ella se había marchado y que no tenía a dónde ir. Luego manifestó que aguardaría en el aeropuerto hasta la mañana siguiente. Desde luego, me sentí un poco avergonzada. Sentía compasión de mí misma por estar sola el día de Navidad, cuando aquel ángel llamado Clarence MacDonald me fue enviado para recordarme qué significa estar verdaderamente solo. Me rompió el corazón.

De inmediato le dije que arreglaríamos todo, y el agente de Servicios al Cliente me ayudó a reservar un pasaje para él en el primer vuelo de la mañana. Obtuvimos la tarifa para los ciudadanos mayores, así tendría algún dinero de sobra para el viaje. Para entonces parecía muy cansado, y cuando me aproximé a preguntarle si se encontraba bien vi que su pierna estaba envuelta en una venda. Había estado de pie todo el tiempo, sosteniendo una bolsa plástica llena de ropa.

Solicité una silla de ruedas. Cuando llegó, todos nos acercamos a ayudarlo y advertí que su venda estaba manchada de sangre. Le pregunté cómo se había herido y me explicó que acababa de sufrir una operación del corazón y que habían usado una de las arterias de la pierna. ¿Pueden creerlo? Aquel hombre había sido operado del corazón y poco después lo habían dejado a la entrada del aeropuerto para que comprara un boleto sin reservación y viajara a Nueva Orleans, ¡solo!

Nunca había manejado una situación como ésta y no sabía qué podía hacer. Regresé para preguntar a mis supervisores si podíamos encontrar un lugar para alojarlo aquella noche. Ambos estuvieron de acuerdo y conseguimos un vale para que pudiera ir a un hotel, cenar y desayunar. Cuando salí, lo ayudamos con su bastón y su ropa y pedimos al encargado de las maletas que lo condujera a esperar el bus que lo llevaría al hotel. Me incliné para explicar de nuevo al señor MacDonald los detalles acerca del hotel, la comida y el itinerario, y le dije que todo saldría bien.

Al partir, me dijo: “Gracias”, inclinó la cabeza y rompió a llorar. Yo también lloré. Cuando regresé a expresar mi agradecimiento a la supervisora, se limitó a sonreír y dijo: “Me fascinan estos cuentos. Él es tu hombre de Navidad”.

Rachel Dyer Montross 



El trabajo de su vida

Que la belleza de lo que amas sea tu labor.

Rumi

Cuando su esposa murió, el bebé tenía dos años. Había seis hijos más —tres niños y tres niñas, entre los cuatro y los dieciséis años.

Pocos días después de enviudar, sus padres y los de su difunta esposa vinieron a visitarlo.

“Hemos estado conversando”, dijeron, “sobre cómo ayudarte. Es imposible que cuides a todos los niños y trabajes a la vez. Así que hemos decidido que cada niño viva con uno de sus tíos. Todos estarán en este mismo barrio, así que podrás verlos cuando lo desees …”.

“No saben cómo agradezco su consideración”, respondió el hombre. “Pero quiero decirles”, sonrió y prosiguió, “que si los niños interfieren con mi trabajo, o si necesitamos su ayuda, se lo haremos saber”.

Durante las semanas siguientes el hombre trabajó con sus hijos, asignándoles tareas y responsabilidades. Las dos niñas mayores, de doce y diez años, comenzaron a cocinar, a lavar y a ocuparse de las labores domésticas. Los dos niños mayores, de catorce y dieciséis años, ayudaban a su padre en las labores del campo.

Pero luego vino otro golpe. El hombre comenzó a sufrir de artritis. Sus manos se inflamaban y no podía utilizar sus herramientas de trabajo. Los niños asumían bien sus labores, pero el hombre comprendía que no podía continuar así. Vendió el equipo de trabajo de la granja, se mudó a un pueblo cercano y abrió un pequeño negocio.

La familia fue bien acogida en su nuevo vecindario. El negocio floreció. Le agradaba ver a la gente y prestarles un servicio. Comenzó a ser conocido por su agradable personalidad y su excelente servicio al cliente. La gente se desplazaba grandes distancias para comprar en su tienda. Los niños lo ayudaban en la casa y en el trabajo. El placer que el padre sentía en su trabajo les traía satisfacciones, y él se alegraba con sus éxitos.

Los niños crecieron y se casaron. Cinco de los siete ingresaron a la universidad, la mayoría después de haberse casado. Cada uno había financiado su propia carrera. Los éxitos académicos de sus hijos eran una fuente de orgullo para el padre. Él no había terminado más que la escuela primaria.

Luego vinieron los nietos. Nadie disfrutó más de ellos que este hombre. Cuando ya pudieron caminar, los invitaba a su almacén y a su pequeña casa. Eran felices los unos con los otros.

Por último, su hija menor —el bebé que tenía dos años cuando la madre falleció— contrajo matrimonio.

Y el hombre, habiendo completado el trabajo de su vida, murió.

El trabajo de su vida había sido la tarea, solitaria pero alegre, de criar a su familia. Este hombre era mi padre. Yo era quien tenía dieciséis años, la mayor de los siete hermanos.

Wyverne Flatt 



Por amor a mi padre

El amor conquista todas las cosas; rindámonos a él también nosotros.

Virgilio

Nunca pensé que mi padre fuera una persona muy emo-tiva, y nunca lo fue, al menos en mi presencia. Aun cuando tenía sesenta y ocho años y sólo medía un metro con setenta, y yo uno con ochenta pesando ciento treinta kilos, me parecía enorme. Siempre lo vi como una persona firme y rigurosa que rara vez sonreía. Mi padre nunca me dijo que me quería cuando yo era niño, y yo nunca se lo reproché. Creo que todo lo que yo realmente quería era que mi padre se sintiera orgulloso de mí. Cuando era joven, mamá me abrumaba con sus “te quiero”, así que nunca eché de menos no escucharlo de mi padre. Supongo que en el fondo sabía que me quería, aun cuando nunca lo dijera. Ahora que lo pienso, creo que yo tampoco le dije nunca que lo quería. En realidad no pensé mucho en esto hasta cuando enfrenté la realidad de la muerte.

El 9 de noviembre de 1990 escuché que el destacamento de la Guardia Nacional al cual yo pertenecía, se preparaba para la operación Escudo del Desierto. Nos acuartelarían en el fuerte Ben Harrison de Indiana y luego viajaríamos directamente a Arabia Saudita. Yo llevaba diez años en la Guardia Nacional y nunca soñé que seríamos enviados a la guerra, aun cuando sabía que nos habían entrenado para esto. Visité a mi padre para darle la noticia. Pude sentir que estaba intranquilo con mi viaje. Nunca discutimos el tema, y partí ocho días después.

Tenía varios parientes cercanos que habían estado en el ejército durante la guerra. Mi padre y mi tío participaron en la Segunda Guerra Mundial, y dos de mis hermanos y una hermana habían prestado su servicio en Vietnam. Me sentía incómodo de dejar a mi familia para servir a mi país en una zona de combate, pero sabía que era mi deber hacerlo. Rezaba para que esto hiciera que mi padre se sintiera orgulloso de mí. Él estaba muy involucrado en la organización de los Veteranos de Guerras Extranjeras y siempre había sido partidario de un ejército fuerte. Yo no había podido ingresar a esta organización porque nunca había estado en una zona de combate —esto siempre me había hecho sentir que no valía a los ojos de mi padre. Pero he aquí que yo, su hijo menor, sería enviado a una tierra extranjera, a trece mil kilómetros de distancia, a combatir en un país del que casi jamás habíamos oído hablar.

El 17 de noviembre de 1990 la caravana de vehículos del ejército salió de nuestro pequeño pueblo de Greenville, Michigan. Las calles estaban atestadas con las familias y los simpatizantes que habían acudido a despedirnos. Cuando nos aproximábamos a los linderos del pueblo, miré por la ventana del camión y vi a Kim, mi esposa, a mis hijos y a mis padres. Todos se despedían y lloraban, excepto mi padre. Permanecía allí de pie, como una estatua de piedra. En aquel momento se veía increíble-mente viejo. No sé por qué, pero así fue.

El Día de Acción de Gracias no estuve allí y me perdí la cena familiar. Siempre acudía mucha gente, dos de mis hermanas con sus esposos e hijos, mi esposa y los nuestros. Me perturbó profundamente no poder estar con ellos. Pocos días más tarde, cuando pude llamar a mi esposa por teléfono, me dijo algo que ha logrado, desde entonces, que vea a mi padre de una manera completamente diferente.
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