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      Los

      diarios del ácido

      “Una crónica singular del intrépido viaje de un psiconauta a las
profundidades preternaturales de la conciencia humana”.

      MARTIN A. LEE, COAUTOR DE
SUEÑOS DE ÁCIDO: HISTORIA SOCIAL DEL LSD,

LA CIA, LOS SESENTA Y TODO LO DEMÁS

      “Los diarios del ácido son la mejor descripción que he encontrado
de la experiencia psicodélica; la narración es de una belleza impresionante
por su entusiasta franqueza. Los diarios del ácido son un
libro excepcionalmente honesto y espontáneo”.

      DR. CHRISTOPHER M. BACHE, AUTOR DE LIFECYCLES

[LOS CICLOS DE LA VIDA], DARK NIGHT/EARLY DAWN

[NOCHE OSCURA, TEMPRANO AMANECER]

Y THE LIVING CLASSROOM [EL AULA VIVA]

      “¿Iluminación instantánea? Nada de eso. Hay que ganársela, como
se indica en este libro... lo recomiendo encarecidamente...”

      JONATHAN OTT, ETNOBOTANISTA, ESCRITOR,

TRADUCTOR, EDITOR, FARMACEUTA ESPECIALIZADO

EN PRODUCTOS NATURALES E INVESTIGADOR

BOTÁNICO EN EL CAMPO DE LOS ENTEÓGENOS

      “Como cualquier otro efecto intenso del ácido lisérgico, se experimenta al mismo tiempo la angustia existencial, la dicha cósmica y muchos estados intermedios. Los diarios del ácido es un clásico contemporáneo de la exploración psicodélica personal”.

      MICHAEL HOROWITZ, REDACTOR DE

LA AUTOBIOGRAFÍA DE TIM LEARY

      “Todos los psiconautas admirarán este maravilloso regalo y se beneficiarán de él”.

      JOHN ALLEN, PRESIDENTE DE GLOBAL ECOTECHNICS E INVENTOR DEL 
PROYECTO BIOSFERA 2

      “... una memoria de un exquisito, profundo y filosófico viaje de la psiquis”.

      JON TAYLOR, DE EROWID

      “Quien esté interesado en el ácido lisérgico debe leer este libro cuanto antes”.

      STEWART HOME, ARTISTA, ACADÉMICO, CINEASTA, ACTIVISTA Y AUTOR

    

  
    
       

      
        ¿Quién, si yo gritase, me oiría desde los coros

de los ángeles? Y aun suponiendo que alguno de ellos

me acogiera de pronto en su corazón, yo desaparecería

ante su existencia más poderosa. Porque lo bello no es sino

el comienzo de lo terrible, ese que todavía podemos soportar;

y lo admiramos tanto porque, sereno, desdeña el destruirnos.

Todo ángel es terrible.
      

      RAINER MARIA RILKE, ELEGÍAS DE DUINO

    

  
    
      Prefacio

      LO QUE LEERÁ A CONTINUACIÓN es el relato de un autoexperimento con la droga psicodélica dietilamida del ácido lisérgico (LSD).

      Consta de dos partes principales. Primero, lo que me ocurrió durante el período en que tomé la droga, cerca de tres años. Después, relatos de otras personas con sus propias palabras sobre sus experiencias antes que se prohibiera su consumo a mediados de los años sesenta, además de una sinopsis de las escasas explicaciones teóricas que existen sobre los efectos de la droga.

      El LSD que utilicé lo obtuve del mercado negro y era de muy buena calidad. Siempre lo tomé solo, en intervalos regulares de dos a tres semanas y fui aumentando la dosis gradualmente. Durante el primer año hice intentos sistemáticos por dirigir la energía de la droga hacia el interior, valiéndome de métodos concebidos durante la década anterior a la penalización de su consumo, que recomendaban que el sujeto estuviese reclinado, con los ojos vendados y escuchando música con audífonos. Después de ese primer año comencé a usar la droga en espacios al aire libre, aunque siempre solo, en la profundidad de los bosques cerca de donde vivo.

      En términos generales, se puede dividir el experimento en tres etapas. En la primera, salieron a relucir cuestiones personales y biográficas. En la segunda, experimenté la pérdida de las fronteras y del ego, a veces con detalles desgarradores y hasta sobrenaturales en más de una ocasión. En la tercera, tuve atisbos de algo trascendental y profunda-mente sagrado. Las tres se interconectaban y superponían, pero esas eran las temáticas básicas de cada una.

      Estudio de casos... cuentos de fantasmas... y al final, teofanía.

      He optado por usar la narrativa en primera persona en todo momento, a fin de transmitir la inmediatez de la experiencia y destacar que cualquier especulación es de mi entera responsabilidad. Me he sentido como los primeros geógrafos y exploradores de la antigüedad cuando se adentraban en tierras incógnitas. Ni estoy todavía seguro de qué pasó exactamente, ni de lo que vi. Según las palabras de Terence McKenna:

      El primer enfoque que se aplicó a las sustancias psicodélicas fue el correcto. Es decir, la idea de que las personas inteligentes y reflexivas deberían tomar esas sustancias para intentar comprender lo que sucede. Es necesario que las personas maduras e inteligentes compartan sus experiencias. Es demasiado pronto para entrar en definiciones científicas. Lo que hace falta ahora son diarios de exploradores. Necesitamos muchos diarios para hacernos una idea del territorio1.
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      El lote 25

      A COMIENZOS DE 1943, en el punto más álgido de la Segunda Guerra Mundial, un químico investigador llamado Albert Hofmann, empleado de la empresa farmacéutica Sandoz en Basilea, Suiza, absorbió por accidente una cantidad minúscula de una sustancia química con que estaba trabajando. El compuesto, inicialmente sintetizado para su uso en la obstetricia, solo se había probado antes en animales de laboratorio, en los que sus efectos parecieron insignificantes. Pero Albert Hofmann se sentía como si estuviera borracho. El mundo le parecía onírico, los colores comenzaron a resplandecer con una luz interior más intensa y su sentido del tiempo se volvió errático. Al cabo de unas dos horas, estos fenómenos comenzaron a desvanecerse gradualmente, sin dejar efectos secundarios; pero el químico, con la curiosidad avivada, decidió realizar nuevas pruebas.

      Rotulado en el laboratorio con el código LSD-25, el compuesto era el vigésimo quinto de una serie de derivados del ácido lisérgico (análogos del cornezuelo, un hongo natural que crece en forma especialmente vigorosa en el centeno y que se ha utilizado ampliamente en la medicina popular al menos desde la Edad Media). Tres días después, Hofmann tomó lo que consideraba una dosis minúscula, de 250 microgramos, es decir, 250 millonésimas de un gramo. Sus notas de laboratorio señalan:

      19 de abril de 1943: Preparación de solución acuosa al 0,05% de tartrato de dietilamida del ácido d-lisérgico.

4:20 p.m.: Ingestión oral de 0,05 cc (0,25 mg LSD). La solución es insípida.

4:50 p.m.: No hay rastros de efecto alguno.

5:00 p.m.: Leve mareo, agitación, dificultad de concentración, alteraciones visuales, marcado deseo de reír...

      A partir de ese momento las notas se detienen abruptamente. Hofmann descubrió que no podía seguir escribiendo ni pensar en forma clara. Comenzaba a caer en pánico, por lo que le pidió a su asistente que lo acompañara en el trayecto de bicicleta de vuelta a su casa. Pero, tan pronto emprendieron viaje, los efectos de la droga se hicieron verdaderamente alarmantes. “Tenía gran dificultad para hablar con coherencia”, indicó después en sus notas. “Mi campo visual oscilaba y los objetos parecían distorsionados como imágenes reflejadas en espejos curvos. Tenía la impresión de que era imposible moverme del lugar en que me encontraba, pero mi asistente me dijo después que anduvimos a paso ligero en las bicicletas”.

      Para cuando llegó a su casa, la estructura del tiempo y el espacio se le desmoronaba. El mundo exterior era ondulante y alucinatorio; la imagen de su cuerpo estaba distorsionada y comenzaba a tener dificultades para respirar. Los colores se convertían en sonidos y los sonidos en colores. Durante los breves momentos de lucidez, solo podía imaginar que se había envenenado con la droga y que moriría; o que se había vuelto loco sin remedio. En una ocasión posterior describió el ápice de su delirio:

      La peor parte fue que estaba claramente consciente de mi condición, pero era incapaz de detenerla. En ocasiones me sentí como si me encontrara fuera del cuerpo. Creí que había muerto. Mi “ego” se encontraba suspendido en algún lugar en el espacio y vi mi cuerpo yacer muerto en el sofá. Observé y registré claramente que mi “alter ego” se movía alrededor de la habitación, lamentándose.

      Esto es una cita completa. Pese a que el singular viaje en bicicleta de Hofmann se convertiría en un ícono de los años sesenta y setenta, la otra parte del informe, tomada en la cúspide de su embriaguez, no ha recibido tanta atención. El propio Hofmann parecía estar incómodo con ella. ¿Registró ese sentido de disociación como una alucinación particularmente extravagante, o insinuaba que, de alguna forma, había “salido de su cuerpo”?

      Pero ese sería el clímax de su experiencia: al poco tiempo, alrededor de seis horas después de haber tomado la droga, los efectos comenzaron a desvanecerse. Lentamente, las cosas volvían a la normalidad y al fin se quedó dormido.

      Una última característica que llamó la atención de Hofmann fue lo muy positivo y sano que se sentía cuando despertó al día siguiente.

      Me recorría una sensación de bienestar y vida renovada. El desayuno sabía delicioso y fue un placer extraordinario. Cuando más tarde salí al jardín, sobre el que brillaba el sol luego de una lluvia de primavera, todo destellaba y resplandecía bajo una nueva luz. El mundo parecía recién creado. Todos mis sentidos vibraban con la más alta sensibilidad y esa condición persistió durante todo el día1.
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      La droga maravillosa

      LA EMPRESA FARMACÉUTICA SANDOZ estaba desconcertada con el descubrimiento realizado por el químico. Los siguientes experimentos con dosis más bajas parecían corroborar la conclusión preliminar de Hofmann: que la droga provocaba un colapso mental temporal. El compuesto LSD-25 producía un perfecto cuadro de esquizofrenia; fue así como Sandoz comenzó, tentativamente, a explorar las posibilidades de comercialización. Las primeras muestras de la droga se enviaron a psiquiatras y funcionarios de hospitales y, después de recibir la etiqueta descriptiva de “psicotomimética”, es decir, que imita la psicosis, comenzó a circular como herramienta educacional para comprender, a través de la propia experiencia interna, lo que sucede a los pacientes psiquiátricos.

      No obstante, desde el principio hubo voces en contra. Los sujetos de los experimentos insistían reiteradamente en que no se trataba de un delirio, sino que veían el funcionamiento de sus mentes con una claridad excepcional. “Me puedo ver todo el tiempo, como si estuviera ante un espejo, y me doy cuenta de mis defectos e ineptitudes mentales”, anotó un sujeto en uno de los primeros informes.

      En retrospectiva, se puede apreciar lo engorroso que debió ser para Sandoz intentar crear un perfil sobre los efectos de la droga.

      En primer lugar, la droga nunca tuvo el mismo efecto en dos personas distintas. Ni siquiera tenía siempre el mismo efecto sobre una misma persona. Cualquier sesión podía dividirse en distintos episodios, que muchas veces carecían de relación aparente entre sí; además, el mismo individuo podía tener experiencias diametralmente distintas a lo largo de una serie de sesiones. Con gran pragmatismo, lo primero que estableció Sandoz fue que, si se deseaba mantener un pie en el mundo de la locura y el otro en el de la cordura, solo servían las dosis muy bajas, en este caso, dentro del rango de 50 a 100 microgramos. Ninguna otra droga en el mundo surtía tanto efecto con dosis tan minúsculas.

      Sin embargo, tan pronto los investigadores pudieron controlar las dosis, se hizo evidente que el contexto en que se consumía la droga era también un factor fundamental en su efecto. El enfoque psicotomimético, o de los “modelos de esquizofrenia”, se vino abajo al observarse que, si el ácido lisérgico se administraba en un entorno de hospital, con delantales blancos de laboratorio, iluminación intensa y jeringas hipodérmicas, era probable que los sujetos efectivamente se volvieran psicóticos... pero la paranoia era provocada en igual medida por los médicos y por la droga.

      La sustancia química parecía ser camaleónica y el conjunto de factores que definían sus efectos en cada caso determinado llegó gradualmente a conceptualizarse como marco y entorno: el marco sería la constitución psicológica del sujeto y el entorno, el lugar donde se encuentra y las asociaciones que este evoca. Mediante la exploración de distintas combinaciones de estos factores (además de ajustar la altamente volátil dosis), surgió el primer uso importante del ácido lisérgico, que se describió como un método “auxiliar” del psicoanálisis convencional.

      Si había un entorno analítico relajado y relativamente informal, con una dosis más bien baja, lo que ocurría era que los pacientes entraban en contacto con sentimientos reprimidos desde hacía mucho tiempo y podían expresarlos y analizarlos por sí mismos con una fluidez extraordinaria. Establecían fácilmente una buena relación con el psicoanalista y los traumas parecían saltar al nivel consciente por sí mismos.

      La depresión y la ansiedad respondían especialmente bien al tratamiento y, para mediados de los años cincuenta, el ácido lisérgico parecía ser una de las innovaciones más importantes en el campo de la psicoterapia de orientación analítica. La droga funcionaba igualmente para freudianos, jungianos y todas las demás escuelas de psicoanálisis más relevantes, y comenzaron a aparecer nuevos criterios de tratamiento.

      En tal contexto, un paciente podía, por ejemplo, ser entrevistado el día antes de una sesión con la droga, ser supervisado durante la propia sesión y ser entrevistado en una sesión de seguimiento al otro día. De ese modo, el trabajo con los pacientes era mucho más intenso, pero se estimaba que la duración total del análisis individual se reduciría a una décima parte de lo que habría sido sin mediar la droga. Por fin había una posibilidad real de aplicar el psicoanálisis a nivel masivo.

      Se estaban realizando trabajos muy esperanzadores con alcohólicos, principalmente en Canadá. Fue allí donde el ácido lisérgico demostró que apenas se había explotado su potencial creativo.

      Aunque las dosis que se utilizaban como herramientas auxiliares del psicoanálisis eran más bien bajas, se observó que los alcohólicos respondían mucho mejor a dosis más elevadas. Cuando estuvo en boga el concepto de los “modelos de esquizofrenia”, Alcohólicos Anónimos (AA) sugirió que las dosis más altas (de 300 microgramos en adelante) podían simular el delírium trémens y la desgarradora experiencia de “tocar fondo” que AA consideraba clave para una rehabilitación satisfactoria. Sin embargo, al ponerse a prueba estas teorías, se determinó, por el contrario, que el ácido lisérgico surtía un efecto muy positivo en un gran número de alcohólicos. Estos insistían en que esas experiencias eran profundamente religiosas y que las propias percepciones así obtenidas tenían grandes efectos curativos.

      De hecho, cuando se comenzó a explorar con dosis más altas de forma sistemática, se observó que estimulaban sentimientos aparentemente místicos en una gran proporción de personas. No importaba si esos individuos anteriormente eran “religiosos” o no. En una u otra etapa de la sesión, experimentaban el colapso de todo lo que antes habían considerado realidad y decían haber tenido un atisbo del núcleo sagrado de la existencia. También hubo casos aislados pero persistentes de telepatía, percepción extrasensorial y otros casos de experiencias esotéricas y paranormales.

      A mediados de los años cincuenta se estableció por fin la dosificación. Se consideraba que 100 microgramos era una dosis baja; 200, media y, de 300 en adelante, alta. Las dos principales escuelas de psicoterapia con LSD que evolucionaron se distinguían fundamentalmente por el rango de las dosis que utilizaban.

      La primera escuela usaba dosis relativamente bajas durante varias sesiones, o “en serie”, como se decía. Este enfoque llegó a conocerse como terapia “psicolítica”. El otro se basaba en el concepto de una “única dosis apabullante”. Las sesiones nunca se realizaban más de dos o tres veces; tenían el objetivo de dar una sacudida a los pacientes para sacarlos de su comportamiento obsesivo y permitirles recibir un atisbo de la realidad trascendental. Como parte del entorno de este enfoque, que pasó a conocerse técnicamente como terapia psicodélica, se utilizaba música sagrada, estatuas religiosas u otras imágenes, así como la belleza natural.

      La primera escuela predominó en Europa, y la segunda, en Estados Unidos.

      Ya a comienzos de los años sesenta, se habían escrito más de mil documentos de investigación y varias decenas de libros sobre la materia, y la dietilamida del ácido lisérgico, o LSD, como ya se le conocía, parecía destinada a convertirse en la droga maravillosa de la psicoterapia en la segunda mitad del siglo XX.
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        Las puertas de la percepción
      

      LO QUE NADIE LLEGÓ a imaginarse era que la droga pasaría a ser parte de la montaña rusa política de los años sesenta. Como primer paso, el ácido lisérgico comenzó a escaparse de médicos y psicoanalistas. A principios de los años sesenta, el LSD seguía siendo completamente legal. Cualquier persona que tuviera calificaciones profesionales media-mente aceptables podía iniciar proyectos de investigación con relativa facilidad.

      Oscar Janiger, psicoterapeuta de Los Ángeles, fue el primero en estudiar los efectos del LSD en una amplia gama de personas que no padecían problemas psicológicos específicos. El enfoque de Janiger no era nada impositivo: el entorno era un apartamento en planta baja, una parte del cual servía como estudio de arte bien equipado para quien quisiera pintar (Janiger estaba especialmente interesado en los efectos de la droga sobre la creatividad). Tenía una sala de estar moderna y cómoda, con un tocadiscos para quienes quisieran escuchar sus propios discos de música, y ventanas francesas que daban a un jardín apartado, para quienes quisieran sentarse solos en silencio. Los sujetos podían salir a caminar por el barrio siempre que fueran acompañados por un empleado.

      El énfasis que Janiger le daba a la pintura y, en general, al estudio de los efectos del LSD sobre la creatividad, indicaba hasta qué punto la sustancia se había alejado del control psiquiátrico. La empezaban a consumir artistas e intelectuales vanguardistas, desde pintores asombrados por los efectos de la droga en la forma y el color, hasta escritores, músicos y filósofos igualmente sorprendidos por el efecto que las dosis más altas tenían sobre la cognición.

      Se observó que los efectos de la mescalina, que había recibido poca atención después de su síntesis poco después de la Primera Guerra Mundial, se asemejaban bastante a los del LSD. Durante varios años, las dos drogas se usaron de modo casi intercambiable. Como consecuencia de ello, el culto al peyote de los aborígenes del suroeste de Estados Unidos recibió de pronto un nuevo respeto y comenzó a perfilarse la dimensión antropológica del uso de drogas alucinógenas. El banquero neoyorquino Gordon Wasson y su esposa, Valentina, fueron tras las huellas de un culto basado en setas mágicas que parecía tener gran antigüedad en un paraje intrincado de las montañas de México. ¿Era posible que las drogas alucinógenas hubieran desempeñado un papel mucho más dinámico de lo que hasta entonces se creía en las religiones y las sociedades primitivas en general? La palabra psicodélico pasó a ser parte del vocabulario.

      De hecho, no fue el LSD, sino la mescalina, la sustancia que inspiró lo que sería el testimonio más famoso a favor de las sustancias psicodélicas, la obra The Doors of Perception [Las puertas de la percepción], de Aldous Huxley.

      El libro, que es poco más que un ensayo extenso, comienza una mañana de mayo de 1953, cuando Aldous Huxley recibió 400 mg de sulfato de mescalina administrados por Humphry Osmond, médico inglés responsable de buena parte de las investigaciones sobre LSD y alcoholismo en Canadá.

      Huxley se encontraba en su casa en los cerros de Los Ángeles y, tras ingerir su dosis, se acostó y cerró los ojos. Lo que había leído sobre los efectos de la mescalina le hizo pensar que al cabo de media hora comenzaría a ver patrones geométricos cambiantes de colores intensos, que gradualmente se transformarían en paisajes fantásticos y arquitecturas adornadas. Sin embargo, el tiempo pasó sin que nada de eso sucediera; veía unas pocas formas coloridas, pero nada interesantes. Cuando abrió los ojos y se sentó fue que la droga hizo su efecto.

      Huxley se encontró sentado en una habitación transfigurada. Los muebles y las estanterías llenas de libros brillaban como si estuvieran iluminados desde adentro. Los célebres colores intensos de la mescalina estaban allí... no adentro, sino afuera. Huxley escribió que los lomos de los libros resplandecían como rubíes, esmeraldas y lapislázulis. Cuando miró su propio cuerpo, incluso el tejido de sus pantalones le pareció maravilloso.

      A su lado había un florero pequeño con tres flores dentro, una com binación fortuita de una rosa, un clavel y un lirio, pero lo que vio lo dejó sin aliento:

      Contemplaba lo mismo que vio Adán en la mañana en que fue creado: el milagro de la existencia misma, momento por momento... Las flores brillaban con su propia luz interior y se estremecían por la fuerza del significado que portaban.

      Aunque Huxley era una autoridad mundial en religión comparada y uno de los principales exponentes del vedanta advaita de la India, nada lo habría preparado para asimilar esta belleza de los objetos cotidianos, que lo llevaba más y más hacia la profundidad de la existencia. Quizás ese fue el efecto más sorprendente de la obra Las puertas de la percepción, que sustituyó el concepto de alucinación por el de visión.

      Lo que la rosa, el lirio y el clavel significaban tan intensamente era nada más y nada menos que lo que eran, una transitoriedad que, sin embargo, era la vida eterna, un perpetuo perecer que al mismo tiempo era puro Ser, un puñado de rasgos minúsculos y únicos en los que, por una inefable y sin embargo evidente paradoja, se veia la fuente divina de toda la existencia.

      De igual importancia es que Huxley fue el primero en hacer referencia a la desaparición de los límites como experiencia psicodélica esencial. Se fijó en la forma en que cede o se disuelve el patrón que la mente o el ego imponen sobre la percepción, la forma en que los fenómenos respiran o palpitan para llevarnos más y más profundamente hacia ellos. En muchos aspectos, la experiencia de Huxley ese día primaveral puede catalogarse más como platónica que como advaita hindú. La belleza se disolvía en la propia existencia, y esta en el Ser inteligible.

      Apartó la mirada de las flores y los libros, y le llamaron la atención unos muebles: la composición formada por una pequeña mesa de mecanografía, una silla de mimbre y su escritorio. Lo primero que lo impresionó fue la complejidad de sus relaciones espaciales, observadas desde un punto de vista puramente artístico, como si se tratase de una naturaleza muerta, algo que pudo haber sido creado, escribió, por un Braque o un Juan Gris:

      Pero, mientras miraba, esa vista de pura estética cubista fue reemplazada por lo que solo puedo describir como la visión sacramental de la realidad. Estaba de regreso donde había estado al mirar las flores, en un mundo donde todo brillaba con la Luz Interior y era infinito en su significado. Las patas de la silla, por ejemplo, ¡qué maravillosamente tubulares eran, qué sobrenaturalmente pulidas! Pasé varios minutos (¿o fueron siglos?), no en mera contemplación de esas patas de bambú, sino realmente siendo ellas o, mejor dicho, siendo yo mismo dentro de ellas o, con más precisión aun (pues ni “yo”, ni siquiera “ellas”, de cierto modo, interveníamos en el asunto), siendo mi propia negación del ser en la negación del ser que era la silla.

      En ese momento, tanto la religión oriental como la occidental comenzaron a transformarse en algo cualitativamente nuevo, lo que llevó al límite la capacidad de Huxley de expresar sus reflexiones espirituales. De hecho, ese fue el clímax de su experiencia psicodélica y, poco después de dicho pasaje, comenzó a replegarse de la cualidad existencialmente abrasadora de esa no dualidad y a relacionar su experiencia con la filosofía en sentido amplio. En una parte anterior de su ensayo, se había referido a las posibilidades descritas por el filósofo inglés C. D. Broad:

      La función del cerebro, el sistema nervioso y los órganos sensoriales es principalmente eliminativa y no productiva. Cada persona, en cada momento, es capaz de recordar todo cuanto le ha sucedido y de percibir cuanto está sucediendo en cualquier parte del universo. La función del cerebro y el sistema nervioso es protegernos para que no quedemos abrumados.

      Huxley recreó lo anterior con un parafraseo mucho más intenso:

      Cada uno de nosotros es potencialmente Inteligencia Libre. Pero, en tanto somos animales, lo que nos importa es sobrevivir a toda costa. Para que la supervivencia biológica sea posible, la Inteligencia Libre tiene que ser regulada mediante la válvula reductora del cerebro y del sistema nervioso. Lo que sale por el otro extremo del conducto es un hilo insignificante de esa clase de conciencia que nos ayudará a seguir con vida sobre la superficie de este planeta concreto1.

      Huxley supone que el efecto de la mescalina consiste en esquivar temporalmente esa función del cerebro como “válvula reductora”, con lo que se abre paso a un torrente de información que antes quedaba excluida por carecer de utilidad “práctica”... Esa especulación sigue siendo la imagen que sirve de guía a las teorías sobre el funcionamiento de las sustancias psicodélicas.
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      La psicopolítica y los años sesenta

      DURANTE LA SEGUNDA MITAD de los años cincuenta, comenzó a propagarse la autoexperimentación con cannabis, mescalina y LSD en Europa y Estados Unidos. Ya a comienzos de los sesenta, la mescalina había sido sobrepasada por el LSD, que fue incorporado en la creciente “revuelta juvenil” de la época.

      Los psicoterapeutas atacaron sin cesar lo que consideraban un uso irresponsable y puramente recreativo de estupefacientes potentísimos. Pero era difícil no coincidir con el grupo que abogaba por la legalización de las drogas, encabezado por el activista y exprofesor de Psicología de la Universidad de Harvard, Tim Leary, cuando aducían que las sustancias psicodélicas no eran de propiedad exclusiva de los psicoterapeutas y que ellos no podían dictar cómo y cuándo debían utilizarse.

      Además, incluso el examen más superficial del consumo de LSD por los jóvenes habría demostrado que, lejos de ser simplemente recreativo, lo que sucedía era que comenzaban a perfilarse un marco y un entorno completamente nuevos. Fuera del entorno analítico, la droga se prestaba a ser mucho más dionisíaca y festiva. El “ácido” podía disolver las fronteras entre individuos y unificar a grandes grupos de personas.

      Mientras investigaba para escribir esta obra, releí el libro Acid Dreams: The CIA, LSD and the Sixties Rebellion [Sueños de ácido: Historia social del LSD, la CIA, los sesenta y todo lo demás], de Martin Lee y Bruce Shlain. No solo es el mejor recuento de la historia del LSD, sino de la contracultura de los años sesenta en general: un relato testimonial de cuán cerca estuvo Occidente, en particular Estados Unidos con su apariencia monolítica, de desmoronarse a fines de los sesenta. Antes de leerlo, estaba comenzando a creer que me lo había imaginado todo, por lo escandalosas que parecían las cosas que habíamos hecho, a la luz del abyecto conformismo político y cultural de los últimos veinticinco años. Pero no era imaginación: todo estaba en ese libro.

      A comienzos de los sesenta, una gran parte de la generación posterior a la Segunda Guerra Mundial, ciertamente la parte más imbuida de espíritu, comenzó a desvincularse de la sociedad. Esos jóvenes dejaron la escuela, la universidad y los trabajos estables y vivían con lo estrictamente necesario en barrios urbanos pobres o en comunas de vida sencilla en el campo. Aunque todos se oponían activamente a la guerra de Vietnam, sus temas políticos no estaban tan centrados en cuestiones específicas, sino en la intuición de que la sociedad en general estaba en quiebra y que la única forma de oponerse a ello era llevar un estilo de vida distinto “en el aquí y el ahora”.

      Para mediados de esa década, eran tantos los jóvenes que abandonaban la escuela, que parecía que la “juventud” se convertiría en una clase social por derecho propio y que estaba a punto de heredar el dinamismo revolucionario que Marx había atribuido al proletariado industrial.

      Es que, en la etapa que medió entre las dos guerras mundiales, el capitalismo había llegado a un acuerdo con la clase obrera tradicional. La parte peor de la explotación laboral quedaría relegada a los países del tercer mundo y los trabajadores de Occidente recibirían una mayor proporción de los dividendos del capitalismo, siempre que siguieran haciendo el juego. En los años subsiguientes, el retraimiento quedó establecido; es más, el consumo cada vez mayor de bienes por la nueva versión de la clase trabajadora de mitad del siglo XX se había convertido en parte esencial del capitalismo, sin la cual este no podría seguir funcionando... eso sí, permaneció intacta la incapacidad de la gran mayoría de las personas de tener un control real sobre sus vidas.

      Lo que decían los hippies era que la pobreza y la explotación no se habían eliminado, sino que se habían modernizado.

      La aglomeración, el hambre y las enfermedades que aquejaban a la clase obrera del siglo XIX fueron sustituidas por la soledad, la tensión y la ansiedad sin causa aparente que aquejó a la clase trabajadora del siglo XX. La pobreza pasó a ser psicológica, en una época en que, desde luego, no tenía por qué existir ese flagelo. Tecnológicamente, la humanidad había alcanzado un punto en que la supervivencia material básica podía asegurarse con mucho menos trabajo que antes. En principio, parecía ser que estábamos al borde de una nueva era de ocio.

      “Trabajadores del mundo, dispérsense”, como decía sucintamente en un grafito de los hippies. Ese era el lado negativo del programa político de los años sesenta, el rechazo a trabajar, el asumir voluntariamente cierto grado de pobreza. El lado positivo consistía en tratar de buscar los valores del nuevo Renacimiento que ahora era posible. Si los bienes de consumo son una forma burda de satisfacer los verdaderos deseos del ser humano, ¿qué es lo que en realidad queremos? La mayoría de los experimentos de los años sesenta que trataron de crear un nuevo estilo de vida pueden verse como un intento de dar respuesta a dicha pregunta.

      En la obra Sueños de ácido: Historia social del LSD, la CIA, los sesenta y todo lo demás, se afirma que en el distrito Haight-Asbury de San Francisco era donde se reflejaba la mayoría de las temáticas de esta especie de “revolución de la vida cotidiana”... En lo sexual, el amor libre y la disolución de la familia nuclear en un nuevo tribalismo... En lo social, la apuesta de crear comunidades mucho más pequeñas, donde casi todos se conocen, con una política basada en el consenso y en la acción directa, sustentada y reflejada continuamente por el sentir de la calle... En lo cultural, un gran hincapié en la creatividad individual, no en el “arte” típico de la cultura de clase media, basado en la relación entre espectador y espectáculo, sino en lograr algo genuinamente interactivo, más similar a un juego de niños, que generara directamente una verdadera experiencia... En lo espiritual, los encuentros para “probar el ácido”, en que se fundían la música, la danza y las sustancias psicodélicas, según las ideas del novelista Ken Kesey y sus fervientes seguidores conocidos como Merry Pranksters, donde toda la comunidad podía participar en una liberación de fronteras y trascendencia del ego...

      Pero, ¿qué papel jugaba el LSD en todo esto?

      En su obra, Shlain y Lee sugieren que el LSD funcionaba esencialmente como un rito de transición.

      Esta es la manera más sencilla de resumir los efectos de la droga: revela que la evolución no es de ningún modo un resultado final ni estable. La vida se ha congelado en su forma actual y se nos asegura que esa es la realidad objetiva... pero no es así. La vida es espontánea, libre y totalmente desconocida, y el consumo de ácido era la iniciación para tomar conciencia de ello. Según Shlain y Lee, “eso era lo que querían decir Kesey y los Merry Pranksters cuando invitaban a la gente a intentar ‘pasar la prueba del ácido’. La voluntad de soportar lo que podía ser una experiencia desgarradora era, para muchos jóvenes, una forma de cortar el último cordón umbilical que los unía a todo lo que la generación anterior había clasificado como seguro y sano”1.

      Creo que Shlain y Lee han puesto el dedo sobre lo que en verdad fue un hito en el consumo del LSD por parte de los hippies. Lo que experimentaban era el aspecto iniciático y ceremonial de la sustancia... la dimensión social, por no decir de comuna, que los psicoterapeutas habían obviado debido a su obsesión con la subjetividad personal.

      En definitiva, tanto los hippies como la Nueva Izquierda veían el aislamiento y la conciencia de la separación del ser como la cuestión revolucionaria esencial de la época. Debía crearse una nueva cultura que ofreciera la oportunidad de trascender esos aspectos: un conjunto de sacramentos, disponibles para todos, como esencia de la vida social. Podría argumentarse que esa percepción, viniendo de parte de personas recién salidas de la adolescencia, era tan profunda como cualquier posible aporte de los psicoterapeutas.
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      Malos viajes

      LA PRIMERA VEZ QUE tuve una experiencia psicodélica fue con mescalina. La consumí en París a los veinte años y no me hizo sentir nada. El problema no era la mescalina. El amigo con quien la tomé sí alcanzó el éxtasis típico de esa droga.

      Estábamos sentados en mi habitación de hotel, esperando que la droga hiciera efecto, cuando de pronto mi amigo se desmoronó: “Se me están revelando cosas terribles sobre mi propia persona”, me dijo, mirándome con expresión extraña y afligida. Se había puesto blanco como un papel. Yo no tenía idea de lo que hablaba y, cuando otro amigo se lo llevó para conseguirle algún antidepresivo, me vi solo deambulando por el Barrio Latino. Aparte de un breve instante en que todas las flores del Jardín del Luxemburgo se encendieron como si fueran de neón, no me pasó nada de nada. De alguna forma logré detener de golpe los efectos del viaje.

      No me volví a encontrar con la mescalina hasta casi un año después. Para esa época vivía en Tánger, junto a otros jóvenes descarriados y aventureros, saboreando nuestra primera incursión en el tercer mundo.

      Mi experiencia fallida en París me hizo no esperar demasiado de la droga, por lo que decidí aguardar a la noche para tomar la cápsula de polvo blanco. Me dirigí a un pequeño bar de la costa que tenía una colección de discos de jazz.

      Estaba tranquilo en un rincón del bar, escuchando cualquier música que pusieran. Ya se me estaba pasando la náusea inicial y comenzaba a sentir el delirio, cuando de pronto alguien golpeó accidentalmente el tocadiscos, que se encontraba detrás de la barra. La aguja rayó el disco de acetato y produjo un chillido espantosamente amplificado por la droga.

      Sonó como si se hubiera rasgado la propia trama de la realidad. Sin demora, me incorporé y salí tambaleando del bar. En efecto, tan pronto lo hice, me di cuenta de que tenía razón: el velo del mundo se había rasgado.

      Las palmeras que bordeaban el bulevar se habían reducido a una fracción de su tamaño real. Lo que antes eran árboles se me antojaba ahora como una fila de pequeños arbustos.

      Todo lo demás permaneció inalterado, lo que hacía parecer aun más aterrador lo sucedido a las palmeras. Miré en torno al bulevar vacío y me sentí terriblemente vulnerable: era como si pendiera sobre mí la amenaza de una naturaleza cualitativamente distinta... y así era efectivamente. Como pensé que estaría mejor en mi habitación de la medina, emprendí el camino de regreso por el malecón desierto y luego subí las empinadas escaleras de la antigua muralla de la ciudad. Pasé junto al cine de mala muerte y también dejé atrás “El Niño Bailarín” (un café de drogas donde un niño vestido de mujer bailaba al compás de una pequeña banda en vivo). Instintivamente encontré el camino de vuelta a través del laberinto mugriento que forman las callejuelas detrás del Zoco Chico.

      Subí las escaleras hacia mi habitación y, mientras cerraba la puerta detrás de mí, daba gracias a Dios por haber llegado. Busqué torpemente la caja de fósforos en la oscuridad y logré prender algunas velas... para iluminar una habitación que jamás había visto y se me antojaba increíblemente alucinatoria. En la luz titilante, las losas con arabescos de las paredes no solo tenían colores más lustrosos que antes, sino que, mientras miraba, primero una parte de ellas y luego otra comenzaron a moverse, hasta que un enorme y alocadamente complejo sistema de engranajes empezó a girar imparablemente a mi alrededor. Las paredes se habían desvanecido: solo había ruedas y más ruedas que daban vueltas hasta donde alcanzaba la vista. Estaba en el centro de una máquina palpitante e incandescente.

      De pronto sentí un dolor enceguecedor en la cabeza que me hizo tambalear.

      El dolor se me alivió, pero en su lugar encontré que tenía dificultad para respirar. No podía precisar cuál era el problema, pero sentía que me ahogaba. Lo peor es que luego volví a sentir la jaqueca, no muy intensa al principio, pero fue aumentando lentamente en oleadas hasta hacerme sentir que me reventaba la cabeza. Después se disipaba... pero volvía a arreciar una y otra vez, a un ritmo que continuó durante toda la noche.

      Estaba aterrado.

      No sabía qué estaba sucediendo, pero mi situación contradecía todo lo que conocía sobre el mundo y la forma en que supuestamente debía funcionar. Mi miedo iba más allá de lo analizable. Era terror en su estado más crudo, como al resbalarnos en la acera cubierta de hielo, cuando los pies se nos van hacia delante y por un brevísimo instante sabemos que nos vamos a caer, pero estamos tan desorientados que ni siquiera sabemos en qué dirección lo haremos. Es así, pero como si ese instante durara eternamente.

      Porque no había absolutamente ningún sentido del tiempo.

      Lo único que me ayudó fue tratar de caminar. Me di cuenta de que, si seguía tambaleándome para aquí y para allá, podía conservar cierto vestigio de relaciones entre sujeto y objeto. En algún lugar de mi pobre mente desquiciada estaba el recuerdo de que la vitamina C contrarrestaba el efecto de los malos viajes y, con inmediatez casi onírica, me vi con medio limón en la mano y desesperadamente intenté chuparlo. Eso fue lo mejor que pude lograr al tratar de pensar. La mayor parte del tiempo ni siquiera recordaba haber ingerido la droga o, si me acordaba por un momento, no sabía lo que significaba consumir una droga.

      Estaba en la eternidad. Sin duda.

      Un conjunto de flores, como en las obras de Chagall, colgaba de modo imposible en el aire. Estaban dispuestas con buen gusto, pero no había florero: nada las sostenía. Franjas de luz con los colores del arcoíris que dejaban pasar las ranuras de las ventanas marroquíes reptaban por las paredes y el suelo en forma extrañamente desigual, como focos reflectores estilo tecnicolor en miniatura. Yo me movía hacia atrás y hacia adelante, chupando mi miserable medio limón, y trataba de no pisar la maquinaria ni los rayos de los reflectores, mientras pasaba por aquel increíblemente maldito país de maravillas.

      Después nunca conseguí descifrar cómo eran posibles dichas alucinaciones. Según la evidencia actual, me encontraba en otra dimensión, separada de esta pero contigua, cuya naturaleza se basaba en la intemporalidad, la incandescencia y el suplicio. Claramente, al mirar hacia atrás, el lugar en que estaba se correspondía en gran detalle con el concepto cristiano del infierno, permeado por la terrible convicción de que aquella pesadilla era en definitiva lo que subyacía debajo del afable mundo de las apariencias, esperando su momento...

      Pero, ¿cómo podía ser? Aparte de la capilla del internado donde estudié, nunca estuve muy expuesto al condicionamiento cristiano.

      En algún momento la cúspide de la experiencia debe haberse trastocado en una meseta que persistió durante toda esa noche eterna y que desaparecería (casi en cuestión de segundos) cuando la primera luz del amanecer se desplazó por los tejados de la medina. Para mi horror, la velocidad y facilidad con que se desvaneció parecía advertirme que no había profundizado mucho en esa clase de experiencias.
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      Los primeros mapas

      RECORDANDO AQUELLOS TIEMPOS, LO que parece más incomprensible es que jamás tomamos el LSD muy en serio. ¿Cómo es que nunca entendimos su importancia? Porque el concepto de descondicionamiento era esencial para la Nueva Izquierda de la época. Si había una particularidad que distinguía al radicalismo de los años sesenta y setenta de cualquier otra forma anterior de rebeldía era la insistencia en que la subjetividad personal debía transformarse. Lo político era lo personal. La política era psicopolítica. El antiguo orden estaba arraigado en nuestros propios corazones y mentes y, si no podíamos cambiarnos a nosotros mismos, ¿qué esperanza nos quedaba de poder cambiar el mundo?

      La hostilidad casi histérica de los psicoterapeutas contra los hippies no servía de ayuda. Hacía que se ignorase todo lo que exponían, lo cual era una estupidez. En 1966 se publicó The Varieties of Psychedelic Experience [Las variedades de la experiencia psicodélica], de Robert Masters y Jean Houston, el mejor resumen de las investigaciones realizadas hasta ese entonces, y era mucho lo que hubiéramos podido aprender de él.

      Masters y Houston comienzan por hacerse la pregunta básica con que se encuentra cualquier persona que investigue el LSD: ¿cómo es posible que una experiencia psicodélica individual varíe tanto de una persona a otra? Basados en varios años de investigación, perfilan “cuatro niveles de la experiencia con la droga, que hipotéticamente se corresponden con importantes niveles de la psiquis”. Proceden a describirlos así:

      
        
          el nivel sensorial
        
      

      El primer efecto del LSD son los cambios de percepción, que se aprecian más obviamente en la visión, pero también en la imagen corporal (puede parecer que el cuerpo crece o se reduce, que envejece o rejuvenece) y esos cambios tienden a concentrarse en las primeras etapas de una sesión, mientras se van acrecentando los efectos de la droga.

      
        
          el nivel recordativo-analítico
        
      

      Esta liberación general de la percepción propia y del mundo, junto al gran influjo de energía, permite que la información inconsciente comience a liberarse. Ese era el nivel que tanto entusiasmaba a los psicoterapeutas. Ya no había necesidad de desenterrar emociones o recuerdos reprimidos, pues se manifestaban en la conciencia con poco o nada de provocación. Usando el término en sentido amplio, esto podría describirse como el nivel freudiano de la acción de la droga.

      
        
          el nivel simbólico
        
      

      Puede alcanzarse un nivel adicional si se profundiza la sesión. La identidad personal comienza a desvanecerse hasta desaparecer. Los fenómenos no solo adquieren una mayor belleza desde el punto de vista físico, sino que contienen una mayor densidad de significado. Se vuelven mitopoéticos. Parecería que el inconsciente personal quedara reemplazado por algo que bien se podría denominar colectivo... el drama del ritual y el mito. Masters y Houston lo llaman “nivel simbólico” y podría caracterizarse, otra vez en sentido amplio, como la dimensión jungiana de la droga.

      
        
          el nivel integral
        
      

      Lo sensorial... lo autobiográfico... lo arquetípico. En una sesión típica habría múltiples capas, es decir, los tres niveles se intercambiarían entre sí. Sin embargo, había una última variación de la experiencia psicodélica cualitativamente distinta, que en algunos casos, según Freud y Jung, podía consistir en una epifanía religiosa. Esa siempre fue una de las implicaciones más controvertidas de las sustancias psicodélicas: la posibilidad de acceder a Dios mediante una píldora. Masters y Houston, aún incrédulos de que sucediera algo así, se vieron obligados a reconocer que un pequeño número de pacientes sí parecían estar pasando por experiencias místicas genuinas.

      Por su propia naturaleza, esos mapas están condenados a ser demasiado simplificados, pero pueden encontrarse enseñanzas sorprendentes si se analiza una sesión en términos de esos cuatro niveles. Miremos más de cerca, por ejemplo, algo tan célebre como el viaje con mescalina de Aldous Huxley en Las puertas de la percepción. ¿Por qué nadie más, al menos que se sepa, ha logrado reproducir su experiencia?

      Si miramos el viaje de Huxley en términos del esquema de Masters y Houston, podemos concluir que comenzó con una experiencia altamente positiva de belleza natural, que luego pasó directamente a lo simbólico o arquetípico: “Contemplaba lo mismo que vio Adán en la mañana en que fue creado”, etc. Aparentemente, no intervinieron el nivel biográfico ni el recordativo-analítico, pero cualquiera que conociera acerca de la vida de Huxley sabría que hay un dato esencial que no nos reveló en esa ocasión. Cuando era niño, Huxley contrajo una enfermedad ocular que lo cegó durante varias semanas, dejándole para el resto de su vida la secuela de una visión pésima, tan mala que en ocasiones se vio obligado a utilizar un perro guía. Huxley era prácticamente ciego. ¿Mientras contemplaba su pequeño ramillete de flores, pudo experimentar rápidamente algo que pudiera describirse como recordativo-analítico? ¿Pudo darse cuenta de inmediato que veía mucho mejor, cualitativamente mejor, de lo que ve cualquier persona en su vida? Su ceguera había sanado. En esencia, había experimentado un milagro en el sentido clásico.

      Yo diría que se sintió embargado por tanta gratitud y confianza que esto le permitió pasar sin esfuerzo el nivel simbólico y alcanzar la no dualidad del “nivel integral” de Masters y Houston. Pero si este logro no se hubiera basado en emociones tan positivas, hubiera podido ser fuente de un terror esquizofrénico.

      Quizás el libro de Masters y Houston se publicó demasiado tarde. Ya en 1966, se podía percibir en el aire la violencia inminente. Es algo que aquí se transmite muy bien: la enorme marejada de energía colectiva, y luego la contracorriente que surgió en 1967 hasta 1968, el año revolucionario y milagroso...

      Desde el punto de vista político, lo primero que ocurrió en 1968 fue la ofensiva del Tet de las fuerzas de resistencia vietnamitas, que demostró que un ejército de campesinos podía derrotar a la nación más poderosa del mundo. Unas semanas más tarde, a comienzos de abril, parecía que las manifestaciones, saqueos, e incendios posteriores al asesinato de Martin Luther King habían traído la guerra de vuelta a Estados Unidos. Hubo incendios en ciento veinticinco ciudades del país, se procedió al arresto de veinte mil personas y se desplegaron en las calles ciento cincuenta mil efectivos militares. Nada parecido ocurría desde la Guerra Civil. Al poco tiempo, Europa se vio sacudida por la revuelta de mayo en París, cuando la ocupación de la Sorbona por varios estudiantes dio pie a una huelga nacional ilegal que puso a Francia al borde de un conflicto civil. Ante tal situación, si se da crédito a los rumores, el presidente Charles de Gaulle se aprestaba a bombardear Paris.

      Esos son solo los aspectos destacados de un proceso mucho más serio: el persistente abandono escolar de los jóvenes más inteligentes e inquietos de la época, quienes por muchos años parecían prometer una gran huelga general, no solo contra la situación de la economía, sino contra toda la visión capitalista de la realidad. La investigación sostenida sobre las sustancias psicodélicas era prácticamente imposible en medio de tales criterios apocalípticos, pero esto era solo la primera parte de la rebelión de los sesenta, y los acontecimientos aún debían ir más allá...

      Según su definición histórica, “los años sesenta” no coincidieron con una década. El período de mayor turbulencia fue de 1965 a 1975, mientras que “el Movimiento” llegó a su punto político más trascendente entre 1968 y 1969, para luego colapsar en su momento de mayor fuerza. Las tácticas efectistas de los grupos terroristas hippies a comienzos de la década de 1970 (los Baader-Meinhof en Alemania, los Weathermen en Estados Unidos, la Angry Brigade en Inglaterra y la Brigate Rosse en Italia) no solo fueron un desastroso error de cálculo en sentido político, sino que enturbiaron una reorientación mucho más profunda e importante de la oposición.

      Antes que los terroristas, las primeras feministas fueron quienes asestaron un verdadero golpe al capitalismo. Su labor conformó la primera crítica de la sociedad occidental en general y proporcionó las primeras herramientas con que los revolucionarios podrían comenzar a hacer su propia revolución interna: cuestionando su propio concepto de identidad, mente o ego. A principios y hasta mediados de los años setenta, los otrora militares se apresuraron a someterse a psicoterapia individual o de grupo y, más adelante, a ejercer diversas prácticas espirituales. Eran los tiempos en que la contracultura realmente intentó comprender el descondicionamiento de forma organizada. Era la época en que hubiera sido de esperar una exploración adecuada del LSD... pero esto no sucedió.

      ¿Por qué? En lo que a mí respecta, seguí experimentando con el LSD después de mi pesadilla en Tánger (como rebelde autoproclamado, no tenía mucha alternativa) pero siempre con muchísima cautela. En esencia, nunca confié en el LSD y, pese a todo el bombo y platillo sobre las sustancias psicodélicas en esa época, me imagino que muchos de mis compañeros tampoco confiaban. Por mucho que el LSD sea capaz de abrirnos los ojos, era demasiado volátil y violento como para ser útil. Si hubiéramos sabido de las investigaciones que Stanislav Grof desarrollaba en Praga (con sus altas dosis, decenas de sesiones y apertura a la posibilidad de la experiencia religiosa o paranormal si llegaba a ocurrir), podríamos haber cambiado nuestra actitud, pero la obra de Grof Realms of the Human Unconscious [Reinos del inconsciente humano] no se publicó hasta 1976. A esas alturas, era demasiado tarde.

      Para esa fecha, ya se disipaba cualquier posibilidad real de confrontación revolucionaria. Si bien subsistieron hasta los años ochenta algunos cultos experimentales, como los de Osho o Adi Da, el espíritu de la época que inspiró a mi generación ya se había agotado. Quizá habíamos destruido demasiadas cosas sin llegar a sustituirlas con nada positivo, sin dejar otra alternativa a la generación siguiente que apartarse del inmenso vacío que les legamos. La impotencia de la Izquierda se hizo evidente y, durante los ochenta y los noventa, el neoconservadurismo yuppie arrasó con todo lo que encontró a su paso. No se hizo nada para oponerse al creciente totalitarismo introducido por los regímenes de Reagan y Thatcher, ni para dejar al descubierto la agenda corporativa de establecer un Estado Mundial que había detrás.

      Quizás las rebeliones fallidas siempre generan esa reacción destructiva. Los dirigentes mueren o se ven desacreditados por completo, y a los demás, por muy enfadados que estén, no les queda mucho más que recoger el destrozo y llevar una vida lo más normal posible, que les permita refugiarse en la compañía de su amante y sus hijos y correr las cortinas frente a los horrores que suceden afuera. El ácido y la revolución dejaron de ser relevantes al mismo tiempo. Así quedaron las cosas hasta hace relativamente poco...
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