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Човекът не е Остров, вътре в себе си затворен;


човекът има връзка с Континента,


той е част от всичко друго;


отмъкне ли Морето буца Пръст,


по-малка става територията


на Европа, както ако откъсне


Полуостров цял или събори Замък


на твой приятел или твоя собствен Замък;


всяка човешка смърт ме намалява, аз съм част от цялото Човечество;


и затова недей да питаш


за кого бие камбаната:


камбаната бие за теб.1


ДЖОН ДЪН




На Марта Гелхорн



ПЪРВА ГЛАВА



Той лежеше на кафявата горска земя, покрита с борови игли, опрял брадичка на скръстените си ръце, а висо-ко над него вятърът шумолеше във върхарите на боровете. Там, където той лежеше, склонът не беше стръмен, но след това изведнъж се спускаше надолу и се виждаше как пътят се вие през прохода като смолиста лента. Успоредно с пътя течеше река, долу в отсрещния край на прохода се виждаха дъскорезницата и водата, която се втурваше по преливника и се белееше на лятното слънце.


– Това ли е дъскорезницата? – запита той.


– Да.


– Не си я спомням.


– Построиха я, след като ти си отиде. Старата е по-нататък, в ниското край пролома.


Той разгъна на горския килим военната фотокарта и внимателно се вгледа в нея. Старецът надничаше зад рамото му. Беше нисък, здрав старец с черна селска риза, панталон от сив плат, остър като тенеке, и платнени обувки с въжени подметки. Беше още задъхан от изкачването, ръката му почиваше върху едната от двете тежки раници, които носеха.


– Значи, мостът не се вижда оттук.


– Не – отвърна старецът. – Тук проходът върви по равното и реката тече спокойно. По-надолу зад завоя, където пътят се губи между дърветата, изведнъж се спуска и навлиза във върл пролом…


– Спомням си.


– Мостът прехвърля пролома.


– И къде са им постовете?


– Един пост има при дъскорезницата, ей там, дето го виждаш.


Младежът, който изучаваше местността, извади бинокъла си от джоба на избелялата зеленикава трикотажна риза, изтри лещите с кърпичка и завъртя окулярите, докато очертанията на дъскорезницата станаха отчетливи – тогава съгледа дървената пейка до вратата, големия куп стърготини зад навеса, където беше циркулярът, и на отвъдния бряг част от улея, по който свличаха трупите от планината. Оттук реката изглеждаше бистра и тиха и през бинокъла се виждаше как вятърът отвява водните пръски от падащата струя.


– Няма часовой.


– Коминът на дъскорезницата дими – отбеляза старецът. – И на въжето са прострени дрехи.


– Това виждам, но не забелязвам никакъв часовой.


– Може да е отишъл на сянка – обясни старецът. – Сега там е горещо. Сигурно е на сянка, от оная страна, дето не е видима оттук.


– Възможно е. А къде е следващият пост?


– След моста. В колибата на пътния, на петия километър от билото на прохода.


– Колко войници има там? – Посочи дъскорезницата.


– Сигурно четирима и един ефрейтор.


– А долу?


– Там са повече. Ще проверя.


– А на моста?


– Винаги двама. По един на всеки край.


– Ще ни трябват хора – заключи младият. – Колко души можеш да осигуриш?


– Мога да доведа колкото искаш – отговори старецът. – Из тия планини сега има много хора.


– Колко?


– Повече от стотина, но са пръснати на малки отряди. Колко души ще ти трябват?


– Ще ти кажа, като огледам моста.


– Искаш ли сега да го огледаш?


– Не. Сега искам да отида там, където ще скрием взрива, докато му дойде времето. Искам да го скрием на съвсем сигурно място и ако може, да не е на повече от половин час път от моста.


– Лесна работа – каза старецът. – Оттам, където отиваме, се спускаш и – право при моста. Но за да стигнеш дотам, ще трябва малко катерене. Гладен ли си?


– Да – отвърна младежът, – но ще ядем по-късно. Как се казваш? Забравих. – Мина му през ум, че забравянето не вещае добро.


– Анселмо – каза старецът. – Викат ми Анселмо и съм от Барко де Авила. Дай да ти помогна да нарамиш торбата.


Младият – беше висок и слаб, със светла коса, изрусяла, на кичури, с обветрено и загоряло лице, носеше избеляла трикотажна риза, селски панталон и платнени обувки с въжени подметки – се наведе, вкара ръка под единия от ремъците и метна тежката раница на гръб. Успя да пъхне другата ръка в ремъка и намести товара на плещите си. Ризата му беше още мокра на гърба, там, където бе лежала раницата.


– Готов съм – каза той. – Откъде ще минем?


– Отгоре – посочи Анселмо.


Превити под тежестта на раниците, изпотени, те равномерно се закатериха по склона, обрасъл в борова гора. Младежът не виждаше да има пътека, но се изкачваха все по-високо, ту право нагоре, ту с обход по склона, после прехвърлиха един ручей и старецът, без да спира, продължи напред покрай ръба на скалистото корито. Изкачването стана по-стръмно и по-трудно, докато стигнаха място, където ручеят сякаш отскачаше от ръба на гладък гранитен надвес, който се извисяваше над тях, и старецът поспря в основата му да изчака младият да се изравни с него.


– Е, как е?


– Добре – отвърна младият. Беше плувнал в пот и мускулите на бедрата му потрепваха от усилното изкачване на стръмнината.


– Почакай ме тук. Ще отида да ги предупредя. Да не вземат да стрелят по теб с това, дето го носиш.


– С това шега не бива – поклати глава младият. – Далеч ли е?


– Съвсем близо. Как ти викат?


– Роберто – отговори младежът. Беше свалил раницата от плещите си и внимателно я положи върху два балвана край коритото на ручея.


– Тогава, Роберто, почакай тук, ще се върна да те взема.


– Добре – съгласи се младият, – но оттук ли смяташ да се спуснем към моста?


– Не. Като тръгнем към моста, ще минем по друг път. По-къс и по-лек.


– Ще ми се това нещо да го укрием по-близко до моста.


– Ще огледаш, ако не си доволен, ще намерим друго място.


– Ще видим – каза младият.


Седна до раниците и загледа стареца, който започна да се катери над надвеса. Катереше се с лекота и от това как бързо, почти без да гледа, намираше издатините, за които можеше да се хване, младежът разбра, че неведнъж е минавал оттук. А ония горе, които и да бяха, наистина бяха внимавали – не личеше никаква пътека.


Робърт Джордън – така се наричаше младежът – беше много гладен, а и разтревожен. Често биваше гладен, но обикновено не се тревожеше, защото не се замисляше над това какво ще се случи с него и от опит знаеше колко просто е в тази страна да се придвижваш в тила на противника. Бе тъй просто, както и да пресечеш фронтовата линия, стига да имаш добър водач. Трудно беше само когато започнеш да се замисляш какво ще се случи с теб, ако те заловят; това беше трудното, а също и да решаваш на кого можеш да се довериш. На хората, с които работиш, трябва да се доверяваш напълно или никак и да решаваш да се довериш ли, или не. Нито едно от тези неща не го тревожеше. Тревожеха го други.


Анселмо беше отличен водач и правеше много добри преходи в планините. Робърт Джордън също вървеше добре и след като го беше следвал няколко часа отпреди зазоряване, бе наясно, че старецът може да го умори до смърт от ходене. Дотук Робърт Джордън се бе доверявал на този човек – на Анселмо – във всичко, само не на способността му да преценява правилно. Още не бе имал случай да го види как взема решение, а, така или иначе, за решенията отговаряше той самият. Не, Анселмо не го тревожеше и задачата с моста не беше по-трудна от редица други задачи. Нямаше мост, който да не успее да хвърли във въздуха – беше взривявал мостове с всякакви размери и конструкции. В раниците имаше достатъчно взрив и всичко необходимо, за да взриви и този мост както се полага, дори да беше двукратно по-голям, отколкото го бе описал Анселмо, и от това, което си спомняше още от 1933 година, когато на екскурзия из тия места бе минал по него на път към Ла Гранха, и отколкото се посочва в описанията, които Голц му бе прочел преди две вечери в стаята на горния етаж в къщата пред Ескориал.


– Да взривиш мост, е нищо – беше казал Голц, докато сочеше с молива по голямата карта, а бръснатата му, покрита с белези глава блестеше под светлината на лампата. – Разбирате ли?


– Да, разбирам.


– Това е абсолютно нищо. Само да взривиш моста е равносилно на провал.


– Да, другарю генерал.


– Да взривиш моста точно в посочения час, съобразен с времето, определено за начало на настъплението – ето какво е нужно. Естествено, вие разбирате. Това се иска от вас и трябва да сте наясно.


Голц погледна молива и почука с него по зъбите си.


Робърт Джордън не отговори.


– Разбирате, че така трябва да се извърши и това е, което се иска от вас – беше продължил Голц, като го гледаше и кимаше. После бе почукал с молива по картата. – Ето как трябва да действаме. А не действаме така.


– Защо, другарю генерал?


– Защо? – бе повторил сърдито Голц. – Малко ли настъпления сте видели, та ме питате защо? Какво ни гарантира, че заповедите ми няма да бъдат променени? Какво ни гарантира, че настъплението няма да бъде отменено? Какво ни гарантира, че то ще започне, макар и шест часа след уреченото време? Имало ли е случаи настъплението да тръгне както трябва?


– Ако го ръководите вие, ще започне навреме – беше казал тогава Робърт Джордън.


– Никога не ръководя настъпленията – беше възразил Голц. – Аз ги осъществявам, но не ги ръководя. Артилерията не ми е подчинена. Трябва да моля за поддръжка. Никога не ми дават каквото искам, дори когато го имат. И това е най-малкото. Има други неща. Знаете що за хора са. Няма защо да навлизаме в подробности. Все има нещо. Все някой ще попречи. Сега, надявам се, разбирате.


– Тогава кога трябва да се взриви мостът? – бе запитал Робърт Джордън.


– След като започне настъплението. Щом настъплението започне, не по-рано. Така че по този път да не могат да дойдат подкрепления. – Посочи с молива. – Трябва да съм сигурен, че този път е отрязан за подкрепления.


– А кога ще започне настъплението?


– Ще ви кажа. Но денят и часът трябва да ви служат само за приблизителна ориентация. Наближат ли, бъдете готов. Ще взривите моста тогава, когато настъплението е започнало. Ето вижте – пак посочи с молива. – Това е единственият път, по който могат да пристигнат подкрепления. Единственият път, по който те могат да докарат танкове или артилерия, или поне камион да изпратят към прохода, който нападам. Трябва да знам, че с моста е свършено. Но не предварително, така че да успеят да си го поправят, ако настъплението се отложи. Не. Човекът, който ще ви придружи, току-що е пристигнал оттам. Уверяват ме, че на него можело да се разчита напълно. Ще видите. Той има хора в планината. Вземете колкото ви трябват. Колкото по-малко, толкова по-добре, но да са достатъчно. Няма смисъл да ви повтарям тези неща.


– А как ще знам, че настъплението е започнало?


– В него ще участва цяла дивизия. Като подготовка ще има въздушна бомбардировка. Не сте глух, нали?


– Значи, щом чуя бомбардирането, да смятам, че настъплението е започнало?


– Невинаги е така – каза Голц и поклати глава. – Но в дадения случай ще бъде. Настъпвам аз.


– Ясно – беше отвърнал тогава Робърт Джордън. – Ясно, макар да не ми е много по вкуса.


– Нито пък на мен. Ако не желаете да се заемете, кажете още сега.


– Ще се справя – бе подчертал Робърт Джордън. – Ще направя всичко както трябва.


– Само едно трябва да знам – беше казал Голц, – че пътят е прерязан и нищо не може да мине по този мост. Това ми е абсолютно необходимо.


– Разбирам.


– Не обичам да изпращам хората с такива задачи и по такъв начин – беше продължил Голц. – Не мога да ви заповядам да го направите. Разбирам към какво може да ви тласна, след като поставям такива условия. Обяснявам подробно, за да ви е ясно, да са ви известни всички възможни трудности и значението на акцията.


– А как ще се придвижите към Ла Гранха, ако мостът е взривен?


– Ще тръгнем напред, готови да го възстановим, след като превземем прохода. Една твърде сложна и красива операция. Сложна и красива както винаги. Планът е измъдрен в Мадрид. Това е поредното творение на Висенте Рохо, шедьовър на неосъществилия се професор. Ще настъпвам аз и както винаги с недостатъчни сили. Все пак операцията е осъществима. За нея съм по-спокоен от обикновено. Тя може да успее, ако се премахне мостът. Можем да превземем Сеговия. Погледнете, ще ви покажа как ще се развива. Виждате ли? Нанасяме удар, но не в горната точка на прохода. Нея оставяме за по-късно. Започваме много по-нататък. Ето – оттук – ей така…


– Предпочитам да не знам – беше казал Робърт Джордън.


– Правилно – бе се съгласил Голц. – Като ще ходиш при врага, не носи голям товар.


– Винаги предпочитам да не знам. Тогава, ако нещо се случи, няма да ме подозират, че съм издал.


– Да, по-добре е да не знаеш – беше се съгласил Голц, поглаждайки чело с молива. – Много пъти ми се е искало самият аз да не зная. Но вие знаете за моста онова, което ви е нужно, нали?


– Да. Това знам.


– И аз тъй мисля – бе казал Голц. – Не възнамерявам да ви държа реч. Да пийнем. Като говоря толкова много, ожаднявам, другарю Хопдън. Името ви звучи смешно по испански, другарю Хоп-дум.


– А как звучи на испански Голц, другарю генерал?


– Хоце – бе отвърнал Голц и се бе усмихнал, произнасяйки името си с дълбоко придихание, като че ли беше настинал. – Хоце – изграчи той. – Камарада хенерал Хоце. Ако знаех как испанците произнасят Голц, щях да си избера по-добро име, преди да дойда да воювам тук. Помислете си само – идваш да команваш дивизия, можеш да си избереш каквото искаш име и си избираш Хоце. Хенерал Хоце. Вече е късно да го променям. Харесва ли ви партизанската война? – Това беше руският термин за действия в тила на противника.


– Много – бе отвърнал Джордън засмяно. – Много е полезно да дишаш чист въздух.


– И на мен ми харесваше, когато бях на вашите години – бе споделил Голц. – Казват, че умеете да взривявате мостове. По всички правила. Така говорят. Аз още не съм виждал вашата работа. Може пък нищо да не свършвате. Наистина ли умеете да ги взривявате? – подразни той Робърт Джордън. – Пийте! – И му подаде чаша испански коняк. – Наистина ли умеете да ги взривявате?


– Понякога.


– Вижте какво, с този мост – никакво „понякога“. Е, стига сме говорили за моста. Вече знаете достатъчно за него. Ние сме сериозни хора, така че умеем здраво да се шегуваме. Я признайте, има ли много момичета от другата страна на фронта?


– Не, няма време за момичета.


– Не съм съгласен. Нередовна служба, нередовен живот. Вашата служба е доста нередовна. Освен това много ви е дълга косата.


– Не ми пречи – отвърна Робърт Джордън. Оставаше да си обръсне главата като Голц. – И без момичетата имам достатъчно грижи – продължи мрачно. – Каква униформа се полага да облека?


– Никаква – бе отвърнал Голц. – И косата ви е подходяща. Исках само да ви подразня. Двамата сме тъй различни – бе добавил той, напълвайки отново чашите. – Вие мислите не само за момичета, а и за много други работи. А аз въобще не мисля. И защо ми е да мисля? Аз съм Général Sovietique2. Аз изобщо не мисля. Не можеш да ме подлъжеш да се захвана с мислене.


Един от неговите щабни офицери, който беше склонил глава над картата върху чертожната дъска, изръмжа нещо на езика, който Робърт Джордън не разбираше.


– Мълчи – бе казал Голц на английски. – Приятно ми е – шегувам се. Много съм сериозен, защото мога да се шегувам. А сега пийнете и тръгвайте. Разбрахте, нали?


– Да – беше казал Робърт Джордън. – Разбрах.


Бяха си стиснали ръцете, той бе отдал чест и бе тръгнал към щабната кола, в която старецът го чакаше заспал, и с тази кола бяха поели по шосето край Гуадарама, а старецът бе продължил да спи, после бяха свърнали по пътя към Навасерада и бяха стигнали до хижата на алпийския клуб, където Робърт Джордън поспа три часа, преди да поемат отново.


Тогава за последен път беше видял Голц с неговото странно бяло лице, което никога не хващаше слънчев загар, ястребовите очи, големия нос, тънките устни и бръснатата глава, върху която бръчките се пресичаха с белезите. Утре вечер по тъмно ще започне движението по пътя пред Ескориал – дългите колони от камиони ще поемат пехотата в тъмнината, бойците с тежко снаряжение ще се качват в камионите, картечните взводове ще товарят картечниците на каросериите, цистерните с гориво ще се изтеглят върху дългите бензиновози, дивизията ще се готви за нощен поход и за настъпление към прохода. Няма да мисли за това. Не е негова работа. То е работа на Голц. Той има задача, която трябва да изпълни, и трябва да мисли за нея, подробно да обмисли и да бъде готов за всичко, да не се тревожи за нищо. Да се тревожиш, е толкова лошо, колкото и да си уплашен. Само ти става по-трудно.


Сега той седеше край ручея и гледаше как прозрачната вода тече между камъните, а на другия бряг забеляза гъсто израснал мокриш. Прехвърли потока, откъсна две шепи, изми калта от корените в течението, седна до раницата си и започна да яде чистите, студени зелени листа и крехките, приятно нагарчащи стъбълца. Коленичи до потока, премести пистолета на колана към гърба си, за да не се намокри, наведе се, опрял лице в двата валуна, и отпи от потока. Водата беше толкова ледена, че го заболяха зъбите.


Надигна се на ръце, извърна глава и видя, че старецът се спуска откъм надвеса. С него беше още някой, също с широка черна селска риза и бозав панталон, какъвто в тази провинция носеха едва ли не като униформа, платнени обувки с въжени подметки и карабина през рамо. Човекът беше гологлав. Двамата слизаха по скалите със скокове като кози.


Приближиха се към него и Робърт Джордън се изправи.


– Salud, camarada – каза той на онзи с карабината и се усмихна.


– Salud – изръмжа другият.


Робърт Джордън разгледа едрото му брадясало лице. Беше почти кръгло, главата, също валчеста, се сливаше с раменете. Очичките му бяха силно раздалечени, а ушите малки и плътно прилепнали към главата. Беше набит, висок около метър и осемдесет, с големи ръце и крака. Носът му беше счупен, от ъгъла на устата му започваше белег, разсичаше горната устна и долната челюст и се забелязваше дори през космите на брадата, покрила лицето му.


Старецът кимна към човека и се усмихна.


– Това е главатарят тук – засмя се той, после сви лакти, сякаш за да покаже мускулите си, и посочи човека с карабината с полунасмешливо възхищение. – Много е як.


– Личи си – отбеляза Робърт Джордън и пак се усмихна. Видът на човека не му хареса и вътрешно изобщо не се усмихваше.


– С какво ще удостовериш самоличността си? – попита човекът с карабината.


Робърт Джордън отвори безопасната игла, която придържаше капачето на джоба на ризата му, извади сгънат лист и го подаде на мъжа, който го разгъна, погледна го недоверчиво и го повъртя в ръце.


Не може да чете, прецени Робърт Джордън.


– Погледни печата – насочи го той.


Старецът му показа печата с пръст и човекът с карабината пак повъртя листа, проучвайки печата.


– Какъв е тоя печат?


– Не си ли го виждал?


– Не.


– Те са два – обясни Робърт Джордън. – Ето този е на СВР – Служба военно разузнаване. А този – на Генералния щаб.


– Да, този печат съм го виждал. Но тука само аз командвам – подчерта той намръщено. – Какво има в раниците?


– Динамит – рече гордо старецът. – Снощи минахме през фронта в тъмното и днес цял ден сме мъкнали тоя динамит през планината.


– Динамитът няма да ми е излишен – каза човекът с карабината. Той върна листа на Робърт Джордън и го изгледа. – Да. Динамитът може да ми влезе в работа. Колко сте ми донесли?


– Не съм го донесъл за теб – уточни Робърт Джордън с равен глас. – Динамитът е за друга цел. Как се казваш?


– Какво те интересува?


– Той е Пабло – обади се старецът.


Мъжът с карабината мрачно изгледа и двамата.


– Добре. За теб съм чувал все хубави неща – каза Робърт Джордън.


– Какво си чувал за мен? – не му се доверяваше Пабло.


– Чувал съм, че си отличен партизански командир, верен на Републиката и го доказваш на дело, че си сериозен и храбър. Нося ти поздрави от Генералния щаб.


– Къде си чул всичко това? – попита Пабло.


Робърт Джордън отбеляза мислено, че ласкателствата не подействаха.


– За това говорят от Буитраго до Ескориал – каза той, което означаваше целият район от другата страна на фронта.


– Не познавам никого нито в Буитраго, нито в Ескориал! – сопна се Пабло.


– По отвъдните склонове на планините сега има много хора, дето не са били там по-рано. Откъде си?


– От Авила. Какво ще правиш с динамита?


– Ще взривя един мост.


– Кой мост?


– Това е моя работа.


– Ако е в тоя край, тогава е моя работа. Не може да взривяваш мостове близо до мястото, където живееш. Трябва да живееш на едно място, а да действаш другаде. Знам си аз работата. Който е останал жив тук цяла година, той си знае работата.


– Това е моя работа – изръмжа Робърт Джордън. – Но можем да я обсъдим заедно. Ще ни помогнеш ли с раниците?


– Не – отряза го Пабло и поклати глава.


Изведнъж старецът се обърна към него и заговори бързо и яростно на диалект, който Робърт Джордън едва разбираше. Все едно рецитираше Кеведо3. Анселмо говореше на стар кастилски и смисълът беше приблизително такъв: „Ти животно ли си? А? Говедо ли си? Да, и то какво! Ум имаш ли, или не разумееш. Идваме ние за дело от важност голяма, а той, да не би покоя на жилището му да нарушат, слага своето добруване по-горе от доброто на всички хора. От делото народно. Да му се изтаковам на баща ти в таковата! И на теб да ти се изтаковам в таковата! Дигай раницата!“


Пабло сведе глава.


– Всеки трябва да прави каквото може и да го направи така, че да успее – каза той. – Аз живея тук, а действам отвъд Сеговия. Ако направиш беля тук, за нас вече няма място в тия планини. Държим се из тия места само защото нищо не правим тук. Така прави лисицата.


– Да – ожесточи се Анселмо, – така прави лисицата, а ние трябва да правим като вълка.


– Аз съм пò вълк от теб – възрази Пабло и Робърт Джордън разбра, че той ще вдигне раницата.


– Хо! Хо!… – Анселмо го изгледа. – Тоя бил пò вълк от мен, а пък аз съм на шейсет и осем! – Плю на земята и поклати глава.


– Наистина ли си на толкова? – запита Робърт Джордън, като виждаше, че засега всичко се урежда, а му се искаше да улесни положението.


– През юли ставам на шейсет и осем.


– Ако доживеем до юли – изръмжа Пабло. – Дай да ти помогна с раницата – обърна се той към Робърт Джордън. – Другата остави на стареца. – Сега говореше по-скоро тъжно, отколкото сърдито. – Той е як старец.


– Ще си нося сам раницата – възрази Робърт Джордън.


– Не – отсече старецът, – остави я на тоя здравеняк.


– Аз ще я нося – заяви Пабло и сърдитият му глас прозвуча тъй жално, че Робърт Джордън се стресна. Тази жаловитост му беше известна и го разтревожи, щом я долови.


– Тогава дай ми карабината – каза той и когато Пабло му я подаде, метна я през рамо и тримата потеглиха нагоре, старецът и Пабло отпред, а той след тях – улавяха се за издатините, катереха се с труд по гранитната скала, накрая прехвърлиха надвеса и излязоха на зелена полянка сред гората.


Обходиха полянката отстрани и Робърт Джордън – сега му беше леко, крачеше без раница, усещаше с удоволствие твърдата цев в карабината на рамото си след тежката раница, от която беше плувнал в пот – забеляза, че на някои места тревата е изскубана и личеше, че там са били забивани колчета. Виждаше се и утъпкана пътечка, по която бяха водили конете на водопой, а също пресен конски тор. Тук ги връзват да пасат нощем, а денем ги крият в гората, помисли си той. Интересно колко ли коне има тоя Пабло.


Сега се сети – в първия момент го бе забелязал, без да го осмисли, – крачолите на панталона на Пабло бяха силно излъскани от вътрешната страна на коленете и бедрата. Интересно дали има ботуши, или си язди с тия alpargatas. Сигурно си има пълна екипировка. Неговата жаловитост обаче не ми харесва, помисли си Робърт Джордън. Не е на добре тая печал. Така печални са хората, преди да дезертират или да ти изменят. Това е тъгата на онзи, който утре ще стане предател.


Пред тях в гората изцвили кон – там, където слънцето едва проникваше през гъстите, прорасли плътно един до друг борови върхари – и тогава той забеляза загона от въжета, опасани около стволовете. Конете бяха извърнали глави към хората, които се приближаваха, а при едно дърво до загона имаше струпани седла, покрити с брезент.


Когато се приближиха, старецът и Пабло се спряха и Робърт Джордън разбра, че очакват да се възхити от конете.


– Охо, красавци! – каза той и се обърна към Пабло: – Имаш цяла кавалерия.


Конете във въжения загон бяха пет – три дорести, един червен и един петнистосив. След като ги бе видял вкупом, Робърт Джордън огледа всеки поотделно. Пабло и Анселмо им знаеха цената и докато Пабло сега стоеше до тях, горд и вече не тъй тъжен, и ги съзерцаваше с обич, старецът имаше вид на човек, поднесъл на Робърт Джордан голяма изненада.


– Как ти се струват? – не се стърпя той.


– Всички са трофейни – подчерта Пабло и на Робърт Джордън бе приятно да долови в гласа му гордост.


– Това се казва кон – рече Робърт Джордън и посочи единия от дорестите – едър жребец с бяла звезда на челото и бяло петно на предния крак.


Беше красиво животно, сякаш слязло от картина на Веласкес.


– Всички са хубави – добави Пабло. – Разбираш ли от коне?


– Да.


– А така – зарадва се Пабло, – да виждаш някакъв недостатък в един от тях?


Робърт Джордън разбра: човекът, който не умееше да чете, сега му правеше проверка на документите.


Конете продължаваха да стоят неподвижни, с вдигнати глави, втренчени в човека. Робърт Джордън се промъкна между двете ограждащи въжета и плесна сивия по задницата. Облегна се на въжетата на загона и загледа конете, които бягаха вътре в кръг, наблюдава ги още малко, след като те спряха, после се наведе и се измъкна между въжетата.


– Червената кобила накуцва със задния десен крак – докладва той на Пабло, без да го гледа. – Копитото й се е разцепило. Ако се подкове както трябва, няма да се сцепи повече, но кобилата не бива да се гони много по твърд терен, защото може да не издържи.


– Тя си беше с разцепено копито още когато я уловихме – обясни Пабло.


– Най-хубавият ти кон е дорестият жребец с бяло на челото, но под коляното си има подутина, която не ми харесва.


– Дреболия – отсече Пабло. – Удари се преди три дни. Ако беше нещо по-сериозно, щеше вече да проличи.


Той отметна брезента и показа седлата. Две от тях бяха обикновени, на вакерос – говедарски седла като на американските каубои, имаше едно за вакеро с богати украшения, с майсторски сплетени кожени орнаменти и тежки, закрити стремена; също две военни седла от черна кожа.


– Убихме двама от guardia civil4 – каза Пабло, обяснявайки какво търсят тук военните седла.


– Това е опасен лов.


– Бяха се спешили по пътя между Сеговия и Санта Мария дел Реал. Бяха се спешили, за да проверят документите на селянин с каруца. Затова успяхме да ги убием, без да раним конете.


– Много ли сте убили от тия патрули? – поинтересува се Робърт Джордън.


– Няколко – отвърна Пабло. – Но само тия двамата, без да пострадат конете им.


– Пабло е тоя, дето взриви влака при Аревало – добави Анселмо. – Пабло свърши това.


– С нас имаше един чужденец – той сложи динамита – уточни Пабло. – Познаваш ли го?


– Как се казва?


– Не си спомням. Беше някакво много особено име.


– Как изглежда?


– Рус като теб, но не толкова висок, с големи ръце и счупен нос.


– Кашкин – каза Робърт Джордън. – Бил Кашкин.


– Да – засмя се Пабло. – Такова едно, особено име. Като това, дето го каза. Какво стана с него?


– Умря през април.


– Всеки това го чака – промълви Пабло мрачно. – Всички така ще свършим.


– Така свършват всички мъже – обади се Анселмо. – Винаги са свършвали така. Какво става с теб, човече? Какво те прихваща?


– Ония са много силни – рече Пабло, сякаш говореше на себе си. Тъжно огледа конете. – Нямате представа колко са силни. Все по-силни стават, все по-добре въоръжени. Все повече боеприпаси. Ето ме мен тук – с тия коне. Какво ме чака? Накрая ще ме хванат и ще ме убият. Друго няма.


– Ти дебнеш и теб те дебнат – възрази Анселмо.


– Не е така – рече Пабло. – Вече не е. И сега, ако трябва да напуснем тези планини, къде ще отидем? Отговори ми де! Сега накъде?


– Малко ли планини има в Испания. Да не е лошо в Сиера де Гредос, ако ще се махаме оттук?


– Не е за мен – каза Пабло. – Омръзна ми да ме дебнат. Тук сме добре. А взривиш ли мост тук, ще ни подгонят. Ако ни надушат и започнат да ни търсят със самолети, ще ни намерят. Ако изпратят мароканци да ни търсят, ще ни открият и ще трябва да бягаме. Омръзна ми всичко това. Чуваш ли? – Той се обърна към Робърт Джордън. – Какво право имаш ти, един чужденец, да идваш тук и да ми казваш какво трябва да правя?


– Изобщо не съм ти казвал какво трябва да правиш – отвърна му Робърт Джордън.


– Да, но ще започнеш – озъби му се Пабло. – Ето това е лошото.


Той посочи двете тежки раници, които бяха оставили на земята, докато наблюдаваха конете. При вида на животните онова, което се беше насъбрало в него, бе потърсило отдушник, а след като бе видял, че Робърт Джордън разбира от коне, езикът му се беше развързал. Тримата стояха до въжетата на загона, шарената сянка играеше по гърба на дорестия жребец. Пабло го погледна, после побутна с крак тежката раница.


– Ето го злото.


– Дошъл съм, за да си изпълня дълга – промълви Робърт Джордън. – Тук съм по заповед на тези, които ръководят военните действия. Ако поискам от теб да ми помогнеш и ти ми откажеш, ще намеря други, които ще ми помогнат. Засега дори не съм потърсил помощ от теб. Трябва да свърша онова, което ми е заповядано, и мога да те уверя, че е важно. А че съм чужденец, не е моя вина. Предпочитам да се бях родил тук.


– За мен най-важното е да не ни закачат тук – настояваше на своето Пабло. – Дългът ми е да се грижа за моите хора и за себе си.


– За себе си, да! – намеси се Анселмо. – Ти отдавна само за себе си мислиш. За себе си и за конете свои. Докато нямаше коне, беше с нас. Сега и ти стана един капиталист.


– Това не е право! – викна Пабло. – През цялото време излагам на опасност тия коне заради делото.


– Много малко ги излагаш – прекъсна го презрително Анселмо. – Както виждам, много малко. Ако е за крадене – да. Ако е за ядене – да. – Ако е да убиваш – да. Ако е да се сражаваш – не!


– Ти, старче, някой път ще си навлечеш беда с тоя твой език.


– Аз съм стар човек, дето от никого не се бои – отвърна му Анселмо. – Аз съм стар човек без коне.


– Ти си един старец, дето може и да не живее дълго.


– Аз съм един старец, който ще живее, докато умре – рече Анселмо. – И не се боя от лисици.


Пабло замълча и вдигна раницата.


– Нито от вълци – добави Анселмо и вдигна другата раница. – Ако ти се смяташ за вълк.


– Затваряй си устата! – сопна му се Пабло. – Ти си ужасно бъбрив старец.


– И винаги върша това, което говоря – продължи Анселмо, превит под тежестта на раницата. – А сега искам да ям. Искам да пия. Върви, върви, командире умърлушен. Заведи ни да хапнем нещо.


Започна зле, помисли си Робърт Джордън. Но Анселмо е мъж. Когато са добри, нямат равни на себе си. Когато са добри, са по-добри от всички; а когато са лоши, от тях по-лоши няма. Вероятно Анселмо е знаел какво върши, когато ме поведе насам, но на мен не ми харесва. Никак не ми харесва тази работа.


Единственият добър признак беше, че Пабло носи раницата и му бе дал карабината си. А пък може винаги да си е такъв, помисли Робърт Джордън. Има ги такива, мрачни хора.


Не, възпря се сам, не се самозаблуждавай. Не го знаеш какъв е бил по-рано, но знаеш, че сега кривва по лош път, кривва бързо и не го крие. Започне ли да го крие, значи вече е взел решение. Помни това, отбеляза си наум. Направи ли приятелски жест към теб, значи е взел решение. А конете се наистина хубави, хубави коне са. Чудя се, какво ли би могло да ме направи такъв, какъвто конете са направили Пабло? Старецът е прав. Конете са го направили богат и веднъж забогатял, иска да си поживее. Сигурно не след дълго ще започне да страда, че не може да влезе в жокей клуба. Pauvre Пабло. Il a manqué son Jockey5.


Тази мисъл го развесели. Той се засмя, вгледан в двата превити гърба и големите раници, които се мяркаха между дърветата пред него. През целия ден не се бе пошегувал наум и сега, след като му бе хрумнало нещо смешно, се почувства по-добре. И ти ще станеш като тях, каза си той. И ти ставаш мрачен. Та не беше ли мрачен и тържествен с Голц. Задачата го бе позамаяла. Малко го бе замаяла. Дори не малко, а много. Голц беше весел, искаше и него да развесели, преди да тръгне, но не бе успял.


Най-добрите са весели, като си помислиш. Много по-добре е да си весел – оказва нещо. Все едно постигаш безсмъртие още приживе. Май сложничко стана. Но, така или иначе, останаха малцина такива. Да, малцина от веселите останаха. Повечето ги няма. И ако ти, драги, не престанеш да мислиш за това, и теб няма да те има сред тези, които са останали. Изключвай, щракни копчето и престани да мислиш, стари приятелю. Сега си сапьор. Не мислител. Ама съм гладен! Дано при Пабло да хранят добре.





ВТОРА ГЛАВА



Бяха излезли от гъстата гора към горния край на чашовидната котловинка и той веднага се досети, че лагерът е тук – под плочестата скала, която се виждаше пред тях между дърветата.


Да, това беше лагерът. Добър лагер. Такъв лагер ще съгледаш едва като стигнеш до него и Робърт Джордън бе наясно, че няма как да го забележат от въздуха. Беше закътан като меча бърлога. Но май не беше много-много охраняван. Стигнаха до него и той го огледа внимателно. В плочестата скала имаше голяма пещера. Пред входа й седеше мъж, облегнат на скалата, изпънал крака на земята, опрял карабината на камъка. Дялкаше една пръчка, погледна ги, когато се приближиха, и продължи да дялка.


– Hola – каза седналият. – Кой идва?


– Старецът и един динамитчик – отвърна Пабло и остави раницата при входа на пещерата.


Анселмо също остави раницата си, а Робърт Джордън свали карабината от рамо и я облегна на скалата.


– Само по-далеч от пещерата – каза дялкащият, чиито сини очи се открояваха на мургаво, красиво и мързеливо циганско лице с цвят на опушен гьон. – Там гори огън.


– Стани и ги премести сам – нареди Пабло. – Отнеси ги до онова дърво.


Циганинът не помръдна, промърмори нещо неподходящо за повтаряне, после добави:


– Добре де, там да стоят. Хвръкваш си във въздуха и край на всичките ти болести – добави флегматично.


– Какво правиш? – Робърт Джордън седна до него.


Циганинът му показа. Беше четвъртит капан и той оформяше напречната дъга.


– За лисици – поясни циганинът. – Ето тая дървена дъга, за да им пречупи гръбнака. – Усмихна се на Джордън. – Ето тъй, разбираш ли? – Задвижи четвъртитата рамка и показа как захапва и как напречната дъга се стоварва, после поклати глава, вкара вътре дланта си и разпери ръце, за да изобрази лисица с прекършен гръбнак. – Много е удобен – добави.


– Той лови зайци – обади се Анселмо. – Циганин е: хване ли заек, казва, че е хванал лисица. Хване ли лисица, ще каже слон.


– Ами ако хвана слон? – пошегува се циганинът, отново показа белите си зъби и намигна на Робърт Джордън.


– Тогава ще кажеш, че е танк – отвърна Анселмо.


– И танк ще хвана – каза му циганинът. – Ще хвана танк. А вие си го кръщавайте както си щете.


– На циганите уловът малък, устата голяма – уточни Анселмо.


Циганинът намигна на Робърт Джордън и продължи да дялка.


Пабло не се виждаше – беше влязъл в пещерата. Робърт Джордън се надяваше, че е отишъл да донесе ядене. Седна на земята до циганина, а слънцето, което надничаше между върховете на дърветата, грееше изпънатите му крака. От пещерата се разнесе мирис на зехтин, лук и пържено месо и той усети как стомахът му стърже от глад.


– Можем да ликвидираме танк – подхвърли той на циганина. – Не е толкова трудно.


– Ти и аз?


– Разбира се – каза Робърт Джордън. – Защо не?


– Ей – викна циганинът на Анселмо, – скътай тия две раници на сигурно място, чуваш ли? Ценен товар е.


Анселмо изръмжа нещо.


– Отивам за вино – каза той на Робърт Джордън.


Робърт Джордън се изправи и премести двете раници далече от входа на пещерата, остави ги облегнати от двете страни на един дънер. Знаеше какво съдържат и предпочиташе да не са много близо една до друга.


– Донеси и на мен една чаша – подвикна циганинът на стареца.


– Има ли тук вино? – попита Робърт Джордън и пак седна до циганина.


– Вино? И още как! Цял мях. Цял може да не е, ама половин мях има.


– А за ядене?


– Всичко има, човече – успокои го циганинът. – Храним се като генерали.


– А циганите какво правят във войната? – полюбопитства Робърт Джордън.


– Продължават да са си цигани.


– Това е добре.


– Най-доброто – засмя се циганинът. – Как ти викат?


– Роберто. А на теб?


– Рафаел. Това за танка сериозно ли го каза?


– Разбира се. Защо не?


Анселмо излезе от пещерата с дълбока каменна гаванка, пълна с червено вино, а на пръстите си бе нанизал дръжките на три канчета.


– Гледай! – каза той. – Дори и чаши си имат.


След него излезе Пабло.


– Яденето скоро ще е готово – обяви той. – Имаш ли тютюн?


Робърт Джордън отиде при раниците, отвори едната, бръкна във вътрешния джоб и извади една от плоските кутии с руски папироси, които му бяха дали в щаба на Голц. Прокара нокът около ръба на кутията, отвори капака и предложи на Пабло, който взе пет-шест. Той ги държеше в голямата си длан, хвана една и я разгледа срещу светлината. Те бяха дълги, тънки, с картонена тръбичка за мундщук.


– Въздух много, тютюн малко – отбеляза той. – Знам ги тия. Такива пушеше онзи другият, с особеното име.


– Кашкин – повтори Робърт Джордън и предложи цигари на циганина и на Анселмо, които си взеха по още една. Даде им по още четири и те му поблагодариха два пъти с жест, така че запалените цигари в ръцете им се сведоха двукратно като саби за почест.


– Да – каза Пабло, – особено име.


– Ето вино. – Анселмо гребна с канчето от купата и го подаде на Робърт Джордън, после гребна за себе си и за циганина.


– А за мен няма ли? – запита Пабло.


Седяха всички заедно пред входа на пещерата.


Анселмо му подаде своето канче и влезе в пещерата да донесе още едно. Като се върна, наведе се над купата, напълни канчето си и четиримата се чукнаха.


Виното беше хубаво, с малко смолист привкус от меха, но превъзходно, пивко и оставяше чувство за чистота на езика. Робърт Джордън изпи бавно канчето си, усещайки как в умореното му тяло се разлива топлина.


– Ей сега ще дойде яденето – повтори Пабло. – А оня, чужденецът с особеното име, как умря?


– Обкръжиха го и се самоуби.


– Как е станало?


– Бил е ранен и не искал да го пленят.


– Подробности?


– Не знам – излъга той. Подробностите му бяха известни много добре, но знаеше, че не е подходящо да ги разказва сега.


– Беше ни накарал да му обещаем, че ще го застреляме, ако го ранят и не може да се изтегли, когато действахме при влака – припомни Пабло. – Той говореше някак си особено.


Сигурно още тогава е бил с изопнати нерви, помисли си Робърт Джордън. Бедният Кашкин.


– Беше против самоубийството – продължи Пабло. – Сам ми е казвал, но много го беше страх да не го изтезават.


– И това ли ти е споделял? – учуди се Робърт Джордън.


– Да – кимна циганинът. – На всички ни е говорил за това.


– И ти ли беше, когато взривихте влака?


– Да. Всички бяхме там.


– Той говореше доста особено – каза Пабло, – но беше смел.


Бедният Кашкин, помисли си Робърт Джордън. От него тук сигурно е имало повече вреда, отколкото полза. Да бях знаел, че още тогава не е бил добре с нервите. Трябваше да го изтеглят. Хора, които говорят такива неща, не са за тая работа. Така не се говори. Такива хора, дори ако си изпълнят задачата, носят повече вреда, отколкото полза, като приказват подобни неща.


– Беше малко особен – каза Робърт Джордън. – Струва ми се, че не беше съвсем с ума си.


– Беше майстор на взривовете – рече циганинът. – И много смел.


– Но не беше съвсем наред – не се предаваше Робърт Джордън. – В тази работа трябва да имаш глава и да преценяваш хладнокръвно. Такива неща не се говорят.


– Ами ти – не се стърпя Пабло, – ако теб те ранят в акция като при моста, ще искаш ли да те оставят?


– Слушай – изръмжа Робърт Джордън, наведе се и си гребна още едно канче вино. – Слушай внимателно. Ако ми се случи да поискам от когото и да било някаква особена услуга, ще му я поискам, когато му дойде времето.


– Добре – одобри циганинът. – Това е мъжки разговор. Аха! Идва.


– Ти вече яде – подсети го Пабло.


– Мога още два пъти по толкова да ям – отвърна му циганинът. – Я виж кой го носи.


Една девойка се наведе, излизайки от входа на пещерата с голям железен тиган, и Робърт Джордън видя лицето й под ъгъл и в същото време забеляза странното в нея. Тя се усмихна и каза:


– Hola, camarada.


– Salud – отвърна Робърт Джордън, като си наложи да не я гледа в упор, нито пък да отвръща поглед от нея.


Тя остави железния тиган на земята пред него и той забеляза красивите й мургави ръце. Сега го погледна право в лицето и се усмихна. Белите й зъби се открояваха на обветреното лице, кожата и ирисите й преливаха в еднакъв златистокестеняв цвят. Имаше високи скули, весели очи, пълни устни и права линия на устата. Косата й беше златистокестенява като обжарена от слънцето пшенична нива, но беше тъй късо остригана, че не бе по-дълга от космите на боброва кожа. Тя се усмихна на Робърт Джордън, вдигна смуглата си ръка и я прокара по главата си – косата се слягаше и пак се изправяше, след като дланта бе отминала. Красива е, помисли си Робърт Джордън. Щеше да бъде още по-красива, да не я бяха остригали.


– Ето тъй се сресвам – рече тя на Робърт Джордън и се засмя. – Хайде, яж. Не ме гледай. Тази прическа ми я направиха във Валядолид. Сега пак израства.


Тя седна насреща му и се вгледа в него. Той също я загледа, тя се усмихна и скръсти ръце на коленете си. Под маншетите на панталоните се подаваха дълги стройни крака и както бе седнала с ръце на коленете, той отгатна формата на малките, вирнати гърди под сивата риза. Всеки път, когато поглеждаше към нея, Робърт Джордън усещаше нещо да му присяда в гърлото.


Те ядяха направо от тигана, без да разговарят, както повелява испанският обичай. Месото беше заешко, сготвено с лук, грах и зелени чушки във винен сос. Заекът беше готвен дълго време, месото му се отделяше самò от костите, а сосът бе много вкусен. Робърт Джордън изпи още едно канче червено вино, докато се хранеше. Момичето го гледаше през цялото време. Останалите гледаха само в тигана и ядяха. Робърт Джордън отопи с парче хляб соса от тигана пред себе си, отмести заешките кости, обра и соса, останал под тях, после изтри вилицата си с хляб, избърса и ножа, сложи го на мястото му и изяде хляба. Наведе се, загреба пълно канче вино, а момичето продължаваше да го гледа.


Робърт Джордън изпи виното в канчето до половина, но когато заговори на момичето, пак усети нещо да му задира в гърлото.


– Как се казваш? – попита той.


Пабло бързо го погледна, когато чу как звучи гласът му. После стана и се отдалечи.


– Мария. А ти?


– Роберто. Отдавна ли си тук в планината?


– От три месеца.


– Три месеца? – Той гледаше косите й, гъсти, късо остригани и преливащи се като вълнà, когато тя прокара ръка по тях, този път от смущение, като вълнуваща се от вятъра пшенична нива на склон.


– Бяха ме обръснали – поясни тя. – Постоянно ни бръснеха главите в затвора във Валядолид. За три месеца ето колко порасна. Аз бях във влака. Отвеждаха ни на юг. След като хвърлиха влака във въздуха, много от пленниците ги заловиха, но мен не. Аз тръгнах с тези.


– Намерих я да се крие сред скалите – заразправя циганинът. – Вече се оттегляхме. Страшно плашило беше. Взехме я със себе си, но после неведнъж си мислех, че ще трябва да я оставим.


– А този, който беше с тях? – попита Мария. – Рус като тебе. Чужденец. Той къде е?


– Умря – отвърна Робърт Джордън. – През април.


– През април? И влакът беше през април.


– Да – потвърди Робърт Джордън. – Загина десет дни след влака.


– Бедничкият – каза тя. – Беше много смел. И ти ли вършиш същото като него?


– Да.


– Разправял ли си се и с влакове?


– Да. Три влака.


– Тук?


– В Естремадура – отвърна той. – Преди да дойда тук, бях в Естремадура. Такива като мен в Естремадура колкото щеш. Там имаме доста работа.


– А какво търсиш тук из тия планини?


– Изпратиха ме на мястото на другия, русия. Освен това познавам тия места отпреди събитията.


– Добре ли ги познаваш?


– Не, не особено добре. Но бързо се запознавам. Имам добра карта и добър водач.


– Старецът – кимна тя. – Човек на място.


– Благодаря – каза й Анселмо и Робърт Джордън неочаквано осъзна, че той и тя не са сами, разбра още, че му е трудно да я гледа, защото, когато я гледа, гласът му се променя. Нарушаваше второто от двете правила, които трябваше да съблюдава, за да е добре с хората, говорещи испански: да предлага на мъжете тютюн и да не закача жените, но изведнъж разбра, че му е все едно ще ги съблюдава ли, или не. Имаше толкова много неща, с които не се съобразяваше, защо тогава да се съобразява с това?


– Имаш много красиво лице – каза той на Мария. – Колко жалко, че не съм могъл да те видя, преди да ти острижат косата.


– Ще порасне – промълви тя. – След шест месеца ще бъде вече дълга.


– Трябваше да я видиш каква беше, като я доведохме от влака. Толкова грозна беше, че лошо да ти стане, като я погледнеш.


– Чия жена си? – запита я Робърт Джордън, опитвайки да се овладее. – Да не си на Пабло?


Тя го изгледа и се засмя, после го тупна по коляното.


– На Пабло? Ти не видя ли Пабло?


– Е, тогава на Рафаел. Видях Рафаел.


– И на Рафаел не съм.


– Ничия е – обади се циганинът. – Чудачка. Никому не е. Ама добре готви.


– Наистина ли си ничия? – не повярва Робърт Джордън.


– На никого не съм. На никого. Нито на шега, нито наистина. И на теб не съм.


– Тъй ли? – промълви Робърт Джордън и почувства как гърлото му пак се стяга. – Това е добре. Защото, което си е право, нямам време за жени.


– И петнайсет минути ли нямаш? – подразни го циганинът. – Поне четвърт час.


Робърт Джордън не отговори. Погледна момичето Мария и усети гърлото си тъй стегнато, че не се реши да заговори.


И тя го гледаше, засмя се, после внезапно се изчерви, но продължи да го гледа.


– Ти се изчерви – каза й Робърт Джордън. – Често ли се изчервяваш?


– Никога.


– А сега се изчерви.


– Тогава ще вляза в пещерата.


– Остани тук, Мария.


– Не – отвърна тя, без да се усмихва. – Сега ще вляза в пещерата. – Вдигна железния тиган, от който бяха яли, и четирите вилици. Движеше се малко непохватно, като жребче, но със същата грация на младо животно.


– Канчетата трябват ли ви? – запита Мария.


Робърт Джордън продължаваше да я гледа и тя отново се изчерви.


– Не ме карай да правя така – рече момичето. – Не обичам да правя така.


– Остави ги – каза й циганинът. – Нà. – Той загреба от каменната гаванка и подаде пълно канче на Робърт Джордън, който гледаше как Мария снишава глава и влиза с тежкия железен тиган в пещерата.


– Благодаря – рече Робърт Джордън. Сега, след като я нямаше, гласът му пак звучеше нормално. – Това е последно. Пихме достатъчно.


– Дай да изпразним гаванката – предложи циганинът. – Има повече от половин мях. Падна ни с един от конете.


– Това беше последният набег на Пабло – обади се Анселмо. – Оттогава нищо не е направил.


– Колцина сте? – поинтересува се Робърт Джордън.


– Седем и две жени.


– Две?


– Да. La mujer6 на Пабло.


– Къде е?


– В пещерата. Момичето не разбира много от готвене. Казах, че готви хубаво, за да й направя удоволствие. Но тя повече помага; la mujer на Пабло готви.


– А тя, la mujer, каква е?


– Страшна – засмя се циганинът. – Истински звяр. Ако Пабло ти се струва грозен, трябва да видиш жена му. Но пък е смела. Сто пъти по-смела от Пабло. Само дето е звяр.


– Едно време и Пабло беше смел – добави Анселмо. – Голямо нещо беше Пабло едно време.


– Погубил е повече хора от холерата – уточни циганинът. – В началото на движението Пабло е върлувал така, че е взел живота на повече хора от тифуса.


– Но той отдавна е muy flojo – каза Анселмо. – Сдаде фронта. Много го е страх от смъртта.


– Възможно е да е, понеже самият той е убил толкова много хора в началото на войната – отбеляза философски циганинът. – И черната чума не е отнесла толкова хора.


– Това – едно, и после имането – продължи Анселмо. – Пък и много пие. Иска му се да си осигури спокойни старини като matador de toros. Като бикоборец. Но не му се удава.


– Ако мине от другата страна на фронта, ще му вземат конете, а него ще го вкарат в армията – обясни циганинът. – А и на мен не ми се ще да ходя в армията.


– Кой циганин обича да е в армията! – засмя се Анселмо.


– И за какво да я обичаш? – учуди се циганинът. – На кого му се ходи войник? За това ли правим революция – за да служим в армията? Съгласен съм да се сражавам, ама не в армията.


– Къде са другите? – попита Робърт Джордън. След изпитото вино се чувстваше приятно сънлив и легнал на горската земя, виждаше между върхарите как планинските следобедни облачета бавно пътуват във високото испанско небе.


– Двама спят в пещерата – заобяснява циганинът. – Двама са часови горе, дето ни е картечницата. Един е на пост долу. Сигурно всички са заспали.


Робърт Джордън се обърна настрана.


– Каква ви е картечницата?


– Някак си особено се нарича – каза циганинът. – Излезе ми сега от главата. Ама е картечница.


Сигурно е лека картечница, помисли Робърт Джордън.


– Колко тежи? – попита той.


– Може и сам човек да я дигне, ама е тежка. Има тринога, дето се сгъва. Взехме я при последния истински нáбег. Набегът преди онзи с виното.


– А колко патрона имате за нея?


– Безброй – отвърна циганинът. – Цял сандък, пък тежи – да не повярваш.


Навярно около петстотин патрона, помисли Робърт Джордън.


– С пълнител ли е или с лента?


– С кръгли железни кутии отгоре на цевта.


По дяволите, та това е картечница „Lewis“, помисли си Робърт Джордън.


– Разбираш ли нещо от картечници? – попита той стареца.


– Nada – рече Анселмо. – Нищо не разбирам.


– А ти? – обърна се към циганина.


– Знам само, че стрелят много бързо и цевта им така се нажежава, че ще ти изгори ръката – гордо отвърна циганинът.


– Това всеки го знае – презрително се обади Анселмо.


– Може – каза циганинът. – Но той ме попита какво знам за такава máquina и аз му рекох. – После добави: – И за разлика от обикновените пушки не престават да стрелят, докато не спреш да натискаш спусъка.


– Ако не направят засечка или не се свършат патроните, или цевта не се нажежи до стопяване – уточни на английски Робърт Джордън.


– Какво разправяш? – не го разбра Анселмо.


– Нищо – отвърна Робърт Джордън. – Предсказвах бъдещето на английски.


– Това е много необикновена работа. Да предсказваш бъдещето на тоя Inglés. А на ръка можеш ли да гледаш?


– Не – засмя се Робърт Джордън и загреба още едно канче вино. – Но ако ти умееш, ще те помоля да ми гледаш на ръка и да ми кажеш какво ме чака в тия три дни.


– La mujer на Пабло може да гледа на ръка – съобщи циганинът, – но е толкова гневлива и зла, че не знам дали ще иска.


Робърт Джордън седна и отпи от виното.


– Искам още сега да видя la mujer на Пабло – реши той. – Ако е толкова страшна, дай да свършим по-скоро тая работа.


– По-добре да не й се мяркам пред очите – каза Рафаел. – Не може да ме търпи.


– Защо?


– Разправя, че съм безделник.


– Каква несправедливост – подразни го Анселмо.


– Тя не търпи циганите.


– Колко голяма грешка – засмя се Анселмо.


– Тя има циганска кръв – каза Рафаел. – Знам какво говори – усмихна се той. – Но езикът й реже – все едно те попарват с вряла вода и те бият с биволски камшик. На нищо ще те направи, много жестоко може да те подреди. Невероятно зла е.


– Как се разбират с момичето, с Мария? – поинтересува се Робърт Джордън.


– Добре. Обича момичето, но само някой да се приближи до него… – Поклати глава и издаде силен звук с език.


– С момичето се отнася много добре – потвърди и Анселмо. – Грижи се за него.


– Когато намерихме момичето при влака, то не беше на себе си – заразправя Рафаел. – Не искаше да говори и през цялото време плачеше, а докоснеше ли го някой – разтреперваше се като мокро куче. Едва напоследък се оправи. Напоследък е значително по-добре. Днес беше съвсем наред. Сега, преди малко, нищо й нямаше, когато говореше с теб. Едва не я оставихме там, при влака. Помисли си – има ли смисъл да се помайваш заради такова грозно същество, от което явно нищо няма да излезе – тъжна работа. Но старата я завърза с въже и когато Мария не можеше да върви, старата я биеше с края на въжето, за да я накара да ходи. После, когато вече наистина не можеше повече да върви, старата я понесе на рамо. Щом се умори да я носи, аз я понесох. Катерехме се по едни баири – храсталаци и папрати до пояс. Когато и аз не можех повече да я нося, Пабло я понесе. Но какво ли не ни нарече старата, за да ни накара да я носим! – Той поклати глава при спомена. – Момичето наистина е изтощеничко в краката, но не е тежко. Има дребна кост и е лекичка. Само че няма да ти се види лека, ако трябва да я носиш, да спираш и да стреляш, после пак да я носиш, а старата бие Пабло с въжето и му носи пушката, подава му я, щом той пусне момичето, после го кара пак да го вдигне, пълни му пушката и го кълне, вади патроните от паласките му, блъска ги в пълнителя и го кълне. Но вече се смрачаваше и като се стъмни, беше добре. Добре че за наш късмет нямаше кавалеристи.


– Сигурно е било много трудно при влака – обади се Анселмо. – Аз не бях там – поясни на Робърт Джордън. – Там бяха отрядът на Пабло, отрядът на El Sordo – Глухия. Днес ще се видим с него – и още два отряда, все тукашни, от планините. По онова време бях от другата страна.


– Беше и оня, русият, с особеното име – добави циганинът.


– Кашкин.


– Да. Все не мога да го запомня. И още двама с картечница. И тях ги бяха изпратили от армията. Много им дойде да носят картечницата и я захвърлиха. А тя тежеше по-малко от момичето. Да беше старата до тях, нямаше да им даде да я захвърлят. – Той поклати глава при спомена, после продължи: – През живота си не бях виждал такъв взрив. Задава се влакът. Отдалеч го забелязахме. Нямаш представа как бях напрегнат. Виждаме го, пуска пара, а чак после чуваме свирката. Сетне – чу-чу-чу-чу-чу-чу, идва все по-близо и по-близо, после изведнъж – взрив, предните колела на машината се вдигат и земята като че ли бухва в грамаден черен облак и гръм, локомотивът литва във въздуха, хвърчи пръст и траверсите също полетяват, все едно сънуваш, и после се тръшна на една страна като голямо ранено животно, а още не бяха спрели да се сипят буците пръст от първата експлозия в бял облак пара и la máquina залая – та-тат-тат-та! – не спираше циганинът и друсаше свитите си юмруци нагоре и надолу пред себе си с обърнати нагоре палци, сграбчил въображаема картечница. – Та-та-тат-тат-та-та! – ръмжеше той. – В живота си не съм виждал такова нещо, войниците тичат от влака, а la máquina лае право в тях и те падат. Тогава, без да съобразявам, сложих ръка върху la máquina и открих, че цевта пари, в същия миг старата ме перна по лицето и викна: „Стреляй, глупак такъв! Стреляй, че като те сритам, ще ти смачкам главата!“ Тогава започнах да стрелям, но пушката ми играе в ръцете, а войниците бягат нагоре по отсрещния хълм. После, като се смъкнахме долу при влака да видим какво можем да вземем, един офицер беше успял да подкара с насочен пистолет някои от войниците надолу към нас. Размахва пистолета и им крещи, а ние всички гърмим по него и никой не го уцелва. Най-сетне някои от войниците залегнаха и започнаха да стрелят, а офицерът се разхожда зад тях с пистолета, ние пак не можем да го улучим, а la máquina не може да стреля по него, защото влакът пречи. Офицерът уби двама войници, както бяха залегнали, а другите пак не щат да се мръднат, той ги псува и те накрая се дигнаха, отпърво един, после по двама, по трима и хукнаха към нас и към влака. След това залегнаха и започнаха да ни обстрелват. Ние пък заотстъпвахме, la máquina пак лае над главите ни, както се изтегляме. Тогава намерих момичето между камъните, дето беше избягало от влака, и то хукна с нас. Войниците ни гониха, докато се стъмни.


– Голяма пукотевица ще да е било! – произнесе се Анселмо. – Голяма олелия!


– Единственото нещо, което го свършихме както трябва – обади се един дрезгав глас. – А какво правиш сега, мързелив пияницо, мръсно циганско копеле?


Робърт Джордън видя около петдесетгодишна жена, едра почти колкото Пабло, колкото висока, едва ли не толкова и широка, с черна селска риза и блуза, тежки вълнени чорапи на тежките крака, черни платнени обувки с въжени подметки и лице, мургаво като модел за гранитен паметник. Имаше едри, но красиво оформени ръце, а гъстата й черна коса беше свита на кок на тила.


– Отговаряй – каза тя на циганина, без да обръща внимание на останалите.


– Аз говоря с другарите. Този ни го пращат за динамитчик.


– Всичко това го знам – каза la mujer на Пабло. – Сега марш оттук и да смениш Андрéс, той караули на върха.


– Me voy – промълви циганинът. – Отивам. – Обърна се към Робърт Джордън: – Ще се видим на вечеря.


– Това и на шега няма да мине – изръмжа му жената. – Днес, ако знам да броя, вече три пъти яде. Върви горе и ми изпрати Андрес. – Hola – каза тя на Робърт Джордън, протегна ръка и се усмихна. – Как си, какво става с Републиката?


– Добре – кимна той и отвърна на силното й ръкостискане. – И аз съм добре, и Републиката е добре.


– Радвам се – каза тя. Гледаше право в лицето му усмихната и той забеляза, че има хубави сиви очи. – Да не си дошъл пак да взривяваме влак?


– Не – каза Робърт Джордън, който на мига изпита доверие към нея. – Не влак, а мост.


– No es nada – засмя се тя. – Мостът е нищо работа. Няма ли да взривим още един влак, сега имаме и коне.


– По-нататък. Мостът е много важен.


– Момичето ми каза, че твоят другар, дето беше с нас при влака, загинал.


– Да.


– Жалко. Никога не бях виждала такъв взрив. Разбираше си от работата. Харесваше ми. Няма ли как да хвърлим във въздуха друг влак? Сега тук из планините има много хора. Прекалено много. Стана трудно с изхранването. По-добре ще е да се изтеглим оттук. А имаме и коне.


– Трябва да взривим моста.


– Къде е?


– Съвсем близо.


– Още по-добре – кимна la mujer на Пабло. – Дай да хвърлим във въздуха всички мостове тука и да се пръждосваме. Омръзна ми това място. Много хора сме вече. Не е на добро. Тука стана застояло блато, това не мога да търпя. – Тя зърна Пабло между дърветата и викна: – Borracho! Пияница! Пропаднал пияница! – После се обърна весело към Робърт Джордън: – Взел е кожено мехче с вино да си пие сам в гората – обясни тя. – Непрекъснато пие. Този живот го съсипва. Много се радвам, че дойде при нас, малкият. – Тупна го по гърба. – А! По-як си, отколкото изглеждаш! – И като плъзна ръка по рамото му, опипа мускулите под трикотажната риза. – Добре. Много съм доволна, дето дойде.


– Аз също.


– Ще се разбираме двамата. Чаша вино?


– Вече пихме – каза Робърт Джордън. – Може би ти ще пийнеш?


– Преди да седнем да ядем, няма – отсече тя. – Не ми понася. – После пак зърна Пабло. – Borracho! – кресна. – Пияница! – Обърна се към Робърт Джордън и поклати глава. – Истински мъж беше, но сега е свършено с него. И послушай ме какво още ще ти кажа: бъди много добър и внимателен с момичето. С Мария. Преживяла е доста. Разбираш ли ме?


– Да. Защо ми го казваш?


– Забелязах я каква беше, когато се върна в пещерата, след като те беше видяла. Забелязах как те гледа, преди да излезе.


– Леко се пошегувах с нея.


– Тя беше много зле – добави жената на Пабло. – Сега е по-добре и хубаво ще е да не стои повече тук.


– Нали Анселмо може да я преведе през фронта?


– Ти и Анселмо можете да я преведете, когато свършиш твоята работа.


Робърт Джордън усети, че пак нещо го дави в гърлото и гласът му звучи глухо.


– Може – съгласи се той.


La mujer на Пабло го погледна и поклати глава:


– Ей, ей! Това сте вие, мъжете!


– Какво толкова съм казал? Сама знаеш, че е хубава.


– Не, не е хубава. Искаш да кажеш, че е започнала да се разхубавява – възрази жената на Пабло. – Мъже! Срам за нас, че ви раждаме такива. Не, сериозно, сега, при Републиката, няма ли специални места за такива като нея, без семейство?


– Има – отвърна Робърт Джордън. – Има добри домове. На морския бряг край Валенсия. И на други места. Там ще се погрижат за нея, а тя ще се занимава с деца. Там има деца, евакуирани от селата. Ще я научат да гледа деца.


– Тъкмо това искам – зарадва се la mujer. – Пабло е като болен по нея. Това е още едно нещо, което го яде отвътре. Щом я види, и не е на себе си. Най-добре ще е да си върви.


– Можем да я вземем, щом си свършим работата тук.


– Говоря ти така, като че ли открай време се знаем.


– Винаги е така – отвърна Робърт Джордън, – когато хората се разбират един друг.


– Седни – нареди жената на Пабло. – Не желая да ми даваш обещания, защото каквото ще стане, то ще стане. Но ако няма да я вземаш със себе си, тогава ще ми дадеш дума.


– Защо… ако няма да я взема със себе си?


– Защото не искам да полудее, когато си отидеш. Знам каква е, когато не е с ума си, и не искам пак да я видя такава.


– Ще я вземем, когато свършим с моста – обеща Робърт Джордън. – Ако сме живи след моста, ще я вземем.


– Не ми е приятно да говориш така. Такива приказки не са на хубаво.


– Казах го само защото обещах. Не съм от ония, дето обичат да се вайкат.


– Дай да ти видя ръката – предложи жената.


Робърт Джордън протегна длан, жената я обърна нагоре, подържа я със своята едра ръка, прокара палеца си по нея, вгледа се внимателно, после я пусна. Тя стана. Той също се изправи и тя го погледна, без да се усмихва.


– Какво видя написано там? – попита я Робърт Джордън. – Не вярвам в такива работи. Няма да ме изплашиш.


– Нищо – отвърна тя. – Нищо не видях.


– Видя. Просто ми е любопитно. В такива работи не вярвам.


– А в какво вярваш?


– В много неща, но в това не.


– В какво?


– В моята работа.


– Да, видях това.


– Кажи ми какво друго видя.


– Друго нищо – промълви тя сърдито. – Казваш, че с моста ще е трудно, така ли?


– Не. Казах, че е важно.


– А може да стане и трудно?


– Да. Сега ще отида долу да му хвърля един поглед. Колко хора имате тук?


– Само петима, дето могат да свършат работа. Циганина не го бива, макар да иска да помага. Има добро сърце. На Пабло вече не вярвам.


– А Ел Сордо колко души има, на които може да се разчита?


– Да кажем, осем. Довечера ще видим. Той ще дойде тук. Много е òправен. Освен това има малко динамит. Не много, но има. Ще говориш с него.


– Изпрати ли да го повикат?


– Всяка вечер идва. Съседи сме. Той е и приятел, и другар.


– Какво ти е мнението за него?


– На него може да се разчита. И добре се оправя. Когато взривявахме влака, направи чудеса.


– А в другите групи?


– Ако са предупредени навреме, може да се наберат петдесетина щика, на които горе-долу можеш да разчиташ.


– До колко?


– Зависи накъде ще тръгнат нещата?


– А по колко патрона на пушка?


– Двайсетина. Зависи колко ще донесат, ако решат да участват. Не забравяй, мост е – опасно е и ти нарочно премълчаваш това, а после ще трябва да напуснем тия планини. Мнозина ще са против тая акция.


– Ясно.


– Затова колкото по-малко приказки, толкова по-добре.


– Съгласен съм.


– Иди да го поогледаш този твой мост, а довечера ще говорим с Ел Сордо.


– Ще тръгна надолу с Анселмо.


– Тогава го събуди – каза тя. – Искаш ли да вземеш карабина?


– Благодаря – отвърна й той. – Да имаш оръжие, е добре, но няма да ми потрябва. Отивам само да огледам, не да вдигам излишен шум. Благодаря ти за всичко, което ми каза. Харесвам така да се говори.


– Старая се да говоря откровено.


– Тогава кажи какво прочете на ръката ми.


– Няма – отвърна тя и поклати глава. – Нищо не съм видяла. Сега върви при твоя мост. Аз ще наглеждам раниците.


– Покрий ги и никой да не ги пипа. По-добре да ги оставим тук, отколкото да ги внасяме в пещерата.


– Ще бъдат покрити и никой няма да ги пипне – обеща жената на Пабло. – Върви при твоя мост.


– Анселмо – повика го Робърт Джордън и сложи ръка на рамото на стареца, който спеше, опрял глава на лактите си.


Старецът отвори очи.


– Да – каза, – разбира се. Да вървим.





ТРЕТА ГЛАВА



Последните двеста метра от спускането те преминаха внимателно, като се прокрадваха от дърво до дърво, без да излизат от сянката, и спряха, когато до моста, който се виждаше между последните борове по стръмния склон, оставаха едва петдесетина крачки. Слънцето още не се беше скрило зад тъмнеещото планинско било и мостът се чернееше в празнотата на пролома. Беше стоманен, едносводест мост и в краищата имаше по една будка за часовия. Беше достатъчно широк, за да се разминат два автомобила, и здравата му, изящна метална арка прехвърляше дълбокия пролом, в чието дъно, далеч долу, пенливият поток се белееше между скалите и балваните, за да се влее в рекичката, прорязала ждрелото.


Слънцето блестеше в очите на Робърт Джордън и затова виждаше само силуета на моста. Постепенно светлината отслабваше и слъцето се скри. Той погледна нагоре, между дърветата, към кафявото заоблено било, зад което то се беше спуснало, и сега, когато лъчите вече не го заслепяваха, видя, че склонът е обрасъл в нежна млада зеленина, а малко под гребена на планината още има снежни преспи.


После пак обърна очи към моста – бързаше да използва кратките минути, в които можеше да го види такъв, какъвто е, за да разгледа конструкцията. Взривяването му нямаше да е трудно. Без да престава да го наблюдава, извади от джоба на ризата си бележник и бързо нахвърли няколко скици. Просто чертаеше и не мислеше какви заряди са нужни. Другото щеше да уточни по-късно. Сега само отбелязваше точките, където трябва да се сложи динамит така, че при взрива мостът да остане без опора и средата му да рухне в пролома. Това можеше да стане без бързане, обмислено и точно, с пет-шест шашки, съединени така, че да се взривят заедно. Същото можеше да се постигне и с два големи заряда, но тогава те би трябвало да са много големи, да се поставят на противоположните краища на моста и да се взривят едновременно. Чертаеше бързо и с удоволствие – приятно му беше, че му предстои да разрешава една ясна задача и най-накрая трябва да се залови с изпълнението й. Затвори бележника, пъхна молива в кожената дупка на ръба на корицата му, сложи бележника в джоба си и закопча копчето.


Докато той чертаеше, Анселмо наблюдаваше пътя, моста и будките на часовите. Той смяташе, че са приближили прекалено много, и въздъхна облекчено, когато Робърт Джордън престана да рисува.


Щом Джордън закопча джоба си и след това се просна зад боров дънер, иззад който можеше да надзърта, Анселмо го хвана за лакътя и посочи с пръст.


В будката при близкия край на моста часовият седеше, поставил между коленете си пушката с надянат щик. Пушеше цигара, имаше плетена шапка и наметка като одеяло. От петдесет крачки разстояние лицето му не се виждаше добре. Робърт Джордън вдигна към очите си полевия бинокъл, като засланяше внимателно лещите с длани, макар че те вече не можеха да блеснат на слънцето, и изведнъж перилата на моста се преместиха тъй близко, та му се стори, ако протегне ръка, ще ги докосне, а лицето на часовия бе тъй ясно, че се виждаха хлътналите бузи, пепелта на върха на цигарата и щикът, излъскан с оръжейно масло. Беше селско лице – изпито под високите скули, четинеста брада, очи, засенчени от дебели вежди, едрите ръце държаха пушката, изпод гънките на пончото се подаваха тежки ботуши. На стената на будката висеше старо, потъмняло кожено мехче за вино, бяха оставени вестници, а телефон нямаше. Разбира се, може би имаше телефон от другата страна, която той оттук нямаше как да види, но не забеляза от будката да излизат жици, макар покрай пътя да минаваше телефонна линия и жиците да бяха обтегнати над моста. Зад будката някой беше измайсторил мангал за дървени въглища – положено върху два камъка старо бензиново варелче с отрязан капак и дупки, пробити в стените му, но не бе запален огън; в пепелта се валяха почернели от пламъците празни консервени кутии.


Робърт Джордън подаде бинокъла на Анселмо, който бе залегнал до него. Старецът се усмихна и поклати глава. Почука с пръст по слепоочието си.


– Ya lo veo – прошепна той на испански. – Видях го – процеди през зъби, почти без да помръдва устни – този начин на говорене е по-тих дори от шепот.


Робърт Джордън му се усмихна и той погледна към часовия, посочи го с пръст, с другата ръка направи движение, сякаш прерязваше гърло. Робърт Джордън кимна, но престана да се усмихва.


Будката на другия часови в отвъдния край на моста беше обърната към тях със задната си страна и не можеха да видят какво става в нея. Пътят, който беше широк, равен и асфалтиран, свиваше наляво след моста, после завиваше вдясно и се скриваше. Там се сливаше със стария път – новият беше разширение на стария, след като бяха отрязали част от високата скала на отсрещната страна на пролома. Неговата лява и същевременно западна страна минаваше край отвъдния ръб на пролома и моста и там, при ръба, точно до пропастта, имаше маскировка от предпазни каменни блокчета. Тук проломът се превръщаше почти в ждрело, особено където ручеят, прекрачен от моста, се вливаше в реката.


– А другият пост? – обърна се Робърт Джордън към стареца.


– На петстотин метра зад оня завой. В заслона на пътния – издълбан е в самата скала.


– Колко души? – запита Робърт Джордън.


Той отново наблюдаваше часовия през бинокъла. Часовият угаси цигарата си в дървената стена на будката, извади от джоба си кожена кесия за тютюн, разкъса хартията на угарката и изтръска остатъка от използвания тютюн в кесията. После се изправи, опря пушката си на стената на будката, протегна се, след това взе пушката, преметна я през рамо и излезе на моста. Анселмо се сниши на земята, а Робърт Джордът пъхна бинокъла в джоба на ризата си и скри глава зад боровия ствол.


– Седем войници и един ефрейтор – прошепна Анселмо в ухото му. – Узнах от циганина.


– Да се отдалечи и ще тръгнем – каза Робърт Джордън. – Много сме близо.


– Видя ли каквото ти трябва?


– Да. Всичко, което ми беше нужно.


Сега, след като слънцето се бе скрило, бързо захладняваше, здрачаваше се, а зад билото просветваха последните разсеяни лъчи на залеза.


– Как ти се струва? – попита тихо Анселмо, без да изпуска от очи часовия, който крачеше по моста към втората будка. Щикът му проблясваше в чезнещото зарево, на залеза, фигурата му изглеждаше безформена под широкия плащ.


– Всичко е наред – успокои го Робърт Джордън. – Съвсем наред.


– Радвам се – каза Анселмо. – Ще тръгваме ли? Сега вече не може да ни види.


Часовият стоеше с гръб към тях на отсрещния край на моста. От пролома се носеше шумът от водата, която се стичаше по балваните. После този шум се примеси с друг – равномерно, засилващо се бучене, и те видяха, че часовият вдига глава и гледа нагоре, така че плетената му шапка се килва към тила. Те също вдигнаха глави и високо във вечерното небе видяха три едноплощника, наредени клиновидно – изглеждаха миниатюрни и сребристи там горе, все още огрени от слънцето, носеха се в небето невероятно бързо под равномерния рев на моторите.


– Наши?


– Изглежда – каза Робърт Джордън, но знаеше, че на такава височина не е възможно да си напълно сигурен. Този вечерен патрул можеше да е и на едната, и на другата страна. Но видиш ли летящи изтребители, винаги казваш „наши“, защото това действа добре на хората. С бомбардировачите работата стои иначе.


Анселмо очевидно мислеше същото.


– Наши са – съгласи се той. – Познавам ги. Това са „Moscas“7.


– Да, „Moscas“ са – потвърди Анселмо.


Робърт Джордън можеше да извади бинокъла и да разбере какви са, но предпочиташе да не го прави. Тази вечер му беше все едно чии са самолетите и щом на стареца му бе приятно да са „наши“, не искаше да го разочарова. Сега, след като бяха изчезнали в посока към Сеговия, си помисли, че изобщо не приличаха на зелените самолети с червени елерони и ниско поставено крило – руският вариант на „Боинг П-32“, които испанците наричаха „Moscas“. Цветът не можеше да се различи, но силуетът явно беше друг. Не, това беше фашистки патрул, който се връщаше в базата си.


Часовият все още стоеше на отсрещния край на моста, с гръб към тях.


– Да вървим – каза Робърт Джордън.


Започна да се катери по склона, като се придвижваше внимателно и се прикриваше зад боровете, докато се отдалечи достатъчно, за да не могат да го забележат от моста. Анселмо го следваше на стотина крачки. Отдалечиха се достатъчно и Робърт Джордън спря, изчака стареца, пусна го да мине отпред и се заизкачваха равномерно в тъмнината по оврага.


– Имаме силна авиация – установи доволен старецът.


– Да.


– И ще победим.


– Трябва да победим.


– Да. И като победим, ела тук на лов.


– На лов за какво?


– За глигани, мечки, вълци, диви кози…


– Обичаш ли лова?


– И още как. Повече от всичко друго. В нашето село до един сме ловци. Ти не обичаш ли?


– Не – отвърна Робърт Джордън. – Не обичам да убивам животни.


– Аз пък обратното – не обичам да убивам хора.


– Никой не обича, освен някой, който не е наред с ума – добави Робърт Джордън. – Не съм против обаче, когато се налага, когато е за делото.


– Все пак това е друго – каза Анселмо. – В моя дом, когато имах дом – сега нямам, – имах зъби от глиган. Бях го застрелял в предгорието. Имах вълчи кожи. За вълци ходех зиме, в снега. Бях убил един много едър по здрач край село, като се връщах вкъщи веднъж, през ноември. У дома имах четири вълчи кожи. Поизтъркани бяха от много ходене по тях, но все пак вълчи кожи си бяха. Имах рога на див козел, бях го застрелял в Горна Сиера. Имах и орел – беше ми го препарирал един човек от Авила, специалист препаратор – с разперени крила, а очите му жълти като на жив. Толкова красив беше, много обичах да си гледам трофеите.


– Ъхъ – съгласи се Робърт Джордън.


– На вратата на църквата в моето село беше прикована меча лапа. Тази мечка я бях убил през пролетта, срещнах я на един скат в снега, както обръщаше пън със същата тази лапа.


– Кога е било това?


– Преди шест години. Изсушиха й лапата и я приковаха на църковната врата и всеки път, щом я видех – а тя бе досущ като човешка ръка, но с едни такива дълги нокти, – беше ми приятно.


– Горд ли беше?


– Горд, защото си спомнях как бях срещнал мечката в ранна пролет по тоя скат. Когато си убил човек, човек, какъвто си и ти, нищо хубаво не ти остава в паметта.


– Не можеш да му заковеш лапата на черковната врата – промълви Робърт Джордън.


– Не можеш. На никой няма да му дойде наум такова ужасно нещо. И все пак човешката ръка прилича на меча лапа.


– И в туловището мечката и човекът си приличат – добави Робърт Джордън. – Като одереш кожата на мечката, виждаш, че мускулатурата доста прилича.


– Да – кимна Анселмо. – Циганите вярват, че мечката е брат на човека.


– Индианците в Америка също – потвърди Робърт Джордън. – И като убият мечка, кланят й се и й искат прошка. Слагат й черепа на едно дърво и преди да си тръгнат, молят я да не им се сърди.


– Циганите вярват, че мечката е брат на човека, защото под козината тялото й е същото, защото пие бира, обича музика и умее да танцува.


– Същото вярват и индианците.


– Значи индианците са цигани?


– Не са. Но за мечката вярват същото.


– Ясно. Циганите вярват, че мечката ни е брат още и защото обича да краде.


– Ти имаш ли циганска кръв?


– Не. Но много съм бил с цигани, а откакто започна войната, още повече. Из планината ги има доста. За тях не е грях, ако убиеш някой, който не е от твоето племе. Отричат, че е така, но е вярно.


– Като мароканците.


– Да. Циганите имат доста закони, дето не признават, че ги имат. Понеже е военно време, много цигани станаха пак лоши, каквито са били някога.


– Те не разбират за какво се води войната. Не знаят за какво се бием.


– Не знаят – съгласи се Анселмо. – Знаят само, че има война и хората пак могат да се убиват един друг, както едно време, без да е сигурно, че ще ги накажат за това.


– Ти убивал ли си? – попита Робърт Джордън, защото в тъмнината и след деня, който прекараха заедно, между тях съществуваше по-голяма близост.


– Да. Няколко пъти, но никога не ми е било приятно. За мен е грях да убиеш човек. Дори фашистите, дето трябва да ги убиваме. За мен има голяма разлика между мечката и човека и не вярвам в тия цигански приказки за братство с животните. Не, аз съм против всякакво убиване на хора.


– И все пак си убивал.


– Да. И пак ще убивам. Но ако оживея, ще гледам след това така да живея, че на никого да не причинявам зло и да ми се прости.


– Кой да ти прости?


– Знам ли? Сега като си нямаме вече Бог, нито син Божи, нито Светия Дух, кой ще ни прощава? Не знам.


– Ти вече нямаш бог, така ли?


– Няма бог, човече. Разбира се, че няма. Ако имаше бог, щеше ли да позволи това, което съм го видял с очите си? Нека те да имат бог.


– Те казват, че той е с тях.


– Разбира се, на мен ми липсва богът, защото от дете вярвам. Но сега човек трябва да отговаря пред себе си.


– Значи не друг, а ти трябва да си простиш за това, че си убивал?


– Мисля, че да – кимна Анселмо. – Ти така ясно го каза, че аз вярвам да е така. Но все едно има ли бог, или няма, мисля, че е грях да убиваш. Да отнемеш живота на друг човек – това не е шега работа. Наложи ли се, ще го направя, но не съм от тия като Пабло.


– За да спечелиш една война, трябва да убиваш враговете. Стара истина.


– Вярно. На война трябва да убиваш, но аз си имам особени разбирания – заяви Анселмо.


Сега те вървяха редом в тъмнината и говореха тихо, от време на време той извръщаше глава, както се изкачваше.


– Аз дори епископ не бих убил. Не бих убил какъвто и да било собственик. Ще ги накарам да работят всеки ден, както ние сме работили на полето или в планината, да секат дърва, докато са живи. Да разберат за какво е роден човек. Да спят, където ние спим. Да ядат, каквото ние ядем. И най-важното – да работят, та да се научат.


– Че да оцелеят и пак да те поробят.


– Като ги убиваш, на нищо няма да ги научиш – отсече Анселмо. – Не можеш да ги изтребиш, защото от семето им ще дойдат повече с още по-силна омраза. И от затвора няма полза. Затворът само ражда ненавист. Всичките ни врагове трябва да го проумеят.


– Но ти все пак си убивал.


– Да – потвърди Анселмо. – Много пъти и пак ще убивам, но с нежелание и винаги съм знаел, че върша грях.


– А часовоя? Ти се пошегува, че ще убиеш часовоя.


– Това беше само шега. Бих го убил. Да, разбира се, че ще го убия, и то без да се замисля, като знам какво трябва да свършим, но няма да ми е приятно.


– Тогава да убиват тези, които обичат да убиват – подхвърли Робърт Джордън. – Там има осем души, тук петима. Общо тринайсет за тези, които обичат.


– Много са тези, дето обичат – изрече Анселмо в тъмнината. – И у нас има много. Повече са от онези, на които можеш да разчиташ в боя.


– Ти сражавал ли си се?


– Не – призна старецът. – Бихме се в Сеговия в началото на войната, но ни разбиха и избягахме. И аз избягах с другите. Не разбрахме много добре какво вършим и не знаехме как трябва да го свършим. Имах само една ловджийска пушка и патрони с едри сачми, а ония от guardia civil бяха с маузери. Аз със сачмите от сто крачки нищо не мога да им направя, а те от триста ни бият както си искат – все едно сме зайци. Стреляха много и добре стреляха, а ние бяхме като стадо овце пред тях. – Той замълча. После попита: – Мислиш ли, че при моста ще има бой?


– Възможно е.


– Никога не съм виждал бой без тичане – каза Анселмо. – Не знам как ще се държа в боя. Стар човек съм и се чудя.


– За теб ще отговарям аз – отвърна му Робърт Джордън.


– Ти в много сражения ли си бил?


– В няколко.


– А как мислиш, какво ще стане при моста?


– Първата ми грижа е мостът. Това ми е задачата. Да го разрушим, не е трудно, но ще обмислим и останалото. За подготовката. Всичко ще се напише.


– Малцина от тях умеят да четат – предупреди го Анселмо.


– Всичко ще се напише, за да знае всеки, че го има черно на бяло, но освен това ще се обясни съвсем ясно с думи.


– Ще направя каквото ми възложиш – обеща Анселмо, – но помня как беше при Сеговия, като започна пукотевицата, и ако ще има бой, дори само обикновена престрелка, искам да знам точно какво трябва да правя, каквото и да се случи, за да не побягна. Спомням си, че там, в Сеговия, през цялото време мислех как да избягам.


– Ще бъдем заедно – отвърна му Робърт Джордън. – Непрекъснато ще ти казвам какво да правиш.


– Тогава всичко е наред – успокои се Анселмо. – Казват ли ми какво да правя, ще го направя.


– Задачата ни е мостът и боят. Ако се завърже бой – обяви Робърт Джордън и в тъмнината тези думи му се сториха малко театрални, но на испански звучаха добре.


– Сигурно е от голяма важност – предположи Анселмо.


И когато го чу как каза това, просто, искрено, без да позира, като омаловажава опасността, също както би сторил един англичанин, и без да се перчи, преувеличавайки я, като хората от латинските народи, Робърт Джордън си даде сметка колко му е провървяло, че има за помощник този старец, и макар вече да беше огледал обекта и да бе обмислил и опростил задачата, отказвайки се от плана да превземе двата поста и едва тогава да взриви моста, както се действа обикновено – вътрешно се противеше на заповедите на Голц и на практиката да се дават подобни заповеди. Бунтуваше се заради това, което можеха да му струват тези заповеди – на него и на стареца. Нищо добро не произлизаше от подобни заповеди за онези, които трябваше да ги изпълнят.


Не бива да се разсъждава така, помисли си той, да не би ти да си нещо специално, да не би да има някакви хора, които са специални и нищо не бива да ги сполети? Какво толкова представляваш ти, какво толкова представлява старецът? Вие сте оръдия, които трябва да изпълнят предназначението си. Дадена е заповед, която е необходима, за която ти не си виновен, и има мост, а той може да се окаже преломната точка, около която ще се завърти съдбата на човечеството. Може да се окаже преломната точка за цялата тази война. Възложено ти е само едно нещо да правиш и трябва да го направиш. Глупости – само едно нещо, помисли си той. Ако е само едно – лесно. Стига си треперил, страхливо копеле, каза си Джордън. Мисли за друго.


И започна да мисли за девойката Мария, с нейната кожа, коса и очи в еднакъв кафеникавозлатист оттенък, косата малко по-тъмна, но ще изсветлее, когато кожата й загори повечко, гладката й кожа с мургавина, скрита под бледозлатистата повърхност. Навярно кожата й навсякъде е тъй гладка, цялото й тяло е гладко, и как се движеше несръчно, като че ли в нея имаше нещо или с нея ставаше нещо, което я смущаваше, сякаш имаше такова нещо, а всъщност нямаше, то беше само в ума й. И тя се изчерви, когато той я погледна, както беше седнала, обгърнала коленете си с ръце, с разтворена на шията риза, гърдите вирнати и напиращи под ризата. Докато мислеше за нея, нещо го давеше в гърлото и беше затруднен да върви бързо. С Анселмо мълчаха, докато старецът съобщи:


– Сега слизаме по тия скали и оттам в лагера.


Отминаха скалите и някой в тъмнината им викна:


– Стой! Кой е? – Чуха как щракна затворът на пушката, когато ръкохватката бе изтеглена назад, и как чукна глухо по ложата, когато я изтласкаха напред.


– Другари – отвърна Анселмо.


– Какви другари?


– Другари на Пабло – уточни старецът. – Не ни ли познаваш?


– Познавам ви – рече гласът. – Но имам заповед. Знаете ли паролата?


– Не. Ние идваме отдолу.


– Знам – каза човекът в тъмнината. – Вие идвате от моста. Всичко знам, но не аз съм издал тая заповед. Трябва да ми кажете втората половина на паролата.


– А каква е първата половина? – попита Робърт Джордън.


– Забравих – прихна човекът в тъмнината. – Хайде, майната му, давай към лагерния огън, дето ти е проклетият динамит.


– Това се казва партизанска дисциплина – подхвърли Анселмо. – Спусни петлето на твоята играчка.


– Спуснал съм го – обади се човекът в тъмнината. – Спуснах го леко с палеца и показалеца.


– Някой път ще направиш така с маузер, дето е без насечка на затвора, и ще гръмне.


– Това е маузер – поясни човекът. – Ама нямаш представа колко съм здрав в ръцете. Винаги така го отпускам.


– Накъде я беше насочил? – попита Анселмо в тъмното.


– В тебе – отвърна човекът, – през цялото време, докато отпусках ударника. И стигнеш ли в лагера, кажи някой да дойде да ме смени, щото съм зверски прегладнял и забравих паролата.


– Как се казваш? – поинтересува се Робърт Джордън.


– Агустин – отвърна човекът. – Казвам се Агустин и ще пукна от скука на това място.


– Ще им кажем – додаде Робърт Джордън и си помисли, че aburmiento, „скука“ на испански, е дума, която един селянин не би употребил на никой друг език. А тук тя е обикновена дума в устата на човек от която и да било класа.


– Чакай малко – каза Агустин, приближи се и сложи ръка на рамото на Робърт Джордън. После извади огниво, удари кремъка, вдигна праханта и раздухвайки я, се вгледа в лицето на младежа на светлината на тлеещото огънче. – Приличаш на онзи другия – установи той. – Ама си малко по-различен. Слушай. – Той угаси праханта и застана с пушката в ръка. – Я ми кажи, вярно ли е това за моста?


– Какво за моста?


– Че ще хвърлим във въздуха тоя мръсен мост и после ще трябва да се разкараме оттук и да вървим на майната си?


– Не знам.


– Не знаел! – възкликна Агустин. – Ама че идиотщина! А динамитът твой ли е?


– Мой.


– И не знаеш за какво ти е? Приказки ще ми разправяш.


– Знам за какво е и ти също ще узнаеш, като му дойде времето – сопна се Робърт Джордън. – А сега отиваме в лагера.


– Върви на майната си! – изрепчи се Агустин. – Върви се заври където щеш. Ама искаш ли да ти кажа нещо, дето ще е добре да го знаеш?


– Искам – каза Робърт Джордън. – Само да не е пак някоя… – И той повтори думичката, която бе оцветявала досегашния им разговор. Този Агустин непрекъснато псуваше и Робърт Джордън се съмняваше дали той може да си отвори устата и да каже нещо, без да вплете някоя ругатня или като съществително, или като прилагателно, или като глагол. Агустин се засмя в тъмнината, когато Робърт Джордън повтори неговия израз.


– Така си говоря. Може да е некрасиво. Кой знае? Всеки си говори посвоему. Слушай какво ще ти кажа. Не ме е грижа за моста. Нито за моста, нито за каквото и да било друго. И ми е омръзнало вече в тая планина. Трябва ли да се махаме, ще се махаме. Плюя на тия места. Ако трябва да вървим другаде, добре. Ама едно ще ти кажа. Пази си динамита.


– Благодаря – рече Робърт Джордън. – От тебе ли да го пазя?


– Не – отвърна Агустин. – От някои хора, които по-малко псуват от мен.


– Е, и? – не разбра Робърт Джордън.


– Ти говориш испански – каза Агустин този път сериозно. – Пази го добре тоя дяволски динамит.


– Благодаря.


– Няма какво да ми благодариш. Отваряй си очите на четири за твоя материал.


– Някой пипал ли го е?


– Не, ако беше, щях ли да си губя времето в празни приказки?


– Благодаря ти все пак. А сега – в лагера!


– Добре – рече Агустин. – И да изпратят някой, дето помни паролата.


– Ще се видим ли в лагера?


– Да, човече. И то скоро.


– Хайде – подкани Робърт Джордън Анселмо.


Те започнаха да се спускат по края на полянката, наоколо бе паднала сива мъгла. След като бяха ходили по горската земя, осеяна с борови игли, сега усещаха меката трева под краката си и влагата от росата през въжените подметки. Пред тях между дърветата Робърт Джордън забеляза огън и се досети, че там е входът на пещерата.


– Агустин е добър човек – обади се Анселмо. – Говори неприлично и все се шегува, но е сериозен човек.


– Добре ли го познаваш?


– Да. Знам го отдавна. Много му вярвам.


– И на думите му ли вярваш?


– Да, приятелче. Пабло сега никак не е човек на място, нали виждаш?


– Какво може да се направи?


– Да има непрекъснато някой да го пази.


– Кой?


– Ти. Аз. Жената и Агустин. Нали той сам вижда, че има опасност.


– Очакваше ли нещата да са толкова зле?


– Не – отвърна Анселмо. – Не предполагах, че толкова бързо ще стане така. Във всеки случай трябваше да дойдем тук. Това са планините на Пабло и на Ел Сордо. Трябваше да се обърнем към тях, защото сами не бихме могли да се справим.


– Ами Ел Сордо?


– Него го бива – отсече Анселмо. – Колкото единият е лош, другият пък е добър.


– Значи смяташ, че на Пабло вече наистина не трябва да се вярва?


– Цял следобед все за това мисля и вече съм наясно, че не трябва. Спомни си какво чухме. Наистина не трябва.


– Може би е по-добре да си тръгнем, да им кажем, че ще взривяваме друг мост, и да съберем хора от другите отряди?


– Не – каза Анселмо. – Из тия места действа той. Не можеш стъпка да направиш скришом от него, но трябва да се пипа много внимателно.





ЧЕТВЪРТА ГЛАВА



Те се спуснаха към входа на пещерата, отворът беше прикрит с чул и през процепа се процеждаше светлина. Двете раници бяха до дънера, завити с платнището, и Робърт Джордън коленичи и опипа брезента, втвърдил се от влагата. Пъхна ръка под него в тъмнината и от външния джоб на едната от раниците извади плоско шишенце в кожен калъф, което сложи в джоба си. Отключи продълговатите катинарчета на верижките, с които бяха пристегнати торбите, отвори ги и провери съдържанието. В едната раница, почти на дъното, напипа под пакетите с шашките скатания спален чувал, пак стегна отвора и заключи верижката, после бръкна в другата раница и напипа ръбестата дървена кутия на стария детонатор, кутията за пури, в която бяха капсулите – всяко цилиндърче омотано с две жици и положено внимателно тъй, както някога, когато беше дете, нареждаше яйцата от диви патици в колекцията си, – ложата на автомата, демонтирана от цевта и загърната в коженото му яке, два дискови и пет дъгови пълнителя в един от вътрешните джобове на обемистата раница, а в другия бяха макаричките меден проводник и големият рулон тънка жица с изолатор. В същия джоб, в който беше жицата, напипа клещите и двете дървени шила за пробиване на дупки в края на пакетирания експлозив; от последния джоб извади голяма кутия руски папироси от онези, които му бяха дали в щаба на Голц, и след като пристегна отвора на раницата, щракна катинарчето, сгъна скобите и пак покри двете торби с брезента. Анселмо бе влязъл в пещерата.


Робърт Джордън се изправи, за да го последва, после промени решението си, вдигна платнището, с което бяха покрити двете раници, взе ги и олюлявайки се под тежестта им, тръгна към входа на пещерата. Остави едната на земята, отметна конския чул, после с приведена глава и с раница във всяка ръка, стиснал раменните ремъци, влезе.


В пещерата беше топло и задимено. До стената около маса с втикната в гърлото на бутилка лоена свещ бяха насядали Пабло, трима непознати и циганинът Рафаел. Пламъкът на свещта хвърляше сенки на стената зад мъжете и Анселмо, който все още не бе успял да се настани, беше застанал от дясната страна на масата. Жената на Пабло се бе навела над огнището в дъното на пещерата. Момичето бе коленичило до нея и разбъркваше нещо в желязно котле. Вдигна дървената лъжица, с която бъркаше в котлето, и погледна Робърт Джордън. От входа той видя лицето й, осветено от огъня, който жената разпалваше с духало отдолу, видя ръката й и капките, които се стичаха от лъжицата и падаха в котлето.
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