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			Texte


			« Quelle chimère, quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige ! » – Ces mots de Pascal sur l’humain en général s’appliquent parfaitement à leur auteur en particulier. Pascal est une énigme. Son génie nous écartèle par quelque bout qu’on le prenne, du physicien habile au dévot sentencieux, du philosophe sceptique au saint janséniste. Son œuvre majeure – les fameuses pensées – suggère à tort un ensemble de courtes méditations saupoudrées tout au long d’une vie. Il s’agit au contraire de la compilation posthume d’un projet bien déterminé d’apologie de la religion chrétienne. Est-ce un malheur ou une chance qu’il nous soit parvenu sous cette forme inachevée ? – Un lecteur d’aujourd’hui, auquel on révèlerait dans leur contexte les intentions de Pascal, s’en détournerait à coup sûr. Et pourtant : l’énigme réside précisément dans ce formidable abîme entre une vision du monde aux antipodes de nos représentations modernes et un questionnement éternellement neuf sur la condition humaine et le sens de la vie.


			Voué dès son enfance à un génie exceptionnel, Pascal a fini par épouser un destin héroïque qui l’a conduit jusqu’à la sainteté. Génial, il l’a été par ses découvertes très précoces en physique et mathématiques ; héroïque, certainement, en prenant la défense du jansénisme et de l’abbaye de Port-Royal contre Louis XIV et le pape ; touché par la grâce, enfin, par l’expérience mystique de sa « Nuit de Feu » et les œuvres de charité auxquelles il s’est consacré à la fin de sa vie. Un maître d’intelligence, de volonté et d’amour. On peut, comme Chateaubriand, s’ébahir devant « l’effrayant génie » de Blaise Pascal, il n’en demeure pas moins, dans l’intimité des textes et correspondances qui nous sont restés, extrêmement touchant. La vie de Pascal est une aventure humaine parmi les plus bouleversantes qui soient. C’est aussi l’aventure d’une famille, et nous ne manquerons pas d’évoquer ses sœurs, Gilberte et Jacqueline – cette dernière ayant reçu à sa naissance des dons non moins étonnants que ceux de son frère.


			


			Dans ce court propos, nous prendrons le temps de retracer leur histoire, car les idées sont, plus que jamais ici, liées à de remarquables itinéraires de vie. Nous détaillerons bien entendu les principaux thèmes de la philosophie de Pascal : les deux infinis, le pari, les trois ordres, ainsi que l’articulation fine qu’il opère entre la raison et la foi, les intelligences de la tête et du cœur. Mais toujours nous les resituerons dans le projet qui était le sien, et nous montrerons en quoi ses idées, qui devaient s’inscrire dans le cadre très étroit de la défense d’une religion, ont ouvert en réalité des horizons universels aux hommes du futur. Pascal est un has been toujours « tendance ». La personne qui a eu sur lui la plus grande influence – son maître spirituel, en quelque sorte – fut sa petite sœur Jacqueline, et rien que pour cela, il vaut la peine de connaître l’homme le plus brillant de son siècle.


			En ce qui me concerne, étant à la fois scientifique, philosophe, amoureux des grandes causes perdues et descendant de cette illustre famille des Pascal – par l’arrière-grand-père de blaise, jean pascal, jusqu’où remonte mon arbre généalogique – je m’engage à présenter ici un condensé aussi fidèle que possible d’une philosophie devant laquelle le cœur, ou bien se ferme, ou bien s’ouvre et commence à prier.


			Il nous faut d’abord élucider son parcours, sans quoi nous passerions à côté de l’essentiel. Étienne Pascal et Antoinette Begon ont eu trois enfants : Gilberte en 1620, Blaise en 1623 et Jacqueline en 1625. Ils appartiennent à la petite noblesse de robe auvergnate. C’est l’époque de Louis XIII et de Richelieu. La France est sortie des guerres de religion entre catholiques et protestants, une période durant laquelle Montaigne a rédigé ses fameux Essais. Les idées et le style de Montaigne ont produit de puissants échos dans une société en pleine mutation. Le xviie siècle demeure un siècle profondément religieux, mais les formes mentales qui conduiront plus tard à la philosophie des Lumières et à la Révolution se mettent peu à peu en place. Le personnage du « libertin » se généralise à la cour et dans les salons. Qu’est-ce qu’un libertin ? – Un adepte de la liberté de pensée qui ne reconnaît plus les autorités de sens, en particulier religieuses, et ne se laisse pas démettre, pour une cause ou une autre, de son intérêt personnel.


			Étienne Pascal, sans verser dans le libertinage, est le type même de l’honnête homme qui se passionne pour l’essor des sciences, mais reste attaché aux principes de la religion, jusqu’à la défendre contre les athées, un exemple qui inspira assurément son fils. Lorsque sa mère meurt de maladie, Blaise n’a que 3 ans. On ne peut pas dire toutefois que l’enfant manqua d’affection, car sa grande sœur Gilberte était d’un caractère très doux et offrit rapidement au foyer, malgré son jeune âge, une présence maternante.


			Blaise a 10 ans quand la famille Pascal déménage à Paris. Étienne comprend vite qu’il a mis au monde des enfants exceptionnels et prend en charge lui-même leur éducation. Les commentaires de l’époque, appuyés par les quelques portraits qui nous sont restés, témoignent également de la beauté physique qui, dans cette famille, magnifiait les traits de l’esprit. Dans tous les sens du terme, ces Pascal étaient irrésistibles. Cependant, Étienne ne veut pas que son fils brûle les étapes ; devant son impatience à découvrir les sciences, il l’astreint à maîtriser au préalable le latin et le grec.


			Blaise se débrouille pour étudier en cachette les propositions géométriques d’Euclide. Lorsque son père le découvre, il est sidéré de constater que le garçon, à seulement 12 ans, en a parfaitement assimilé les axiomes et démonstrations. Il l’associe alors à ses réunions avec les plus grands scientifiques de l’époque. À 16 ans, Blaise publie un traité sur les coniques si bien tourné et novateur qu’on aura de la peine à croire qu’un adolescent ait pu en être l’auteur. Sa réputation est faite, et des échanges réguliers et fructueux commencent avec des savants aussi célèbres que Descartes ou Fermat.


			Mais en dépit de ses prouesses, Blaise n’est pas le plus célèbre des Pascal ! – Sa petite sœur Jacqueline, à seulement 13 ans, a conquis la cour du roi Louis XIII grâce à ses talents de poète. Une seule anecdote suffira pour comprendre avec quel charme dévastateur elle subjuguait les hautes figures du royaume. Toujours dans sa treizième année, son père est menacé d’emprisonnement pour s’être opposé, avec d’autres frondeurs, à la politique coercitive de Richelieu. Jacqueline joue néanmoins un rôle dans une comédie pour enfants que le cardinal a la fantaisie de se faire jouer. À la fin de la représentation, elle s’avance vers Richelieu et lui récite des vers pour solliciter le retour en grâce de son père. Que l’on juge seulement, d’après le récit de Jacqueline elle-même, de la passion presque sauvage qui s’empara du terrible cardinal :


			


			« J’y allai donc, et lui récitai les vers que je vous envoie, qu’il reçut avec une extrême affection, et des caresses si extraordinaires que cela n’était pas imaginable ; car, premièrement, dès qu’il me vit venir à lui, il s’écria : “Voilà la petite Pascal !” ; puis il m’embrassa et, pendant que je disais mes vers, il me tenait toujours entre ses bras, et m’embrassait à tout moment avec une grande satisfaction ; et puis, quand je les eus dits, il me dit : “Allez, je vous accorde tout ce que vous me demandez ; écrivez à votre père, qu’il revienne en toute sûreté”. » (Jacqueline Pascal, Lettres à son père)


			Dans bien des occasions, Jacqueline manifesta une force d’âme peu commune. Ainsi, après avoir contracté la petite vérole et perdu sa beauté, loin de s’en plaindre, elle composa des vers pour remercier Dieu de l’épreuve qu’il lui avait envoyée :


			« Oh ! que mon cœur se sent heureux, 


			Quand au miroir je vois les creux 


			Et les marques de ma vérole ! 


			Je les prends pour sacrés témoins, 


			Suivant votre sainte parole,


			Que je ne suis de ceux que vous aimez le moins. » 


			(Jacqueline Pascal, Stances pour remercier Dieu au sortir de la petite vérole)


			


			L’année suivante, en 1640, la famille Pascal déménagea à Rouen. Jacqueline devint la protégée du grand Corneille, dont L’Illusion comique et Le Cid avaient connu un franc succès quelques années plus tôt. À ce stade, il est certain que Jacqueline aurait pu embrasser une brillante carrière littéraire à la façon de Mme de Scudéry, une femme de lettres de son temps. Mais, comme sa sœur Gilberte le fera remarquer dans ses mémoires, quoiqu’elle eut alors quinze ans, elle badinait comme une petite enfant et passait son temps à jouer avec ses poupées. Indifférente aux honneurs du grand monde, elle semblait vouée à une tout autre vocation.


			En ne suivant pas la voie toute tracée pour elle, Jacqueline ne fut-elle pas, en fin de compte, une authentique héroïne cornélienne ? – Sa gloire, elle ne l’acquit pas par ses lettres, mais par son sang. La suite de l’histoire le démontrera sans faute. Jacqueline est une flamme. Elle fut le grand amour de Blaise – amour d’un frère pour une sœur, mais plus encore d’une âme faible et hésitante pour un être doté d’une détermination sans faille. Comme La Boétie pour Montaigne, Jacqueline inspira à Blaise les sentiments les plus profonds et contradictoires.


			


			À 18 ans, alors qu’il commence à se faire connaître, Pascal voit sa santé déjà fragile se dégrader sensiblement. Gilberte note qu’à partir de ce temps-là, plus un jour ne passe sans qu’il n’éprouve de douleurs. Cela ne l’empêche pas de poursuivre ses recherches. À 19 ans, en s’appuyant sur le savoir-faire des horlogers de Rouen, il invente la première machine à calculer : la célèbre « Pascaline ».


			Il passe quelques années à promouvoir et peaufiner son invention, avant de s’intéresser, avec son père, aux travaux de Torricelli sur le vide. Tout le monde pensait, à l’époque, suivant un vieux précepte d’Aristote, que la nature a « horreur du vide ». Certaines expériences demeuraient néanmoins sans explication satisfaisante. Pascal, qui avait déjà le goût pour la controverse, s’acharna à prouver l’existence du vide. Grâce à des expériences de grande envergure, il finit par mettre en évidence la notion de « pression atmosphérique » et proposa une évaluation inédite – et étonnamment juste – de la pesanteur de l’atmosphère terrestre.


			La « première conversion » de Pascal eut lieu à cette époque. En 1646, Étienne se casse une jambe et reçoit chez lui deux médecins jansénistes. Les discours éloquents de ces messieurs – qui s’attardent peu sur la médecine du corps pour s’attacher vite à celle de l’âme – produisent une étrange résonnance sur l’esprit de Blaise. Il dévore les écrits de Jansenius, Saint-Cyran, Arnauld… et avec un zèle peu commun convertit toute sa famille à la vision pessimiste et exigeante du christianisme de saint Augustin. Mais pour Blaise, le combat reste très intellectuel. Pour Jacqueline, en revanche, c’est un basculement rapide et définitif. Gagnée par les arguments de son frère, elle envisage d’entrer dans un ordre monastique. Blaise l’encourage. Il s’imagine sûrement, à ce stade, que sa sœur s’éloignera moins de lui avec Dieu qu’avec un quelconque mari. Pascal sera pris à son propre piège. Entre le frère et la sœur commence une drôle de partie d’exhortations mutuelles, une sorte de « cap ou pas cap » sur les cimes venteuses de la plus austère spiritualité. Entraînés l’un par l’autre, ils n’auront de cesse de « mourir au monde », de rejeter les « plaisirs éphémères », même les plus innocents, jusqu’au sacrifice de leurs dons naturels.


			En 1647, les troubles de Blaise s’intensifient. Il a 24 ans. Les médecins lui prescrivent du repos et du « divertissement ». Avec Jacqueline, il retourne à Paris. Ensemble, ils découvrent l’abbaye de Port-Royal et les prêches d’Antoine Singlin qui y diffuse les idées de Jansenius. La résolution de Jacqueline de se retirer du monde n’en devient que plus forte, mais son père s’y oppose. Sa raison est purement personnelle : il se sent vieillir et ne supporte pas l’idée d’être séparé de sa fille. Jacqueline se plie à la volonté paternelle ; prenant son mal en patience, elle vit comme une nonne à la maison, visite les malades et se défait de toutes les commodités usuelles. La mère Angélique de Port-Royal, avec qui elle correspond, lui fait remarquer que la poésie est « un talent dont Dieu ne lui demandera aucun compte ». Du jour au lendemain, elle renonce à composer des vers. Pendant ce temps, Blaise redouble d’ardeur à prouver l’existence du vide, grâce à des expériences dans sa région natale, au sommet du Puy-de-Dôme.


			Étienne Pascal finit par mourir en 1651. Blaise est très affecté par la disparition de ce père qui s’est tant investi dans son éducation. Pour Jacqueline, au contraire, c’est une libération ; enfin, elle peut prendre l’habit des religieuses de Port-Royal. Blaise comprend soudain ce qu’il va lui en coûter. Son père est mort, Gilberte mariée et déjà mère de cinq enfants, et sa petite sœur, l’ultime soutien contre ses angoisses existentielles, prête à disparaître derrière les murs épais d’un couvent. Une fois qu’elle aura prononcé ses vœux, il ne pourra plus la côtoyer que dans l’espace sans intimité du parloir.


			Désavouant ses incitations d’autrefois, il la supplie d’attendre, un an, peut-être deux, le temps qu’il se sente plus fort, que la plaie de l’abandon cicatrise un peu. Rien n’y fait. On voit là un trait essentiel du caractère de Jacqueline – et de toute la morale janséniste. C’est une volonté dure comme le fer qui anime cette spiritualité hostile aux plus simples expressions de la vie. L’« amour du prochain », si cher à Jésus-Christ, y prend des airs terribles, sinon cruels pour ceux qui ont besoin de chaleur humaine. Le 4 janvier de l’année 1652, Jacqueline quitte définitivement la maison familiale, « faisant cette action comme toutes les autres dans une tranquillité et une égalité d’esprit inconcevable », comme le notera plus tard Gilberte.
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