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À ma sœur Élisabeth, printemps mémoriel qui défie les saisons, le temps et la dispersion, une mine de données vécues ou vues, où les souvenirs du passé et du présent s’entrelacent sans cesse sur la famille, la communauté assyrienne et l’ensemble des communautés syriaques, de Hassaké, des rives du Khabour et de l’ensemble de la Djézireh,
À mon épouse Claire avec qui je partage un destin commun fait de vie et d’idéal, sans laquelle ce parcours eût été incomplet,
À mon fils Pierre-Thomas et mon petit-fils Jonas,
À cette Syro-Mésopotamie, berceau majeur de la civilisation, terre sacrée qui a donné tant de prophètes et d’illustres penseurs ecclésiastiques et laïcs, en pensant particulièrement à Yusuf Habbi (1938-2000),
À ce Liban, pays qui m’a formé et m’a préparé à rencontrer et à aimer la France.
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Avant-propos


On a rarement vu un savant écrire « pour l’amour d’une mère ». C’est pourtant ce qu’accomplit Joseph Yacoub à travers ce récit. Derrière le masque du grand professeur, apparaissent les sources sensibles de sa science et les nourritures affectives de sa conscience.

En prologue à nos multiples entretiens, il me confia : « J’entame ce projet d’écriture non sans une certaine émotion, parce qu’il s’agit d’un parcours de vie et, à travers ce parcours, l’histoire d’une famille. Je n’ai pas connu mes grands-parents, ni du côté maternel, ni du côté paternel. Je pense en particulier à ma mère. Je lui dois tout. Je pense aussi à mon père, qui apprit un jour incidemment à Tiflis (Tbilissi, capitale de la Géorgie) que ses parents avaient été massacrés, ainsi que la plupart des habitants de son village natal, Khosrawa, en Iran. En même temps je suis content, parce que c’est une manière de leur rendre hommage et de commémorer le souvenir de tous les disparus, suite aux persécutions et privations. »

On ne dira jamais assez la profondeur du lien entre naissance et connaissance. Quel enfant n’a pas vu s’ouvrir l’univers tout entier dans le sourire d’une mère ! Par la grâce et l’abnégation d’une mère qui ne savait qu’à peine lire et écrire, Joseph devint un être polyglotte, dont les œuvres publiées sur tous les continents en de multiples langues puisent avec avidité aux sources de sa Mésopotamie natale et de sa Nation.

On ne dira jamais assez la force du lien entre mère et patrie. La Mère Patrie est semblable au refuge d’un enfant sur le sein de sa mère. C’est la terre nourricière ! Joseph cultive cette appartenance, cette incarnation. Tel un archéologue, il explore dans la poussière de la Djézireh les traces d’une cité oubliée, d’une patrie rêvée. Tel un alchimiste grec, il cherche aussi dans les sources antiques et contemporaines de l’humanité la pierre philosophale du bien commun et de l’unité.

À mesure que nous avancions dans l’écriture de ce livre, je pus mesurer combien la Mésopotamie natale de Joseph et son enfance syrienne et libanaise furent vitales dans sa construction intellectuelle, philosophique et spirituelle, dans son cheminement académique, dans son enseignement universitaire, dans ses combats pour la connaissance de la Nation assyro-chaldéenne, la reconnaissance de son génocide – seyfo, en langue syriaque – et la protection des peuples en péril.

Quand Joseph me sollicita comme coauteur pour donner vie à ce récit, je compris qu’il m’ouvrirait les portes de son intimité. J’en fus tout à la fois intimidé et honoré.

J’ai toujours fréquenté Joseph comme un étudiant cherchant l’enseignement d’un maître. Je ne l’ai jamais été formellement. Je n’en possède aucun des titres officiels. Cependant Joseph n’a jamais cessé de jalonner mon propre cheminement intellectuel.

Il m’initia, moi, jeune militant de la cause arménienne, à la question assyro-chaldéenne, au droit des peuples autochtones, à la justice et à l’humanisme. Il sut faire vibrer en moi la corde sensible de ma curiosité et mon goût inné pour ces combats que tout un chacun jugerait vains et désespérés.

Autrefois journaliste, j’avoue que je cherchai souvent l’occasion de rencontrer Joseph et de l’interviewer. Je m’abreuvai de ses écrits et de nos entretiens qui me donnaient la chance de voyages immobiles en des espaces et des temps que ma conscience voulait explorer. J’aimai aussi fréquenter l’Institut des Droits de l’Homme de Lyon qu’il cofonda, où le monde entier semblait uni dans une Humanité altruiste.

Plus tard, lorsque je me sentis apte à découvrir ma propre part d’Orient, c’est encore vers Joseph que j’allai chercher des sources, des itinéraires, des étapes et des contacts. C’est ainsi que je voyageai, en Iran, en Turquie, en Syrie, au Liban…

Et lorsque me vint aussi l’envie de partager, c’est encore vers l’Institut des Droits de l’Homme que me fut donnée l’occasion de créer avec l’aide de Joseph et quelques amis, en 2004 et 2005, le Parlement des Mémoires.

Plus tard, en 2017, avec d’autres amis lyonnais, la création de l’organisation Mesopotamia – qui agit en faveur du patrimoine des populations fragilisées en Irak, chrétiennes et yézidies – n’aurait jamais été possible sans un entretien inaugural avec Joseph, dont je me souviens parfaitement. « Pascal, il te faut lire Jean-Maurice Fiey et son œuvre Assyrie chrétienne pour apprendre et comprendre. » C’est ce que je fis. C’est ainsi que commença une nouvelle aventure humaine et spirituelle exaltante.

Ainsi, Joseph éclaire depuis toujours mon sentier de vie. Un tel compagnonnage me prédisposait-il à recueillir et à écrire son extraordinaire itinéraire des rives syriennes du Khabour aux berges lyonnaises du Rhône et les confessions qu’il recèle ? Je forme simplement le vœu que le récit qui en est fait puisse traduire fidèlement ce que Joseph désire offrir à ses lecteurs : une part de son âme révélée, pétrie dans l’intimité d’une fratrie aimante, d’une mère sacrifiée qui fit de sa vie un don d’amour permanent et d’un père héroïque qui toute sa vie défendit l’Assyro-Chaldée, les armes à la main, guidé par l’ardeur de sa foi.

PASCAL MAGUESYAN







Première partie

Une enfance sur les rives du Khabour
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À Hassaké


La neuvième année du règne d’Osée, le roi d’Assyrie s’empara de Samarie et déporta les Israélites en Assyrie. Il les établit à Hala1 sur les rives du Habor2, fleuve de Gozan3 et dans les villes de Médie.

2 Rois, 17, 6






Commençons par le centre de gravité de ton histoire, Hassaké, ton lieu de naissance, en Syrie, dans cette Haute Djézireh qui est au carrefour de plusieurs États. À quoi ressemblait alors Hassaké ?

Je suis effectivement né à Hassaké (Hassetché), en 1944, à l’extrémité nord-est du territoire syrien, appelé communément le Bec-de-canard, connu aussi sous le nom de Haute Djézireh syrienne, ce bec s’enfonçant entre la Turquie et l’Irak actuels. Je suis sûr de l’année, mais pas du mois, ni du jour. Finalement, on a retenu pour mes papiers français le 2 août.

Je suis le dernier né d’une famille de onze enfants. Si le premier enfant de mes parents naquit et mourut en Géorgie à Tiflis (aujourd’hui Tbilissi), les autres naquirent dans cette Haute Djézireh syrienne. Cinq d’entre eux sont morts de maladies infantiles dont quatre garçons. Aussi, j’étais entouré de cinq sœurs : Fébronia, Shamira, Sarah, Thérèse et Élisabeth. À ma naissance mes sœurs me disaient que ce fut une grande joie pour notre famille. Tout le monde priait depuis bien longtemps pour que naisse un garçon qui survive et qui puisse protéger ses parents quand ils vieilliront. C’est aussi ce qui poussa ma sœur aînée Fébronia à consacrer sa vie à Dieu afin qu’Il nous protège tous. Elle portait le nom d’une sainte orientale, martyre de l’Église de l’Orient au IVe siècle. Nous, nous l’appelions Bronia. Quand il fallut qu’elle acquière la nationalité syrienne, elle fut prénommée Ferdawiya. On ne sait toujours pas d’où ce prénom a surgi. Vraisemblablement d’une traduction erronée d’un fonctionnaire syrien. Plus tard, arrivée en France, où elle s’éteignit en 2021, le prénom de Fabienne fut inscrit sur ses papiers. Finalement seul le F est resté de son Orient natal ! On a du mal parfois à comprendre l’importance du garçon dans l’histoire d’une famille orientale. Ma mère disait toujours : « Les filles vont partir. Je veux un garçon qui s’occupera de moi. Je ne veux pas que mes gendres s’occupent de moi. » Après tout, c’est tout simplement une fierté pour la famille d’avoir un garçon.

En 1944, Hassaké était encore une petite agglomération. Elle comptait, en 1932, 6 000 habitants dont 5 700 chrétiens, et le nombre augmenta au fur et à mesure des événements tragiques qui touchèrent les différentes communautés.

Hassaké est traversée par la rivière du Khabour, fleuve biblique, qui se jette dans l’Euphrate, un autre fleuve biblique. Ezéchiel n’a-t-il pas prophétisé sur les rives du Kébar en Babylonie ? « Tandis que je me trouvais parmi les déportés, sur les rives du fleuve Kébar, les cieux s’ouvrirent et je contemplais des visions divines » (Ez 1, 1). Au nord de la ville, une autre rivière, le Jaghjagh croise le Khabour au milieu des plaines qu’elles arrosent.

Mon père me raconta que lorsqu’il est arrivé à Hassaké, il n’y avait pas grand monde. Les premières communautés chrétiennes qui s’y installèrent, venaient d’Iran et du Caucase, principalement des Assyriens, comme lui. Arrivèrent ensuite les Arméniens et les Syriaques, réfugiés de Tur Abdin, de Mardin, d’Ourfa et de différentes villes des provinces orientales de l’Empire ottoman, au lendemain du génocide de 1915-1918, et particulièrement après 1920, du fait de la guerre d’indépendance de la Turquie et de l’accroissement des tensions dans cette région. Après le traité franco-turc d’Angora en 1921, la ville de Nusaybin (l’antique Nisibe) tomba côté turc. Cela provoqua de nouveaux mouvements de population et l’arrivée de nouveaux migrants à Hassaké. S’ajoutèrent progressivement une communauté kurde, ainsi que des Yézidis, qui venaient du massif de Sinjar, partagé entre l’Irak et la Syrie. Je me souviens aussi d’une petite communauté de Tcherkesses (originaires du Caucase), ainsi que des tribus nomades et semi-nomades bédouines : la puissante tribu Shammar, les tribus Baggara, Tay, Anézé, Jabbour…

Les femmes bédouines venaient vendre à Hassaké leur lait, leur fromage et leur yaourt. L’une d’elles venait souvent à la maison. Elle s’appelait ‘Amtcha. Elle et ma mère étaient comme deux sœurs, alors que ma mère parlait très difficilement l’arabe. Je me demande comment elles faisaient pour se comprendre. En tous les cas, l’hospitalité était la règle.

Je baignais ainsi dans un environnement très riche et mes oreilles entendaient chaque jour de multiples langues. Le Shlama ou Shlomo syriaque répondait au Parév arménien, au Rojbas kurde, au Salam arabe, au Dobri dièn russe…

Nous menions une vie simple. C’est mon père qui bâtit notre maison sur un terrain accordé par la France à un prix modique, lorsque la Syrie était sous mandat français (de 1920 à 1946). Elle était faite de briques d’argile séchées au soleil, que mon père fabriquait. Il y avait une cour intérieure assez large avec des arbres au milieu et notamment un magnifique grenadier. Il y avait aussi un puit. De part et d’autre de la cour, mon père avait construit et aménagé des chambres, pour nous, mais aussi quelques-unes que ma mère louait à un prix dérisoire aux visiteurs ou aux jeunes des villages assyriens qui venaient en ville.

À Hassaké, l’hiver était rude. Il faisait froid. Il n’y avait pas d’électricité. Nous nous mettions autour du poêle à charbon pour nous réchauffer. Nous dormions tous sur un tapis. L’été, il faisait très chaud, nous dormions dehors dans la cour ou sur la terrasse du toit, sous des moustiquaires.

Dans notre famille, il y avait un vendeur d’eau. C’était le cousin de ma mère. On l’appelait Babiko, de son vrai nom Stephane Yaco. Il était marié à une Arménienne, Mariam Tomassian, originaire d’Ourfa. Très patriote, elle avait donné des noms arméniens à ses quatre enfants : Hagop, Anahide, Arousiak et Bédros. J’eus dès lors une affection particulière pour le peuple arménien et le Hayastan, le pays arménien. Quand Babiko passait dans les rues et criait Maï, Maï, Maï (en arabe) ou Miya, Miya (en araméen), les gens se précipitaient dehors pour remplir leurs jarres. C’est ainsi qu’il nourrissait sa famille en vendant de l’eau. Il avait un âne et un tonneau. Il prenait l’eau directement dans le fleuve. Après l’avoir fait bouillir pour la purifier, nous la buvions. Le thé, grâce à cela, était très apprécié.

Lorsque je suis né, mon père menait une vie quasiment monastique. Marqué par la vie et par les drames de sa communauté, il passait son temps à construire et, quand il prenait du repos, il s’isolait souvent dans sa chambre avec sa Bible en langue syriaque et avec des livres qu’il avait collectés çà et là, notamment ceux du lazariste Paul Bedjan. Quand un problème surgissait, il se retirait et priait la Vierge Marie. Puis le lendemain, il venait nous dire : « Voici ce que m’a dit la Vierge ! » Il ne parlait pas beaucoup. Et quand il parlait, c’était souvent en paraboles. Il citait beaucoup Akhikar, un sage assyrien du Ve siècle av. J.-C. Nous étions donc le plus souvent avec notre mère. Nous vivions ainsi, heureux malgré tout.




Ta famille, comme presque toutes les autres familles de Hassaké, était chrétienne.

Ma famille est adepte de l’Église chaldéenne depuis le début du XIXe siècle. Cette Église est issue d’un schisme qui a touché l’Église-mère, l’Église de l’Orient4, en 1553. Aussi, religieusement, nous sommes chaldéens, unis à Rome, mais ethniquement nous nous définissons comme Assyriens. À Hassaké, nous nous rendions à l’église chaldéenne Ichou Malka (Christ Roi). Elle avait été construite en 1930 par les premiers Assyriens venus d’Iran, qui transitèrent via le Caucase, par Tiflis et Erevan. Mon père en fut une cheville ouvrière. Avant que l’église chaldéenne ne soit construite, mes parents allaient à l’église latine de Hassaké, appelée l’église des Français. Il y avait là des Capucins et des sœurs franciscaines de Lons-le-Saunier, qui avaient ouvert des dispensaires et des écoles. C’est dans cette communauté que ma sœur Fébronia s’est d’ailleurs engagée. Nous allions tous les dimanches à l’église, en famille. Ma sœur Élisabeth faisait partie de la chorale. Mon père récitait et chantait le Haïmninan, le Credo en langue araméenne.

En 1954, le père Augustin Kharmouch dit à mon père : « Mon lieutenant, » – il avait été lieutenant du bataillon Assyro-Chaldéen – « … à partir de maintenant, nous sommes obligés de dire le Haïmninan en arabe. » Mon père lui demanda pourquoi. Le prêtre lui répondit que la plupart des fidèles étaient originaires de Mardin et ne comprenaient pas le soureth, notre langue. Mon père rétorqua fraîchement : « À partir de ce jour, tu ne me verras plus à l’église chaldéenne. » Dès lors, il ne fréquenta plus que l’église syriaque-catholique, alors que nous, les enfants, avec notre mère, nous allions toujours à l’Église chaldéenne. C’est ainsi qu’un jour, un de nos deux tapis disparut. Mon père l’avait offert à l’église syriaque-catholique ! Lorsque l’évêque syriaque-catholique Hanna Habbé venait à la maison, nous nous mettions tous en rang et nous lui baisions la main. Il parlait avec un grand respect à mon père. Il l’appelait lui aussi « Mon lieutenant » et l’embrassait sur le front. Comme beaucoup d’autres, cet évêque avait fait ses études en France et à Rome. Il parlait donc français, comme mon père.

C’est à Hassaké que j’ai appris le soureth, cet idiome issu du syriaque classique. Je l’ai d’abord appris à l’Église chaldéenne auprès du père Augustin Kharmouch. On y apprenait aussi le chaldéen et l’arabe. Je l’ai appris également dans les villages assyriens implantés le long du Khabour (Tell Sakra, Tell Arbouch, Tel Tamer, …), où je passai mes étés et dans les livres que ces réfugiés avaient apportés avec eux. Depuis lors, cette langue ne m’a plus quitté. J’ai toujours les livres de prières de mon père, que les Lazaristes comme le savant Paul Bedjan, consulteur au Vatican, publiaient en France et qu’ils envoyaient sur place à Hassaké. En 1945, mon père offrit un livre à ma sœur Shamira, qui émigra plus tard à Chicago. Elle est aujourd’hui décédée. C’est moi qui ai ce livre à présent. Il le lui dédicaça en soureth, le 13 août 1945, ainsi : « À la fille de l’Assyrie. » J’ai beaucoup d’autres livres en araméen syriaque, publiés ici en France5 !




Hassaké était ton petit paradis !

Chaque fois que je vois le Rhône et la Saône, la Confluence, je vois le Khabour et le Jaghjagh, leurs berges et les norias. Je vois les promenades que nous faisions et le formidable marché de Hassaké. Il y avait tant de fruits, de légumes, de viande. Je vois les villages autour et ses généreux habitants. Ces villages du Khabour étaient un vrai paradis, ou presque, que les Assyriens surent mettre en valeur, malgré l’aridité de cette région. Ils connaissaient bien mes parents. Et lorsqu’ils venaient vendre leur raisin, ils nous apportaient toujours une corbeille. Ma mère les faisait alors sécher et nous les mangions avec des figues. Je ressens encore aujourd’hui ces liens humains, pleins de chaleur, d’affection et de générosité. J’ai beaucoup appris de ces Assyriens du Khabour. Ces villageois citaient toujours une personnalité française, le général Pierre Rondot (1904-2000), qui les accueillit en 1933. À l’époque, il était capitaine. Il s’est beaucoup attaché à eux. Plus tard, il en est devenu l’un des spécialistes reconnus, un pionnier. Je l’ai bien connu ultérieurement parce qu’il vécut à Lyon, où il enseigna à l’Institut d’études politiques (IEP).




C’est vraiment stupéfiant d’imaginer que la France ait été un acteur clé de cette histoire, de ton histoire, avant même que tu naisses ! Qui pourrait imaginer l’intimité de cette histoire entre cette Djézireh syrienne, ce village de Hassaké et la France ? C’est troublant et attachant.

Oui, en effet. Beaucoup des habitants de la Haute-Djézireh (Hassaké, Qamichli, Ras al-Aïn) ont été établis dans ces villages par la France, mais ces nouveaux arrivants ne se sentirent jamais ni syriens, ni arabes. Ni mon père, ni ma mère ne parlaient véritablement l’arabe. Leur identité était marquée par leurs lieux d’origine et par leurs communautés respectives. On pourrait la résumer ainsi : leur langue était le soureth, leur religion était le christianisme oriental, leur pays était l’Assyrie (la Haute-Mésopotamie). Tous ces gens répétaient inlassablement : « Pourquoi sommes-nous venus ici ? » Alors enfant, je ne saisissais pas réellement la gravité de cette question. Quand j’accompagnais mon père à la préfecture, comme il ne parlait pas arabe, je voyais bien la condescendance des fonctionnaires syriens. Des inimitiés se sont ainsi développées. Mon père devint plus moine que jamais. Lui et tous les siens vivaient un drame au fond d’eux. Du coup, ils reportèrent leurs espoirs sur leurs enfants et les poussèrent à faire des études dans les grandes villes et à l’étranger. À Damas, à Beyrouth, en Europe…




Sais-tu ce qu’est devenu aujourd’hui Hassaké ?

Malheureusement Hassaké et tous les villages de cette région ont été détruits par Daesh, en 2015. Et tous ces braves Assyriens, jadis montagnards du Hakkari, sont aujourd’hui dispersés dans le monde, aux États-Unis, au Canada, en Australie et en Europe. On a peine à y croire.

J’ai quitté Hassaké à l’âge de 11 ans et je suis parti en pensionnat au Liban. Je revenais souvent au village pour les vacances, jusqu’à ce que mes parents quittent progressivement Hassaké à partir de 1964 pour s’installer à Beyrouth, au Liban.

J’aimerais tant retourner flâner dans ces villages du Khabour avec Claire, mon épouse, et avec mon fils Pierre-Thomas et sa compagne Bénédicte, et leur fils Jonas.
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En Haute Djézireh,
au milieu d’un peuplement chrétien



La Haute Djézireh où tu vécus ton enfance a connu une histoire incroyable depuis l’Antiquité. Les Assyriens, les Perses, les Grecs macédoniens, les Romains, y sont passés et s’y sont implantés. Plus près de nous, au cœur de cette région, la cité de Ras al-Aïn (ancienne capitale du royaume de Mittani), fut un centre de déportation pendant le génocide des Arméniens en 1915-1916. On peut encore découvrir sur un tell, à l’extérieur de la cité, les restes humains de ces déportés. Avec la Première Guerre mondiale, les persécutions et l’exode des chrétiens entraînèrent le repeuplement de cette Haute Djézireh, que la France favorisa en qualité de puissance mandataire à partir de 1920. Un siècle plus tard, cette Haute Djézireh est devenue un enjeu stratégique pour les groupes djihadistes, les puissances régionales et les forces spéciales de pays tiers, parmi lesquels sans doute la France. Essayons, Joseph, de démêler les fils du temps !

D’abord, un peu d’histoire. La Djézireh est une partie de cette Haute Mésopotamie. Djézireh (« île »), c’est de l’arabe. En araméen c’est Gazarta, une île entourée de fleuves, le Tigre, l’Euphrate, le Khabour. D’une grande importance historique, zone de passage entre l’Irak et l’Anatolie, elle a impressionné les voyageurs, les historiens et les archéologues, comme le jésuite Antoine Poidebard (1878-1955). Ils fouillèrent les tells dans l’espoir d’y retrouver les traces des anciennnes civilisations, des Assyriens, des Hittites, des Mittaniens, des Perses, des Grecs et des Romains. L’occupation humaine y est très ancienne. L’archéologue allemand Max von Oppenheim l’explora pour la première fois à partir de 1911. Il y mit au jour la cité antique de Gozan (appelée Tell Halaf) au bord du Khabour. On découvrit ainsi que cette région était productive dans l’Antiquité. Gozan (en akkadien Gozanu) était la capitale du royaume araméen de Bet Bahiani au Xe siècle avant notre ère. Elle devint ensuite une ville assyrienne, lors de sa conquête au VIIIe siècle avant J.-C. Les recherches et les fouilles révélèrent que les Assyriens déportèrent dans cette province les Israélites capturés, après le siège et la conquête de la Samarie, sous Tiglath-Phalasar III vers 737 avant J.-C. Sa politique fut poursuivie par Shalmanasar III, Shalmanasar V et Sargon II. La plupart de ces exilés furent installés le long du fleuve Khabour et d’autres en Médie (Perse). Elle fut conquise ensuite par les Arabes, Omeyyades et Abbassides, objet de luttes religieuses et fut dominée par la dynastie des Hamdanites (Xe siècle), qui régna sur Mossoul et Alep.

Au début du XXe siècle, le jésuite, aviateur et archéologue français Antoine Poidebard vola au-dessus des cités de la Djézireh. Il y mena des recherches et développa sa technique d’archéo-photographie aérienne. L’Institut Français de Damas a découvert que cette région n’était pas aussi steppique et plate qu’on pouvait le croire, mais une aire de civilisation. Robert Montagne, alors directeur de l’Institut Français à Damas, publia en 1932, dans le Bulletin d’études orientales, une étude intitulée Quelques aspects du peuplement de la Haute Djéziré. C’est un historique qui révèle un passé très riche. Il y évoque Sinjar, la terre des Yézidis, qui était autrefois une terre chrétienne. En 1956, le géographe Étienne de Vaumas, auteur de nombreuses contributions sur la Djézireh, définit cette région comme une voie de passage entre l’Est et l’Ouest et comme un lieu d’affrontement de deux genres de vie. Au Nord, les sédentaires, au Sud, les tribus nomades1. D’où cette présence des Bédouins qui venaient vendre leurs produits, leurs laitages et leur bétail à Hassaké2.




Que sait-on de l’histoire paléochrétienne de cette Djézireh ?

L’histoire paléochrétienne de la Djézireh remonte aux premiers siècles. Au cœur de la Djézireh, il y a la ville de Nusaybin, la célèbre Nisibe. Les Grecs l’appelaient Nisibis. En araméen, on la qualifie de Beit Tktouma, qui veut dire le pays frontière. Cela illustre bien la centralité et donc la vulnérabilité de cette région. Une grande partie de cette ville était chrétienne dès les premiers siècles. Le développement précoce du christianisme peut s’expliquer par différentes hypothèses. Depuis la chute de l’Assyrie en 612 puis de Babylone en 539 avant J.-C., les populations dispersées qui s’y établirent souffrirent beaucoup des dominations étrangères. Quand le message chrétien s’y répandit, il appelait à la paix et au pardon. Il invoquait aussi le renoncement au paganisme. Dans les Actes des apôtres, des paragraphes indiquent qu’ils se mirent tous ensemble, qu’ils abandonnèrent tout et qu’ils brûlèrent leurs livres. Il y a là des traces de cette territorialité.

Il y avait aussi en Djézireh d’importantes communautés juives, en raison de leur dispersion après la première destruction du Temple de Jérusalem, en 587 avant J.-C. par les troupes babyloniennes et les déportations antérieures menées par les Assyriens. Preuve en est la première Épître de Pierre qui s’adresse aux peuples de la dispersion, « aux élus, aux étrangers de la dispersion, dans le Pont, la Galatie, la Cappadoce, l’Asie et la Bythinie ». Aussi peut-on supposer que dans cette Djézireh le premier contact avec le christianisme se fit auprès des Juifs.

Prenons encore l’exemple de cette ville de Nisibe, autrefois voie de passage des caravanes entre l’Orient et l’Occident. D’illustres théologiens y vécurent : Jacques de Nisibe au IVe siècle, ou Éphrem le Syriaque (saint Éphrem) qui y naquit vers 306. Il y rédigea son œuvre unique faite d’hymnes, de poèmes et d’homélies. À la suite de la guerre entre les empires perse et romain en 363, les Romains partirent et les Perses occupèrent la cité. Tous les chrétiens quittèrent alors Nisibe par peur des Perses et s’installèrent à Édesse, dans cet Empire romain d’Orient devenu chrétien. Saint Éphrem était l’un d’eux.

Non loin de Nusaybin, il y a Ras al-Aïn, ancienne capitale des Mittaniens, où il y eut des chrétiens dès les premiers siècles. Ras al-Aïn en syriaque c’est Rich Aïna (la tête des sources), parce qu’il y a une infinité de sources d’eau. À l’époque classique, la ville était importante. Les Byzantins s’en sont emparés. Les chroniques syriaques parlent d’un évêché. L’Église syriaque (jacobite) tint un synode en 684. La ville a donné 11 évêques syriaques entre 793 et 1199. Près de Ras al-Aïn se trouvaient des couvents syriaques, dont celui de Beth-Tirai. Présente dans la littérature, cette cité a donné un grand penseur et traducteur au VIe siècle : Sergius de Rich Aïna. Michel le Syriaque la mentionne aussi dans son Histoire ecclésiastique.

À l’Est de Nusaybin, se trouve Djezré. Autrefois, elle s’appelait Bet Zabdé. C’était la voie de passage obligée pour se rendre en Adiabène (Erbil). On suppose que cette route fut empruntée par les apôtres, tel Thomas, et par leurs disciples, pour évangéliser la région. Aujourd’hui, beaucoup d’Assyro-Chaldéens de Sarcelles viennent des villages de cette région de Bet Zabdé. C’est dire son historicité paléochrétienne.

À la fin du XIXe siècle, la Haute-Djézireh était parcourue par des nomades et des semi-nomades, pour l’essentiel des Bédouins. Son peuplement chrétien connut plusieurs vagues suite à la Grande guerre. Il fallut que soit mis en place le Mandat français pour que les Assyriens, les Chaldéens, les Syriaques et les Arméniens revitalisent la Djézireh, renouant ainsi avec ce riche passé paléochrétien.

Des bourgades entourées de nombreux villages agricoles commencèrent à fleurir et à se développer. Ce qui permit à l’écrivaine et journaliste Marie-Edith de Bonneuil (1874-1961) de décrire, en 1937, « ces minorités tragiques », parmi lesquelles figurent des « Assyro-Chaldéens, descendants de Nabuchodonosor », qui ont construit des dizaines de villages autour de deux villes, Hassaké et Kamechlié. À cette époque, Hassaké est présentée comme « une petite agglomération assyro-chaldéenne du Bec-de-Canard sur le Khabour, affluent de l’Euphrate3 ».

En 1943, cette Djézireh comptait plus de 50 000 chrétiens de toutes confessions (en majorité des Syriaques orthodoxes, des Chaldéens et des Assyriens). On pouvait aussi y croiser des Juifs, très lointains héritiers des déportés de l’Antiquité. Cette page d’histoire plurimillénaire va-t-elle désormais s’effacer ? On parle aujourd’hui de 2 000 familles chrétiennes avec une majorité de personnes âgées !
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