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			Texte


			Platon constate dans ses écrits que le questionnement socratique, censé faire appel à la raison, produit avant tout un effet émotionnel, plutôt négatif, montrant impatience, irritation ou colère. Ceux qui pratiquent cet exercice observent ce même phénomène dans leurs interactions avec autrui. C’est le cas dès qu’un dialogue commence : celui qui est censé répondre aux questions devient rapidement nerveux, courroucé, il proteste avec insistance ou abandonne l’échange. Avec le temps et l’expérience, s’il accepte le défi, il apprendra à se poser, à répondre calmement à ce qui lui est demandé, ou à admettre simplement qu’il ne peut pas répondre. Platon appelle « pensée » au sens strict du terme cet échange de questions et de réponses, de nature dialectique, avec un interlocuteur ou avec soi-même.


			Mais de façon plus surprenante, on observe que cette nervosité se manifeste avant même que le processus ne commence réellement, soit au moment où la personne se voit proposer un tel échange, soit parce que son interlocuteur tente quelques questions, soit parce qu’elle a simplement entendu parler de cette pratique. On pourrait supposer que par pure curiosité intellectuelle, n’importe qui pourrait avoir envie de s’essayer à un tel exercice, mais seule une petite minorité d’individus accepte d’en faire l’essai. Comme si être interrogé par autrui était un exercice périlleux. Toutes sortes d’arguments sont utilisés pour refuser l’exercice, le plus courant étant le « manque de temps », expression de mauvaise foi s’il en est une, car qui n’a pas une heure à « perdre », tout occupé qu’il soit ? On peut donc se demander ce qui effraie tant de personnes dans la pratique socratique, problème que nous tentons d’explorer dans ce texte.


			La maïeutique est un appel à la raison, un appel à la rationalité, et la raison est ici désignée comme une faculté propre de l’esprit humain. Elle est fondée sur son intelligence, ses connaissances, son expérience, ses perceptions, sa mémoire, sa créativité. La raison est donc capable de mettre de côté ses préjugés, ses émotions et ses pulsions afin d’atteindre une certaine objectivité. Mais on peut distinguer la raison au sens formel ou instrumental, plus réduit, traditionnellement appelée entendement ou analyse, de la raison au sens large, bien que cette distinction ne soit pas stricte, puisque la seconde inclut la première et la dépasse, et les philosophes varient dans l’utilisation de ces termes. Le premier sens fait généralement référence à un système donné, par exemple la logique, qui repose sur des postulats établis ou des paradigmes conventionnels, permettant à la personne de décoder les informations disponibles afin de satisfaire ses besoins, pratiques ou intellectuels. On peut parler de raisonnement formel. 


			Dans le second sens, la mise en œuvre de la raison permet également de générer des idées, des concepts ou des catégories, de formuler des arguments, de prendre des décisions, de produire des critères de vérité et d’erreur, de définir et d’atteindre des objectifs théoriques ou pratiques. On peut aussi opposer raison « instrumentale » et raison « ouverte ». La raison instrumentale est attachée à un objectif prédéfini, elle est forgée à travers des structures de pensée établies. Alors que la raison « ouverte » ou « créative » peut remettre en question ses propres croyances et paradigmes, ainsi que ceux du sens commun ou de la société, ce qui implique une dimension de liberté et de créativité, une capacité d’universalité et de dépassement de soi. Elle n’est pas liée à une détermination spécifique. 


			Dans le premier sens, la raison est conçue comme la définition et l’application d’un ensemble de principes directeurs de la connaissance ou de l’action ; elle est généralement fondée sur le bon sens, sur des postulats ou axiomes. Dans le second sens, la raison est conçue comme un principe de création, de remise en cause, d’ordonnancement et de révision de principes initiaux, et est parfois en rupture avec le sens commun.


			Lorsque l’on engage son interlocuteur dans une telle pratique de la raison par la maïeutique, on constate qu’au cours du processus, il exprime fréquemment et naturellement de nombreuses réserves. Même si les gens acceptent l’exercice de manière formelle, ils manifestent régulièrement des fins de non-recevoir, ou ils formulent des objections indirectes qui prennent la forme de questions rhétoriques telles que : « Qu’est-ce que cela a à voir ? », « Pourquoi demandez-vous cela ? », « Quel genre de question est-ce là ? », « Où m’emmenez-vous ? », des interrogations qui expriment précisément la peur de s’engager dans le processus. Examinons donc un certain nombre d’hypothèses sur les raisons pour lesquelles la maïeutique fait peur.


			Un dernier point qu’il convient de préciser, même s’il sera visible dans le traitement de notre sujet, est que la peur de la maïeutique ne concerne pas uniquement la personne interrogée, puisqu’elle touche aussi le philosophe, celui qui initie le questionnement. Ce n’est pas un hasard si au fil des siècles la tradition socratique n’a été que très peu relayée, si le questionnement socratique n’a pas tellement été développé et transmis dans les lieux d’enseignement, ou s’il n’a été repris que de manière marginale et diluée. La philosophie en tant que pratique et profession a clairement choisi en priorité la voie aristotélicienne, celle du monologue et de la théorisation formelle, accessible exclusivement à une élite restreinte, au lieu d’emprunter la voie du dialogue avec tout un chacun, où l’on traite tout autant de problèmes personnels concrets, de la psychologie du sujet, que de théorisation abstraite. La voie socratique, quand bien même on se réfère à Socrate comme figure fondatrice du philosopher, a depuis fort longtemps été plutôt abandonnée, voire trahie. 


			Certes, certains aspects de son héritage ont été conservés, par exemple la quête de définition, mais le principe du dialogue vivant, du questionnement soutenu, du face-à-face avec autrui aura fait long feu. Il y a trop à perdre dans la rencontre de « l’autre », et c’est précisément cette « perte » historique que nous allons examiner. D’autre part, le contenu nous obsède, nous voulons toucher du doigt l’essence des choses, atteindre l’absolu, prononcer des vérités incontestables, avoir le dernier mot, la vérité n’est plus un appel incessant de l’être ou de la raison, mais une parole qui est dite pour l’éternité. La dimension aporétique du dialogue, cette fin qui n’en est pas une comme nous le remarquons dans les dialogues socratiques, nous gêne profondément. Il ne s’agit plus de penser, mais plutôt de savoir, avec tout le confort que le sentiment de certitude peut nous octroyer. 


			1. La crainte de perdre repères et certitudes


			Tout au long de son existence, l’individu acquiert et établit pour lui-même des repères et des références de nature différente ; par exemple, à travers diverses valeurs, qu’elles soient morales, existentielles, culturelles, intellectuelles ou autres. Ces ancrages existentiels nous procurent un sentiment de stabilité et de sécurité, un fondement solide qui peut guider notre vie quotidienne, lui procurant sens et satisfaction personnelle tout en instaurant un sentiment de certitude. L’impression que nous savons, que nos croyances sont fondées, la confiance dans nos connaissances, nos opinions et nos inclinations subjectives, nous permet d’agir, de prendre des décisions, de mener une vie à peu près paisible. Nous pouvons nommer cela une attitude religieuse, mais nous n’entendons pas ici « religieux » au sens institutionnel, mais comme un archétype intellectuel. Par ce terme, nous entendons une adhésion forte à des formes ou à des contenus de pensée spécifiques. La vérité est ainsi déterminée, subjectivement ou objectivement, et l’esprit s’accroche fermement ou « religieusement » aux idées qu’il produit ou apprend, ce qui relève du dogmatisme.


			De ce point de vue, la perspective du doute et de l’examen critique peut être assez douloureuse et anxiogène. Si elle peut être intellectuellement motivante pour les esprits curieux et vifs, elle est considérée comme plutôt déstabilisante et gênante par la plupart des individus. L’esprit résistera donc à toute idée, toute question ou tout argument qui pourrait ébranler sa construction psychologique, même si c’est de façon momentanée, comme une simple expérience de pensée. Il y aura donc une résistance à la fois cognitive et émotionnelle au danger que représente une investigation rigoureuse, consciemment ou non. Cet état d’esprit peut aussi bien être appelé « peur du changement », puisque nos croyances, nos schémas et nos idées déterminent notre existence, tout comme notre existence détermine nos croyances, nos schémas et nos idées. Perdre nos repères et nos certitudes implique un changement existentiel, tout comme un changement existentiel implique la perte de nos repères et de nos certitudes. Or nous sommes très attachés à notre familiarité, aux manières habituelles dont nous vivons nos vies, avec grande complaisance. Repères et certitudes encadrent le cœur de ce que nous appelons la dimension « religieuse » de l’existence. Qu’il s’agisse de Dieu, de la morale, de la vérité ou autres concepts, idées ou idéaux transcendantaux que nous valorisons par-dessus tout, donnant sens et valeur à notre vie. Et comme pour tous les principes sacrés, nous n’avons pas le droit d’en douter, de les remettre en question, ce serait trop périlleux pour notre psychisme et notre stabilité existentielle. Ainsi la raison, l’esprit critique, l’analyse, sont instinctivement interdits lorsqu’il s’agit de certains domaines : nous ne sommes pas censés penser l’impensable, ce serait difficile, douloureux et même pernicieux.


			La maïeutique perturbe notre stabilité et notre confort, elle est donc gênante. La plupart des gens ne se rendent pas compte a priori, même par simple observation d’autrui, à quel point ce processus peut bousculer leur structure mentale, tant qu’ils n’en ont pas fait l’expérience réelle. On ne peut pas facilement « dé-penser » une idée qu’on a déjà intégrée, même si ce contrepied est brièvement envisagé. Or le « désapprentissage » est un aspect crucial du processus maïeutique, même sous la forme d’un simple aperçu, un court instant, d’une conjecture éphémère.


			


			2. La crainte de la raison 


			Nous utilisons la raison tous les jours, de manière régulière, pour accomplir des tâches anodines, et nous supposons que tout le monde fait de même. Il en va ainsi de l’action de conduire une voiture, où nous suivons des règles rationnelles, et nous nous attendons à ce que tout le monde fasse pareil, sinon cette activité deviendrait impossible. Mais comme nous l’avons déjà mentionné, nous pouvons qualifier cette pratique de la raison comme « instrumentale » : le but est déjà établi, et nous utilisons notre rationalité afin d’atteindre ce but prédéfini. 


			Or il existe un autre type de raison que l’on peut qualifier de « libre » ou « ouverte ». Nous pouvons associer cette autre dimension de la raison à une recherche infinie de vérité, à un combat éternel avec la réalité, qui va au-delà et transcende toute connaissance, opinion, croyance, postulat ou axiome fixe et prédéterminé. Ce sens plus large de la raison postule que toute pensée, jugement, conclusion ou principe particulier, est nécessairement réductionniste et limité, sans pour autant nier son importance, sa signification ou sa valeur relative. Mais nous craignons une telle raison, précisément parce qu’elle nous invite à relativiser, à douter ou à critiquer nos ancrages, les principes, postulats et axiomes préétablis de notre existence : l’indétermination potentielle de leur nature peut nous sembler insupportable. Nous risquons donc d’être privés de ce qui est considéré comme acquis, certain ou bon, et nous préférons instinctivement éviter une telle menace. 
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