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Avertissement au lecteur


Ce livre a été rédigé de bonne foi par l’auteur. Il ne saurait remplacer un conseil médical compétent. L’auteur suggère la plus grande prudence : l’autodiagnostic et l’automédication comportent des risques. Ni l’auteur ni l’éditeur ne peuvent être tenus responsables d’éventuels inconvénients ou dommages résultant des propositions faites dans cet ouvrage. Elles ne sont que des suggestions d’appoint pour se sentir bien dans son corps et dans son âme. La consultation d’un médecin s’impose pour n’importe quel malaise ou douleur persistants.





1
Les temps difficiles sont revenus



Début janvier 2024, un fait divers dramatique : « Le père et le fils, unis dans la solitude et dans la mort. » « Deux hommes âgés de 42 et 76 ans ont été retrouvés morts dans leur maison à Hœnheim. Leurs décès, d’origine naturelle, remontaient à plusieurs semaines. Le père, atteint de surdité, s’occupait de son fils handicapé dans un isolement qui s’est accentué au fil du temps. » Certes, des voisins avaient trouvé le père fatigué depuis un moment. Ils constataient que le jardinet n’était plus entretenu. Au bout de quelques semaines, alors que la voiture restait garée au même endroit, ils ont réagi. Les pompiers découvrirent deux corps sans vie. À Hœnheim, l’émotion fut grande en raison des circonstances dans lesquelles le fils handicapé s’était éteint. Par manque de soins. Dans l’indifférence.


Monseigneur David Macaire, archevêque de Fort-de-France, avait raison d’affirmer en 2022 que les temps difficiles étaient revenus :




Tout le monde le dit, nous assistons à un changement d’époque. Le tragique de l’Histoire est de retour. Il semblait avoir disparu de la vie des hommes. Mais cette pax moderna n’était qu’illusion fondée sur des chimères. Ce qui se déroule sous nos yeux, ce n’est pas la fin de la paix ou le retour du tragique, mais la dissipation de l’écran de fumée construit par l’idéologie occidentale impérialiste qui a régné sur le monde après la Seconde Guerre mondiale. Un monde où le progrès des techniques, du commerce et de la démocratie libérale devait assurer douceur, calme et volupté...


Les enfants gâtés de Mai 68 dirigent le monde depuis cinquante ans (y compris dans l’Église). Sous prétexte que les anciens avaient engendré deux guerres mondiales et toutes sortes d’abominations, ils se sont donné le droit de juger et de condamner leur héritage. Mais ont-ils fait mieux ? Possédant un pouvoir démesuré sur la société, sur les esprits et sur l’environnement, ils ont poussé à fond leur conception de la liberté : libertarisme politique, libertinage moral, libéralisme économique... Ils ont promis un monde épanoui grâce au tout est permis... comme au bal masqué de la Compagnie Créole ! Ils ont transformé la société en un vide immense et permanent !





Il est loin le temps où les gens se préoccupaient de bon matin de leurs voisins, surtout lorsqu’ils les savaient malades, vulnérables et âgés. On proposait de leur faire des courses, on leur portait une soupe ou une part de gâteau. La société postchrétienne est devenue une triste réalité. Non pas parce que les églises se vident, mais parce que l’individualisme et la dureté de cœur ont pris le pouvoir, qui laissent au bord de la route les plus fragiles !


Lors de son voyage pastoral à Marseille, en septembre 2023, le pape François a exhorté les prêtres « à ouvrir les portes des églises et des presbytères, mais surtout celles du cœur, pour montrer par notre douceur, notre gentillesse et notre accueil le visage de notre Seigneur. » Il a rappelé que le regard de Jésus caresse l’homme : un regard « plein de tendresse » qui va de haut en bas, « non pas pour juger mais pour relever celui qui est à terre. Ne laissons pas un jour passer sans nous rappeler le moment où nous-mêmes l’avons reçu, et faisons-le nôtre, pour être des hommes et des femmes de compassion. »


Je jubile en entendant le pape dire : « Que les blessés de la vie trouvent un port sûr dans votre regard, un encouragement dans votre étreinte, une caresse dans vos mains capables d’essuyer des larmes. » Il enjoint les prêtres à la proximité envers chacun, « surtout les plus fragiles et les moins chanceux. Ne laissez jamais ceux qui souffrent manquer de votre proximité attentive et discrète. »


C’est ainsi que je comprends ma mission de prêtre. J’accompagne les âmes en peine et je soutiens les corps qui faiblissent, dans un drôle de ministère qui se soucie à la fois du cœur et du corps. Car l’un et l’autre sont inséparables. J’ai entretenu le talent qui m’a été donné, je devine ce qui ne va pas dans l’organisme, je suggère à ceux qui le demandent un art de vivre et de consommer qui les rend moins soucieux, moins tourmentés par le mal, libérés de certaines douleurs qui les empêchent d’être heureux. L’essentiel est que mes ouailles retrouvent le sentier de la joie et de la paix, soulagées des maux du corps et aussi des maux de l’âme, la jalousie, la convoitise, la haine, l’orgueil... La proximité avec ceux qui souffrent, dans leur âme et dans leur corps. Comment pourrait-on laisser les dos, les viscères, les poumons torturés alors qu’on peut apporter un répit dans la douleur, et rendre ainsi les personnes qui souffrent disponibles pour accueillir la douceur du pardon de Dieu, sentir sa présence réconfortante ? Le corps et l’âme.





2
Les calculs du chanoine



J’avais commencé ma mission de vicaire à Wissembourg depuis quelques semaines. Dans la nuit, la sonnette retentit. J’enfile à la hâte mes vêtements et dévale l’escalier. Sur le palier, je trouve Mlle Cécile, la gouvernante du presbytère, blême : « Allez voir monsieur le curé dans sa chambre. Il se tord de douleur, il transpire, il ne va pas bien du tout. »


Je me précipite dans la chambre du curé. Je me dis que l’épuisement va terrasser cet homme dévoué à sa tâche pastorale, attentif aux gens et soucieux de son église qui attire des cohortes de touristes. Son visage, éclairé par la lueur d’une lampe de chevet, est livide.


– « Monsieur l’abbé, donnez-moi le sacrement des malades. Je ne suis pas bien du tout...


– Bien entendu, monsieur le curé. Mais où avez-vous mal ? »


Il désigne la zone rénale, il a des douleurs dans le dos jusqu’au nombril. Pour moi, il ne peut s’agir que de calculs rénaux. Je lui propose de l’emmener à l’hôpital. « Non, pas maintenant, allez et priez. »


Je pars chercher le Corps du Christ à l’église puis, après avoir célébré les sacrements, je me rends à l’hôpital pour quémander des comprimés de Spasfon-Lyoc. Monsieur le curé consent à les prendre. Les douleurs s’atténuent et son pouls reprend un rythme normal. Je l’encourage à prendre un bain chaud puis, après avoir repris un antispasmodique, il s’endort jusqu’au lendemain.


Dès son réveil, je le conduis à l’hôpital après avoir prévenu son ami, le docteur Ulmer, urologue. Mon vieux chanoine va déjà mieux mais puisqu’il risque une nouvelle crise, il accepte d’être hospitalisé. Il est soumis à une batterie d’examens qui livrent un résultat sans appel : calculs rénaux et un taux d’acide urique trop élevé.


Le docteur Ulmer n’est pas inquiet de ce bilan. Il préconise une diète alimentaire. Il demande au chanoine de boire abondamment, par petites gorgées, pour aider les calculs à s’évacuer naturellement par les voies basses. Le brave curé ne veut pas subir d’intervention chirurgicale : il suit à la lettre les recommandations du médecin. Une radio vint confirmer la guérison quelques jours plus tard. Les calculs ont été évacués. Mais, comme souvent, le malade qui va mieux oublie l’alerte passée, je suis surpris de voir mon curé boire un double whisky quelques jours après sa crise rénale. Je lui fais remarquer son imprudence. « Les missionnaires affirment que c’est bon pour le cœur ! » Le docteur Ulmer lui a pourtant bien précisé : les mauvaises habitudes alimentaires favorisent l’acide urique. Boire de la bière, du vin, des alcools forts est proscrit, tout comme les épices telles que le piment, le poivre, et le sel. Mais mon curé estime que si on ne peut plus boire chaque jour son whisky et manger salé, autant mourir !


Pourtant, ces quelques indications alimentaires ne visaient que le maintien d’une forme suffisante. Sœur Pierre, infirmière cheffe de l’hôpital et habituée du presbytère, ajouta ses conseils : boire tous les jours un peu de vinaigre de cidre dans un verre d’eau tiède. Un traitement qu’elle a testé lors d’une crise de goutte. Quand il accepte finalement de se plier à quelques règles alimentaires sous nos pressions amicales, le chanoine voit son taux d’acide urique diminuer et il retrouve sa joie de vivre.


Cette joie est si grande qu’il en parle abondamment : « L’abbé Koehler m’a sauvé la vie ! » Je trouve qu’il exagère mon rôle. Soucieux de la vie de ses paroissiens, il prend l’habitude de m’interroger sur ce qu’il convient de faire dans tel ou tel cas : cette personne a de la tension et des vertiges, une autre des rhumatismes, une autre un manque d’appétit... Piochant dans mes connaissances acquises au hasard des rencontres, je lui rappelle des recettes de grand-mère qui ne lui sont pas inconnues. Petite ville, Wissembourg est un lieu d’échanges et une rumeur commence à circuler : « Monsieur l’abbé peut guérir les gens ! »


Le curé n’est pas étranger à cette publicité, et a l’idée de donner des rendez-vous à des personnes en souffrance ; il me charge de les accueillir le mercredi au presbytère. C’est ainsi qu’à partir de 8 heures jusqu’à midi et de 13 h 30 à pas d’heure les mercredis, j’accueille des âmes en souffrance parce que le corps va mal, au presbytère... Les gens sont ravis... Jusqu’au jour où je suis dénoncé.



Exercice illégal de la médecine ?


Un dimanche, après le déjeuner, le chanoine rejoint sa chambre pour une sieste bien méritée après avoir célébré et prêché toute la matinée... et pris un apéritif conséquent. Je monte à mon tour pour me remettre au travail et reprendre une lecture. Le calme qui règne dans le presbytère est de courte durée. À 15 heures, la sonnette me fait dévaler les escaliers. À la porte, je me trouve nez à nez avec monseigneur Brand, notre archevêque, tout de violet vêtu. Il revient de Spire et a fait un crochet par Wissembourg pour me rencontrer. Je l’installe dans la salle à manger et vais frapper à la porte de la chambre du chanoine. « Comment ça, Monseigneur est là ? Mais qu’est-ce qu’il veut ? » Il sort dans le couloir en maillot de corps, veut se précipiter à la rencontre de l’archevêque. Je lui fais remarquer sa tenue... Il s’habille prestement, descend saluer Monseigneur et lui propose un café. Mais Mgr Brand préfère prendre un thé qu’il ne laisse quasiment pas infuser ; il ajoute le jus d’un demi-citron : « Ma digestion s’en trouvera favorisée. »


Il me lance : « Patrick, il faut que nous confessions encore. Où pouvons-nous aller ? » Sous le regard médusé du chanoine, nous nous rendons dans un salon, au bout du couloir. Assis sur le canapé, il me fixe tout sourire et me demande de l’ausculter. « Oh, Monseigneur, je ne suis pas médecin... Tirez la langue ? »


Il déglutit et me montre sa langue. Elle me semble chargée. Je regarde dans ses yeux : le blanc n’est pas jaunâtre et son teint n’indique rien de particulier. Toutefois, quelques rots et des bâillements me font penser à des problèmes digestifs. J’avais déjà partagé plusieurs fois un déjeuner avec lui à l’évêché, il lui arrivait de se plaindre de fatigue après le repas, et de migraines qui survenaient en pleine digestion, lentes à disparaître. « Je pense à un dysfonctionnement biliaire, lui dis-je, je précise que c’est probablement de la lithiase biliaire, voire un ou deux calculs biliaires. »


Je le vois blêmir... Il a en effet un calcul biliaire assez gros et, depuis des années, il veille à ne pas surcharger sa vésicule. Car la vésicule lui a joué un sale tour lors de la visite de Jean-Paul II à Strasbourg. La veille de l’arrivée du pape, après avoir dîné au séminaire avec des évêques déjà présents, il fut pris de nausées durant toute la nuit. Il craignit même ne pas pouvoir accueillir le pape le lendemain. Quelques comprimés à base de fumeterre, d’artichaut et une injection antispasmodique l’avaient remis d’aplomb.


– « Bon, maintenant, c’est à toi de te confesser. Il paraît que tu soignes les gens et que tu leur recommandes des produits.


– Monseigneur, vous le savez bien ! Je ne suis pas médecin et l’exercice illégal de la médecine peut me causer des ennuis.


– Oui, oui, oui, mais alors qu’est-ce que tu fais le mercredi ?


– Mon curé prend des rendez-vous et des personnes viennent me voir...


– Tu veux dire te consulter ?


– Pas exactement. Elles m’exposent leurs situations, leurs soucis de santé et, dans la discussion, j’essaie de les rassurer tout en leur recommandant quelques remèdes homéopathiques, des produits comme le Poconéol, les préparations de l’Abbé Chaupitre, le Contre-Coups de l’abbé Perdrigeon, les produits du laboratoire Saint-Ambroise, les préparations homéopathiques de Lehning, l’eau des Carmes...


– Mais malheureux, tu fais des prescriptions !


– Non, Monseigneur, je transmets un savoir que j’ai moi-même reçu. »


C’est vrai, j’avais fréquenté l’un ou l’autre guérisseur ou médecin homéopathe, mais j’avais surtout toujours été attentif aux conseils des gens marqués par une pathologie ou simplement attentifs à leur santé et à celle des autres. Il n’était pas rare que certaines personnes me donnent des préparations lorsque je toussais, que je leur semblais fatigué... Le bon sens des grands-mères et leur foi dans le Seigneur les conduisaient à se préoccuper du bien-être des autres. Elles n’étaient ni médecins, ni savantes, mais elles avaient le souci du prochain. Elles étaient les secouristes dans l’urgence. Un savoir basé sur le souvenir des préceptes de leurs parents, les préconisations des sœurs dans les hôpitaux et des infirmières à domicile pour accompagner une fragilité sanitaire passagère.


Monseigneur me semble embêté :


– Tu sais, un médecin sans doute jaloux, te veut du mal. Sois attentif à ce qui va se jouer prochainement. Par précaution, je t’interdis de soigner dans les prochains temps... sauf moi ! Nous sommes bien d’accord ? Sois prudent et obéissant ! Un homme averti en vaut deux.


L’évêque quitte les lieux.


Je suis ennuyé de ne plus pouvoir être attentif à la souffrance et à la misère des gens, si ce n’est par l’écoute et la présence. Non seulement je ne pourrai plus les aider mais en plus je perdrai des pénitents : il n’était pas rare que l’entretien à propos d’un ballonnement d’estomac se conclue par une confession, une réconciliation avec Dieu et eux-mêmes qui leur faisaient retrouver la joie !


Je suis inquiet pour le prochain mercredi, le jour où j’accueillais les souffreteux. Je ne constate rien d’inhabituel et renvoie au fur et à mesure les gens déçus. Mais le mercredi suivant, dès 7 heures, une voiture avec deux hommes à son bord se gare en face du presbytère. Les premiers fidèles, un couple, se présentent à 7 h 30. Je leur ouvre la porte et leur explique que je n’ai guère le temps de les écouter. Le mari demande toutefois à se confesser. Avec joie, je lui offre le pardon de Dieu. Ils quittent le presbytère par le jardin pour accéder directement à l’église. L’usage était en effet que les visiteurs, après mon entretien de secouriste, passent à l’église pour adorer le Seigneur, médecin du corps, de l’âme et du cœur, pour vénérer Marie, secours des malades.


C’est alors que deux hommes se présentent devant la porte du presbytère. Ils sont habillés de manière décontractée, mais je suis perspicace : ce sont des policiers chargés d’une enquête. Il s’agit de vérifier si l’abbé Koehler n’exerce pas illégalement la médecine.


– « Nous voudrions parler à M. l’abbé Koehler.


– C’est moi. À quel sujet ? »


L’un d’eux me dit qu’il a mal à l’épaule. Je l’invite à me rejoindre dans la salle de réunion tandis que l’autre attend dans le hall d’accueil. À peine assis, il se plaint de son épaule.


– « Avez-vous consulté, fait des radios ? C’est vrai qu’une telle douleur lancinante est épuisante ! »


– Ah c’est vrai monsieur l’abbé.


– Voulez-vous vous confesser ?


– Mais, vous ne soignez pas ?


– Bien sûr que si. La confession est le sacrement par excellence de la guérison. »


Je lui fais alors une rapide leçon de catéchisme sur cette belle réalité de notre foi catholique.


– « Et mon épaule ?


– Je n’en sais rien. Ce n’est pas un péché !


– Oui, mais elle me fait souffrir !


– Peut-être pourriez-vous y mettre un emplâtre à base d’huile de marmotte... Mais la prudence réclame que vous consultiez. »


Je lui serre la main et le raccompagne vers l’église, en traversant le jardin.


Puis je reçois son compagnon. Sans préavis, je lui propose la confession ou une discussion spirituelle. S’ouvre alors un échange riche autour de questions touchant la vie, la mort... Il me confie qu’il a terriblement souffert de la mort de son fils, quelques jours après la naissance. Il culpabilise, il visite son passé marqué par l’éclipse de Dieu...


Nous nous sommes revus plusieurs fois par la suite. Il m’avoua qu’il avait prié pour moi, craignant que je pratique illégalement la médecine. Il avait compris que mon souci était d’être là pour les gens et de les orienter vers Jésus, seul Sauveur.


L’exercice illégal de la médecine est une infraction prévue par les articles L4161-1 à L4161-6 du Code de santé publique. Ces articles stipulent que « toute personne qui prend part habituellement ou par direction suivie à l’établissement d’un diagnostic ou au traitement de maladies, congénitales ou acquises, réelles ou supposées, par actes personnels, consultations verbales ou écrites sans être titulaire d’un diplôme exigé pour l’exercice de la profession de médecin, commet un exercice illégal de la médecine. » Il s’agit de réprimer le charlatanisme, ce qui donnera de faux espoirs aux patients mais surtout qui établira des diagnostics et recommandera des prescriptions ou des posologies erronées et donc dangereuses. Les conseils de santé, les recommandations pour une vie saine, le souci d’harmoniser la nourriture et le corps, les remèdes que nous a transmis l’expérience séculaire pour prévenir les pépins de santé ou calmer la douleur étaient le patrimoine des familles qu’on se répétait de génération en génération, en les adaptant, les corrigeant au gré de l’expérience. Aujourd’hui, ces conseils sont presque oubliés. Est-ce si étonnant qu’on se tourne aussi bien vers la pharmacienne, l’infirmière que vers un prêtre de campagne ? Jésus guérit.


Dans l’Évangile, il est le médecin des âmes et des corps. Il y a donc, dans la vie chrétienne, ce mélange du ciel et de la terre, l’interaction de l’âme et du corps, de l’homme et de la nature qui l’entoure. À travers la création, la tendresse de Dieu nous entoure. Dans sa lettre aux Colossiens, l’apôtre Paul chante le Christ : « Image du Dieu invisible, le premier-né avant toute créature : en lui tout fut créé, dans le ciel et sur la terre ». Le pape Benoît XVI écrivait au sujet de ces versets :




L’histoire a un objectif, elle a une direction. L’histoire va vers l’humanité unie dans le Christ, elle va ainsi vers l’homme parfait, vers l’humanisme parfait. En d’autres termes, saint Paul nous dit : Oui, il y a un progrès dans l’histoire. Il y a – si l’on veut – une évolution de l’histoire. Le progrès est tout ce qui nous rapproche du Christ et nous rapproche ainsi de l’humanité unie, du véritable humanisme. Dans ces indications, se cache donc également un impératif pour nous : travailler pour le progrès, une chose que nous voulons tous ; nous pouvons le faire en travaillant pour le rapprochement des hommes au Christ ; nous pouvons le faire en nous conformant personnellement au Christ, en allant ainsi dans la direction du véritable progrès.





Ce qui nous rapproche du Christ, c’est d’abord le livre de la nature. Dans son Encyclique Laudato si’, le pape François écrit : « La nature est un splendide livre dans lequel Dieu nous parle et nous révèle quelque chose de sa beauté et de sa bonté. » Dans ce texte si original, le pape François nous rappelle que chacun de nous est voulu, chacun est aimé, chacun est nécessaire. Prendre soin de la nature, c’est prendre soin des éléments et de l’homme, image vivante de Dieu sur terre.


Il est bon de réfléchir sur son quotidien : comment prendre soin de ceux qui m’entourent, de ma maison ? Comment prendre soin des gens qui me sont proches et de ceux vers qui il est plus difficile d’aller ?


Quand je fais un geste pour la planète, tout doucement, tout simplement, le bien se répand, de manière invisible. Plantons chacun des graines par des gestes simples du quotidien (lumière éteinte en sortant d’une pièce, repas de restes...) et tendons les mains vers les personnes qui nous entourent.


Le pape Benoît XVI affirmait déjà dans son Encyclique Spe Salvi :




Notre agir n’est pas indifférent devant Dieu et qu’il n’est donc pas non plus indifférent pour le déroulement de l’histoire. Nous pouvons libérer notre vie et le monde des empoisonnements et des pollutions qui pourraient détruire le présent et l’avenir. Nous pouvons découvrir et tenir propres les sources de la création et ainsi, avec la création qui nous précède comme don, faire ce qui est juste selon ses exigences intrinsèques et sa finalité. Cela garde aussi un sens si, à ce qu’il semble, nous ne réussissons pas ou nous paraissons désarmés face à la puissance de forces hostiles. Ainsi, d’un côté, une espérance pour nous et pour les autres jaillit de notre agir ; de l’autre, cependant, c’est la grande espérance appuyée sur les promesses de Dieu qui, dans les bons moments comme dans les mauvais, nous donne courage et oriente notre agir.





À l’école maternelle déjà, les enseignants nous éduquaient au respect de la nature, nous grondant si nous jetions un papier dans la cour de récréation. À l’école primaire, était puni tout élève qui passait devant un détritus dans la cour sans le ramasser pour le mettre à la poubelle. Le respect de soi et des autres passait par là.


Je me souviens également de mon premier curé, le recteur Ohl. Il lisait le ciel, il connaissait la moindre plante. Après la prière mariale du mois de mai, il invitait les servants de messe à un moment récréatif. Assis sur un banc dans le jardin du presbytère, il éveillait notre esprit à la beauté de la nature et à la responsabilité que nous avions vis-à-vis d’elle.



L’harmonie du monde


« Quand le dernier arbre sera abattu, la dernière rivière empoisonnée, le dernier poisson capturé, alors seulement vous vous apercevrez que l’argent ne se mange pas. »


Ce cri rejoint aujourd’hui celui de tous ceux qui assistent, impuissants, à la destruction de leur environnement, après l’exploitation outrancière de la nature et de ses ressources. Le magnifique discours attribué à Sitting Bull – voire au chef Seattle – a en fait été écrit en 1971 par Ted Perry, un scénariste américain. Cette erreur d’attribution est répétée d’année en année à l’occasion de la journée de la Terre. Elle revendique une haute figure pour éveiller l’esprit et mobiliser les forces humaines pour sauver la planète. Justement, le principe défendu par le pape est universel et de bon sens : « La terre n’appartient pas à l’homme, mais l’homme appartient à la terre. On ne sauvera pas la planète tant qu’on n’aura pas compris tout ce qu’elle a de sacré. » Le texte de Ted Perry est un écho saisissant du souci du pape :




L’homme blanc ne comprend pas nos mœurs. Une parcelle de terre ressemble pour lui à la suivante, car c’est un étranger qui arrive dans la nuit et prend à la terre ce dont il a besoin. La terre n’est pas son frère mais son ennemi, et lorsqu’il l’a conquise, il va plus loin. Il traite sa mère, la terre, et son frère, le ciel, comme des choses à acheter, piller, vendre comme les moutons ou les perles brillantes. Son appétit dévorera la terre et ne laissera derrière lui qu’un désert.


Les morts des hommes blancs oublient le pays de leur naissance lorsqu’ils vont se promener parmi les étoiles. Nos morts n’oublient jamais cette terre magnifique, car elle est la mère de l’homme rouge. Nous sommes une partie de la terre, et elle fait partie de nous. Les fleurs parfumées sont nos sœurs ; le cerf, le cheval, le grand aigle, ce sont nos frères. Les crêtes rocheuses, les sucs dans les prés, la chaleur du poney, et l’homme ; tous appartiennent à la même famille.


Cette eau scintillante qui coule dans les ruisseaux et les rivières n’est pas seulement de l’eau mais le sang de nos ancêtres. Si nous vous vendons de la terre, vous devez vous rappeler qu’elle est sacrée et que chaque reflet spectral dans l’eau claire des lacs parle d’événements et de souvenirs de la vie de mon peuple. Le murmure de l’eau est la voix du père de mon père.


Les rivières sont nos frères, elles étanchent notre soif. Les rivières portent nos canoës et nourrissent nos enfants. Si nous vous vendons notre terre, vous devez désormais vous rappeler, et l’enseigner à vos enfants, que les rivières sont nos frères et les vôtres, et vous devez désormais montrer pour les rivières la tendresse que vous montreriez pour un frère.


La terre n’appartient pas à l’homme, l’homme appartient à la terre. Toutes choses se tiennent comme le sang qui unit une même famille. Toutes choses se tiennent.


Tout ce qui arrive à la terre, arrive aux fils de la terre. Ce n’est pas l’homme qui a tissé la trame de la vie : il en est seulement un fil. Tout ce qu’il fait à la trame, il le fait à lui-même.


Même l’homme blanc, dont le Dieu se promène et parle avec lui comme deux amis ensemble, ne peut être dispensé de la destinée commune. II y a une chose que nous savons, et que l’homme blanc découvrira peut-être un jour, c’est que notre Dieu est le même Dieu. Il se peut que vous pensiez maintenant le posséder comme vous voulez posséder notre terre, mais vous ne pouvez pas. Il est le Dieu de l’homme, et sa pitié est égale pour l’homme rouge et le blanc. Cette terre lui est précieuse, et nuire à la terre, c’est accabler de mépris son créateur. Les blancs aussi disparaîtront ; peut-être plus tôt que toutes les autres tribus. Contaminez votre lit, et vous suffoquerez une nuit dans vos propres détritus.


Mais en mourant vous brillerez avec éclat, ardents de la force du Dieu qui vous a amenés jusqu’à cette terre et qui pour quelque dessein particulier vous a fait dominer cette terre et l’homme rouge. Cette destinée est un mystère pour nous, car nous ne comprenons pas lorsque les bisons sont tous massacrés, les chevaux sauvages domptés, les coins secrets de la forêt chargés du fumet de beaucoup d’hommes et la vue des collines en pleines fleurs ternies par des fils qui parlent. Où est le bison ? Disparu. Où est l’aigle ? Disparu. Où sont les animaux ? Disparus. Où est la beauté de la terre ? Disparue.
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