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La superstition née dans le paganisme, adoptée par le judaïsme, infecta l’Église chrétienne dès les premiers temps.

Tous les pères de l’Église, sans exception, crurent au pouvoir de la magie.

L’Église condamna toujours la magie, mais elle y crut toujours.

VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique




Préface


En 1946 paraissait à Rodez chez l’éditeur Carrère un ouvrage de Georges Mauguin, Napoléon et la superstition, sous-titré Anecdotes et curiosités. Georges Mauguin a depuis donné son nom à un prix décerné par l’Académie des sciences morales et politiques à un ouvrage relevant de l’histoire napoléonienne. Le hasard veut que l’une des dernières lauréates n’est autre que l’une des coautrices de ce livre que j’ai plaisir à préfacer, Marie-Paule Raffaelli. Elle avait été couronnée pour son Napoléon et Jésus, tiré de sa thèse de doctorat. Mais faut-il parler de hasard ou de prédestination ? Sans doute en recevant le prix Mauguin, Marie-Paule Raffaelli pressentait-elle que son étoile la conduirait à se placer dans les pas de Mauguin, en compagnie d’Alexandra W. Albertini, spécialiste internationalement reconnue de la superstition à l’époque moderne et qui avait engagé la réflexion sur « Napoléon et la superstition » dans un article programmatique de la Revue de l’Institut Napoléon ?

Disons-le d’emblée, le livre que l’on va lire n’a rien à voir avec celui de Mauguin qui multipliait les anecdotes non vérifiables là où nos deux autrices se livrent à une vraie réflexion sur le rapport de Napoléon au rationnel comme à l’irrationnel. Avouant ne pas être historiennes de formation, mais spécialistes de littérature, elles offrent un regard neuf sur l’Empereur, en procédant à une véritable étude psychologique du personnage, grâce à une relecture très fine de ses écrits, ses écrits de jeunesse, son ample correspondance dont toutes les lettres ont été relues et ses dictées de Sainte-Hélène, principalement à Las Cases. Les mots sont scrutés, pesés. Le vocabulaire de la superstition comme de la rationalité est analysé avec une grande compétence, ce qui fait tout l’intérêt de ce livre. À la question rituelle qui jaillit dès lors qu’on dit travailler sur Napoléon : « Mais que peut-on encore dire de neuf sur lui ? », Alexandra et Marie-Paule apportent une réponse magistrale, en renouvelant complètement la vision de l’Empereur, sondé dans le tréfonds de son âme.

Tout commence en Corse, île que connaissent bien nos deux autrices pour en être natives, ce qui les rend particulièrement sensibles aux liens étroits qui prévalaient à la fin du XVIIIe siècle entre religion et superstition. Le jeune Napoléon a grandi dans un univers très féminin, dominé par sa mère, Letizia, parangon de femme superstitieuse. Sa rencontre plus tard avec Joséphine, autre îlienne, issue d’une Martinique où les esclaves pratiquent le vaudou, renforce la présence de l’irrationnel dans son entourage, même s’il tente de lutter contre, en interdisant par exemple à Joséphine de consulter la cartomancienne Marie-Anne Lenormand qu’il fit emprisonner. Napoléon a beau se défendre d’en être, il conserve des liens avec le surnaturel. Sa prose le confirme. Il parle de fortune, de destin, de sa bonne étoile. Il a baigné dans son enfance dans une religiosité exacerbée, mais a aussi été en contact avec le monde maçonnique et ses rites particuliers, fils et frère de maçon, époux d’une femme initiée à Strasbourg, sans doute frère lui-même, même si aucune preuve ne l’atteste, non que la Franc-maçonnerie puisse être assimilée à la superstition, mais elle navigue, comme la religion, en ses marges, comme peut le faire aussi la musique dans sa dimension transcendantale de lien avec le divin. Napoléon se proclame agnostique, mais reste fasciné par le divin, par le Grand Architecte de l’Univers des maçons ou le grand horloger de Voltaire, par l’idée que le monde répond à un ordre organisé. Certes il instrumentalise la religion et la fait servir à son pouvoir, mais lorsqu’en Égypte, il décide de célébrer l’anniversaire de Mahomet, et à Paris en 1804 de se faire couronner par le pape, il recherche inconsciemment la protection divine. Et du reste, un an après son sacre, à Austerlitz, il affirmera avoir été protégé par le dieu des armées. L’attachement qu’il porte aux dates anniversaires est particulièrement frappant. C’est vrai du 2 décembre dont il fait une fête impériale à partir de 1806. C’est vrai aussi du 14 juin dont il ne manque pas de souligner au soir de la bataille de Friedland qu’elle célèbre l’anniversaire de la bataille de Marengo, neuf ans plus tôt, comme si le destin le conduisait à vaincre en une temporalité précise. Il existe des jours fastes et des jours néfastes. Faste pour Napoléon, pas nécessairement pour ses généraux, si l’on se souvient que Desaix meurt à Marengo le 14 juin 1800, le jour même où Kléber est assassiné au Caire, la légende noire ne manquant pas d’attribuer très tôt à Napoléon la responsabilité de ces deux supposés crimes.

Pourtant Napoléon est d’abord et avant tout un homme de raison, un homme des Lumières, toujours muni du manuel de mathématiques de l’abbé Bezout qui fut son bréviaire au collège de Brienne, formé aux sciences et intégrant l’artillerie, arme savante par excellence, tout en poursuivant sa lecture des philosophes des Lumières. Son entrée à l’Institut, à la classe des sciences et des arts, le comble de joie, et il ne manque de se faire accompagner de savants, à commencer par le mathématicien Monge et le chimiste Berthollet au cours de la campagne d’Égypte. Parvenu au pouvoir, il s’appuie aussi sur des savants, le mathématicien Laplace nommé ministre de l’Intérieur en 1799, le chimiste Chaptal qui hérite du même portefeuille après l’intermède Lucien Bonaparte, le chimiste Fourcroy, directeur général de l’enseignement, le naturaliste Lacépède, désigné comme grand chancelier de la Légion d’honneur. Pour autant, quand Laplace vient lui remettre l’un des derniers volumes de son Traité de Mécanique céleste, Napoléon lui lance, si l’on en croit Victor Hugo : « Comment, vous donnez les lois de toute la création et, dans tout votre livre, vous ne parlez pas une seule fois de l’existence de Dieu ! – Sire, répondit Laplace, je n’avais pas besoin de cette hypothèse ». Pour Napoléon, homme de raison, Dieu demeure une hypothèse, ce que confirment les écrits de Sainte-Hélène.

C’est dire que l’homme est complexe, pétri de religiosité, mais aussi façonné à l’aune des sciences. Il est capable de calculer le bon angle de tir d’un canon, jusqu’à la fin, à Montereau notamment, le 18 février 1814, quand il s’exclame alors que son entourage veut l’éloigner du théâtre d’action : « le boulet qui me tuera n’a pas encore été coulé », phrase qui relève complètement de l’idée d’un destin programmé. Et comment interpréter cette note de lecture, à propos de la géographie de Lacroix, « Sainte-Hélène, petite île » ? Pensée prémonitoire ?

Si Napoléon continue de fasciner plus de deux cents ans après sa mort, c’est bien parce que le personnage est complexe. C’est tout l’intérêt du livre d’Alexandra W. Albertini et de Marie-Paule Raffaelli que de le mettre en évidence. Je suis sorti subjugué de la lecture de ce livre magnifique. Je suis persuadé qu’il fera date.



JACQUES-OLIVIER BOUDON
Professeur à Sorbonne-Université
Président de l’Institut Napoléon




Avant-propos


Selon la légende éditoriale, il paraît un livre par jour sur Napoléon. Il semble donc impossible d’innover sur l’Empereur à ce stade, sans piétiner les ouvrages historiques et remarquables qui ont été publiés par ses grands spécialistes, statistiquement plus apologistes que contempteurs.

Ce livre ne se propose pas de découvrir une nouvelle aventure inédite de l’Empereur, mais plutôt de rééclairer sur un plan philosophico-littéraire une partie du mythe qui le désignait superstitieux. En effet, jusqu’à présent, les écrits sur la question sont rares et recensent plutôt des épisodes anecdotiques plus ou moins vérifiables, et surtout contradictoires avec d’autres événements ou postures spirituelles de sa vie.

Certes, Napoléon a pu évoluer, certes il a pu subir des influences – celles du temps, des événements, de ses proches ou de l’adversité – mais une chose est certaine : la superstition présumée de Bonaparte se heurte à son rationalisme incontestable et à son rapport particulièrement tiède à la religion, bien qu’il ait été façonné dans l’argile d’une terre fertile en cultes ésotériques : la Corse.

C’est pourquoi nous avons uni nos forces pour envisager cette étude qui prend racine dans une collaboration intellectuelle rassemblant nos expertises sur la superstition et la foi originale de l’Empereur, en prenant appui sur nos livres respectifs1 ainsi que nos articles et conférences.

« La genèse de cet ouvrage sur la superstition de l’Empereur, puise sa source dans une suggestion émise par Jean-Dominique Poli à Alexandra W. Albertini, spécialiste de l’irrationalisme religieux et du rationalisme critique à l’âge classique en tant qu’universitaire. Elle gère aussi la participation de la ville de Corte – comme adjointe au maire – à la “Fédération européenne des cités napoléoniennes” présidée alors par Charles Bonaparte. Les recherches sur Napoléon se concrétisent pour elle par plusieurs articles et conférences sur le rationalisme et la superstition napoléoniennes entre 2014 et 2021. Participant à l’administration de la Revue de l’Institut Napoléon, présidée par Jacques-Olivier Boudon, elle y écrit un article programmatique de cet ouvrage en 2021 : “Napoléon et la superstition”.

Pendant ce temps, Marie-Paule Raffaelli termine une brillante thèse sur l’Empereur et le Christ, qu’elle publie avec à la clé les prix suivants : prix de thèse de la fondation Napoléon en 2019, prix “Découverte” du Mémorial et prix Georges-Mauguin de l’Académie des Sciences Morales et Politiques en 2021. »

Nous nous connaissions déjà bien, l’une ayant été la professeure de l’autre, et l’idée d’une collaboration amicale émerge alors pour concrétiser l’ouvrage sur la superstition de l’Empereur avec les Éditions du Cerf, et une préface de Jacques-Olivier Boudon. Ce grand spécialiste du Premier Empire, ayant repris la chaire Napoléon à la Sorbonne, entre autres, a beaucoup écrit sur notre héros.

De son enfance corse à la fin du XVIIIe siècle, jusqu’à sa débâcle en 1815, le chemin des croyances est long et tortueux. Son rapport à la religion et aux sciences conditionne un profil très particulier, oscillant entre raison et irrationalisme.

Nous souhaitons livrer ici un portrait atypique de l’Empereur, qui synthétise éléments rationnels et surnaturels de sa vie, consolidant le mythe de sa destinée au prisme de ses doutes et croyances. Nous ne prétendons pas révolutionner la figure impériale, mais nous souhaitons stimuler chez le lecteur un nouveau regard curieux sur le personnage secret de Napoléon dans l’intimité d’une psyché torturée par des postures contradictoires.

Elles touchent à la superstition, l’esprit critique, la foi relative du grand homme, et engagent certaines de ses grandes décisions dans le domaine de la loi, de la politique et d’activités plus à la marge, liées à des sociétés secrètes comme la Franc-maçonnerie.

La superstition de Napoléon n’est ni un mythe, ni une vérité, elle est un mélange subtil dont nous espérons vous livrer ici quelques mystérieux secrets…






Introduction


En dépit du nombre ahurissant d’ouvrages qui lui ont été consacrés, la personnalité de Napoléon Bonaparte recèle une face cachée, peut-être même une part d’ombre méconnue que n’ont pas dissipée les projecteurs littéraires et éditoriaux braqués par tout un empire de livres, de films et de documentaires. S’atteler à lever le voile sur un pan peu exploré de cette grande figure de l’Histoire de France relève à la fois d’un travail passionnant et d’un défi audacieux mais fascinant. Ce grand bâtisseur, dont le ciment était constitué essentiellement d’un alliage de raison, de certitudes et d’ambition, pouvait-il parfois s’en remettre à l’expectative et à la probation du surnaturel dans l’espoir d’arriver à ses fins dans ce qu’il entreprenait ? La question mérite d’être posée et, plus encore, d’être sondée et approfondie dans tous ses aspects.

Réfléchir sur la superstition de Napoléon ne peut être envisagé sans concevoir les dimensions religieuse et rationaliste de sa personnalité d’un côté, et sans replacer l’approche dans un contexte historique et politique particulier de l’autre. En effet, les liens entretenus avec les questions spirituelles et métaphysiques qui préoccupent Bonaparte dépendent de beaucoup de critères qui vont de ses convictions intimes à la nécessité (objective ?) de la gestion politique de la France quand il sera au pouvoir. L’analyse se complexifie davantage, d’une part, avec l’évolution personnelle du personnage, de sa modeste enfance corse au faste de l’Empire et, d’autre part, en raison des nombreuses légendes qui ont circulé à son sujet dans l’Histoire, bien au-delà de sa mort. Car l’Histoire peut être une vérité façonnable et la légende une chimère qui s’incarne…

Le personnage est encore assez énigmatique malgré les innombrables publications qui le concernent. Son nom apparaît en troisième position des choix de recherche sur internet après le Christ et Mahomet, et l’intérêt pour lui est sans cesse renouvelé chez les historiens, penseurs, romanciers, journalistes et amateurs, plus ou moins éclairés.

Tout – et parfois trop – a été dit sur Napoléon. Et en même temps beaucoup reste à envisager et à explorer dans son rapport sophistiqué à la spiritualité et à l’irrationnel. Les mémoires de ses contemporains qui le concernent, avec le dessein de le cerner, comme les écrits de Chateaubriand, Stendhal, Madame de Staël, le marquis de Montholon et le comte de Las Cases (évidemment), ou les ouvrages d’analyse de ses historiens-biographes, aussi familièrement instruits de sa vie, de son œuvre et de son époque que sont Jean Tulard, Jacques-Olivier Boudon, Thierry Lentz, Patrice Gueniffey, Jean-Marie Rouart, Jean-Dominique Poli ou David Chanteranne, etc., ont été pour nous très éclairants. Ils ont tracé devant nos pas un chemin de lumière vers une destination toujours obscure, celle de la superstition napoléonienne au-delà d’anecdotes qui ont été rapportées par ailleurs, de manière inégalement fiable, inégalement plausible, et avec des sources pas toujours identifiables.

Nous nous appuierons pour ce faire sur l’étude scientifique et religieuse du concept de superstition1, sur les récits des proches de Napoléon, et surtout sur ses écrits et déclarations personnels. Sa correspondance générale2 (dont on découvre encore des lettres inédites dans les salles de ventes), ses écrits de jeunesse et militaires3, ainsi que ses propos rapportés par Las Cases dans Le Mémorial de Sainte-Hélène4 sont à la base de notre étude, dont un article programmatique a été publié en amont de cet ouvrage dans la Revue de l’Institut Napoléon sous le titre de « Napoléon et la superstition5 ».

En effet, qui mieux que Bonaparte peut nous parler de Napoléon ?

La question religieuse interroge aussi, puisque la superstition participe par définition d’une dérive des croyances religieuses. On trouve de plus chez le personnage une ambiguïté notable et une complexité d’approche entre foi fluctuante et considération trouble pour les cultes6. Le curseur coulisse encore sans se fixer…

Enfin, l’autoreprésentation quasi messianique de l’Empereur le conduit à adhérer lui-même à sa légende autoproclamée, portée par sa « bonne étoile », comme un guide irrationnel qui le conforte dans sa mission7. L’irrationnel comme mode de pensée et de prélude à l’action ? Ainsi, la superstition de Napoléon est un défi à l’analyse que nous essayons de relever, mues par une fascination pour cet être complexe et par une curiosité pour le décalage entre psyché souvent torturée et accomplissement rigoureusement rationnel de ses actes.

Napoléon était-il superstitieux ? Sans déflorer notre sujet, nous pouvons déjà affirmer que la superstition de Bonaparte est, comme beaucoup d’éléments dans sa vie, intrinsèquement liée à sa personnalité originale, aux mille et une facettes, une figure constituée d’excès et d’extrêmes, flamboyante et entêtée, qui ne désarme jamais et mobilise à l’envi l’imaginaire collectif.

Un faisceau d’arguments converge pour accréditer la réalité de cette superstition : la tradition corse, sa relation élective à Joséphine, certaines de ses manies et autres rituels observés tout au long de son existence, plusieurs réflexions ou anecdotes rapportées par ses proches, et ses croyances diverses… Mais d’autres éléments la remettent en question : son rationalisme scientifique, ses actes politiques, ses sentiments religieux mitigés. Il sait la nature de son époque, la vérité de son temps, il a conscience de sa culture et de son statut de héros de guerre et de hérault du pragmatisme, du droit et de l’État. Le hasard est rarement expérimenté alors que la raison est un phare de tous les instants.

Or, la superstition est étroitement liée aux croyances religieuses dans sa propre histoire et repose sur une analyse originale du monde car elle est consubstantielle de la façon dont ce dernier est perçu et représenté au prisme du grand questionnement existentiel.


La superstition est une attitude qui participe de la « doctrine de la croyance », c’est-à-dire une adhésion sans preuves à des convictions, qui définit aussi la religion, par opposition à « la doctrine de la persuasion8 » qui définit la philosophie. Une sorte de certitude subjective produit un effet psychologique rassurant dans la tentative d’établir une lecture irrationnelle du monde à propos des questions existentielles, quand par ailleurs la science est impuissante à les expliquer. Cela pallie aussi les carences des réponses elliptiques de la religion qui recommande de respecter les mystères de la foi et proclame, comme dans le christianisme, que les voies du seigneur sont impénétrables9. La superstition est un mécanisme qui fait alors passer la pensée d’une dimension allégorique à une dimension catégorique qui exclut la raison et la causalité scientifique, mais s’affirme avec force dans l’esprit humain comme une vérité incontestable. Le superstitieux pose alors des croyances et des actes qui découlent de sa peur de l’inconnu10.

De ce fait la superstition établit des rapports de cause à effet entre des choses qui n’en ont pas concrètement ou voit des signes qui entrent en corrélation arbitraire avec des effets. Ces rapports que le superstitieux croit déchiffrer lui donnent momentanément le sentiment de comprendre le monde visible, mais aussi le monde invisible, et le sécurisent dans la perception qu’il a de la réalité comme fonctionnant avec des codes qu’il peut comprendre, ou du moins appréhender sans peur, avec des rituels conjuratoires par exemple. Vivre et mourir deviennent alors tolérables, et l’humain trouve un répit momentané dans la torture du questionnement existentiel11. Divination de l’avenir et sorcellerie se complètent souvent pour prévoir et modifier les événements12.



Le superstitieux acquiert ainsi la certitude profonde qu’il maîtrise quasiment, et sa vie, et son destin. Il se place au centre de ce qu’il lui arrive, dans une vision de lui-même frôlant un narcissisme excessif, voire une propension à la mégalomanie, les signes du monde lui paraissant autocentrés.

À l’aube du XXe siècle, Freud analyse la superstition comme une « psychopathologie de la vie quotidienne », dans son ouvrage éponyme sur la question, lorsque celle-ci se fait obsessionnelle. Il estime que le sujet n’a pas abandonné le stade narcissique de l’enfance où il pense avoir pouvoir sur les choses13. Jung y verra une confirmation abusive dans ses fameuses « synchronicités » qui sont des preuves irrationnelles a posteriori, des croyances superstitieuses établies à partir de simples coïncidences. Piaget, quant à lui, lit dans cette croyance en la pensée magique une forme de retour à l’animisme stimulé par une tension affective.

Beaucoup de spécialistes de la psyché humaine se sont penchés sur cette question insolite de la superstition. Cependant, le champ d’investigation n’est pas encore circonscrit par la claire-voie des avis subjectifs ou des conclusions pertinentes. Une figure mythique invite constamment à transcender les limites. Pour notre part, nous avons tenu compte de la corrélation entre l’affect et la psyché au sein des croyances, car c’est une évidence démontrée que tout sujet implique spontanément ses émotions dans sa façon de voir le monde14. Mais la réflexion qu’il en fait ensuite peut être d’une essence superstitieuse fluctuante, en fonction de la part accordée à la pensée magique et à la raison. De fait, la croyance superstitieuse est une focale intéressante pour analyser et révéler une personnalité au-delà de l’aspect purement psychologique, tant les croyances influencent les actes, et les actes peuvent souligner, voire renforcer les croyances.

L’histoire de la superstition, qui remonte à la deisidaimonia grecque – c’est-à-dire les sentiments religieux à l’égard des dieux – est fondamentalement liée à l’émotion de la peur. Le concept s’est transformé ensuite progressivement jusqu’à connoter en latin la notion d’excès :

Super est un préfixe intensif signifiant un degré supérieur, « au-dessus », entre autres la notion d’excès, d’observance surérogatoire. Super-stare donne la position supérieure de celui qui « se tient au-dessus » et implique une certitude, une évidence de supériorité que connote vraisemblablement l’état superstitieux qui croit comprendre les mécanismes du monde. Cette hypothèse est légitimée par la dénomination de superi qui désigne les dieux « d’en haut », ainsi que supera qui renvoie aux astres. Mais il est davantage probable que super-stare indique plus précisément une survivance, le fait de subsister, de surnager, de rester au-dessus de ce qui est enfoui dans le passé et dans l’oubli15.


Au XXe siècle, les différentes étymologies successives ont donné lieu à des thèses diverses sur l’origine du mot superstition, que le célèbre linguiste Émile Benveniste réfute dans Le vocabulaire des institutions indo-européennes16. Il considère l’étymon superstitiosus, « le devin du passé », comme le plus valide. Superstitio est donc à comprendre dans le sens du don de double vue, aussi bien pour lire le passé que pour prédire l’avenir.

Même si cette approche historique semble bien éloignée du personnage de Napoléon que nous connaissons, nous découvrirons que certains épisodes de sa vie renvoient à ce type de croyances prémonitoires par le biais de la prophétie ou de l’apophétie, autrement dit de la réinterprétation du passé. Le mystère de la vie subjugue en effet Bonaparte qui s’évertue souvent à voir des signes autocentrés pour le guider vers son avenir flamboyant, à l’image d’une boussole surnaturelle. Il réfléchit profondément et en permanence sur le sens des choses et leur lien à son être intime.

La superstition peut donc se déployer comme un pont entre la rive du réel et celle de l’irréel, entre les certitudes empiriques du moi profond et ce que l’on croit du monde, du destin, et éventuellement des actes d’un dieu. C’est pourquoi elle représente une déviation par rapport à la religion, et cela est d’une saisissante singularité dans le cas de Napoléon qui n’est pas religieux au sens traditionnel du terme17. « Entre Napoléon et la religion, les passerelles ont en effet été nombreuses et erratiques18 ».

La superstition s’inscrit dans une réflexion qui conjugue la conception de la religion, la nature humaine et sa psychologie, et la vision philosophique de la vie. L’étudier chez notre sujet requiert la nécessité d’appréhender toutes les nuances de sa riche personnalité, parfois indéchiffrable, tout au long de son histoire à travers ses propres idées et propos.

La certitude que les apparences sont essentielles accompagnera Napoléon toute sa vie. Il s’en servira autant qu’il s’en méfiera et s’attachera donc à poser personnellement les premières pierres de l’édifice de son mythe afin de garantir sa place dans l’Histoire19.


Nous souhaitons ainsi examiner, en premier lieu, les épisodes à tonalité superstitieuse dans la vie de Napoléon et ce que lui-même en rapporte oralement dans Le Mémorial de Sainte-Hélène, ou par écrit dans ses propres textes en tant qu’auteur, de même que dans sa correspondance. Notre corpus aide à appréhender une attitude sans doute intimement liée au départ à la tradition corse, dont il ressent encore l’écume initiatique. Attitude qui convainc par la suite quelques-uns de ses contemporains, voire l’historiographie moderne.

Une fois ce contexte surnaturel campé, il sera intéressant de naviguer aux frontières du symbolisme ésotérique que l’on peut retrouver dans des domaines chers à Napoléon. Contre toute attente la musique, mais aussi une certaine société secrète, la Franc-maçonnerie, à laquelle son affiliation est, à défaut d’être avérée, au moins présumée. Bonaparte établit souvent des liens superstitieux entre la réalité des choses et un sens sous-jacent plus mystique.

Après quoi, nous pourrons éprouver le conflit de ces croyances avec la rigueur rationaliste de notre héros, à travers sa critique personnelle de la superstition et sa relation ambiguë mais familière et constante à la religion.

Cela nous amènera à revisiter le portrait de Napoléon à l’aune de ses diverses hypothèses et certitudes sur le monde, du point de vue psychologique de son élection à une mission de guide providentiel en même temps qu’à celle d’un chef militaire et politique.

Le cadre de son histoire renforce la dimension mystérieuse de sa vie, avec des approches, des interprétations, des jugements de ses contemporains, qui le placent eux-mêmes en position quasi surnaturelle, comme en lévitation sur son piédestal, distillant leur propre superstition pour suggérer la magie du personnage.

Un Napoléon nouveau, qui franchit un palier sur l’échelle déjà haute de l’originalité, éclairé par les lumières de la raison et illuminé par celles de ses croyances surnaturelles. Un profil atypique, pour ne pas dire improbable, mais malgré tout fidèle à l’effigie mémorable d’un Napoléon égal à lui-même, entre « légende dorée » et « légende noire », et auquel l’angle de la « légende superstitieuse » nuancera peu ou prou les couleurs du mythe…







Première partie

Napoléon sous l’empire de la superstition



1

Affections et superstition


La superstition est l’art de se mettre en règle avec les coïncidences.

Jean COCTEAU







« MADAME MÈRE » ET LA TRADITION CORSE


Dorothy Carrington est l’une des premières à avoir eu accès aux archives de la famille du prince Napoléon avant leur cession aux Archives de France. Elle en tire une analyse partagée par bien d’autres auteurs : l’enfance du futur Empereur obtient un traitement postérieur à sa gloire et est, de fait, un récit « illuminé par l’aura de la légende (…) après que l’œuvre accomplie par Napoléon eut conféré un éclat rétrospectif à la vie de ses parents1 ». L’autrice précise plus loin que la généalogie de Napoléon « allait être soumise à des étirements et des torsions pour intégrer une sélection des dynasties dominantes d’Europe, en activité ou défuntes2 ». Il a dit lui-même : « Mes titres étaient dans mon épée » et « la maison des Bonaparte date du 18 brumaire3 ». Le terme de « légende » est très employé par les grands spécialistes de Napoléon, comme si le merveilleux s’alliait parfois à la réalité de ses exploits, et ce mot connote aussi bien son destin que sa représentation par les autres, contemporains ou générations suivantes. Même si Napoléon évoque ses talents militaires comme son mérite personnel, supérieur aux titres, son père Charles avait pourtant prouvé les quartiers de noblesse de la famille.

Difficile donc de se repérer dans des historiques parfois parcellaires et souvent orientés dans un sens qui peut également dépendre des affinités d’un auteur envers notre légendaire personnage, véritable comète dans le ciel de la petite et de la grande Histoire. À chacun son Napoléon. Mais, depuis toutes ces années, le désir de s’approcher toujours plus de ce Corse mythique survit, voire s’amplifie. Rapprochons-nous donc.

La mère d’abord.


Nabulio(ne) et Letizia

Napoléon est, tout au long de sa vie, très proche de Laetitia Bonaparte, Letizia, « Madame Mère », sa maman. Pour lui, cette mère sera toujours « présente », ne serait-ce que par une attache psychologique et affective puissante. Elle est représentée par David sur le tableau du Sacre alors qu’elle n’y assistait pourtant pas ; elle l’a rejoint lors de son premier exil à l’Ile d’Elbe ; elle lui a envoyé à Sainte-Hélène un confesseur corse, l’abbé Vignali, pour son deuxième et ultime exil.

Laetitia Bonaparte est décrite par les historiens comme une femme au très fort tempérament, qui a protégé son fils bien avant sa naissance en fuyant les combats du centre de la Corse lors de la guerre d’indépendance contre la France en 1769. Enceinte de six mois de son mari, Charles Bonaparte, secrétaire à Corte de Pascal Paoli (« le père de la patrie corse » indépendante de 1755 à 1769), elle part avec sa famille à dos d’âne dans les montagnes pour rejoindre Ajaccio où elle accouchera de Napoléon le 15 août 1769, après avoir quitté précipitamment la messe de l’Assomption qu’elle n’aurait manquée pour rien au monde, même enceinte jusqu’aux yeux. Ainsi, le futur Empereur a vu le jour lors de la fête de la montée au ciel de la Vierge, figure protectrice de l’île depuis 1735. Cette concomitance le pare d’un halo mystique et le marque d’une sorte de prédestination à une mission supérieure. Sa naissance se présente sous les auspices d’une « Annonciation », sa mère voyant en lui le « sauveur de la Corse » et ce, bien avant sa venue au monde. Ce schème prophétique entourant le jeune Nabulio sera plus tard l’un des piliers de la légende dorée impériale qui soutiendra le temple du messianisme napoléonien.

Napoléon est en effet né dans un contexte politique et social des plus agités, tant à l’échelle insulaire qu’à l’échelle nationale. Ce contexte historique troublé appelle un homme providentiel destiné à réaliser les changements nécessaires à l’évolution du monde. Sa venue étant ainsi considérée non pas comme une contingence – ce qui concerne tout homme – mais bien comme une nécessité attendue, un événement au sens propre du terme : Napoléon Bonaparte apparaît comme une rupture sur un fond d’uniformité. C’est cette pensée que traduit Chateaubriand, pourtant l’un de ses plus fervents détracteurs : « Il y a une avant-scène à la vie de Napoléon (…) La pensée de Bonaparte était dans le monde avant qu’il y fût de sa personne : elle agitait secrètement la terre ». Patrice Gueniffey évoque à ce propos un véritable « surgissement4 ». Cette notion prophétique revêt le futur Empereur d’une dimension quasi magique, faisant de son apparition dans l’Histoire un avènement qui marque sa vie du sceau de l’extraordinaire, tissant un lien étroit entre la réalité et l’irréalité.

Napoléon se plaçait sous la protection de talismans, amulettes et autres scapulaires. Citons le scarabée d’or rapporté de sa campagne d’Égypte ou la pièce de tissu béni donnée par sa mère – toujours elle ! – et rattachée au culte de Notre-Dame du Mont-Carmel5. Bonaparte est, de plus, influencé par des ordres religieux très présents en Corse, notamment les Franciscains ou les Capucins, qui perpétuent la « volonté de l’Église de rendre visible l’invisible, par le rite ou par l’image avant même l’édification par le discours6 ». Ce besoin de protection, couplé à la certitude de sa bonne étoile, pourrait-il expliquer la confiance inébranlable de Napoléon face au danger des batailles ?

À l’instar des signes superstitieux, Napoléon semble lui-même un phénomène mystérieux et spontané dont on ne parvient pas à saisir l’origine. Selon Chateaubriand, Bonaparte ne serait pas le vecteur d’un nouveau mode de pensée mais au contraire advenu par celui-ci. Le futur Empereur aura d’ailleurs conscience d’être investi d’une mission plus haute, comme on le verra. Mais il est certain que le conditionnement de la tradition superstitieuse corse le profile vers une destinée que certains associeront à une forme de magie. Et cette aura aux frontières de l’irrationnel s’appuie sur son enfance. L’anthropologue Tony Fogacci souligne « la conviction défendue par Napoléon de l’existence d’un monde invisible et de la circulation entre les mondes7 ».

Femme profondément superstitieuse, Laetitia Bonaparte semblait par ailleurs elle-même animée d’une force mystérieuse. La duchesse d’Abrantès a relevé qu’« il y a dans son regard quelque chose de son âme » – précédant d’un siècle le précepte hégélien selon lequel « les yeux sont les fenêtres de l’âme » – et confère ainsi à cette figure historique féminine une profondeur d’esprit rare, à la frontière du mysticisme.

Letizia aurait donc déjà en son sein quelque chose de surnaturel à transmettre à son fils avant même sa mise au monde. On le voit au travers de son attitude lors de la fuite de Corte, enceinte du futur Empereur. Elle supporte avec courage le long voyage risqué, entre parcours ardu dans le maquis et dangers de toutes sortes, ce qui l’a certainement amenée à protéger farouchement le bébé qu’elle porte à grand renfort de rites conjuratoires. En effet, comment imaginer cette femme si pieuse et si superstitieuse ne pas avoir méthodiquement recours à toutes sortes de prières pendant ces jours si difficiles ? Letizia, comme la majorité des Corses de son époque, ne faisait pas réellement de différence entre sa foi chrétienne et ses croyances superstitieuses : la frontière était très poreuse, expression d’une spiritualité individuelle et collective à la fois.

Son comportement est décrit par ses biographes comme un mélange de prières adressées à Dieu et de rituels de protection, comme le fait de se signer trois fois d’affilée à chaque inquiétude de sa vie. Elle marmonnait ainsi « Ghiesou ! Ghiesou8 » (graphié ghjesu en corse), « Jésus » prononcé avec un fort accent local, et redoutait de voir trois chandelles allumées dans la même pièce parce qu’elles étaient associées à l’époque au rituel des veillées funèbres9. Chaque événement de la vie pouvait ainsi déboucher sur une menace et / ou une prière de conjuration. On comprend aisément son acharnement à lutter contre l’adversité, paradoxalement de manière irrationnelle mais aussi réfléchie.

La Corse est une terre dans laquelle le germe de la superstition a implanté très tôt ses racines profondes. Il n’est donc guère étonnant que la mère du petit Nabulio, corse de pure souche, en soit fondamentalement imprégnée. À titre illustratif, un prénom identique ne peut être porté par deux personnes vivantes dans la même famille. Alors qu’à l’inverse, il est traditionnel de donner à un enfant le nom de l’un de ses ancêtres afin non seulement de perpétuer son souvenir mais aussi d’insuffler sa force au nouveau-né. L’historien David Chanteranne souligne l’originalité du prénom de notre héros :

Le prénom « Napoléon » intriguait. D’origine italienne, il avait déjà été porté dans la famille Bonaparte. Pour certains, il évoquait le lion preneur de ville (ou de la vallée) ; pour d’autres, le Nea Apollon, donc le nouveau héros. Sans réelle certitude, le lien avec l’Antiquité grecque était cependant le plus plausible. Du moins ce prénom si original annonçait un personnage hors du commun, doublé d’un grand guerrier10.


Jean Tulard, quant à lui, fait la synthèse des liens tissés entre ce prénom et l’univers mythologique. Au nombre des connexions possibles, il évoque le nom primitif de la cité d’Alexandrie, Nea Polis. Il fait aussi référence à une possible origine allemande par contamination avec le Nibelung qui inspirera Richard Wagner dans sa Tétralogie consacrée à la légende nordique faisant coexister les hommes et les dieux11.

Et Napoléon intégrera lui-même les excès qui caractérisent la superstition en ayant un rapport très personnel et quasi magique à sa propre destinée. Il nommera par exemple l’un des vaisseaux qui lui serviront à fuir l’Égypte au nez et à la barbe des Anglais La Muiron, du nom d’un aide de camp qui sacrifia sa vie pour sauver la sienne lors de la bataille du pont d’Arcole. Il choisit de confier son sort à la protection d’un défunt, instaurant par là une continuité, une passerelle entre l’univers matériel et immatériel.

Plus tard, dans une lettre adressée à sa mère datée du 28 mars 1785, Napoléon revient sur la nécessité de la rassurer en permanence par des prières de demande, en lui assurant qu’il prie tous les jours pour sa santé, sachant pertinemment qu’elle a besoin d’être sécurisée par ce genre d’invocations : « je prie tous les jours que le ciel vous en gratifie d’une [santé] semblable12 ». La prière de demande implique la répétition, pour en appeler aux Saints, à la Vierge, à Jésus-Christ et à Dieu, afin de recevoir une aide particulière. Quand Napoléon invoque « le ciel », on est cependant aux limites du christianisme. Cette invocation s’appuie de surcroît, dans l’histoire de la superstition, sur la tradition païenne d’espérer un soutien surnaturel à travers, notamment, la protection de héros ou de défunts. Elle peut donc parfois sortir du cadre strictement religieux pour évoquer le besoin d’une intervention, quelle qu’elle soit. Ainsi, le « ciel » connote-t-il Dieu ou une instance supérieure. On constate ici la préfiguration du lien étroit et privilégié avec son étoile qu’il invoquera de plus en plus…

Par la suite, il soulignera l’anxiété d’anticipation qui caractérise sa mère, en lui demandant de ne pas redouter le futur. Elle peut verser dans l’excès : « Ne vous inquiétez pas trop de l’avenir, je répète ce que mon père disait : “les dents nous manqueront avant la fortune13” ». La fortune, au sens latin de fortuna, « la chance », évoque dans ce cas la fatalité de la vie reliée à l’inéluctable fuite du temps, et si Napoléon cite les propos paternels comme référence, cela montre qu’il souhaite tempérer, déjà en 1786, la peur superstitieuse qui lui vient de la tradition corse. Cependant, il y adhère bel et bien puisqu’il parlera d’un « homme qui cherche la fortune14 » dans une lettre à son frère Joseph, le 22 mai 1795. On le devine en filigrane derrière cet « homme » lorsqu’il écrira encore : « si la fortune me sourit15 », personnifiant cette dernière en une divinité accessible par des supplications.

Et pourtant, ce n’est pas parce qu’il tente de rassurer sa mère qu’il sera rassuré lui-même sur l’avenir. L’ambiguïté entre raison et irrationnel prend vraisemblablement ses racines ici : d’un côté, il essaie de tempérer l’excès de croyances, de l’autre, il respecte ces dernières, voire les redoute. On verra plus précisément comment cette ambivalence se reportera sur ses liens avec Joséphine, prolongeant de cette manière la relation à la mère au travers de la superstition de son épouse. Superstition qu’il essaie de contrôler tout en la ressentant lui-même. Il agira de façon semblable avec Marie Walewska, dans une lettre du 18 décembre 1809, en lui demandant de « [chasser] ces sombres idées : l’avenir ne doit pas vous inquiéter16 », reprenant en substance la formule contenue dans la lettre à sa mère comme un mantra : « ne vous inquiétez pas trop de l’avenir17 ». Il reproche à Marie son négativisme et essaie de développer chez elle une approche positive de la vie18. Cette posture renvoie à son propre tiraillement intérieur, entre confiance en l’avenir et conjuration de celui-ci. Le remède à la peur du futur consiste en la foi en son destin individuel mêlée aux actes superstitieux de la tradition maternelle que Napoléon perpétuera, à la lisière de la sphère religieuse.




Croyances corses mystérieuses

La superstition est une excroissance, un excès par rapport à la religion dont elle dérive mystérieusement. D’une part, elle touche à la tradition païenne qui inclue une influence sur les choses concrètes ou les événements, à la manière de l’animisme. D’autre part, elle pousse à l’extrême des croyances chrétiennes, et en l’occurrence catholiques, à l’image de celles liées au Christ ou à la Trinité. La superstition devient donc consubstantiellement rattachée aux rites religieux, tout en développant des rituels parallèles, comme la magie.

Le vendredi est ainsi très significatif dans les superstitions corses. Jour de la passion du Christ, il est rendu sacré pour les croyants. Sur l’île, en ce jour particulier, on n’achète rien et on ne porte pas de neuf. À l’époque, les marchés étaient même fermés le vendredi, à l’exception des poissonneries, la consommation de viande étant proscrite par le carême. La transgression de ces interdits en cette journée sacrée, frappée du risque de « malheur », est vivace dans l’esprit des superstitieux en Méditerranée et requiert des procédures conjuratoires. Elles font écho à ce qui existait déjà dans l’Antiquité, avec les jours fastes pour rendre les oracles par exemple, et les jours « mauvais » où l’on ne pouvait consulter la divinité. La tradition païenne s’est entrelacée à l’histoire chrétienne pour favoriser l’apparition de croyances superstitieuses19.

La superstition des trois chandelles, que nous avons évoquée, se couple aussi à la croyance religieuse en la Trinité comme pouvoir absolu qui décide de la vie et de la mort. Invoquer Jésus sert de contre-pouvoir à une situation délicate et contribue à rassurer. Certes, il n’y a pas de cause à effet matériel entre une procédure empirique et la croyance qu’on y projette, mais le superstitieux y place une sorte d’adhésion à l’idée qu’un signe à effet est opérant. Laetitia Bonaparte est à la fois religieuse et superstitieuse, et maîtrise les rituels divers et variés pour maintenir un équilibre de vie en harmonie avec ses croyances.

Napoléon intégrera ces traditions, en se signant souvent trois fois, à la manière de sa mère, en faisant les cornes avec ses doigts lorsqu’il apprend une mauvaise nouvelle, tout en répétant lui aussi « Jésus », « Ghiesou » en corse20. Réitérer le recours à ce type de bouclier psychique protecteur renforce par ailleurs l’effet « magique » que l’on prête à l’invocation et sa gestuelle, à la façon d’un mantra, et se détache de la source purement chrétienne de la Trinité. Cela lui permet de conjurer l’aura négative du malheur véhiculé par la nouvelle. Les cornes renvoient au démon caché derrière la manifestation du mal, que l’on expurge en Corse par le signe des doigts en forme de V, index et auriculaire tendus quand le pouce, le majeur et l’annulaire sont repliés. La crainte de la contamination du malheur passera plus tard chez Bonaparte par la croyance que des êtres le diffusent autour d’eux, comme Madame de Staël, qu’il accuse de porter effectivement malheur et qu’il qualifie aimablement de « corbeau21 ». Il dira par ailleurs d’elle dans une lettre au Grand juge Régnier : « l’arrivée de cette femme, comme celle d’un oiseau de mauvais augure, a toujours été le signal de quelque chose de regrettable22 ». L’aveu de la croyance du signe à effet de la superstition est ici sans équivoque.

Napoléon croit aussi au « mauvais œil », appelé ochju sur l’île, qui suscite de nombreuses prières conjuratoires que l’on ne peut apprendre que la nuit de Noël et qui invoquent des figures de la religion23. L’ochju, en tant que malédiction plus ou moins profonde, affecte dans la croyance locale le sujet « maudit », souvent tombé malade, et ceux qui l’entourent. Il peut être délivré par une signadora qui connaît la prière secrète et le rituel. Soit on répète le signe de croix trois fois tout en récitant cette prière, soit on jette trois gouttes d’eau dans une assiette d’huile en même temps qu’on l’énonce, et le mélange de ces deux corps, pourtant physiquement impossible, atteste du « mal dans l’œil ». Selon Napoléon, le gouverneur de Sainte-Hélène, Hudson Lowe, aurait le mauvais œil24… On constate que ces croyances superstitieuses le suivront jusque dans l’exil.

L’Empereur exprime à nouveau sa crainte du « porte-malheur » avec d’autres, nous rapporte Madame Junot (épouse du gouverneur militaire de Paris, secrétaire aussi bien qu’ami de Napoléon) qui l’entend parler de l’abbé Le Jeard de Clerval, homme « malheureux et mal-chanceux » dont l’étoile est mauvaise « comme disent les paysans ». La tradition populaire en province s’assimile clairement à la peur superstitieuse, reposant elle-même sur l’histoire de la superstition depuis l’Antiquité grecque où, rappelons-le, elle était deisidaimonia, à la fois expression de ferveur religieuse et de sidération devant les dieux. Napoléon a souvent confirmé, comme on le verra, le besoin métaphysique inhérent à l’être humain, sa nécessité de croire, en particulier lorsqu’on est jeune, dans les propos rapportés par Las Cases, ou dans sa correspondance.

Napoléon s’attache alors à certains objets supposés protecteurs comme le fameux scarabée d’or égyptien, cadeau qui lui a été fait et qu’il porte sur lui en tant que porte-bonheur25. Il dira au chancelier autrichien Metternich : « j’ai eu parfois, je l’avoue, la faiblesse même de croire qu’il m’avait évité le désastre. Voici : c’est un talisman qui me vient d’Égypte26 ». Les mots « faiblesse », « croire » et « talisman » attestent du dilemme intérieur de l’Empereur.

L’investissement envers certains « objets-talismans » lui vient de son île natale dans laquelle, à titre illustratif, le corail rouge est porté en amulette, de la même manière que le scarabée. Ces objets, qualifiés d’« apotropaïques », sont censés éloigner les influences néfastes, comme le pense Napoléon à partir des croyances égyptiennes qu’il entremêle aux superstitions corses. S’ils s’enrichissent d’une connotation religieuse, on les nomme brevi, comme les médailles ou les croix sacrées. Mais on ne trouve pas trace de ce genre de croyances strictement liées à la religion chez Bonaparte. Celui-ci semble s’attacher davantage à des croyances populaires, par exemple celle du bénéfice de la pierre d’opale – à la fois porte-bonheur et porte-malheur27 – que l’on retrouve dans le nom de la voiture de Joséphine. Il l’avait baptisée ainsi en l’honneur de l’attirance de son épouse pour la couleur bleu pâle qui caractérise cette pierre semi-précieuse. Elle croyait aux vertus des pierres, en l’occurrence, pour l’opale, son lien avec l’amour28.

L’influence de sa mère participe donc grandement, nous l’avons bien compris, à cette superstition de tradition. Car malgré le rejet des croyances maternelles, Napoléon respecte la forte personnalité de Letizia ainsi que son intelligence, pour laquelle il éprouve une grande admiration. D’autant plus qu’il perd son père, en 1785, alors qu’il n’a encore que seize ans. Jean-Marie Rouart résume la puissance de cette femme qui sort de l’ordinaire dans une formule non dépourvue d’humour : « Letizia, c’est l’homme fort de la famille ». L’auteur flattera également son « intuition de sorcière29 ».

Napoléon s’explique de son attitude ambivalente au regard de sa posture face aux superstitions dans des propos tenus à Las Cases dans Le Mémorial de Sainte-Hélène : « La plupart des sentiments sont des traditions, nous les éprouvons parce qu’ils nous ont précédés30… ». L’influence de la mère et de ses croyances apparaît comme un héritage obligatoire pour l’Empereur, mais il assimile ses propres croyances à des « sentiments », ce qui touche à l’affect dans la transmission et au « ressouvenir des charmes de l’enfance31 ». Ce « ressouvenir » incluant, au-delà de la notion mémorielle à laquelle il renvoie, la nostalgie qui semble être première dans le processus superstitieux napoléonien.

De surcroît, Laetitia Bonaparte a la réputation non seulement d’être superstitieuse, mais d’être également ouverte aux expériences reliées à la magie et à la divination. L’historien Jules Michelet la qualifie de « diseuse de bonne aventure », et de « Sybille mauresque », ajoutant qu’« elle a l’air bizarre32 ». Michelet s’appuie sur un portrait de la mère de Napoléon. Il est vrai que les portraits anciens de femmes corses les représentent vêtues de noir des pieds à la tête, ce qui créait une grande impression d’austérité, les prêtant par là à diverses extrapolations subjectives liées à la « physiognomonie », discipline qui se voulait scientifique et consistant en la détermination du caractère d’une personne selon sa physionomie. Pour Napoléon enfant, cette image a pu être impressionnante, mais le Bonaparte adulte désavoue ce principe de morphopsychologie. On le voit à travers le jugement porté contre Lavater, pratiquant de la physiognomonie, traité de « charlatan » par l’Empereur : « À peine voyons-nous les traits d’un homme, que nous voulons prétendre connaître son caractère33 ».

Cependant, l’influence maternelle constitue bien une présence puissante et agissante dans la reprise des traditions. Dans ses Souvenirs d’un médecin de Paris, le docteur de la Siboutie affirme clairement, à la suite d’une confidence de Camille Dunod (huissier de la chambre de Napoléon d’avril 1811 à mars 1814) : « Napoléon était de plus très superstitieux, intraitable sur le nombre treize et sur le vendredi. Ainsi, pour un déplacement, le quantième du mois avait été fixé sans tenir compte du jour. Ce jour-là était un vendredi. L’Empereur, en étant informé, avança son départ et partit le jeudi34 ». La première partie de la phrase est un jugement de l’auteur, mais la suite rapporte des faits parlants qui témoignent du fort impact des croyances superstitieuses de Laetitia relatives au respect corse du vendredi sacré sur le souverain.

Napoléon semblera faire la part des choses au fur et à mesure de sa vie, tout en reconnaissant son goût pour le merveilleux dans son enfance et son respect pour la tradition qui draine des superstitions populaires et religieuses. Il dit à Las Cases en confidence être « Né avec des propensions à être superstitieux35… ». Ce dernier rapportera aussi la déclaration du souverain déchu portant sur sa relation à la religion dans sa jeunesse : « je tenais à ma religion natale », « j’ai eu besoin de croire, j’ai cru (…) mais ma croyance s’est trouvée heurtée, incertaine dès que j’ai eu besoin de raisonner36 ». Il semble créer dès lors un syncrétisme irrationnel qui lui est propre. Jean-Dominique Poli décrit le christianisme en Corse comme « une armature des communautés37 ». Il poursuit en indiquant que :

La culture de l’île est pétrie de religion, et la religion pétrie de culture. Les aspects particuliers de la religion vécue par les Corses dévoilent la persistance exceptionnelle d’un rapport spécifique au sacré en Europe (…) Le christianisme, religion de l’incarnation, n’est pas vécu comme une rupture, mais comme un accomplissement. Le christianisme procédant de la greffe ne contredit pas réellement l’héritage religieux du paganisme qui l’a précédé. Il est alors compris comme le pèlerinage vers la sortie des circonvolutions du labyrinthe. Réalisation tant recherchée, le christianisme reformule les mythes païens, il les réinterprète. La religion du Christ permet le passage, et elle ouvre à la transformation dans la continuité rituelle et sacramentelle38.


L’amour et le respect pour sa mère induisent une acceptation distanciée de ses diverses croyances, et une absorption certaine de l’irrationnel dont témoignera son premier ouvrage, écrit probablement entre ses dix-sept et vingt ans, Le masque prophète39. Il y raconte l’histoire du chef de guerre Hakem, partagé entre rêves de gloire et combats, alors qu’il a été lui-même un jeune homme isolé à l’école militaire de Brienne quelque temps plus tôt, rêvant très certainement du même avenir glorieux, fait de batailles et d’honneur. Jeune homme « d’une grande sensibilité », dit Las Cases en parlant de Napoléon à l’époque, « morose », « sombre », avec « beaucoup d’amour propre et une grande fierté intérieure40 » , il se projette sans doute dans le personnage de son récit, qui assume une destinée exceptionnelle, magnifié par le port d’un masque d’argent et surnommé « le prophète », s’autoproclamant missionné par Dieu41. Dans ce petit récit, une intervention surnaturelle donne à Hakem les moyens de sa réussite42. Mais ce dernier se suicidera pour avoir perdu nombre de ses soldats par empoisonnement. Malgré sa fin tragique, la légende du « masque prophète » se perpétuera. Napoléon nous présente un personnage conscient de son destin hors du commun, croyant aux augures en même temps qu’à l’exercice du libre arbitre. Il ressemble à ce jeune héros, avide de gloire et d’aventure, mais miné par des angoisses enracinées dans l’incertitude de la vie et, de la même manière, la pensée du suicide l’assaille alors à l’idée de retrouver, pour la première fois depuis son départ pour Brienne sept ans auparavant, sa patrie vaincue. Il écrit ainsi :

Quel spectacle verrai-je dans mon pays ? Mes compatriotes chargés de chaines et qui baisent en tremblant la main qui les opprime ! Ce ne sont plus ces braves Corses qu’un héros animait de ses vertus, ennemi des tyrans, du luxe, des vils courtisans. (…) Un Corse vivait heureux s’il avait employé le jour aux affaires publiques43.


Hakem et Napoléon se ressemblent bel et bien, et la notion de prophétisme dans le titre du livre – qui évoque un prophétisme masqué – invite à s’interroger sur les sous-entendus ésotériques du jeune auteur.

La superstition de Napoléon paraît plus affective qu’effective dans sa jeunesse, et repose sur le lien matriciel à l’île. L’insularité, jointe à l’imagination merveilleuse, permet au jeune Buonaparte de se projeter dans un ailleurs et, plus tard, les souvenirs le renverront aux traditions de son île natale. Jacques-Olivier Boudon écrit : « Chez Napoléon, le cœur et la raison semblent se heurter, la seconde prenant le pas sur le premier, mais sans que jamais la lutte soit définitivement gagnée, le questionnement demeure constant44 ».

L’ambivalence entre fascination et répulsion pour l’irrationalisme est ancrée, et lancée pour la suite de la vie du futur Empereur.

Mais avant d’aller plus loin dans l’examen de la rationalité napoléonienne, creusons encore la dimension superstitieuse liée à l’affect dans sa correspondance amoureuse, en particulier avec son grand amour Joséphine, car l’épistolaire est certainement à même de nous livrer les émotions les plus intimes, au-delà des postures de convention45. Les dernières années du XVIIIe siècle correspondent aux premières années de ses amours avec la future Impératrice, et sont significatives d’un état d’esprit oscillant entre réalité et magie. Mais cela ne concerne-t-il que l’Amour, ou bien la réalité dans laquelle se sent évoluer Napoléon ?






NAPOLÉON, JOSÉPHINE ET LA MAGIE


La relation de Bonaparte avec Joséphine baigne au départ dans une dimension irrationnelle incontestable. La correspondance de Napoléon manifeste d’une fusion particulière, liée par ailleurs au mouvement préromantique, et souligne la magie de leur rencontre, au sens amoureux comme au sens propre. Le destin semble les pousser l’un vers l’autre, grâce à une visite de la future Impératrice qui vient remercier Bonaparte pour avoir restitué le sabre de son père au jeune Eugène de Beauharnais, fils du mari de Joséphine – Alexandre – récemment guillotiné malgré son soutien révolutionnaire. La relation se poursuivra, et les lettres qu’échangeront les deux jeunes amants attesteront de l’aura particulière de leur liaison (jusqu’au récent fantasme hollywoodien46…).


Rencontre et mystère

Le premier élément qui caractérise la rencontre entre Joséphine et Napoléon en 1795, et surtout l’année de leur mariage (le 9 mars 1796), est le caractère surnaturel que Napoléon lui prête. Certes toute rencontre amoureuse semble magique, nous le savons tous plus ou moins, et rien que de très banal ici… Cependant, dans le cas de l’Empereur, il est possible d’aller un peu plus loin et de rattacher ce sentiment à une réelle croyance de ce dernier en leur destin commun et supérieur.

Joséphine Tascher de la Pagerie, veuve d’Alexandre de Beauharnais, a trente ans et est mère de deux enfants. Elle fascine immédiatement le jeune Bonaparte, de six ans son cadet. Son tempérament mélancolique l’habite encore à ce moment-là, et s’efface progressivement au profit de la passion amoureuse qui l’enflamme alors pour la jeune femme, plutôt mûre pour l’époque, tout en conservant l’idéalisation des sentiments. Une sorte de cristallisation stendhalienne avant l’heure s’opère instantanément chez le jeune militaire corse. Il est subjugué, obsédé, et son imagination le transporte vers un Ailleurs, un au-delà fantasmé. Comme pourrait déjà le dire Stendhal : « Ce n’est que par l’imagination que vous êtes sûr que telle perfection existe chez la femme que vous aimez47 ».

Cette part fondatrice de l’imaginaire transparaît fréquemment dans leur échange épistolaire. Comme lorsque l’amoureux transi s’interroge dans une lettre de février 1796 : « Quel est donc ton étrange pouvoir incomparable Joséphine48 ? ». Napoléon est un homme à femmes, pourtant il ne parle pas ici du charme de sa dulcinée ou des attraits de la sensualité. L’interrogation lyrique est à prendre au premier degré et renvoie à l’univers merveilleux qui entoure l’humain selon lui, et qu’il commentera maintes fois par la suite, disant par exemple que la vie est « mystère » lors d’une discussion avec son médecin49.

Il a déjà éprouvé ce sentiment d’amour éternel, comme le manifeste une lettre écrite à Mademoiselle Agier, – dont il était épris à dix-neuf ans – le 26 juillet 1795 : « Pour vous et moi, ce sera l’éternité, car le sentiment nous l’assure et le sentiment est la logique des gens vertueux50 ». La déclaration d’amour est assez convenue, dirait-on, et implique la logique du cœur sans contenir aucunement cette dimension merveilleuse, porteuse de mysticisme et de transcendance, qui caractérise les débuts de sa relation avec Joséphine, la rendant si spéciale.

Les lettres à Désirée Clary, au cours de l’année 1795, avant sa rencontre avec Joséphine, témoignent aussi de sentiments amoureux mais sans ambiguïté irrationnelle : « Avec une imagination de feu, une tête froide, un cœur bizarre et des inclinations mélancoliques, l’on peut briller parmi les hommes comme un météore et disparaître comme lui51 ». Les éléments évoqués renvoient encore à l’idéalisation amoureuse, certes, mais rappellent surtout que, au bout du compte, tout s’étiole en amour. Pas de magie amoureuse autre que dans l’imagination conjuguée à la mélancolie ! Comme il le commente à la même période dans une lettre à son frère Joseph : « La vie est un songe léger qui se dissipe52 », reprenant le concept du theatrum mundi, théâtre du monde de l’époque baroque où Calderon de la Barca écrit un auto-sacramental du même titre, La vie est un songe53. Napoléon évoquera bien à un moment « un funeste pressentiment54 » dans une lettre à Désirée Clary, mais cette sensation prémonitoire ne prend pas sa source dans l’objet de ses affections de l’époque, comme cela sera en revanche le cas avec Joséphine. Cette dernière, en effet, est la seule à cristalliser sa superstition en y participant dès les débuts.

Pour en revenir aux lettres qu’il écrit à sa future épouse, la magie dont il nimbe leur amour se dévoile notamment dans celle du 3 avril 1796 : « Par quel art as-tu su captiver toutes mes facultés, concentrer en toi mon existence morale55 ». Le mot « art » étant souvent assimilé, dans la littérature classique, à des procédures magiques, on perçoit chez Napoléon l’incompréhension de son assujettissement à l’amour pour cette femme en particulier, et comment il soupçonne une explication merveilleuse, au sens propre comme au figuré. Celle-ci peut même se révéler inquiétante, quand il lui écrit trois semaines plus tard : « Adieu Joséphine, tu es pour moi un monstre que je ne puis expliquer… » (29 avril 1796). Femme aimée qualifiée de « monstre », Joséphine intrigue (et perturbe) Napoléon au-delà de la simple sphère amoureuse et préfigure par ce qualificatif « l’inquiétante étrangeté » freudienne dans laquelle l’irréductible altérité de l’être aimé apparaît en même temps paralysante et fascinante.

Il s’en ouvrira même à sa belle-fille Hortense qui le rapporte dans ses Mémoires, disant qu’il vante la « douce influence » de Joséphine, « ce je ne sais quoi » dit-il « qu’elle inspire à tout ce qui l’entoure ». Il ne s’agit plus d’un simple lien amoureux mais d’une personnalité énigmatique, – du monstre à la douceur – rendue unique au point de dire à sa fille « votre maman est incomparable sur la terre56 ». Nous avons retrouvé cette lettre dans une édition faite par un archiviste paléographe, Jacques Haumont, en 1968, à partir de nombreuses éditions du XIXe siècle dont la rigueur nous est inconnue. En effet, il publie nombre de lettres de Joséphine, et d’autres proches de Napoléon, tout en précisant que certaines ne sont pas certifiées puisque Napoléon aurait brûlé les missives de son épouse. La préface évoque ainsi des lettres mystérieuses de collectionneurs ou de salles des ventes, mais il faut considérer que beaucoup de faux ont circulé à l’époque. L’important pour nous étant, en fin de compte, de camper un décor qui, en ce temps-là, fait irradier le surnaturel autour de Joséphine, nous citerons quelques lettres collectées par cet archiviste sans être cependant certaines de leur authenticité…

Joséphine devient une muse pour Napoléon, entre influence irrationnelle et magie, mais sa superstition va plus loin que celle de Bonaparte. La duchesse d’Abrantès aurait écrit dans ses mémoires : « L’impératrice avait, comme on le sait, un goût très vif pour faire des patiences, tirer les cartes, et même se les faire tirer (…) tous les soirs57 ». Le jeu de patience permet des sortes d’annonces magiques à partir de différents supports de divination. Joséphine, ajoute la duchesse, voulait savoir à l’avance si une lettre de Napoléon arriverait… Elle consultait et pratiquait elle-même toutes sortes d’« oracles ».

Napoléon s’est donc persuadé que Joséphine est son élue. Une femme unique pour son destin unique. On peut raisonnablement supposer qu’elle entre, dès lors, dans le schéma de son exception, et que la superstition napoléonienne à son endroit participe à son fabuleux avenir tout tracé. Il en nourrira, d’après nous, la croyance dans le couple impérial comme partenaire de sa réussite. Selon lui, elle accroîtrait sa puissance. Ses écrits attestent de cette influence magique et plusieurs des lettres qu’il lui adresse manifestent de plus en plus de pressentiments. « Ton portrait était toujours sur mon cœur ; jamais une pensée sans le voir, une heure sans le voir et le couvrir de baisers58 », il y ajoute qu’il se sent « bizarre » et sous son « emprise sans bornes ». Les intuitions du futur Empereur semblent décuplées à ce moment de leur relation. « Tous les pressentiments m’affligent59 » écrit-il encore à sa compagne, le 14 juin 1796, perturbé par des sentiments étranges, qu’il n’arrive manifestement pas à définir.

Le concept de prémonitions ou de pouvoir personnel se retrouve dans d’autres lettres de cette période : à ses collaborateurs, à son frère Joseph « Des pressentiments affreux agitent ma pensée60 », beaucoup plus que dans la suite de sa correspondance. Il écrit à Madame Laure Permon (la future duchesse d’Abrantès, qui épousera le général Junot) comme s’il la bénissait de son pouvoir protecteur : « Que la Providence et les prières d’un ami soient avec vous61 ». Cette première année près de Joséphine accentue la sensation de pouvoir extraordinaire chez Napoléon, qui professe des vœux solennels à ses proches pour leur réussite et leur bonheur, à l’image d’un missionné de Dieu. On retrouvera cette structure exclamative (« que… ») dans beaucoup de courriers, montrant que Napoléon croit maîtriser les événements à venir.

Les allusions surnaturelles sont fréquentes et Bonaparte semble bouleversé, que ses intuitions soient positives ou sombres. Bouleversement qui va jusqu’au déclenchement de sensations physiques. « Ma vie est un cauchemar perpétuel. Un pressentiment funeste m’empêche de respirer62 », avoue-t-il à Joséphine le 15 juin 1796. Elle demeure sa correspondante privilégiée pour la verbalisation de ses émotions ou sentiments irrationnels, et cette retranscription paraît entraîner le futur Empereur dans un cercle vicieux. La suite de la correspondance avec Joséphine témoignera de moins en moins de l’aura magique qu’il confère à leur union, mais on remarque aisément cette portée considérable sur l’esprit de Bonaparte dans les débuts de leur rencontre.

Il développe en parallèle l’idée qu’elle est englobée dans la magie de son destin, en étant unie à lui, de manière très emphatique : « Que mon génie, qui m’a toujours garanti au milieu des plus grands dangers, t’environne, te couvre63… » (14 mars 1796). Voilà donc Napoléon et Joséphine pris dans la même « sorcellerie évocatoire » au service de la destinée prestigieuse dont le futur Empereur se croit investi. Et Joséphine devient elle aussi auréolée de cette magie, à mi-chemin entre le romantisme amoureux et le sentiment d’élection de Napoléon. Les deux amants se sont trouvés – et retrouvés – au sein de croyances superstitieuses… « Si tu ne m’aimais pas, mon sort serait bien bizarre64… » écrit-il, mélancolique, persuadé plus tard que penser à elle et rêver d’elle l’aurait miraculeusement guéri de la fièvre65.




Romantisme et magie

La dimension romantique participe du nouveau mouvement de pensée – en littérature en particulier – de la fin du XVIIIe siècle. Elle arrive d’Allemagne par l’intermédiaire de l’œuvre de Goethe : Les souffrances du jeune Werther (1774) et fait fusionner lyrisme, méditation intérieure de l’âme, « exquise douleur » des sentiments exacerbés de la magie amoureuse. Le Romantisme se développe en France à partir de Rousseau66 et de ses Rêveries du promeneur solitaire, puis de Chateaubriand avec sa grande œuvre lyrique, René, en réaction au rationalisme des Lumières. Ce courant intensifie l’importance de l’intériorité, l’inflation du Moi, qui va de pair avec une tendance poussée à l’introspection et à la quête de sens et d’absolu. Napoléon, actif lecteur depuis son plus jeune âge, s’imprègne de cette dimension introspective qu’il croise avec celle de la passion. Il a même été auteur d’une petite Idylle romanesque, Clisson et Eugénie (1794), inspirée par la souffrance amoureuse ressentie lors de sa rupture avec Désirée Clary. On y retrouve les élans de l’âme typiques du mouvement préromantique.

Dans cette ébauche de roman, considéré comme l’œuvre littéraire la plus aboutie de Napoléon, l’auteur réalise une projection de sa propre douleur. Il y explore le thème de la vie conjugale et de ses désillusions. L’intrigue de Clisson et Eugénie est la suivante : le jeune Clisson, soldat précoce et brillant, se donne entièrement à la guerre et à la défense de la patrie. Mais les jalousies et les médisances qui accompagnent la gloire lui font fuir la vie publique. Retiré à la campagne et livré à un profond désenchantement, il consacre son temps à la contemplation de la nature. Lors d’une promenade, il rencontre deux jeunes filles, Amélie et Eugénie, et bien que la première lui semble plus belle et plus vive, il s’éprend désespérément de la seconde et entame une vie familiale heureuse et proche de la nature en sa compagnie. Au bout de sept ans d’amour, Eugénie pressent en rêve un destin funeste pour sa famille ; et en effet, la France est en danger et rappelle Clisson au combat. Blessé, il fait prévenir sa femme pour qu’elle vienne auprès de lui jusqu’à son rétablissement. Mais Eugénie, courtisée par l’aide de camp envoyé pour la prévenir de la blessure de son mari, en vient à délaisser Clisson. Ce dernier, éperdu de tristesse, écrit ses adieux à son épouse en lui promettant un amour éternel par-delà la mort avant de se jeter dans la mêlée où il succombe.

Outre le thème surnaturel du rêve prémonitoire, ce récit préromantique cultive la magie à travers la rêverie. Autoportrait intérieur empreint d’onirisme, Clisson et Eugénie s’apparente plus à une autofiction qu’à une autobiographie, puisque ne s’y trouvent ni succession de faits ni énumération d’actions réelles. Bonaparte aurait dit lui-même : « Je m’amusais à rêver, pour mesurer ensuite mes rêveries au compas de mon raisonnement. Je me jetais par la pensée dans un monde idéal, et je cherchais en quoi il différait précisément du monde où je me trouvais67 ». C’est pourquoi une large part de la narration est dévolue à l’évocation du Moi qui s’exprime à travers les songes éveillés et la contemplation de la nature : « Il [Clisson] sentit le besoin de rentrer en lui-même (…) Il jeta un coup d’œil sur sa vie, ses goûts, son état68 ». De l’aveu de Clisson, « la rêverie avait remplacé la réflexion69 ».

L’âme poétique de Bonaparte vagabonde encore davantage grâce à son imagination amoureuse dans ses lettres, où il déroule ses sentiments, verbalise ses états d’âme, et dévoile sa jalousie et ses désirs sans pudeur. Il soupçonne Joséphine d’infidélité – ce qui n’était pas tout à fait faux –, la supplie d’être moins cruelle alors qu’elle le fait patienter pour ses réponses afin de consolider sa séduction à son égard. Entre romantisme, sentimentalisme et érotisme, Napoléon ne cache pas sa profonde passion pour celle qu’il voit comme son élue, et l’association magique se fait très rapidement. Pour le futur Empereur, il n’y a aucun doute : Joséphine est son âme sœur, et la superstition dont il fait preuve au sujet de leur idylle est incontestable.

Il souligne en particulier : « Ta conduite est celle de ton destin, si aimable, si belle, si douce… » et il refuse qu’elle puisse être « l’instrument de son désespoir » – au sens premier du manque d’espoir70 (11 juin 1796) car, dira-t-il quatre jours plus tard, dans une autre lettre : « Il est un fluide magnétique entre les personnes qui s’aiment71… » (15 juin 1796). Le fluide magnétique peut être pris au sens de magie en cette fin de XVIIIe siècle, et non au sens des nouvelles « sciences ». Cette expression peut en effet être ambiguë au regard des récentes expériences du baquet de Mesmer, qui privilégie l’influence sur le corps et l’esprit des énergies magnétiques, et dont nous reparlerons. Un extrait d’une lettre à Joséphine du 5 avril 1796 résume bien son point de vue paradoxal sur l’irrationnel à travers des interrogations à la fois lyriques et oratoires : « Qu’est-ce que l’avenir ? qu’est-ce que le passé ? qu’est-ce que nous ? Quel fluide magique nous environne et nous cache les choses qu’il nous importe de connaître ? Nous passons, nous vivons, nous mourons au milieu du merveilleux72 ».

Ainsi donc, la relation à Joséphine s’établit entre amour et idéalisation d’un couple prédestiné aux plus hautes sphères. De ce fait, Napoléon fait de Joséphine son porte-bonheur parce qu’il l’a bénie en la dotant d’une protection transmissible par la parole écrite en un acte performatif qui opère un glissement vers le surnaturel : « Que ton âme soit exempte de chagrin, comme ton beau corps de maladie73 » lui écrit-il le 14 mars 1796. Sous forme incantatoire, il invoque une protection dont il la pare, dans la mesure où il craint en permanence pour sa santé. Il fait référence à ce sujet dans la même lettre, de manière énigmatique, au barde irlandais Ossian : « … tu sais ce que dit là-dessus notre bon Ossian ». Au IIIe siècle, Ossian écrit des poèmes et légendes issus de la mythologie celtique qui renferment des incantations protectrices adressées aux esprits des ancêtres, dont le vers : « Esprits de mes pères prenez Cathula sous votre protection », prie sa femme pour son époux Cathula. Ils sont édités en France entre 1760 et 1765, et Napoléon et Joséphine appréciaient tout particulièrement cette poésie préromantique à la mode au début du XIXe siècle au point de donner naissance à un nouveau courant : l’Ossianisme. S’y retrouve le thème du couple magique : « Rosgola descend dans l’âme de son bien aimé », pour citer un autre vers du poète74. On notera que, selon certains historiens et critiques, Ossian n’aurait jamais existé et que l’auteur Macpherson serait à l’origine de la rédaction de ces poèmes au XVIIIe siècle75. On rappellera également la superstition initiée au Moyen-Âge – et qui perdure encore dans le rituel des fiançailles, même si l’on en a oublié les raisons – avec la coutume d’offrir un diamant à sa bien-aimée pour écarter la peste, cette pierre étant censée en éloigner la maladie.

L’obsession de la mauvaise santé – comme une malédiction planant au-dessus de ses proches – se retrouve dans plusieurs lettres de Napoléon à Joséphine, ainsi que dans la superstition qui se greffe au portrait de cette dernière et qu’il porte sans cesse sur lui, comme le révèle métaphoriquement la lettre du 3 avril 1796 : « … je mets la main sur mon cœur : ton portrait y bat, et je le regarde, et l’amour est pour moi le bonheur absolu à tout instant (…) c’est une magie, ma douce amie, qui ne finira qu’avec moi76 ». Le portrait miniature sera investi d’un pouvoir fétiche. Le jour où il tombe et se brise, alors que Napoléon inspecte les places du Piémont, Marmont rapporte dans ses Mémoires (selon Haumont) « Un matin à Tortone, la glace du portrait de sa femme qu’il portait toujours se cassa. Il pâlit d’une manière effrayante et l’impression qu’il ressentit fut des plus douloureuses. “Marmont, me dit-il, ma femme est bien malade ou elle me trompe77” ».

Persuadé de la véracité de ses pressentiments, il se sent souvent bouleversé : il écrit ainsi sur « la funeste pensée78 » qui l’assaille, le 3 avril 1796, dans une lettre à Joséphine. Pourtant, ses intuitions ne se réaliseront que de manière aléatoire et (bien évidemment) non probante. Au printemps 1797, Berthier, un de ses chefs d’état-major, écrit à Joséphine à ce sujet (toujours d’après Haumont) : « Il [Napoléon] est malheureux de ces chimères, de ces présages qui vous font croire ce qui n’existe pas79 ». La superstition de Napoléon est ici sensiblement relativisée. Mais Joséphine – elle-même superstitieuse – est entrée dans le jeu. Sa lettre à Napoléon du 14 novembre 1803, à nouveau recensée par l’archiviste, fait référence à une missive aimante et rassurante de Bonaparte qui est pour elle comme un fétiche : « Elle me fait tant de bien ! je veux la garder toujours ! Elle sera ma consolation pendant ton absence, mon guide lorsque je serai [loin] de toi80 ». Le futur Empereur aurait même, occasionnellement, éprouvé des crises superstitieuses lorsque Joséphine était en retard, y voyant un signe de mauvais augure81.




Joséphine « fée » et porte-bonheur

Dans les contes merveilleux à l’âge classique, la fée n’est pas qu’un personnage doué de pouvoirs magiques. Elle désigne en premier lieu l’objet magique en lui-même, ayant ses propres pouvoirs, mais pouvant aussi être une personne. Si Joséphine n’est bien sûr pas pour autant dotée d’un don magique, elle dégage une aura si mystérieuse que beaucoup de ses contemporains y ont vu des signes de magie.

À commencer par la comédienne Mademoiselle Georges, qui parle de Joséphine en ces termes : « On sentait qu’elle portait bonheur82 ». Selon Haumont, Constant, le valet de chambre de Napoléon, aurait quant à lui écrit dans ses Mémoires que l’Impératrice émettait une force d’attraction hors norme : « … on se sentait entraîné vers elle par une puissance irrésistible » en évoquant « son charme » – dont le sens étymologique latin carmen renvoie à l’envoûtement – et le fait qu’elle était la « femme la plus attrayante83 ».

Joséphine est en effet auréolée de mystère. Dans sa relation avec Napoléon comme on l’a vu, mais également parce qu’elle s’intéresse elle-même à l’occultisme, bien que l’Empereur le lui ait défendu, selon le témoignage de son secrétaire Ménéval : « Il l’a même souvent ridiculisée (…) j’ai été témoin de la défense qu’il lui intima d’aller consulter Mademoiselle Lenormand84 ». Ce qui prouve encore une fois la relativisation du pouvoir du surnaturel par Bonaparte. Joséphine était superstitieuse, incontestablement. Elle se faisait régulièrement prédire l’avenir, depuis sa jeunesse créole, et elle crut elle aussi à un destin extraordinaire qui l’attendait lorsqu’une sorcière insulaire lui prédit en caraïbe qu’elle aurait « la puissance de la grandeur », traduit communément par la prédiction « vous serez plus que reine85 » ; « Il est vrai, ajoute Las Cases, qu’on lui avait prédit plusieurs fois qu’elle porterait une couronne86 ». En revanche, Mademoiselle Avrillon – sa femme de chambre – affirme, selon Bouchardon, que « jamais aucune des personnes attachées à Joséphine ne l’a entendue souffler mot de la prédiction de la négresse antillaise87 ».

L’Impératrice contribua activement à la présumée superstition de son époux, par sa présence ou par ses dires. Elle raconta par exemple, après la campagne en Orient, que Napoléon « avait contracté en Égypte de singulières habitudes. Souvent, détachant une des pièces de son vêtement, il la jetait par-dessus son épaule en disant « terre ». Il en reprenait une autre en ajoutant « château ». Il continuait ainsi jusqu’à la fin répétant « provinces, rapines88 » ». Habitude très étrange en vérité, mais le crédit accordé aux interprétations de son épouse superstitieuse est à modérer certainement… D’autant que Napoléon dénonce lui-même la superstition de sa femme, ainsi qu’en témoigne Las Cases, le dimanche 19 mai 1816 : « On sait, disait l’Empereur, qu’elle croyait aux pressentiments, aux sorciers ; on lui avait prédit dans son enfance qu’elle ferait une grande fortune, qu’elle serait souveraine89 », prédictions vérifiées à ce sujet effectivement, commente encore Napoléon.

Un passage de la lettre du 5 avril 1796 résume assez le paradoxe d’un Napoléon apparemment superstitieux et rationaliste tout ensemble dans son lien à son épouse. Attristé par la mort de Chauvet, son commissaire ordonnateur en chef de l’armée, il écrit à Joséphine : « Je vois son ombre ; il erre dans l’appartement ; il siffle dans l’air ; son âme est dans les nuages ; il sera propice à mon destin… », après avoir souligné que Chauvet lui était très attaché. Mais il finira par se qualifier lui-même d’« insensé » plus loin dans cette même lettre90…

*

Napoléon, entre traditions et pseudo-croyances, influencé par les deux premières femmes de sa vie, Letizia sa mère, et Joséphine son épouse, cherche à rendre compte d’une vision égocentrée du fonctionnement du monde, lui permettant de soulager une pensée torturée par un trouble existentiel et un questionnement ontologique incessant, sa place personnelle et son rôle dans l’univers. L’influence corse, ainsi que l’influence amoureuse, induit certaines de ses croyances, même s’il semble parfois les refouler ou, du moins, ne pas les assumer pleinement.

La pensée magique telle qu’elle est définie par Freud en 1901 – qui prête à certaines personnalités une forte autosuggestion quant à leur pouvoir sur les choses – est certainement caractéristique du fonctionnement de Napoléon dans son lien aux deux femmes : celle qui le met au monde, et celle qui l’accompagne dans la naissance de l’Empire. Quelques éléments de la correspondance privée avec Joséphine nous livrent un portrait mitigé de ses croyances en rapport avec sa femme, comme si lui-même se retenait de se laisser guider par sa propre superstition, en la faisant endosser par son épouse. Il conserve, comme le suggèrent les nombreux commentaires de Las Cases dans le Mémorial, la certitude d’être porteur d’une mission et d’être guidé par une bonne étoile, dont Joséphine revêt la fonction le temps de leur amour, en particulier à leurs débuts. Son lien à cette dernière, comme celui à sa mère Letizia, est à la fois viscéral et ambigu. La tradition superstitieuse et les croyances des deux femmes ont considérablement orienté le futur Empereur dans l’ambivalence de ses croyances spirituelles.

L’écriture des lettres, qui a renforcé ces éléments, est fondamentale dans la vie de Bonaparte et conditionne souvent ses actes. Une sorte de cercle vicieux versus vertueux anime constamment l’entrelacement entre les fils de la réalité, de la représentation et de l’interprétation. Il apparaît que le Napoléon, fils aimant, amoureux transi, lecteur passionné, écrivain créatif et épistolier investi, enrobe tout ce qu’il lui arrive d’intuitions sur le sens caché des choses. C’est pourquoi observer à présent le maillage entre ses actes et ses écrits pourra aider à comprendre l’impact de son fonctionnement superstitieux atypique.
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