



[image: e9782204170901_cover.jpg]










[image: portadilla.jpg]



















Ouvrage publié avec le concours de l’UR-RCS « Religion, Culture & Société » de l’Institut Catholique de Paris (EA 7403).








© Les Éditions du Cerf, 2025


www.editionsducerf.fr


24, rue des Tanneries


75013 Paris





e-ISBN 978-2-204-17090-1









 


καὶ λέγει αὐτοῖς· Ἰδοὺ ὁ ἄνθρωπος


Et il [Pilate] leur déclara : « Voici l’Homme »


(Jn 19, 5)









 


À Pierre, in memoriam,


À ma famille,


À ceux que le Seigneur daigne me confier afin, qu’à sa suite,


je sache leur apporter une parole de réconfort.


(Is 50, 4)









PROLÉGOMÈNES


Les deux royaumes


La vie humaine a-t-elle encore un sens dans « le type d’humanité » modelé par la « civilisation des machines1 » ?


LE ROYAUME DES MACHINES


Pris en étau entre la démesure et l’anéantissement, l’Homme contemporain se débat dans une finitude tragique. Il s’y trouve piégé et se découvre soumis à des mutations brutales sans commune mesure avec celles qu’il a connues antérieurement. Le flux massif et ininterrompu d’informations ainsi que le brouillage des repères qui ordonnaient ses relations au cosmos le jettent dans la plus profonde confusion. Il est conduit « à être informé de tout et condamné ainsi à ne rien comprendre2 ». Ses prouesses scientifiques et technologiques le fascinent peut-être légitimement, mais elles lui donnent aussi l’illusion de dominer les êtres et les choses. Aucune force ne semble faire obstacle à sa créativité, à ses désirs, à ses besoins. En quelques dizaines d’années, l’accélération vertigineuse de ses découvertes l’a fait passer du balbutiement aéronautique à la conquête spatiale, d’une médecine tâtonnante à la guérison de maladies jugées incurables, du télégraphe à la messagerie instantanée. Comment ne pourrait-il pas se « voir d’un œil trop flatteur » (Ps 36, 3) et s’enorgueillir d’une puissance aussi éclatante ? D’autant que cette puissance, jusque-là apanage quasi-exclusif de l’autorité publique, échoit progressivement à l’individu lui-même. Songeons aux moyens d’information, de communication et d’action dont dispose aujourd’hui tout un chacun.


Pourtant, à mesure que l’individu s’extrait de sa gangue, une étreinte toujours plus impérieuse l’enserre. Sans qu’il y prenne nécessairement garde, les outils dont il dispose pour magnifier sa liberté, satisfaire ses souhaits ou accroître ses performances, le soumettent à un contrôle chaque jour plus kafkaïen. En aurait-il d’ailleurs conscience que ses efforts pour s’en affranchir seraient limités. Que vaut en effet cette conscience quand le confort de solutions pratiques use par avance toute velléité de résistance ? Pourtant, cette soumission complaisante n’explique pas à elle seule l’esclavage doré de l’humanité moderne. D’autres forces sont à l’œuvre. Elles s’appuient sur l’aubaine d’innovations techniques permettant la mainmise sur les esprits, sur l’intime et sur les relations sociales. Ces forces échappent souvent à une identification évidente. Jusqu’à une époque récente, il était facile de mettre en accusation les outrances des régimes totalitaires. Aujourd’hui, les mécanismes dont usaient ces régimes relèvent de dispositifs nettement plus subtils échappant à une dénomination sans équivoque. Peut-être ne nous reste-t-il plus que l’expression bernanosienne de « Machinerie » ou de « civilisation des Machines » pour qualifier cette étrange conjonction des lois du déterminisme économique, de l’absolutisme étatique et du progressisme technique qui domine les sociétés modernes3.


La dialectique entre la démesure et l’anéantissement, si caractéristique de notre époque, s’apprécie de manière radicale dans le phénomène de la guerre totale4. Depuis la Révolution française, l’hégémonie de ce type de guerre contredit cyniquement l’idéal d’un progrès moral ininterrompu. La répétition de guerres sans limites et les dégradations sadiques de l’âme humaine s’opèrent à une échelle telle, que la raison en demeure sidérée et le sens moral ébranlé. Cette dialectique a son emblème : « Hiroshima ». Jamais la démesure et l’anéantissement n’ont été aussi liés l’un à l’autre. En subjuguant son propre savoir, l’Homme se trouve désormais en capacité de s’anéantir délibérément, définitivement et en un éclair. L’ère de l’équilibre de la terreur, loin de s’être achevée avec l’effondrement de l’Union soviétique, continue de peser sur une humanité qui déporte maintenant son effroyable puissance jusque dans l’espace5. Traçant un parallèle entre son siècle et sa propre vie, le trappiste Thomas Merton affirme : « Je devins le type même de l’Homme du XXe siècle, fils de ce monde et de ce siècle odieux de gaz asphyxiants et de bombes atomiques ; vivant au seuil de l’Apocalypse, du poison plein les veines, dans une nécropole6 ».


Ces mutations fulgurantes entravent l’établissement d’un ordre stable que connaissent généralement les civilisations après une période de grandes ruptures. Le monde moderne coïncide avec « le défi de la mobilité7 ». Pourtant, l’absence d’un ordre stable ne signifie pas pour autant le chaos. Car, même insaisissable, un système normatif semble réglementer les moindres rouages de nos actions quotidiennes. Un tel système n’est toutefois pas en mesure de répondre aux interrogations que l’Homme peut se poser sur lui-même. Ce n’est d’ailleurs surtout pas son but. Il s’accommode très bien de l’effacement d’une définition sûre de l’humain. Sans doute a-t-il tout intérêt à y participer. Ce « trouble dans la définition de l’humain8 » s’exprime très clairement, et non sans un certain non-sens, dans les débats imposés sur les « identités », qu’elles soient sexuelles ou culturelles, ou dans l’activisme transhumaniste. Comment ne pas y déceler des signes d’une « civilisation […] qui ne saurait s’établir que grâce à une vaste, à une immense, à une universelle stérilisation des hautes valeurs de la vie […] et qui est parfaitement capable de reconstruire à mesure tout ce qu’elle jette par terre, et avec une rapidité croissante. Elle est donc sûre de poursuivre presque indéfiniment ses expériences et ses expériences se feront de plus en plus monstrueuses9 ».


L’ÊTRE OU LE NÉANT


La contagion nihiliste


Dans cette occurrence historique où finalement « […] l’homme s’effacerait, comme à la limite de la mer un visage de sable10 », la question du sens de la vie humaine se pose donc de manière foncièrement inédite. « Dans quelles conditions l’homme a-t-il pu devenir tout entier une question pour l’homme ? » s’interroge Gabriel Marcel dans L’Homme problématique11. L’inquiétude toute contemporaine contenue dans cette question tranche avec les réponses apportées au traditionnel « qui suis-je » des siècles antérieurs. À l’homme des machines de Bernanos correspond chez Gabriel Marcel « l’homme de la baraque », expression qu’il reprend du publiciste allemand Hans Zehrer12. « L’homme de la baraque » vit dans une société dans laquelle l’ordre ancien, peut-être contestable mais rassurant, s’en est allé. À sa place, se dresse une collectivité constituée d’une multitude de rouages. Elle prend en charge l’individu. Elle le déleste de ses problèmes matériels les plus criants. Mais elle ne peut répondre aux questions lancinantes que se pose l’homme de la baraque sur le sens de sa vie. Celui-ci se retrouve alors démuni et esseulé dans le non-sens. La science se trouve dans l’incapacité de lui fournir des indices satisfaisants de ce qu’il est et de sa situation. Il ne saisit d’ailleurs pas les motifs de sa condition présente. L’homme de la baraque ne peut que se remémorer douloureusement le temps où il était « vivant », c’est-à-dire le temps où il était entouré de sa famille, de ses amis et où il travaillait à des tâches sensées. Un temps où certaines choses fondamentales étaient établies et allaient de soi. Cet ordre du « normal », tout discutable qu’il était, contenait néanmoins en lui-même sa justification. Il n’en va absolument plus ainsi dans le cadre où vit l’homme de la baraque. Ce qui était normal ne l’est plus. Le précaire a remplacé la sécurité et le contingent a chassé la certitude.


L’homme de la baraque n’est toutefois pas un cas isolé, appartenant à une catégorie bien déterminée ou à un spécimen récalcitrant au progrès. Non pas ! Il est l’archétype de l’Homme contemporain. Et le nihilisme dans lequel il baigne s’avère hautement contagieux. Et « c’est précisément sur cette contagion que nous avons à concentrer notre attention » car, « on peut dire en somme, que sous nos yeux le non-sens fait tache d’huile13 ».


La mort de Dieu


Gabriel Marcel part en quête des causes historiques de cette situation. Il découvre au premier chef les conséquences de la convergence du nationalisme issu de la Révolution française et de la déstructuration humaine et sociale provoquée par l’industrialisme du XIXe siècle. Les sources n’en sont toutefois pas identiques. Le nationalisme puise dans le pré-romantisme incarné par Rousseau. Si Gabriel Marcel ne l’affirme pas, nous pouvons cependant très bien imaginer ce qu’il a en tête. Lorsqu’elles deviennent les fondements d’une politique assise sur la terreur, les idées de « souveraineté du peuple » et de « volonté générale » finissent par justifier les exactions commises au nom du « salut public » et de la « loi des suspects ». Quant à l’industrialisme, il a été littéralement préparé par le libéralisme dominant du XVIIIe siècle. Le primat de l’individualisme et l’anéantissement des communautés de bases de l’Ancien Régime ont permis la conjonction funeste de l’industrialisme et du nationalisme. À cela s’ajoute un contexte sous-jacent de dévitalisation de la religion, nettement perceptible au XVIIIe siècle, ainsi que les guerres à répétition surgies de l’ère révolutionnaire. Pourtant,


[…] l’essentiel est ailleurs, ou plus exactement doit être cherché sur un plan qui n’est pas celui du déroulement visible des événements. J’oserai dire, quant à moi, que le processus qui aboutit à l’homme de la baraque et à l’anxieuse interrogation autour de laquelle gravitent toutes ces réflexions est une véritable nécrose dont le principe est métaphysique. D’une manière générale, on peut dire, semble-t-il, que l’homme, si nous considérons l’évolution historique et sociologique, telle qu’elle s’est poursuivie depuis deux siècles, a perdu sa référence divine : il cesse de se confronter à un Dieu dont il serait la créature et l’image14.


C’est ici que Friedrich Nietzsche doit être convoqué. Il est le philosophe qui a en quelque sorte théorisé « la mort de Dieu » affectant les sociétés modernes. Une mort qui n’est pas simplement un constat pris dans un processus plus large ou une conséquence historique transitoire, mais bel et bien une mort inaugurant un nouvel ordre pour la marche humaine. La « mort de Dieu » prend les traits d’un événement fondateur, profondément tragique. Il relève entièrement de la responsabilité humaine. Il provoque une désorientation vertigineuse mise en scène par le fou du Gai savoir. Celui-ci proclame de toutes ses forces :


Où est allé Dieu ? s’écria-t-il, je vais vous le dire. Nous l’avons tué… Vous et moi ! […] Qu’avons-nous fait quand nous avons détaché la chaîne qui liait cette terre au soleil ? […] N’allons-nous pas errant comme par un néant infini ? […] Ne vient-il pas toujours des nuits, de plus en plus de nuits15 ?


Cette immense tragédie engendre la déstabilisation et le renversement des valeurs. Les plus élevées d’entre elles, jusque-là admises et glorifiées par le christianisme, se voient abaissées. Il est vrai, Nietzsche ne le regrette pas. Pour lui, ces valeurs reposaient sur un système vicié et simulé. Mais, en disparaissant, elles ouvrent un abîme devant lequel l’Homme se sent aspiré. Par sa volonté radicale de puissance, le surhomme vient alors combler l’abîme ouvert par le nihilisme. La particularité de cette volonté de puissance, c’est qu’elle ne s’embarrasse plus du réel. Elle fait passer l’entièreté des valeurs de l’objet au sujet, de la chose au moi, du cosmos à l’individu. Le relativisme n’est pas recherché par impuissance, par des considérations humanitaristes de tolérance ou de respect. Bien au contraire, il est tout entier l’instauration de la volonté de puissance qui fait du Moi l’instaurateur des valeurs. Le Moi se mue en démiurge. Qu’importe que la réalité comporte des transcendantaux comme le Bien, le Beau, le Vrai ! Il n’est plus temps de les discuter, ni même de les nier. La volonté de puissance de l’Homme s’en passe pour établir le Moi comme le transcendantal exclusif des nouvelles valeurs de l’humanité. D’ailleurs, ce nouvel état ne concerne pas simplement le monde présent. Il affecte le regard porté sur le monde ancien. Certes, l’homme de la baraque jetant un regard rétrospectif sur sa vie antérieure découvre un ordre de choses dans lequel sa vie avait un sens, dans lequel il pouvait se mouvoir en sécurité dans un réseau de références a priori immuables. Le néant, dans lequel il se trouve actuellement, ne l’invite cependant pas à la nostalgie, au mal du pays perdu. Tout au contraire, son néant met sous ses yeux le mensonge de ce monde ancien dans lequel il croyait. À l’instar d’un mari trompé ou d’un ami trahi, l’Homme contemporain estime que la confiance qu’il mettait dans sa vie d’autrefois n’était en définitive que mensonge. L’espérance qui le portait, il l’interprète aujourd’hui comme une duperie. Ainsi, le nihilisme


se présente toujours comme le prolongement ou le développement de cette découverte élémentaire dont on pourrait dire aussi qu’elle est quelque chose comme une conviction : cette unité qu’on croyait indissoluble entre la vie et la confiance dans la vie était mensonge ; dès lors, il en est de même des valeurs car, je l’ai déjà laissé entendre, celles-ci s’organisaient autour du sentiment ineffable de cette unité » […] « Il faudrait donc voir dans le nihilisme la limite d’un processus de décomposition qui s’opère à partir du moment où d’une manière ou d’une autre la plénitude originelle de l’expérience vécue s’est défaite16.


L’œuvre de la liberté


À ce point d’avancée du nihilisme, la question se pose de savoir si l’hégémonie du subjectivisme radical contraint à renoncer définitivement à toute évaluation des valeurs ou, s’il est encore possible de recourir à la dimension du transcendant pour en juger. Est-il vain de rechercher une quelconque hiérarchie entre les valeurs, de distinguer entre un bien et un mal, un beau et un laid, un juste et un injuste ? Le monde qui se dresse devant l’individu n’est-il qu’illusion ? En le situant dans un univers de sens, l’objectivité ne lui assurerait-elle donc plus aucun moyen de se comprendre lui-même ?


[…] c’est ici qu’une observation s’impose dont l’importance est fondamentale : un processus authentiquement spirituel ne peut, en toute vérité, être assimilé à celui qui se déroule au plan de la vie organique, car il met en cause la liberté : c’est elle, et elle seule, qui intervient dans l’acte même qui consisterait à la nier17.


Cette remarque est décisive. Elle nous fait comprendre que le nihilisme, ce non-sens qui ronge l’Homme contemporain, ne relève pas d’un déterminisme. Il ne s’agit ni d’un fatum, ni d’un rouage mécanique dont il serait impossible de s’extraire, ni d’une loi de croissance organique. Même considérée comme très relative, la liberté demeure une donnée incontournable de la condition humaine. L’Homme est toujours capable de choisir. Il se trouve toujours en capacité de bousculer un état de fait qui s’impose puissamment à lui ou qu’il s’impose à lui-même. D’une certaine façon, et peut-être précisément en vertu de cette volonté de puissance que le nihilisme semble lui octroyer, l’Homme se trouve en mesure de choisir entre l’être et le néant, de s’orienter vers la primauté de l’un ou de l’autre. L’exemple fictif du mari trompé ou de l’ami trahi peut être repris dans cette perspective. L’un et l’autre peuvent décider de modifier le regard qu’ils portent sur la relation de confiance brisée dans laquelle ils étaient engagés. Au lieu de ne considérer cette rupture que sous l’angle du mensonge et donc d’anéantir la signification de la relation initiale, ils peuvent aussi appréhender cette dernière comme positive quand bien même elle a été blessée et déçue. Si elle est valable rétrospectivement, cette dynamique donnant la primauté à l’être sur le néant vaut également pour le présent. Pour sortir de l’exemple imaginé par Gabriel Marcel, nous pourrions parfaitement nous référer à des exemples historiques. La résistance à l’occupation de la France à partir du 18 juin 1940, alors même que tout semblait perdu, les multiples actes de bravoure de déportés dans les camps de concentration ou encore le courage des dissidents au sein des régimes totalitaires, illustrent l’irréductibilité de la liberté humaine. L’Homme ne s’assimile pas au fétu de paille soumis à la direction voulue par le vent, il n’est pas voué à demeurer « au milieu de la vallée, une vallée pleine d’ossements » (Ez 37, 1).


Poursuivons notre lecture. L’Homme « est le berger de son être ». Cette formule, notre philosophe l’emprunte à Martin Heidegger18 pour signifier que l’Homme est responsable de son être. Nous pourrions tout aussi bien ajouter qu’il est responsable de son néant ou, plus exactement encore, du choix qu’il doit opérer entre l’être et le néant. Cette responsabilité se heurte, il est vrai, à la vision fonctionnaliste sécrétée par les sociétés modernes. Si d’aventure, la formule « berger de l’être » est entendue comme l’exercice d’une fonction et non comme la désignation de la vocation de l’Homme à se maintenir dans l’être, alors la position de l’Homme dans le monde ne revêt pas plus de sens que celle de l’homme de la baraque ou que celle de l’administré muni de son numéro d’immatriculation sociale. En effet, « […] ce qui est remarquable, c’est que notre pensée courante tend à tel point à se mouvoir dans le fonctionnel qu’elle a la plus grande peine à se mesurer avec cette sorte de noyau interne de la désignation19 ». Nommer les choses et les personnes en les désignant par ce que nous décelons de leur être n’est en aucune manière assimilable à l’usage ou au rôle qui leur sont assignés. Nommer un enfant en référence à un saint, à un ancêtre ou par ce que l’on perçoit ou espère de sa mission, renvoie à une vérité profonde qui lui appartient en propre et donne un sens à son existence. Cela semble parfois encore plus manifeste dans un changement de nom. Pensons à Simon devenu Pierre (Mt 16, 18) ou au choix d’un nom de religion20.


L’œuvre de la grâce


La condition de l’Homme contemporain lui interdit de faire table rase du présent pour revenir à un état antérieur. Le voudrait-il qu’il n’y gagnerait rien. Il n’y rencontrerait qu’un être étranger à lui-même, non-transposable dans sa vie présente. Il lui faut accepter d’être devenu durablement problématique à lui-même et contraint d’assumer les caractéristiques du monde dans lequel il se meut, à commencer par celle de l’emprise omniprésente de la technique. En revanche, la responsabilité que lui confère sa liberté, même ténue, lui ouvre la possibilité de se réapproprier le fondement de son être. Elle lui permet d’examiner le sens de sa vie en s’affranchissant de l’idée mythifiée d’un âge d’or ou, a contrario, de celle d’un monde ancien corrompu. Cette première conclusion s’avère capitale. Elle dégage un horizon, une direction et même un sursaut d’espérance dans la mesure où


[…] il se pourrait après tout que ce fût là le sens profond de la découverte, disons plus précisément de la prise de conscience nietzschéenne. Peut-être n’est-il pas illégitime de penser que ce qui est mort, ce qui est périmé, c’est une certaine manière de concevoir soit Dieu lui-même, soit, à parler plus précisément, le mode déterminé de relation qui m’unit à ce Dieu auquel en tant qu’homme je me réfère. Le mode de relation, ai-je dit ; mais je ne vise pas là toute relation, toute référence, quelle qu’elle soit21.


Si Dieu est mort pour moi, ce n’est peut-être alors qu’un dieu falsifié. Et je gagnerais sans doute à reconsidérer le contact que j’ai avec cet « Autre », différent et supérieur à moi. Si ma responsabilité, ancrée dans ma liberté, me force à rejeter le pur néant de ma condition, c’est-à-dire la pure production auto-centrée de valeurs ou, ce qui revient au même, ma volonté absolue de puissance, alors j’entre nécessairement dans une perspective où l’être que je suis acquiert un sens nouveau. Ce dernier n’est pas réductible au Moi. Il m’ouvre à une transcendance et à un horizon relationnel. Il se peut donc que je ne tienne pas mon être de moi-même, mais de cet « Autre » incontestablement plus grand que moi. Il se peut enfin que le royaume dans lequel je me situe ne soit pas irrémédiablement celui des machines, mais bien celui de l’esprit.


Mais par-là semble bien s’amorcer devant nous une recherche ardue qui porte sur les conditions dans lesquelles cette référence de l’homme à un autre que soi, à un plus grand que soi, peut être maintenue sans que la pensée retombe pour autant dans les erreurs dont, par la réflexion, elle a entrepris depuis des siècles de se libérer22.


Cette étape conduit à tenir à distance certaines catégories philosophiques, que la théologie de ces derniers siècles a sans doute trop abondamment empruntées. Le dieu qui est mort, au sens nietzschéen du terme, est le « dieu de la tradition aristotélo-thomiste, le dieu premier moteur23 », le dieu-Cause. La philosophie, comme la théologie, seraient toutes les deux inspirées à se tourner vers d’autres références, notamment platoniciennes. Elles pourraient ainsi forger des catégories nouvelles dans lesquelles les interactions entre la liberté et la grâce se formuleraient plus aisément que par l’intermédiaire du concept de causalité. Quoiqu’il en soit, l’effort présent doit consister à rejeter le solipsisme destructeur du subjectivisme. Il doit aussi se tenir à l’écart de tout système philosophico-théologique dans lequel l’Homme serait soumis à un arbitraire devenu désormais inacceptable. Ce double rejet s’accompagne d’une attention renouvelée à la prière, lieu authentique de la relation entre Dieu et l’âme. Parce qu’elle est un lien direct et vivant, la prière permet une ouverture à un Autre que Moi, sans que cet Autre n’apparaisse pour autant comme le principe d’un système corseté dans lequel le Moi ne serait qu’un simple maillon.


Cependant, demandera-t-on sans doute, est-ce que ma prière ne s’adresse pas fondamentalement à celui que je nomme mon créateur ? Mais sans doute faut-il répondre que nous avons à opérer une distinction indispensable entre l’acte de créer et l’acte de produire. Se penser comme produit, ce serait de nouveau se penser comme chose. La pensée chrétienne la plus profonde a toujours affirmé que Dieu m’a créé libre : mais ceci n’est vrai que pour autant qu’il a lui-même assigné une limite à sa puissance de production. Et c’est justement sur cette limitation – et non sur cette puissance – que je dois fixer mon regard, à partir du moment où je concentre mon attention sur mon être et sur les conditions métaphysiques de sa possibilité24.


Une étape supplémentaire dans la considération de la liberté humaine se trouve dès lors franchie. Précédemment, prendre conscience de sa liberté signifiait prendre la responsabilité de son être, en devenir son « berger ». Ici, la liberté acquiert une dimension relationnelle. Elle permet de penser les conditions dans lesquelles il m’est donné d’être et de vivre. Ma sphère de liberté sur laquelle s’élève mon être se conçoit comme une limitation donnée à une puissance qui me dépasse. Cette limitation n’enlève cependant rien à la toute-puissance divine. Rien d’extérieur ne vient en effet la contraindre à se limiter. La liberté manifeste un don fait à l’Homme. Elle surgit de l’acte créateur de Dieu. La vie humaine s’interprète ainsi comme le lieu d’une rencontre entre un Moi et un Autre. Sa possibilité d’être, ce Moi la trouve dans la liberté, elle-même don d’une toute-puissance qui se limite pour accorder l’être.


On aperçoit ainsi comment la mise en question de soi ou l’interrogation de soi se transmue à la limite en un appel qui est au fond l’acte unique de la conscience religieuse et ne pourra peut-être jamais se convertir que fictivement en une affirmation ou un statement : c’est ce que j’ai toujours appelé l’invocation, cette invocation dont la formule pourrait être énoncée ainsi : toi qui seul possèdes le secret de ce que je suis et de ce que je suis apte à devenir. Peut-être d’ailleurs cette ultime transmutation n’est-elle elle-même en dernière analyse que l’œuvre de la grâce, pourvu qu’accepte de s’ouvrir à elle celui qui a senti s’opérer en lui son mystérieux travail25.


Le chemin que nous fait parcourir Gabriel Marcel, du nihilisme à l’entrelacement de la liberté et de la grâce, permet d’ouvrir une brèche dans l’épaisse muraille du royaume des machines. Cette brèche, nombre de philosophes et de théologiens contemporains, chrétiens ou non, ont cherché à l’agrandir, à s’approcher au plus près de ce « mystérieux travail » qui s’opère en l’Homme. Rarement comme au XXe siècle, ce que nous appelons communément « l’expérience mystique » n’a été scrutée avec autant de minutie. Sans doute parce que nous y trouvons une possible voie de recours pour dire quelque chose de sensé sur l’Homme. Sans doute est-ce même la seule piste sérieuse qui s’ouvre à celui qui veut comprendre ses propres fondements. Non en les comprenant de manière purement réflexive et détachée, mais en les éprouvant comme une impulsion décisive pour sa vie. Assurément, la concentration sur la question de notre être consiste à saisir son sens, d’une part vis-à-vis de sa provenance, si ce n’est de son origine, et d’autre part vis-à-vis de sa finalité, si ce n’est de sa vocation. Mais elle vise tout autant à saisir sa place, c’est-à-dire son inscription dans le présent d’une vie en actes. De ce point de vue, l’expérience mystique a aussi partie liée à l’éthique. Plus nettement encore, elle notifie à la personne concernée sa participation à une œuvre dont les confins ne lui appartiennent pas. Un horizon de sens lui est ouvert et l’oriente résolument par-delà sa finitude. Se posséder en acceptant de se déposséder et en étant réellement dépossédé, tel est le chemin de crête de celui qui est engagé dans cette expérience. En somme, la voie mystique représenterait l’ultime aventure que l’Homme puisse encore risquer sans s’auto-proclamer « homme nouveau » à la façon d’un démiurge.


MYSTIQUE ET ANTHROPOLOGIE


L’ouverture de l’anthropologie à la mystique opérée par Gabriel Marcel mérite toutefois d’être précisée. L’éventail des approches anthropologiques est en effet aussi large que « la science » à laquelle il se rattache. L’anthropologie, en tant que connaissance de l’humain, se réfère à des épistémologies variées et recouvre des disciplines diverses (anthropologie naturelle, psychologie, histoire ou sociologie, philosophie, théologie…). Il en va de même pour la mystique. Le rapport de l’anthropologie à l’expérience mystique n’a rien d’immédiatement évident et, lorsque ce rapport est pris en compte, il peut être entendu de manière fort diverse.


Quelle mystique ?


Jusqu’à la fin du XIXe siècle, la mystique s’identifie quasiment exclusivement avec la « théologie mystique ». Selon Rudolf Otto, celle-ci « se distinguait essentiellement de la théologie ordinaire en ce qu’elle enseignait les “mysteria”, les mystères et montrait les profondeurs impossibles à connaître autrement26 ». Les théologiens s’y intéressent dans la mesure où elle concerne les « mystères » de la foi et se trouve liée aux problèmes de vie spirituelle. La théologie mystique moderne s’appuie sur des invariants anthropologiques progressivement énoncés dans les grands traités mystiques du XVIIe siècle. Pourtant, derrière cette localisation et sous cette surface apparemment intemporelle, se cachent de profondes mutations dans l’usage du terme « mystique27 ».


De prime abord, la théologie patristique puis médiévale cultive une proximité avec la signification étymologique du terme « mystique ». Provenant du verbe grec μὐω, voulant dire « se fermer, être fermé, clos, en parlant des yeux et de la bouche28 » , ce qui est « mystique » se réfère à ce que les yeux ne peuvent voir et la bouche prononcer, ou à ce qui a été vu et entendu mais qui ne peut être révélé. Seul le μὐστης, l’initié, se trouve en mesure de pénétrer ce qui est μυστικός, c’est-à-dire mystique. Ce monde se présente par conséquent comme un monde caché au commun, qui ne s’ouvre qu’à celui à qui il est révélé, mais sans que celui-ci puisse l’expliciter clairement et le communiquer à ses semblables. Nous avons là la matrice des religions à mystères du monde grec puis gréco-romain29. Mais si le christianisme conserve le mot, il en redimensionne l’usage en lui conférant, du moins jusqu’au XIIe siècle, une triple dimension scripturaire, sacramentelle et théologique.


La première, notamment depuis Origène, s’applique à la lecture de l’Écriture et fait du degré de lecture mystique l’aboutissement des lectures littéraires et méditatives. Si ces premiers degrés sont requis, ils sont incapables de révéler par eux-mêmes le sens profond contenu dans les paroles bibliques. Ils préparent le lecteur à se familiariser avec la richesse d’un message que seule la connaissance mystique peut lui permettre de décrypter30.


L’expression corpus mysticum se réfère quant à elle à la seconde dimension du terme « mystique ». Elle désigne tout d’abord stricto sensu l’eucharistie puis, à partir du XIIe siècle, l’Église31 comme corps eucharistique. Contrairement aux religions gréco-romaines, les mystères chrétiens se montrent à l’ensemble des fidèles réunis dans la célébration eucharistique. Les yeux et les oreilles n’accèdent pourtant pas à une pleine vision des mystères auxquels ils sont conviés. C’est en cela que l’eucharistie reste précisément mystérieuse. De plus, la réalité à laquelle la communauté chrétienne est appelée à participer exige toujours une initiation. Elle ne consiste cependant plus en un rite secret communicable uniquement à un nombre très restreint de personnes.


À ces deux dimensions, s’en ajoute une troisième. Elle renvoie à la « théologie mystique » proprement dite. Nous aurons l’occasion d’y revenir32. Pour le moment, retenons que ce que nous nommons « théologie mystique » est décelable dès le début du christianisme. Un des lieux communs de référence se situe dans les expériences mystiques pauliniennes. Ce qui est relaté de la conversion de saint Paul sur le chemin de Damas (Ac 9, 3-20) et ce qu’il rapporte de son vécu de l’immédiateté divine constituent des exemples archétypaux d’expérience mystique.


Il faut se glorifier ? (cela ne vaut rien pourtant) eh bien ! j’en viendrai aux visions et révélations du Seigneur. Je connais un homme dans le Christ qui, voici quatorze ans – était-ce en son corps ? je ne sais ; était-ce hors de son corps ? je ne sais ; Dieu le sait – … cet homme-là fut ravi jusqu’au troisième ciel. Et cet homme-là – était-ce en son corps ? était-ce sans son corps ? je ne sais, Dieu le sait –, je sais qu’il fut ravi jusqu’au paradis et qu’il entendit des paroles ineffables, qu’il n’est pas permis à un homme de redire. Pour cet homme-là je me glorifierai ; mais pour moi, je ne me glorifierai que de mes faiblesses (2 Co 12, 2-4).


Nous trouvons des développements de « théologie mystique » chez les Pères de l’Église. Nous avons cité Origène. Nous pouvons aussi citer Grégoire de Nysse. Même s’il lui préfère le terme de « contemplation » [θεωρία]33, ses commentaires du Cantique des Cantiques34 et son traité spirituel sur la Contemplation de la Vie de Moïse35 relèvent des plus belles pages de « théologie mystique ».


« Mais force est de constater que l’auteur qui a fixé une fois pour toutes la problématique mystique est Denys l’Aréopagite36 » . Dans son De divinis nominibus (Des noms divins), Denys distingue en effet clairement ce qui est du domaine de la science de Dieu acquise par l’étude et ce qui est de la science de Dieu reçue par l’expérience vécue de Dieu. Il décrit ainsi Hiérothée, « son illustre prédécesseur » :


Initié par une inspiration plus divine, n’ayant pas seulement du domaine divin une science acquise par l’étude, mais une expérience vécue et, par une sympathie envers ce domaine, ayant été rendu parfait selon une union et une foi inenseignables et mystiques37.


Quant à la théologie de Denys, son organicité repose sur trois polarités : une théologie affirmative, une théologie négative et une théologie mystique. La première s’efforce de dire ce que Dieu est par l’intermédiaire du symbole (théologie symbolique) ou du concept (théologie spéculative). Pendant immédiat de la première, la deuxième souligne à dessein que Dieu reste inaccessible à toute intelligibilité dicible, qu’elle soit symbolique ou conceptuelle. Elle met ainsi l’accent sur l’incapacité de dire Dieu positivement. Ces deux polarités, affirmative et négative, ne s’excluent pourtant pas l’une l’autre. Elles ne sont que les versants d’une même montagne dont le sommet est la théologie mystique qui fait communier à la cause transcendante qui


[…] n’est ni ténèbre, ni lumière, ni erreur, ni vérité. On ne peut absolument rien affirmer, ni nier. Mais en affirmant ou niant des réalités qui lui sont inférieures, nous ne saurions rien affirmer, ni nier quoi que ce soit puisque c’est au-dessus de toute affirmation que réside la Cause unique et parfaite de tout, comme aussi, au-delà de toute négation, l’excellence de Celui qui est absolument affranchi et au-delà de tout38.


Inévitablement incomplète, cette présentation sera reprise plus à loisir lorsque nous traiterons du rapport qu’Edith Stein entretient avec Denys l’Aréopagite39. Nous pouvons avoir cependant à l’esprit, comme le souligne Charles-André Bernard, « qu’il est intéressant de voir qu’une “philosophie mystique” comme celle d’Edith Stein se place dans cette dynamique40 ».


À partir du XVIIe siècle, le paysage mystique se fragmente. Alors que, jusque-là, le mot « mystique » avait une nature adjectivale et s’employait pour compléter des noms (théologie mystique, contemplation mystique, nuit mystique), il en vint à se substantiver41. Simultanément, le langage mystique suscita la réprobation d’esprits éminents, tournant en dérision l’usage poussé à l’extrême de certains paradoxes ou de certaines images élaborant un univers confus42. Dès lors, un double mouvement amplifia les mécompréhensions. D’une part, en fondant son horizon philosophique sur un rationalisme de plus en plus virulent, le siècle dit « des Lumières » ne pouvait regarder qu’avec suspicion ce qui concernait de près ou de loin la mystique, assimilée à l’ordre de l’irrationnel. En France, le mot « mysticisme », avec sa charge péjorative, en vint à qualifier ce qui relevait précédemment de la mystique et de la théologie mystique. Le travail de la raison n’allait-il pas dissiper les brumes de ces phénomènes frayant avec des superstitions éculées ? Par la suite, ces positions s’accentuèrent. À partir du XIXe siècle, avec l’essor de la psychologie expérimentale, la mystique se rétrécit à l’étude de phénomènes paranormaux et au traitement de cas jugés pathologiques. Plus tard, l’attrait renouvelé pour ces phénomènes serviront à fonder des théories ésotériques liées à la nébuleuse du New Age43, renforçant encore davantage le procès en irrationalité introduit à l’encontre de la mystique. D’autre part, les mystiques, ou ceux qui se considéraient comme tels, commencèrent à revendiquer leur spécificité en proclamant l’autonomie de la mystique par rapport aux autres disciplines. Ils purent ainsi justifier l’usage d’un langage particulier44. C’est l’époque où la mystique sort de l’aire théologique avec laquelle elle se confondait jusque-là. Elle devient un objet philosophique, philologique ou encore anthropologique45. L’évolution d’une pensée comme celle de Michel de Certeau illustre parfaitement ces glissements et la difficulté croissante de situer la mystique. Jusqu’au milieu des années 60, ses travaux se concentrent sur la mystique moderne et, en particulier, sur certaines figures de la Compagnie de Jésus. À partir des années 60, il donne une impulsion nouvelle à ses recherches en investissant des champs étrangers aux considérations qui étaient jusque-là les siennes, du moins visiblement. Parmi ces champs, figure la psychanalyse. L’épisode des possédés de Loudun46 sera par exemple réinterprété en fonction de cette nouvelle approche et mis en parallèle avec les événements de mai 68. La mystique y apparaît comme une prise de parole déstabilisante et subversive portant atteinte à l’ordre établi. Cette perspective finit par devenir une ligne directrice chez Michel de Certeau47. Il estime que le programme porté par la mystique moderne n’aurait pas survécu au XVIIe siècle. Elle se serait éteinte sans avoir mis en œuvre cette science nouvelle dont elle était la promesse, cette « science expérimentale » théorisée par Jean-Baptiste Surin dans son ouvrage Science expérimentale des choses de l’autre vie48. Mais si le projet de la mystique est mort, il demeure paradoxalement une source pour comprendre notre monde contemporain. La mystique sort d’elle-même pour devenir un outil d’analyse complémentaire au service de diverses disciplines. Ce qui n’est naturellement pas sans créer d’insurmontables difficultés lors du maniement de l’objet « mystique », tiraillé par des méthodologies souvent très éloignées les unes des autres, pour ne pas dire en conflit49.


Remarquons enfin que les relâchements successifs dans l’usage du mot « mystique » empêchent d’y trouver un sens précis et fondé. Tour à tour « politique », « sociale », « révolutionnaire », voire « économique50 », la mystique perd progressivement la quasi-univocité de sens qu’elle possédait. D’adjectif, le terme « mystique » s’est ainsi transformé en substantif, offrant la possibilité de lui accoler à son tour des adjectifs. La mystique devient le pivot désignant des réalités disparates. Aussi, pour clarifier notre propos, est-il indispensable de préciser la manière dont nous concevons la mystique dans cette étude.


Perspective anthropologique, perspective théologique


Les propos qui viennent d’être tenus nous aident sans nul doute à clarifier notre horizon. Ils contribuent à déterminer plus solidement le sens du mot « mystique ». Ils permettent de nous repérer dans le foisonnement des discours prenant la mystique comme objet. Cette première approche ne résout pourtant que partiellement le problème qui nous préoccupe. En effet, même en affirmant que nous nous inscrivons dans une perspective théologique, nous ne pouvons pas l’isoler des rapports qu’elle entretient désormais avec les autres disciplines s’intéressant à la mystique. L’étiolement des approches interdit de revenir à une situation antérieure où le domaine de la mystique appartenait à un cadre identifié. Nous venons de le dire, la mystique ne se confond plus avec la seule théologie mystique51. Dès lors, quelle perspective emprunter pour appliquer à notre objet de recherche un questionnement propre à la théologie ? Comment envisager théologiquement le rapport entre anthropologie et expérience mystique ?


Deux grandes perspectives commandent habituellement l’intérêt porté à la mystique lorsque celle-ci se trouve mobilisée pour mieux comprendre l’humain.


La première consiste en une réduction anthropologique de la mystique. Elle considère la mystique comme une dimension propre à l’Homme et aux sociétés humaines. Elle peut compléter, voire fonder, une approche anthropologique globale. C’est le cas de l’anthropologie naturelle et, souvent, de l’anthropologie philosophique. « L’intérêt philosophique pour la mystique découle de l’idée que la mystique permet de surmonter l’interdiction kantienne de la connaissance de l’être en soi-même, dans sa vérité. Il s’agirait de considérer le mystique comme quelqu’un qui a ouvert une voie inconnue à la philosophie […]52 ». Il s’agit dès lors de transgresser les limites fixées par un certain discours rationnaliste, d’explorer ou de se réapproprier un monde qui n’est pas une terre étrangère mais, au contraire, la terre natale de l’humain en tant qu’être. Dans cette perspective, la mystique s’énonce anthropologiquement au sens où elle dit l’Homme à partir de l’Homme. Elle le découvre dans la dimension la plus intime de son être et dans sa compréhension du transcendant.


Sans renier l’apport de la mystique à la compréhension de l’humain, la seconde perspective élargit l’approche de l’expérience mystique. Elle refuse de lui accorder une valeur exclusivement humaine. En ce sens, l’expérience mystique manifeste d’abord la réalité d’une rencontre. Une réalité à laquelle les yeux et les oreilles n’accèdent qu’en étant clos (μὐω). Dans cette perspective, la mystique reconduit à un horizon théologal. Elle comprend un versant anthropologique et un versant théologique. Elle dit donc nettement plus que l’Homme. Elle dit Dieu et sa relation à l’Homme. Le silence et l’indicible qui marquent nécessairement cette expérience rappellent que, si la théologie est un discours sur Dieu, elle est aussi un discours de Dieu. C’est bien en ce sens et sous cet angle que nous envisageons théologiquement le recours à l’expérience mystique pour comprendre l’humain. Mais précisons davantage ce que recouvrent ces deux perspectives.


À la première, nous pourrions rattacher les travaux53 de Jean Baruzi, d’Édouard Le Roy, de Louis Massignon, d’Henri Delacroix ou encore de Lucien Lévy-Bruhl. Après la Seconde Guerre mondiale, il est possible de mentionner ceux de Jean Orcibal54, de Wiliam James55, ou de Mino Bergamo56. L’éclectisme des travaux de ces auteurs interdit bien entendu de les enfermer dans une catégorie uniforme. Ne succombons pas aux simplifications abusives gommant les nuances et les positions contradictoires. En écartant l’écueil de la catégorisation, il convient toutefois de prendre acte de leur communauté d’horizon. Le présupposé à l’œuvre chez ces auteurs consiste à considérer l’expérience mystique comme révélatrice de l’auteur mystique qui l’exprime, comme trait fondamental de l’être humain ou comme une donnée sécrétée par les sociétés humaines. L’expérience mystique reste principalement un phénomène anthropologique. Une autre caractéristique unit ces travaux et explique en grande partie la manière dont la mystique est étudiée. Elle dépend du contexte universitaire, particulièrement en France. Celui-ci demeure marqué par les vives tensions entre l’Université publique et l’Église catholique. En s’emparant de la mystique, l’Université publique dépouille en quelque sorte l’Église d’un objet qu’elle considère comme le sien. Ce faisant, elle y applique des méthodes qui sortent du champ théologique. Dans l’Université devant la mystique57, Émile Poulat insiste tout particulièrement sur cette attitude qui a structurellement délimité les frontières des débats sur la mystique à partir du XXe siècle.


Il n’est donc pas étonnant que nous retrouvions dans la seconde perspective nombre de théologiens et de philosophes qui s’efforcent d’envisager la mystique, non pas seulement comme un dire de l’Homme sur l’Homme, mais aussi et avant tout un dire de Dieu sur l’Homme et pour l’Homme (Ambroise Gardeil58, Louis Cognet, Louis Bouyer, Hans Urs von Balthasar, Charles-André Bernard, Stanislas Breton, Dominique Dubarle… et, pour franchir les frontières françaises et confessionnelles, Rudolf Otto, Jürgen Moltmann, Evelyn Underhill, Thomas Merton…). Pour ces auteurs, l’expérience mystique ne peut se limiter à une donnée universelle ou universalisable. Il lui est impossible de faire fi de la tradition religieuse dans laquelle elle se vit pour n’exprimer que des valeurs humaines. Même si les expériences mystiques restent décelables dans toutes les cultures et comportent des invariants d’ordre anthropologique, elles renvoient néanmoins à des fondements spirituels et théologiques souvent radicalement différents59.


Notre propos étant stricto sensu théologique, cela signifie que nous choisissons de considérer l’anthropologie comme seconde. Embrasser une perspective théologique revient en effet à renvoyer l’expérience mystique à un horizon théologal ou, mieux, à la considérer à partir de cet horizon. Ce qui ne veut pas dire que la question de l’humain soit périphérique60. Au contraire, puisque notre point de vue vise à saisir ce que l’expérience mystique dit de l’humain. Mais il fait le pari que ce qui en sera dit viendra de ce qui aura pu être dit de Dieu et de sa relation à l’Homme. Quand bien même elle serait la plus élevée, l’expérience mystique ne sera donc pas comprise comme une dimension exclusive de la personne humaine. A fortiori, elle ne sera pas non plus abordée en tant que disposition psychologique sujette à des phénomènes paranormaux ou liée à des comportements pathologiques.


En cela donc, nous acquiesçons volontiers à l’axiome de Charles-André Bernard qui énonce que la « […] la théologie spirituelle est nécessairement une anthropologie spirituelle61 ». Tout en précisant que, du point de vue qui est le nôtre, la réciproque de cet axiome est vraie. Comme nous le verrons le moment venu, cette position exprime d’ailleurs avec clarté la position d’Edith Stein. Son intérêt pour la mystique n’est pas d’abord et exclusivement anthropologique.


Le Docteur mystique


Les débats suscités par la publication en 1924 de la thèse de Jean Baruzi, Saint Jean de la Croix et le problème de l’expérience mystique, constituent un exemple significatif de l’antagonisme entre les perspectives anthropologiques et théologiques.


Le nœud de la discussion illustre parfaitement l’écart des approches relatives à l’objet mystique. Au moment de ressaisir le dessein fondamental de son geste philosophique, Jean Baruzi remarque dans la préface de son ouvrage que,


si périlleuse que fût l’aventure en ce qui concerne un écrivain tel que Jean de la Croix qui a universalisé ce qu’il a vécu, c’est l’étude d’une relation que j’ai abordée62, tout en ne sacrifiant d’ailleurs en rien mais au contraire en cherchant à mieux étreindre ainsi le problème, en soi, de l’expérience mystique63.


Ce à quoi, Jacques Maritain rétorque que « Non, la métaphysique n’est pas la porte de la contemplation mystique64 » et Réginald Garrigou-Lagrange, dans un numéro des Études carmélitaines, que


[…] des rationalistes et des survivants du modernisme s’efforcent de ramener même l’expérience surnaturelle décrite par saint Jean de la Croix à la mystique naturelle qui se retrouve à des degrés divers dans toutes les religions65.


Ces débats mettent en lumière la place remarquable accordée à Jean de la Croix dans les études sur la vie mystique au XXe siècle. Aussi brève soit-elle, une présentation de la réception contemporaine des écrits du Doctor mysticus s’impose donc. Elle nous permet de clarifier un dossier qui se trouve en rapport étroit avec notre étude. Edith Stein appartient en effet au cercle des grands interprètes contemporains de Jean de la Croix.


Moi-même, je me suis senti attiré spécialement par l’expérience et les enseignements du Saint de Fontiveros. Dès les premières années de ma formation sacerdotale, j’ai rencontré en lui un guide sûr dans les sentiers de la foi. Cet aspect de sa doctrine m’est apparu d’une importance vitale pour tout chrétien, particulièrement à une époque comme la nôtre, qui explore de nouveaux chemins, mais s’expose aussi aux risques et aux tentations dans le domaine de la foi. C’est dans l’atmosphère spirituelle encore vivante de la célébration du IVe centenaire de la naissance du saint carme (1542-1942) et dans une Europe qui renaissait de ses cendres, après avoir expérimenté la nuit obscure de la guerre, que j’ai élaboré à Rome ma thèse de doctorat consacrée à La foi selon saint Jean de la Croix66.


Ces propos sont tirés de la Lettre apostolique Maître dans la foi de Jean-Paul II. Ils soulignent, de manière palpable, presqu’intime, la grande proximité intellectuelle et spirituelle que le jeune Karol Wojtyla entretient avec Jean de la Croix. Nous savons d’ailleurs que cette connivence a failli conduire le futur pape à revêtir l’habit du Carmel67. En tout cas, il participe au grand mouvement de redécouverte du saint carme.


Sans surprise, le regain d’intérêt que connaît l’œuvre de Jean de la Croix à partir de la fin du XIXe siècle touche tout particulièrement le domaine de la spiritualité. Songeons au rôle éminent qu’elle joua dans l’éclosion de la spiritualité de Thérèse de Lisieux (1873-1897) qui avoue : « Ah ! que de lumières n’ai-je pas puisées dans les œuvres de Notre Père St Jean de la Croix !… À l’âge de dix-sept et dix-huit ans, je n’avais pas d’autre nourriture spirituelle68 ». Sans doute, cette nourriture a continué à être substantielle jusqu’à la fin de sa vie terrestre, pour qu’au seuil de la mort, elle puisse s’exclamer :


Ah ! c’est incroyable comme toutes mes espérances se sont réalisées. Quand je lisais St Jean de la Croix, je suppliais le bon Dieu d’opérer en moi ce qu’il dit, c’est-à-dire la même chose que si je vivais très vieille ; enfin de me consommer rapidement dans l’Amour, et je suis exaucée69 !


Quelques années plus tard, peu de temps avant de mourir, Élisabeth de la Trinité (1880-1906), elle aussi pétrie des enseignements de Jean de la Croix, déclarait à propos de la Vive d’amour que « ce cher livre fait la joie de mon âme, qui y trouve une nourriture toute substantielle70 » ?


En nous éloignant des terres du Carmel, nous constatons que d’autres figures éminentes ont trouvé en Jean de la Croix un guide avisé. Citons le moine trappiste Thomas Merton (1915-1968). Dès avant son baptême, il cherche à se rapprocher de Dieu grâce à la lecture de la Montée du Carmel « qui devait être mon premier pas vers saint Jean de la Croix71 » . Quant à Charles de Foucauld (1858-1916), il adressait ce conseil à un ami : « Un de mes livres les plus chers est saint Jean de la Croix […] une page ou deux, une goutte de saint Jean de la Croix chaque jour vous reposerait un peu de vos travaux […]72 ». En France, les revues La Vie spirituelle73 et Études carmélitaines74 jouèrent un rôle considérable dans la réappropriation de Jean de la Croix. Des articles fouillés et des études assez extensives diffusèrent auprès des chercheurs, des universitaires et du public éclairé l’idée que le saint carme avait sans aucun doute encore des choses à délivrer et que, peut-être, sa réception n’était pas achevée.


Des théologiens relisent également son œuvre de manière approfondie. Certains même de façon assez systématique. C’est le cas de Réginald Garrigou-Lagrange75, de Marie-Eugène de l’Enfant-Jésus76, d’Auguste Saudreau77, de Louis Bouyer78 ou encore de Louis Cognet79. Ne passons pas non plus sous silence la place de choix que Hans Urs von Balthasar réserve à Jean de la Croix dans son œuvre maîtresse La Gloire et la Croix. Plaçant côte à côte Jean de la Croix et Pascal, il estime qu’ils « vont tous deux, par une nouvelle théologie esthétique, affrontée à la Réforme allemande, répondre à la volonté des réformateurs de bannir l’esthétique de la théologie80 ».


L’intérêt que suscite le saint carme franchit toutefois les frontières de la théologie pour emprunter le terrain de la philosophie. La thèse remarquable de Jean Baruzi81, déjà citée, reste encore aujourd’hui une référence incontournable. D’autres philosophes se sont aussi confrontés à Jean de la Croix. Parmi eux, nous retrouvons Jacques Maritain82, mais aussi Simone Weil83 ou encore Henri Bergson84.


Ce tour d’horizon serait incomplet, si nous omettions l’influence qu’exerça Jean de la Croix dans la littérature et les arts. Faut-il s’en étonner ? Recevant dans le creuset de son art l’expérience mystique la plus flamboyante, il ne cesse d’inspirer écrivains, metteurs en scène, ou peintres. L’épaisseur de ses images poétiques et sa prose ciselée travaillent les recoins de l’intériorité créatrice. Quelle perte que celle qui nous prive de ses dessins ! À en juger par le croquis de la crucifixion qu’il nous a laissé, nous mesurons de quels talents artistiques son auteur devaient être dotés. Cette représentation inédite nous fait saisir la perspective du Père recevant l’esprit de son Fils crucifié. Salvador Dalí s’en inspirera pour peindre Le Christ de saint Jean de la Croix85.


Combien de poètes et d’artistes ont fréquenté les vibrations mélodieuses de ses vers ? Paul Valéry présentera l’édition des Cantiques spirituels traduits en vers français86. Maurice Béjart montera un ballet intitulé La Nuit obscure87. Max Milner explorera la relation entre la poésie de Jean de la Croix et la vie mystique88. Même de l’Aragon communiste jaillira cette complainte quémandeuse89 :





Jean de la Croix je te demande


Autrement qu’un corrégidor


Ce qu’est l’homme et ce qu’est l’amour


Ce qu’est la nuit ce qu’est le jour


Jean de la Croix


Il dit que l’âme est une lampe


Et d’elle ne vient point le feu


Il faut que quelqu’un le lui donne


La flamme d’amour est de Dieu


[…]


Jean de la Croix je te demande


Quelle est la sagesse secrète


Ainsi qui fait lampe la lampe


Jean de la Croix


La vive flamme de l’amour


Est pourquoi la lampe fut faite


Sans elle qui n’est qu’un plomb lourd


La flamme est l’avenir de l’âme


Jean de la Croix je te demande


De dire au clair ce qu’est la flamme


Elle est l’avenir de la lampe


Si je te crois


Il dit à nouveau que la lampe


Est l’âme et la flamme l’amour


Une autre fois je lui demande


D’où vient l’amour et qu’est la flamme


Cette floraison éclectique, où la présence de Jean de la Croix transparaît si explicitement, ne rend compte qu’imparfaitement des innombrables et discrets emprunts dont il a fait l’objet. Pourtant, elle nous suffit pour constater son influence massive et souvent décisive dans la maturation d’inestimables personnalités contemporaines.


Dans ce contexte particulièrement porteur, rien de surprenant à ce que le titre de Docteur de l’Église universelle lui soit conféré par le Pape Pie XI le 24 août 192690. Un tel acte consacre la place acquise par Jean de la Croix dans la compréhension de la vie mystique et dans l’accompagnement spirituel. La particularité de ce doctorat réside dans le statut privilégié accordé à son titulaire. Saint Jean de la Croix est le Doctor mysticus. Il devient la référence en matière d’enseignement mystique91.


Comme la sainte Église a fait de saint Jean de la Croix un Docteur, chaque personne qui veut se renseigner sur les questions de mystique dans le cadre de la foi catholique est maintenant invitée à se tourner vers lui. Et bien au-delà des frontières de l’Église catholique, il est reconnu comme l’un des esprits phares, qui montrent le chemin et en qui l’on peut se fier, incontournables pour qui souhaite sérieusement pénétrer le mystérieux royaume de la vie intérieure92.


C’est de cette façon qu’Edith Stein envisage le recours à Jean de la Croix dans la Science de la Croix, ouvrage avec lequel nous allons maintenant faire connaissance. Il servira en effet de corpus primaire à notre étude. Notre problématique et notre hypothèse de recherche y trouveront leur point d’appui.


L’ANTHROPOLOGIE MYSTIQUE D’EDITH STEIN


Certaines œuvres portent le sceau d’une authenticité peu commune. Telle se présente la Science de la Croix. Edith Stein en entreprend la rédaction en 1941 au Carmel d’Echt (Hollande) à la demande de sa Prieure. Celle-ci, consciente des talents de Edith Stein93, souhaite les mettre au service de la célébration du 400e anniversaire de la naissance de saint Jean de la Croix (1542-1591). Évitant la rédaction facile d’un ouvrage d’édification spirituelle, Edith Stein répond à la requête avec sa rigueur scientifique habituelle.


L’ambition logée dans son étude repose sur la puissance d’une maturité intellectuelle et spirituelle acquise de longue date. Être fini et être éternel94, sommet de sa pensée philosophique, a été achevé en 1936 et Voies de la connaissance de Dieu95, étude sur la théologie symbolique de Denys l’Aréopagite, en 1941. L’inscription de la Science de la Croix dans cette admirable filiation suffirait à nous faire admettre son caractère remarquable. Pourtant, sa saveur d’authenticité tient aussi au contexte dans lequel elle est rédigée.


Les événements menaçants du monde résonnent jusqu’au sein du Carmel d’Echt, refuge de plus en plus précaire pour Edith Stein. En 1938, elle avait pourtant quitté l’Allemagne pour la Hollande. Il lui était en effet devenu quasiment impossible de demeurer dans sa patrie à la suite de la nuit de Cristal (9-10 novembre 1938), vaste pogrom planifié à l’échelle de l’Allemagne. Catholique, carmélite, mais d’origine juive, elle n’était pour les nazis qu’une non-aryenne. Par conséquent, elle se voyait soumise à une législation d’exception. L’arrivée à Echt, à la toute fin de l’année 1938, représente donc une réelle respiration. Mais le répit est bref. En 1941, la situation change radicalement. La Hollande n’est plus simplement le pays de l’exil. Elle est un pays occupé par l’Allemagne. Edith Stein sait que ses jours sont certainement comptés. D’autant que les positions de l’épiscopat néerlandais face aux vexations exercées à l’égard des Juifs déchaînent la violence de l’occupant. Les représailles sont lancées. Impitoyables. La Gestapo se présente à la porterie du Carmel le 2 août 1942. Le sort d’Edith Stein est scellé. Elle est déportée avec sa sœur Rosa à Auschwitz où elles seront toutes les deux gazées à leur arrivée (8 ou 9 août 1942). Quelques doutes subsistent quant à la finalisation effective de la Science de la Croix96. Mais, ce qui est certain, c’est que le jour où elle quitte son couvent, encadrée par ses sinistres janissaires, Edith Stein sait qu’elle va accomplir par le sang ce que sa plume vient de tracer. L’issue tragique de sa vie confère ainsi rétrospectivement une valeur expérientielle unique à cette ultime méditation du mystère de la Croix.


Elle jette aussi une lumière sur la force des liens spirituels qui l’unissent à Jean de la Croix. Il en va jusqu’à un étonnant croisement de dates. Edith Stein naît à Breslau en 1891 et meurt à Auschwitz en 1942, tandis que Jean de la Croix naît à Fontiveros en 1542 et meurt à Úbeda en 1591. Lorsque sa Prieure lui demande de rédiger un ouvrage sur Jean de la Croix, Edith Stein fréquente déjà assidûment les écrits du saint depuis au moins une dizaine d’années, peut-être même depuis le début des années 192097. L’ajout « de la Croix » à son nom de religieuse témoigne d’une connivence vocationnelle. Celle-ci est concrètement perceptible dans les citations choisies au moment de sa prise d’habit le 15 avril 1934 (« Si tu veux parvenir à être tout, ne désire en rien à être quelque chose », Montée du Carmel I, 13) puis lors de sa profession perpétuelle le 21 avril 1938 (« Mon seul office désormais est seulement d’aimer », Cantique spirituel B 28). Et, d’année en année, elle pénètre humblement dans les écrits du saint.


La Montée du Carmel était mon livre de méditation durant la retraite de prise d’habit et, chaque année par la suite, je franchissais une marche de plus dans les œuvres de notre saint Père Jean de la Croix. Non pas que je sois aussi avancée que lui, je suis au bas de la montagne98.


Faut-il par conséquent s’étonner que la Science de la Croix ait été rédigée en un an à peine ? La rapidité d’exécution semble ainsi s’expliquer par la conjonction de trois forces : la connaissance approfondie de l’œuvre de Jean de la Croix, l’exceptionnel bagage philosophique et théologique d’Edith Stein et, dans le contexte particulièrement mortifère de ces années de barbarie, l’appel conscient à se consacrer à une œuvre qui dépasse l’acte d’obéissance qu’elle doit à sa Prieure.


Merci de prier aussi un peu le Saint-Esprit et notre saint père Jean [de la Croix] pour ce que j’ai l’intention d’écrire maintenant. C’est en vue du quatre centième anniversaire de la naissance de notre saint père (24 juin 1942) mais tout doit venir d’en-haut99.


Ce que nous tenons ainsi entre nos mains est une œuvre jaillie de la maturité d’une pensée purifiée par une intense vie de prière et aspirée par l’expérience mystique de son maître spirituel. L’estime éprouvée à l’égard de la Science de la Croix suffit-il cependant à la considérer comme une œuvre pleinement originale ? Plus prosaïquement, un regard contemporain peut-il y déceler quelque chose de neuf pour comprendre le rapport entre anthropologie et mystique ?


Notons d’abord qu’Edith Stein, en ce siècle de feu et de sang, rejoint la longue liste des auteurs s’étant intéressés de près à Jean de la Croix. Comment se situe-t-elle ? La réponse se trouve en grande partie dans l’avant-propos de la Science de la Croix :


Les pages qui suivent sont une tentative pour saisir Jean de la Croix dans l’unité de son être, telle qu’elle se manifeste dans sa vie et dans son œuvre – en adoptant un point de vue qui rende possible de contempler cette unité. Nous ne donnerons ici ni une description de sa vie ni une présentation exhaustive de sa doctrine. Mais nous ferons appel aux événements de son existence et au contenu de ses écrits pour progresser grâce à eux vers la [saisie de cette] unité. Les témoignages sont aussi invités à dire leur mot mais, une fois qu’ils auront parlé, nous tenterons d’y déceler une signification, et dans ces tentatives, s’exprimera ce que l’auteur100 croit, dans l’effort de toute sa vie, avoir saisi des lois de l’être et de la vie spirituels. Ceci vaut surtout pour les développements qui concernent l’esprit, la foi et la contemplation, qui sont disséminés à différents passages, et particulièrement dans la section « L’âme dans le royaume de l’esprit et des esprits ». Ce qui est dit là du Je, de la liberté et de la personne, ne provient pas des écrits de notre père saint Jean de la Croix. Il se trouve certes chez lui certains points d’ancrage. Mais les développements sur ces questions sont fort éloignés de son intention directrice aussi bien que de sa manière de penser. C’est seulement la philosophie contemporaine qui s’est fixée comme tâche l’élaboration d’une philosophie de la personne, telle qu’elle est esquissée dans les passages mentionnés101.


Il s’agit tout d’abord de « saisir Jean de la Croix dans l’unité de son être ». Sans entrer pour le moment dans les présupposés phénoménologiques qui déterminent cette expression, retenons que l’angle d’approche d’Edith Stein vise à pénétrer la vérité profonde cachée au sein de la vie et des œuvres de Jean de la Croix. Le voile se lève rapidement dans les paragraphes suivants. Cette vérité gît tout entière dans le mystère de la Croix. L’avant-propos laisse néanmoins poindre une autre intention. En effet, les tentatives qui ont permis de saisir Jean de la Croix dans l’unité de son être doivent permettre d’exprimer ce qu’elle croit « avoir saisi des lois de l’être et de la vie spirituels ».


Le signe distinctif de la Science de la Croix gît précisément dans cette relation entre le mystère de la Croix et les fondements de la vie humaine. Cette mise en relation vient de loin. Edith Stein avoue que sa tentative de saisir les lois de l’être et de la vie spirituels, constitue « l’effort de toute sa vie ». Il est effectivement aisé de repérer dans la succession de ses œuvres cette volonté de découvrir la vérité sur l’Homme et sur l’ordo rerum auquel il appartient. De sa thèse de doctorat consacrée à l’empathie102, aux cours délivrés à l’Institut allemand de pédagogie scientifique103, en passant par ses recherches d’anthropologie sociale et politique104, la question de la spécificité de la personne humaine habite l’ensemble de ses travaux. Nous pourrions presqu’en dire autant du mystère de la Croix. À ceci près qu’il faut attendre des œuvres plus tardives pour s’en convaincre. Ce mystère ne cesse de la travailler en profondeur. Elle le regarde comme la révélation du Christ en elle (Ga 1, 16) et ce, bien avant sa conversion. Teresia Renata Posselt, prieure du Carmel de Cologne lorsque Edith Stein y vivait, en témoigne. Elle rapporte qu’en se remémorant l’attitude exemplaire de la veuve d’Adolf Reinach, philosophe prometteur du groupe de Göttingen fauché par la guerre en 1917, Edith Stein affirma :


ce fut ma première rencontre avec la Croix et avec la force divine qu’elle donne à ceux qui la portent. […] Ce fut l’instant où […] le Christ étincela : le Christ dans le mystère de sa croix105.


Depuis, la véracité de ces propos est discutée106.


Aucune parole directe d’Edith ne nous est parvenue sur cette rencontre, mais il est indéniable que ce fut pour elle une expérience radicale qui est centrale dans sa vie et la clé de compréhension de toute son existence. Là s’enracine son christocentrisme pratique. C’est le moment décisif où Edith découvre la force de vie que le Christ Jésus offre par sa croix. Dans cette expérience vitale s’enracine toute sa « science de la Croix ». Mais la compréhension de ce qu’elle vient de vivre demandera une longue et profonde maturation107.


De ce rapide panorama de la Science de la Croix, il est possible de tirer quelques points saillants précisant encore davantage notre problématique.


La Science de la Croix se situe à la confluence d’une recherche philosophique fondamentale sur la nature de l’Homme et de l’expérience mystique de la Croix. La mystique s’offre ainsi comme la possibilité de pénétrer dans l’épaisseur humaine à partir de la contemplation du Christ crucifié. Elle se comprend comme la pièce maîtresse d’une philosophie de la personne. Cette confluence appartient au « moment mystique » qui prolonge le « moment phénoménologique » et le « moment ontologique » que suit la progression de la pensée steinienne108.


En soulignant que la question centrale de la Science de la Croix porte sur le rapport entre le mystère de la Croix et l’anthropologie, il nous faut remarquer qu’Edith Stein ne s’inscrit pas dans une perspective purement anthropologique. Elle n’emprunte pas le chemin qui consiste à réduire la mystique à une visée exclusivement humaine. Si elle recourt à l’expérience mystique pour dire l’humain, elle s’inscrit toutefois dans la perspective identifiée plus haut visant à reconduire cette expérience à son horizon théologal. Cette remarque est évidemment décisive. Elle permet d’apprécier la centralité du mystère de la Croix dans la conception mystique steinienne. Révélation de Dieu, la Croix affirme quelque chose de fondamental au sujet de l’Homme (« ecce homo », Jn 19, 5)109.


Il nous faut enfin repérer un élément indispensable à la compréhension de la Science de la Croix. L’étude porte, il est vrai, sur Jean de la Croix. Mais Edith Stein s’inscrit dans une tradition plus ancienne. Elle s’identifie à la tradition issue de la « théologie mystique » de Denys l’Aréopagite. Il ne s’agit pas d’un artifice ou d’une simple coïncidence provenant d’échos laissés par l’Aréopagite dans l’œuvre de Jean de la Croix. Nous le verrons110, il s’agit bien d’une filiation. Edith Stein l’assume et l’exploite pleinement. L’orientation donnée à son étude de Denys l’Aréopagite qui précède la rédaction de la Science de la Croix en est un témoignage incontestable.


Avant d’entrer de plain-pied dans l’étude proprement dite du rapport entre anthropologie et mystique, tel qu’il se donne à voir dans la Science de la Croix, il convient d’énoncer notre hypothèse de recherche.


LE ROYAUME DE L’ESPRIT111


Les intentions énoncées dans l’avant-propos de la Science de la Croix coïncident nettement avec notre questionnement : comment l’expérience mystique de la Croix (Jean de la Croix dans l’unité de son être) nous aide-t-elle à penser l’humain (les lois de l’être et de la vie spirituels) ?


Mais en quoi la réponse apportée par Edith Stein constitue-t-elle un apport décisif à la résolution de ce questionnement ? En quoi y trouve-t-on un appui qui aiderait à donner sens à la vie humaine ? En quoi fournit-elle des armes utiles pour détourner l’humain du « royaume des machines » et l’ouvrir à celui de l’esprit ?


Croix et anthropologie théologique


La Science de la Croix ne se réduit pas à une réflexion sur la vie mystique. Elle est aussi expérience de vie mystique. D’elle, jaillit un témoignage façonné de longue date. Le mystère de la Croix qui est dit est vécu. D’ailleurs, l’attention du lecteur y est sans cesse renvoyée. Le spéculatif n’est pas séparé de l’existence pratique et la foi décorrélée de l’agir en actes. La Science de la Croix s’interprète comme un manifeste dénonçant l’idéologie déshumanisante du nazisme. En ce sens, la Science de la Croix se fait acte politique. Edith Stein n’exprime pas en effet une réflexion distanciée avec la conduite des choses humaines. Bien au contraire, elle s’oppose frontalement à l’embrigadement de l’Homme et aux prétentions d’une volonté dominatrice. Elle est engagée dans cette confrontation depuis longtemps. Les conférences qu’elle prononce dès les années 20 et au début des années 30 dénoncent, sans aucune ambiguïté, la vision nazie du monde. Si elle ne se place pas sur un terrain électoral, sa critique du nazisme n’en demeure pas moins radicale. Elle l’est d’autant plus qu’elle s’attaque aux racines qui fondent cette idéologie, interprétée comme une véritable contre-économie du salut. En 1932, fraîchement recrutée comme enseignante à l’Institut allemand de pédagogie scientifique de Münster (Deutschen Institut für wissenschaftliche Pädagogik), Edith Stein donne un cours d’anthropologie philosophique publié sous le titre : De la personne humaine. Cours d’anthropologie philosophique112. Elle y déploie ce qui fait la singularité de l’être humain. Elle souligne que l’individualité de celui-ci n’a de sens que dans sa sociabilité. Le Je n’est pas un Moi. En se constituant comme un Je, l’Homme entre en relation avec un Tu et peut ainsi dire Nous. Un mouvement s’opère vers autrui et vers les choses extérieures. Il inscrit l’Homme dans des relations sociales et politiques. Cet « être social », Edith Stein tente de le cerner en s’appuyant sur des concepts qu’elle emprunte à ses contemporains. En dialogue avec la théorie des actes sociaux d’Adolf Reinach113, avec les travaux de Dietrich von Hildebrand sur les communautés et les corps sociaux114, et avec la distinction entre communauté (Gemeinschaft) et société (Gesellschaft) de Ferdinand Tönnies115, elle montre comment l’Homme reçoit une forme déterminée et évolutive de la part de ses communautés d’appartenance. Celles-ci constituent autant de « types sociaux » (familial, scolaire, étatique…). Prenant position dans les débats de l’époque (nous sommes à la veille de la prise du pouvoir par Hitler), elle diffère délibérément l’examen de la notion de race, au motif que celle-ci est insuffisamment fondée. En revanche, elle s’intéresse au « peuple » en tant que communauté formée et formatrice. Ces analyses, dont la finesse témoigne d’une longue méditation du rapport entre l’individu et la communauté politique116, lui permettent de se situer dans l’épineux débat du degré d’appartenance de l’individu à la société. L’individu est-il uniquement déterminé par son appartenance sociale ? A contrario, les peuples et les États doivent-ils s’effacer pour laisser place à l’individu perdu dans un concept général et abstrait d’humanité ? Pour Edith Stein, les peuples et les nations, par leur histoire, par leur culture et par leur destinée représentent des éléments indispensables à la construction de l’humain, que celui-ci soit compris dans sa globalité (l’humanité) ou dans sa singularité (l’individu). Jésus-Christ le manifeste pleinement :


S’il existe un être humain dont l’existence a de l’importance pour toute l’humanité et pour chaque homme pris individuellement, on devrait s’attendre à ce que cet être humain – plus que quiconque – soit libre de toute attache à un peuple particulier. Et pourtant, cet homme unique, chef de toute l’humanité, est né d’un peuple et dans un peuple ; il a vécu au sein de ce peuple et l’a choisi comme instrument de salut pour toute l’humanité. Le fait du peuple élu et que le sauveur soit né de lui me paraît être un indice très fort de l’importance incontournable des peuples pour l’humanité117.


Pour autant, le peuple, l’État ou la collectivité ne sont pas tout. Ils ne peuvent absorber l’individualité humaine.


La valeur d’un homme toutefois ne se mesure pas à cela. Ce n’est pas ce qu’un homme fait pour une communauté – pour la famille, le peuple, l’humanité – qui constitue l’ultime critère de sa valeur, mais le fait d’obéir ou non à l’appel de Dieu118.


Dans un registre différent, mais avec tout autant de lucidité, Edith Stein écrira au Pape Pie XI les mots suivants :


Cette idolâtrie de la race et du pouvoir étatique, martelée chaque jour aux masses par la radio, n’est-elle pas une hérésie ouverte ? […] La lutte contre le catholicisme est provisoirement encore menée avec discrétion et sous des formes moins brutales que celle contre les Juifs, mais elle n’est pas moins systématique119.


Nous comprenons beaucoup mieux la manière dont la Science de la Croix doit se recevoir. Nous voyons dans quelle dynamique il convient de l’appréhender. Affirmer qu’elle est un acte politique tout autant qu’une réflexion théologique fondamentale sur la vie humaine n’est toutefois pas neutre. Cela signifie qu’il est certainement possible de tirer des considérations sur les fondements théologiques de la sociabilité humaine. C’est ce qu’il conviendra de vérifier le moment venu.


En attendant, il nous est possible d’avancer, qu’en positionnant la Croix au centre de sa réflexion, Edith Stein s’efforce d’élaborer une théologie de la vie soucieuse d’exprimer le sens de l’être humain jusqu’en la dimension sociale de son existence. Elle en parle comme d’une « science de la Croix », en définissant celle-ci comme une force qui donne forme à la vie. La brièveté de la formule ne doit pas faire illusion. En elle réside l’essentiel de la conception steinienne de la Croix. C’est du moins l’hypothèse que nous énonçons et que nous nous proposons de suivre tout au long de notre étude.


Mystique et politique


Cependant, entendons-nous bien. Il ne s’agit pas de tirer de la Science de la Croix une théorie de la chose publique. Le tenter serait tordre le texte. L’ouvrage ne comporte aucune élaboration d’une doctrine du pouvoir, aucune digression sur l’origine et la fin des cités, aucune classification des régimes politiques. Pour rencontrer ce style de réflexions chez Edith Stein, il faudrait aborder des travaux antérieurs comme ceux déjà cités : Contributions aux fondements philosophiques de la psychologie et des sciences humaines120, De l’État121, De la personne humaine122. Sur ce point, l’ouvrage que Vincent Aucante a consacré à la philosophie politique d’Edith Stein apporte une précieuse contribution123. Toutefois, même ainsi délimitée, l’idée qui consiste à avancer que la Science de la Croix comporte un propos sur les fondements théologiques de la sociabilité humaine présente un risque réel. Ne suffit-il pas de considérer la figure de référence de la Science de la Croix pour nous en dissuader ? Il est peu de dire que le souci du politique n’habite pas Jean de la Croix. Inopérante donc, une telle tentative pourrait de plus s’avérer dangereuse. Mystique et politique ne font pas nécessairement bon ménage. « Tout commence en mystique et finit en politique124 ». La formule de Charles Péguy sonne ici comme un signal d’alarme.


Notre hypothèse ne souhaite naturellement pas s’égarer dans ces voies hasardeuses. L’intention n’est nullement de fonder le politique sur une aspiration mystique, voie d’autant plus périlleuse que l’aspiration serait élevée. Elle consiste plutôt à dire qu’Edith Stein contemple la Croix comme révélatrice d’un Homme qui ne s’assimile pas à une monade et comme révélatrice d’une vie qui ne repose pas sur un hypothétique contrat social d’individus juxtaposés. Au contraire, la dimension sociale appartient à la vérité humaine manifestée par la Croix. Par la théologie de la vie qu’elle dessine, la Science de la Croix entend faire comprendre cet aspect en profondeur. En donnant un éclairage sur les fondements de la réalité humaine, sans doute pourrait-elle être prolongée en une Politique. Mais, même en ce cas, la Croix resterait première125.


Quel intérêt de parcourir ce chemin de crête ? Quelles en sont les motivations ? À ce stade, sans doute convient-il de nous remémorer notre question initiale : « la vie humaine a-t-elle encore un sens dans “le type d’humanité” qui émerge de l’actuelle “civilisation des machines” ? ». C’est bien du sens de la vie humaine dont il est question et du danger de le voir s’étioler. Faisant écho à la mise en garde bernanosienne, notre question s’est affinée par l’étude de L’Homme problématique de Gabriel Marcel. L’Homme contemporain se confronte au nihilisme, c’est-à-dire à l’éclatement d’un ordre stable de valeurs qui lui fait expérimenter le non-sens de son existence. Les causes de cette situation sont certainement historiquement décelables. Elles relèvent cependant d’un plan dont les « événements visibles » ne rendent pas suffisamment compte, contrairement au diagnostic nietzschéen de « la mort de Dieu ». En rappelant que l’Homme conserve la possibilité de choisir entre l’être et le néant, Gabriel Marcel nous ouvre des chemins susceptibles de transmuer


la mise en question de soi en une invocation dont la formule pourrait être énoncée ainsi : toi qui seul possèdes le secret de ce que je suis et de ce que je suis apte à devenir. Peut-être d’ailleurs cette ultime transmutation n’est-elle elle-même en dernière analyse que l’œuvre de la grâce, pourvu qu’accepte de s’ouvrir à elle celui qui a senti s’opérer en lui son mystérieux travail126.


C’est ce « mystérieux travail » que nous choisissons d’observer en questionnant la Science de la Croix. Nous supposons qu’en levant ce voile, nous verrons l’Homme s’accomplissant dans un « royaume de l’esprit ». Si le sens de la vie humaine se perd dans le « type d’humanité » de la « civilisation des machines », a contrario, il reprend consistance dans le « type d’humanité » qui naît du « royaume de l’esprit ». C’est donc bien dans cette vérification que nous trouvons la motivation la plus décisive de notre travail. À partir de la Science de la Croix, il nous semble parfaitement possible d’affirmer la pertinence du mystère chrétien, en particulier du mystère de la Croix, pour élaborer une anthropologie contemporaine qui fasse également droit aux aspects sociaux et politiques de la vie humaine. Cette ligne directrice entend contribuer à relever l’immense défi d’intelligibilité auquel le christianisme se trouve confronté dans des sociétés devenues pluralistes et éloignées des schèmes chrétiens. Elle entend aussi proposer des points d’appui susceptibles de témoigner de la vigueur du message chrétien à dire et à transformer la vie humaine jusqu’en sa dimension politique.


Mutatis mutandis, nous consonnons à la ligne de conduite ébauchée par Nicolas Berdiaiev dans son ouvrage L’Homme et la machine :


[…] parvenu aux sommets de la science, aux sommets de la civilisation et de la technique, l’Homme, affranchi de la nature, s’est mis à explorer lui-même les mystères de la vie cosmique qui jusqu’alors, lui étaient demeurés impénétrables. Il s’est mis à découvrir l’action de leurs énergies qui somnolaient, en quelque sorte, dans les profondeurs de la vie naturelle. Et ce fait le place dans une nouvelle et dangereuse situation par rapport à la vie cosmique. La capacité d’organisation manifestée par l’Homme le désorganise intérieurement. Le christianisme est placé en face d’un nouveau problème. En effet, pour orienter l’homme dans ses rapports actuels avec l’univers, il suppose une transformation de la conscience chrétienne dans sa conception de la vocation humaine. Nous ne pouvons plus nous contenter désormais de l’anthropologie patristique, scolastique ou humaniste. Le problème de la philosophie anthropologique devient le problème central de la connaissance127.


Même si notre perspective n’y est pas assimilable, nous nous reconnaissons également dans les efforts récents d’explorer le rapport entre mystique et corps social. Dans sa communication faite au colloque « La mystique face à l’Université128 » en 2018, Ghislain Waterlot souligne l’intérêt de constituer dans le monde académique un champ d’étude systématique qui approfondirait la connaissance de la relation de la mystique au corps social. L’expérience mystique n’étant pas une expérience refermée sur elle-même, intéressant un individu ou un groupe restreint d’individus, elle comporte nécessairement une vocation sociale. Le sujet mystique porte en lui une volonté de transformer en action son expérience et, de ce fait, suscite une série d’implications éthiques et politiques.


ITINÉRAIRE


Pour commencer, rappelons notre ligne directrice : « positionnant la Croix au centre de sa réflexion, Edith Stein s’efforce d’élaborer une théologie de la vie soucieuse d’exprimer le sens de l’être humain jusqu’en la dimension sociale de son existence. Elle en parle comme d’une “science de la Croix”, en définissant celle-ci comme une force qui donne forme à la vie. La brièveté de la formule ne doit pas faire illusion. En elle réside l’essentiel de la conception steinienne de la Croix. C’est du moins l’hypothèse que nous énonçons et que nous nous proposons de suivre tout au long de notre étude ».


Notre tâche consiste donc à clarifier le sens de la formule employée, à en vérifier la pertinence au regard de notre questionnement et à en tirer une proposition théologique.


Concentrée sur l’ultime opus steinien, notre curiosité s’autorisera néanmoins à sonder des œuvres antérieures. C’est bien en traitant de saint Jean de la Croix qu’Edith Stein dégage les principes d’une « science de la Croix ». Mais, ce faisant, elle parachève une quête entreprise depuis de longues années. La Science de la Croix prolonge ses travaux, couronne la puissance de son message et manifeste l’unité de sa propre vie.


Quant à l’expression « une force qui donne forme à la vie » qui définit cette science, elle renvoie aux concepts de force et de forme. Ils appartiennent au bagage conceptuel habituellement usité par Edith Stein. Ils acquièrent cependant une tonalité spécifique dans la Science de la Croix qu’il nous faudra préciser. Pour le moment, nous en faisons usage pour baliser notre chemin. Dire que la science de la Croix représente une force signifie qu’elle ne s’origine pas en l’Homme mais en Dieu. Elle est une science divine en l’Homme. Edith Stein la compare à une semence plantée en l’âme humaine. Dire ensuite qu’elle donne forme à la vie revient à affirmer qu’elle structure l’Homme dans son être et dans son agir. Modelée par la force divine de la Croix, la forme humaine de la vie ne se comprend ainsi qu’en relation avec Dieu. Elle est une science de l’Homme en Dieu. Notre propos s’organisera donc de la manière suivante :


La Croix comme science divine en l’Homme (première partie)


La Croix comme science de l’Homme en Dieu (seconde partie)


Nous examinerons ainsi successivement la façon dont la science de la Croix, lorsqu’elle est force divine, se forme en l’Homme et la façon dont celui-ci, une fois revêtu de la forme de la Croix, la manifeste dans sa vie et dans ses œuvres.
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PREMIÈRE PARTIE

La croix comme science divine en l’Homme


« Comme ils l’emmenaient, ils mirent la main sur un certain Simon de Cyrène qui revenait des champs, et ils le chargèrent de la croix pour qu’il la porte derrière Jésus. »


(Lc 23, 26).


« […] semblable à une semence, elle s’enfonce dans l’âme, y prend racine et se déploie, elle donne à l’âme une empreinte particulière et marque ses faits et gestes de sorte que ceux-ci la rayonnent et la laissent voir. C’est en ce sens que l’on parle d’une “science des saints” et que nous parlons de science de la croix »


(Science de la Croix, p. 99-100).









 


Le Père Przywara « sera peut-être intéressé d’apprendre que je travaille à une “science de la Croix” en l’honneur de notre saint père Jean [de la Croix]1 ». C’est ainsi qu’Edith Stein mentionne pour la première fois le titre de son dernier ouvrage. Sous sa plume, l’expression est récente. Dans un billet adressé à mère Antonia, sa Prieure, elle l’applique à sa propre vie :
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