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			Texte


			Souvent, lorsque nous organisons des ateliers d’écriture philosophique, nous constatons que de nombreuses personnes s’inscrivent à cette activité dans l’espoir d’améliorer leurs compétences techniques ou de découvrir des astuces pour stimuler un désir inhibé ou frustré. Mais souvent, elles ne réfléchissent pas vraiment à leurs raisons d’écrire, elles ne sont pas claires sur leurs motivations, ou celles-ci finissent par être plutôt superficielles. Ainsi, une partie importante de notre travail consiste à clarifier la nature de l’activité d’écriture. En particulier, à dévoiler sa dimension ontologique ou existentielle. Écrire, avant toute production littéraire, quel que soit le sujet, est un travail sur soi, sur la clarté et l’authenticité de l’être.


			1. Rilke


			Pour aborder de manière efficace ce focus réductionniste ou pragmatique sur l’écriture, nous pouvons commencer par certaines idées tirées des Lettres à un jeune poète de Rainer Maria Rilke, un écrivain du début du xxe siècle, une collection de dix lettres écrites à un jeune poète aspirant demandant conseil à un auteur célèbre, sur la poésie ainsi que sur sa vie d’écrivain. Rilke a répondu avec des réflexions profondes et réfléchies sur la créativité, la solitude, l’amour et la vie intérieure d’un artiste, offrant des conseils et un encouragement précieux à quiconque poursuit une voie créative. 


			Examinons certains des points principaux de ces lettres. Rilke explique tout d’abord que les individus ne devraient écrire que s’ils ressentent une impulsion intérieure pour le faire, une nécessité interne, plutôt que de chercher le succès ou l’approbation extérieure. Il souligne l’importance de l’écriture comme une expression profondément personnelle et authentique de ses pensées, sentiments et expériences les plus intimes. Pour lui, l’écriture offre un moyen d’exploration et de découverte de soi. Par l’acte d’écrire, les individus peuvent plonger dans les profondeurs de leur propre psyché, affronter leurs peurs et incertitudes, et acquérir une compréhension de la complexité de l’existence humaine. Par conséquent, il insiste sur l’importance de l’honnêteté et de l’authenticité dans l’écriture : les écrivains doivent être fidèles à eux-mêmes, écrire avec le cœur, en évitant l’artifice ou la prétention et l’approbation facile. L’écriture doit être une expression sincère de sa vérité intérieure. 


			Paradoxalement, cette vérité intérieure peut favoriser un profond sentiment de connexion avec les autres. Par leur écriture authentique, les individus peuvent toucher les vies des autres à travers le temps et l’espace et créer des connexions significatives qui transcendent l’expérience individuelle. Il décrit l’écriture comme un voyage de toute une vie de croissance et de maîtrise artistique, mais il faut affronter et embrasser les défis du processus créatif, persévérer dans son art à travers les difficultés et les incertitudes, et continuellement s’efforcer d’atteindre l’excellence et le raffinement dans le travail. Considérée comme une pratique spirituelle, l’écriture mène à une transformation intérieure profonde et à l’illumination, un moyen de s’accorder aux mystères de l’existence, de se connecter avec le divin et de transcender les limitations de l’ego.


			Rilke attribue de l’importance à la solitude de l’écrivain, la considérant comme essentielle pour l’accomplissement de soi. Il ne la considère pas comme une forme d’isolement, mais comme un état nécessaire pour le développement artistique et la réflexion intérieure. Il ne faut pas la craindre, mais l’embrasser comme une partie vitale du processus créatif. Ce n’est que dans la solitude que l’on peut véritablement s’engager avec son moi intérieur, explorer ses pensées et émotions les plus profondes, et développer sa voix unique. Être seul permet aux individus de confronter leurs peurs, désirs et incertitudes, conduisant à une plus grande conscience de soi et à l’authenticité dans leur travail. Cela permet aux écrivains de développer leur « monde », favorisant une riche vie intérieure qui peut nourrir leur expression artistique. Cela les aide à éviter les influences et pressions extérieures, leur permettant de créer des œuvres fidèles à leurs propres expériences et perspectives. Il faut écrire à partir de sa propre réalité plutôt que de se conformer aux attentes ou tendances extérieures. 


			Rilke reconnaît que la solitude est parfois difficile et inconfortable, mais il faut être patient et persévérant afin de l’apprécier. Il croit que supporter la solitude fait partie du parcours de l’artiste, elle est essentielle pour atteindre des perspectives plus profondes et une maturité artistique. Paradoxalement, il suggère que la solitude peut conduire à une profonde connexion avec les autres. En plongeant profondément dans leurs propres expériences et en les exprimant de manière authentique, les écrivains peuvent toucher des vérités universelles et résonner avec les lecteurs à un niveau plus profond, créant des connexions significatives qui transcendent l’isolement individuel.


			Rilke insiste également sur l’idée de l’amour et de son rôle dans l’écriture. Mais il ne s’agit pas seulement de l’amour romantique, envers une personne, bien que cela ne soit pas exclu. L’amour romantique est l’un des nombreux moyens par lesquels les individus éprouvent des émotions profondes, vivent des expériences significatives et découvrent de nouvelles perspectives. Pour lui, ce concept est multidimensionnel, il englobe une compréhension plus large et plus profonde de la passion. Cette vision globale de l’amour enrichit et influence profondément le processus créatif de l’écrivain. 


			Voici les autres formes de cet amour : 


			• l’amour de l’humanité, un amour universel qui implique l’empathie, la compassion et la compréhension envers les autres. Cela aide les écrivains à se connecter avec l’expérience humaine partagée et à transmettre des vérités universelles dans leurs œuvres ; 


			• l’amour pour l’artisanat, qui signifie un engagement passionné envers l’art de l’écriture lui-même. Cela motive les écrivains à persévérer, à s’efforcer d’atteindre l’excellence et à rester dévoués à leur parcours créatif ;


			• l’amour de soi, qui implique compréhension et appréciation de soi, ce qui signifie embrasser joyeusement ses propres expériences, ses pensées et ses émotions, est une condition cruciale pour une expression artistique authentique et véridique ;


			• l’amour spirituel, où l’amour sert de moyen de se connecter avec le divin, la dimension transcendante de la réalité et les mystères de l’existence. Cet amour spirituel favorise un sentiment de paix intérieure et de plénitude, enrichissant la vie intérieure et la production créative de l’écrivain. 


			L’amour remplit différentes fonctions dans le processus d’écriture. Il est une source d’inspiration. Sous ses différentes formes, il nourrit des émotions et des pensées profondes, fournissant un riche matériau pour l’expression créative. Cela aide les écrivains à acquérir une compréhension plus profonde de la condition humaine et des émotions. Il favorise l’empathie et la connexion, leur permettant de créer des œuvres qui résonnent émotionnellement avec les lecteurs. C’est un catalyseur pour la découverte de soi, menant à une croissance personnelle, et enrichissant la production créative. L’amour pour l’écriture, un art d’écrire qui est sa propre finalité, nous aide à relever le défi des difficultés, à poursuivre une recherche continue d’excellence. Et selon Rilke, écrire sur l’amour apporte une plénitude spirituelle et émotionnelle, rendant l’expérience créative plus agréable et significative.


			


			Pour résumer la perspective de Rilke sur l’écriture, il en souligne l’importance profonde en tant que moyen d’expression de soi, de découverte de soi, de connexion avec autrui, de croissance artistique, de vie passionnée et d’enrichissement spirituel, non seulement en tant que compétence ou profession, mais en tant que vocation profondément significative et transformative.


			2. La nature de l’écriture


			Prolongeons et précisons ces idées avec quelques réflexions supplémentaires.


			L’écriture offre une voie unique pour l’expression de soi, permettant aux individus d’articuler leurs pensées, sentiments et expériences de manière profondément personnelle. En mettant des mots sur le papier, les individus peuvent explorer leur monde intérieur, clarifier leurs émotions et développer une plus grande conscience de soi et une identité plus forte. Elle encourage l’introspection et la réflexion. Par l’acte d’écrire, les individus peuvent plonger dans leurs propres expériences, analyser leurs croyances et valeurs, et obtenir des éclaircissements sur leurs motivations et aspirations, conduisant ainsi à une croissance personnelle et à la découverte de soi. L’écriture est une excellente opportunité pour nous permettre d’être sincères, en essayant d’identifier divers éléments de mauvaise foi qui paralysent notre existence, en tentant de déconstruire l’illusion de soi que nous n’osons généralement pas affronter. La feuille blanche peut être un témoin amical, accueillant et indulgent de nos nombreuses vilenies et trivialités, de nos nombreux vices et occupations futiles, de nos divers péchés et petites folies.


			Si certaines personnes ne font pas confiance à la feuille blanche, qui les effraie au lieu de les inspirer, en réalité, c’est qu’elles ne se font pas confiance à elles-mêmes. Elles sont totalement bloquées parce qu’elles sont hantées par le spectre du « pas assez bon », le sentiment de ne pas être à la hauteur. Inconsciemment, c’est un concept hétéronome, déterminé par l’extérieur, par le jugement des autres, ou produit par une comparaison arbitraire avec les autres. Cet extérieur peut être réel, fondé, mais il est souvent imaginaire, sans véritable fondement. Ou bien il est plutôt arbitraire, puisque le sujet choisit inconsciemment un objet de comparaison qui confirme sa présupposition, même si l’échantillon choisi peut être minoritaire. Elles ne réalisent pas que leur jugement, un pur produit émotionnel, est produit à travers un prisme spécifique pris comme un critère exclusif et absolu. Mais cette conviction capricieuse est suffisante et assez forte pour les empêcher d’écrire, malgré leur détermination, bien qu’elles soient probablement timorées.


			Pour écrire librement, pour rédiger de manière authentique, il est nécessaire de se réconcilier avec le négatif, un défi qui pose de sérieux problèmes à certaines personnes. Lorsque nous écrivons, nous ne sommes plus en représentation, nous n’avons plus d’autre public que nous-mêmes. Bien que l’on puisse toujours se fabriquer du mythe, l’esprit humain étant doté d’une telle plasticité. Néanmoins, par usure, par faiblesse, par fatigue, notre capacité d’auto-illusion se fragilise, se fendille, se dilue, quelque chose en nous cherche à dire ce que nous nous interdisons de dire et même de penser. C’est là le pouvoir de la page blanche, une sorte d’attrait du vide, un appel de l’infini, un miroir intime, une sorte de transcendance intérieure, qui veut nous faire dire ce que nous ne voulons pas dire. C’est face à cette béance que nous affirmons « Je ne trouve rien à dire », « Je n’ai pas d’idées », « L’inspiration ne vient pas », « Mon esprit est vide », etc. 


			Selon Spinoza, la conscience de nos déterminations, de nos limites, est la forme première de la liberté. Mais nous ne voulons pas de cette liberté-là, nous ne voulons que des choses positives, des idées qui nous font nous sentir bien, des paroles qui nous font paraître beaux. Or comme nous n’y croyons pas vraiment, nous préférons ne pas écrire, même si nous voudrions écrire. Et si nous commençons à écrire, nous effaçons, nous biffons, ou bien nous recommençons sans fin et sans continuation, jusqu’à l’abandon. Notre habitude de projeter de jolies images pour plaire à autrui, pour séduire autrui, pour faire belle figure devant autrui, nous trahit. Nous n’osons pas écrire.


			Si nous avons suffisamment de courage, l’écriture aide à clarifier et organiser les pensées. En traduisant des idées nébuleuses en phrases et paragraphes cohérents, les individus peuvent affiner leur pensée, articuler des concepts complexes plus efficacement, et développer une compréhension plus profonde d’eux-mêmes et du monde qui les entoure. Elle sert également d’outil thérapeutique pour le traitement émotionnel et la guérison. Que ce soit par le journal intime, la poésie ou l’écriture créative, les individus peuvent identifier, explorer et traiter des émotions difficiles, affronter des problèmes non résolus, et trouver la catharsis et la clôture à travers les mots écrits. L’écriture stimule la créativité et l’imagination. En s’engageant dans des récits imaginatifs, la création de mondes ou l’exploration créative, les individus peuvent exploiter leur créativité innée, élargir leurs horizons et cultiver un sentiment d’émerveillement et de possibilité.


			Certaines personnes préfèrent écrire ce qu’elles savent déjà ce qu’elles vont écrire, ce à quoi elles ont déjà réfléchi. D’autres écrivains « pensent avec leur plume », comme on disait autrefois. Ils créent et clarifient leur pensée à travers les phrases qu’ils articulent, au fil de l’écriture. Ainsi découvrent-ils la fin de leur histoire en l’écrivant. Ils ont besoin de coucher leurs pensées sur papier pour s’y retrouver ; ils écrivent pour extraire des idées, pour récolter des pensées. Ils doivent convoquer des mots pour démêler leurs intuitions et finalement assembler le puzzle.


			Cependant, développer une pratique d’écriture nécessite de la discipline et de l’engagement. En réservant régulièrement du temps pour écrire, les individus cultivent l’autorégulation, la persévérance et la résilience. Avec le temps, cette habitude de l’effort constant devient une « seconde nature », générant ainsi le développement des compétences et un sentiment d’accomplissement. Bien que nous ne devrions pas chercher en tant que tel un accomplissement spectaculaire, source courante de découragement, cachant un désir d’absolu, de génie ou de perfection immédiate. Une pensée apaisante que nous recommandons est de garder à l’esprit que « tout a déjà été dit », il n’est donc pas nécessaire d’essayer d’écrire quelque chose d’inouï. Une perspective plutôt déprimante pour ceux qui sont en quête d’extase. Confronté à la peur de sa propre banalité, l’écrivain qui recherche l’orgasme cesse d’écrire et se déprime, ou bien s’engage dans une escalade absurde de mots insensés, ou encore essaie prétentieusement de réinventer la roue sans s’en apercevoir.


			Écrire, c’est faire confiance, se faire confiance, faire confiance à autrui, indissociablement. Cela implique d’être capable de penser à sa propre finitude, à son propre néant, et d’entendre les retours des autres, leurs impressions et observations, réelles ou imaginaires, diverses et contradictoires. Comprendre et apprécier ces échos pour ce qu’ils sont. Un dialogue naturel entre nous-mêmes et le monde, dans lequel nous recevons et acceptons, sans nécessairement être d’accord. Une diversité qui nourrit notre composition, notre élan, notre envie de nous exposer à travers la rudesse des mots.


			Mais avant tout, malgré nos doutes et nos angoisses, plus que toute autre chose, nous devons nous concentrer sur la régularité de la pratique, en appréciant l’activité quotidienne et son défi, une pratique qui, par elle-même, se renforcera et s’améliorera généralement. Et nous remarquerons que développer des compétences en écriture facilite la relation et l’échange avec les autres. Grâce à la communication écrite, les individus peuvent partager leurs idées, leurs expériences et leurs perspectives avec un public plus large, favorisant l’empathie, la compréhension et la connexion avec autrui. 


			Néanmoins, de manière paradoxale, tout en acceptant la solitude fondamentale de l’activité créative, l’écrivain est une sorte de démiurge, un créateur, un artisan de l’univers. Il peut être une figure bienveillante, souhaitant engendrer un univers aussi parfait que possible, lumineux, ou un être malveillant, qui crée un monde imparfait, sombre et factice. Un être puissant, qui fabrique un monde à la merci de ses humeurs et de ses caprices, authentique ou trompeur. Quoi qu’il en soit, selon le mythe, il est un être spécial, un être au-dessus des autres, sans doute au-dessus de lui-même. Mais une telle posture a un coût, elle a des exigences, elle n’est pas sans conséquences. 


			


			3. L’inspiration


			Une des raisons invoquées périodiquement comme alibi pour ne pas écrire, est le manque d’inspiration. Mais ceux qui parlent ainsi ont une vision magique de l’inspiration, comme si elle arrivait par elle-même, comme s’il s’agissait d’un état accidentel de l’esprit, ou engendré par des forces extérieures. Certes, certaines cultures et traditions ont considéré l’inspiration comme un don des dieux ou des esprits particuliers, comme dans la mythologie grecque, où les muses étaient des déesses qui inspiraient les arts et les sciences. Ainsi les poètes, artistes et écrivains étaient parfois vus comme des récepteurs passifs d’une inspiration divine. Ou on la conçoit comme un moment d’illumination soudaine, presque magique, une « épiphanie », cet instant où une idée nouvelle et brillante surgit spontanément. Un bon exemple est « Eurêka ! ». Le fameux cri d’Archimède lorsqu’il eut une révélation dans son bain : le principe de la flottabilité. 


			Certains écrivains et artistes parlent en effet de l’inspiration en termes mystiques ou transcendantaux, comme un sentiment de connexion avec quelque chose de plus grand que soi, avec la sensation que l’inspiration vient de sources mystérieuses et insondables. Ou encore le concept de « flow », l’état mental où une personne, complètement immergée dans une activité, ressent comme un fluide et travaille sans effort, les idées lui venant naturellement et sans contrainte. Le fait que l’inspiration vienne de l’intuition ou de l’inconscient renforce son aspect mystérieux, telle une connaissance immédiate et directe sans raisonnement logique ni réflexion, lorsque les idées émergent du subconscient, perçues comme magiques car inattendues et soudaines. Certes, on connaît tous des « moments de grâce », lorsque les mots ou les images semblent couler d’eux-mêmes. Des idées apparaissent aussi dans des rêves ou des visions, perçues comme des messages d’un autre monde. 


			Cependant, cette vision magique de l’inspiration a ses limites, et de nombreux écrivains soulignent que l’inspiration doit être soutenue par un travail acharné et une discipline régulière. Or la vision romantique de l’inspiration peut ignorer les aspects techniques et laborieux de la création artistique. Aussi, essayons de définir de manière plus réaliste et ordinaire en quoi peut constituer l’inspiration. 


			L’inspiration peut se définir comme un élan créatif ou une impulsion soudaine qui pousse une personne à créer quelque chose. Dans le contexte de l’écriture, cela se traduit par des idées, des images, des mots ou des phrases qui viennent à l’esprit et qui servent de fondement à une œuvre littéraire.


			Or de manière courante, l’inspiration provient de diverses sources. Tout d’abord des expériences personnelles, comme les souvenirs, les émotions et les événements vécus. Et nous faisons tous les jours de telles expériences : l’observation du monde, que ce soit les paysages, les interactions humaines, les différentes cultures, les rencontres, ce qui à nouveau meuble notre quotidien ; les œuvres d’art, les livres, les films, la musique, la peinture, qu’il s’agit simplement de rechercher ; et le recours à notre imagination, qui bien souvent fonctionne d’elle-même, sans même le vouloir, ainsi diverses idées surgissent de l’esprit sans lien direct avec la réalité observée, ou provoquée par elle ; l’observation de la nature, la beauté des paysages, les plantes et les animaux, les changements de saisons, la contemplation du ciel, etc. Bien entendu, pour ceux qui y sont attentifs, les rêves fournissent aussi parfois des images et des scénarios uniques.


			Mais l’inspiration n’est pas simplement une fulgurance, une envolée puissante de l’esprit. Le processus d’inspiration peut varier d’une personne à une autre, mais il implique souvent différentes étapes. Tout d’abord l’éveil de l’idée, le moment où une situation déclenche une image, une forme, une simple impression ou intuition, à moins que ce phénomène se déclenche par lui-même, sans cause extérieure, identifiable ou consciente. Puis vient l’élaboration, lorsque l’impression ou l’intuition initiale est explorée, formulée, spécifiée ou étoffée. Et enfin l’incorporation, lorsque cette idée un tant soit peu développée vient s’intégrer dans un texte plus étendu, déjà écrit ou en cours d’écriture, qu’il s’agisse d’une phrase, d’un paragraphe ou d’une œuvre entière. 


			Quotidiennement, les intuitions abondent. Mais bien souvent, si nous manquons de rigueur et d’à-propos, si nous ne sommes pas attentifs, si nous ne savons pas saisir nos intuitions à la volée, elles s’évanouissent et restent lettre morte. 


			L’inspiration joue un rôle crucial dans l’écriture, et elle a diverses fonctions. Elle motive l’écrivain, lui donne envie de se mettre au travail. Elle alimente l’imagination et permet de produire un texte. Elle guide aussi la direction que prend le texte. Et comme elle implique toujours une dimension émotionnelle, elle ajoute de la passion et de la profondeur à l’écriture.
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