



[image: cover]






Charles Desjobert


Pier Giorgio Frassati


L’audace de la sainteté


Préface de
DIDIER DECOIN








LES ÉDITIONS DU CERF




Ouvrage apporté
par
PHILIPPE VERDIN


 


 


 


 


 


 


Nihil obstat
Fr. Philippe VERDIN, o. p.
Fr. Grégoire LAURENT-HUYGHUES-BEAUFOND, o. p.

Imprimi potest
Paris, le 15 avril 2025
Fr. Nicolas TIXIER o. p.
Prieur provincial








© Les Éditions du Cerf, 2025


www.editionsducerf.fr


24, rue des Tanneries


75013 Paris




ISBN 978-2-204-14416-2




Je dédie ce livre à mon neveu Clément
et à tous les types louches du globe terrestre.




Sommaire


Préface de DIDIER DECOIN de l’Académie Goncourt


BIOGRAPHIE


Le superbe guide sur le chemin du ciel


Famille


Étude


Charité


Fascisme


Montagne


Dominicains


Types Louches


Combat spirituel


Derniers mois


CITATIONS ET LETTRES


L’alpiniste émerveillé


Lettre à Antonio Villani


Lettre à Antonio Severi


Lettre à Marco Beltramo


La joie débordante


Lettre à sa sœur


Le serviteur des pauvres


Lettre à M. Mazzarelli


Lettre à Antonio Villani


Lettre à Carlo Bellingieri


L’ami fidèle


Lettre à Marco Beltramo


Lettre à Laura Hidalgo


Lettre à Marco Beltramo


L’étudiant persévérant


Discours aux membres du Cercle Milites Mariæ


Lettre à Antonio Villani


Lettre à Isidoro Bonini


Le combat spirituel


Lettre à Gian Maria Bertini


Lettre à Gian Maria Bertini


Lettre à Isidoro Bonini


La paix en partage


Lettre à Antonio Villani


Lettre à Antonio Villani


Lettre à Antonio Villani


L’homme intérieur


Discours à la « jeunesse catholique » de Pollone


Lettre à Antonio Villani


Lettre à Marco Beltramo





Préface

de DIDIER DECOIN de l’Académie Goncourt


Il faut à toute rencontre un passeur. Le mien, celui qui m’a conduit à faire l’une des plus belles découvertes de ma vie – oh, jamais je ne l’oublierai ! Au fur et à mesure que parlait mon passeur, ce fut comme s’il détachait tout doucement le voile blanc, arachnéen mais pourtant hermétique, qui enveloppait les plis de pierre d’une statue.


Or la statue n’était pas vraiment une statue : je constatai au fur et à mesure que mon passeur l’ouvrait à la lumière – pas n’importe quelle lumière, celle de l’âme – que cette statue n’était pas de granit mais de chair, et qu’elle avait un cœur, le cœur d’un jeune de vingt-quatre ans qui s’appelait Pier Giorgio Frassati, mort le 4 juillet 1925 d’une poliomyélite foudroyante contractée au chevet d’un malade à qui il rendait visite.


La toute première fois que j’entendis parler de lui, c’était un soir au bord de la mer, dans la lumière unique, indicible, d’un coucher de soleil sur les dunes couvertes de bruyère et les champs de vagues qui, depuis des millénaires, se disputent la côte ouest de la Hague (nord Cotentin). On aurait pu se croire au commencement du monde, on n’était qu’au commencement d’une belle histoire, d’une de ces rencontres d’exception qui aident à construire une vie.


Ce soir-là, mon passeur était le Père Ernest Dejaifve (1928-2005), un prêtre belge. Il avait été pendant cinq ans vicaire de paroisse à La Plante près de Namur, puis trente ans formateur au grand séminaire de Namur ainsi que, durant six ans, exorciste du diocèse. Avoir croisé sa route tient un peu du miracle, mais ceci est une autre histoire. Il avait un humour déferlant et une vision tout enjouée, épanouie et radieuse de la vie spirituelle. Nous avions pris l’habitude de passer ensemble les derniers jours de l’été dans notre petite maison de pêcheur du cap de la Hague. Il allumait un de ses petits cigares qu’il affectionnait et nous égrenions ensemble le chapelet des Amis. Cela consistait, à tour de rôle, à proposer le nom d’un saint qui comptait particulièrement pour nous. J’abattis tout de suite ma carte maîtresse : la sainte carmélite, ma merveilleuse Élisabeth de la Trinité. À quoi le Père répondit par une sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus à laquelle, je ne vis guère à « opposer » que Charles de Foucauld dont l’héroïsme tranquille me sert souvent de recours quand j’éprouve quelque faiblesse. Mon interlocuteur sourit :


– Soit, dit-il en mimant le geste d’un joueur de cartes, tout fier d’étaler un brelan d’as, alors moi j’avance le nom de Pier Giorgio Frassati.


– Cher Père, je vous rappelle que vous n’avez pas le droit d’inventer ! 


– Pier Giorgio, une invention ??? fit-il outré, en s’étouffant avec la fumée de son cigarillo.


– Bah ! c’est la première fois que j’entends son nom.


– Eh bien, crois-moi, ce n’est pas la dernière. Mais écoute plutôt...


Et tandis que le pinceau du phare de Goury semblait vouloir rassurer de ses caresses lumineuses les petites maisons frileusement blotties les unes contre les autres comme pour faire le gros dos face à la tempête qui menaçait à l’horizon, le Père Dejaifve fit renaître ce grand garçon athlétique dont il espérait de tout son cœur qu’il soit un jour canonisé...


– Je commence par la fin, dit-il, tu comprendras mieux qui il était. Passionné d’alpinisme, Pier Georgio était irrésistiblement attiré par tout ce qui exigeait de regarder vers le haut. Or il était né dans une famille riche et puissante : Alfredo Frassati, son père, était le très influent directeur du quotidien La Stampa, et sa mère était une artiste peintre (le roi Victor Emmanuel lui-même possédait un de ses tableaux). Mais le père était un irréductible agnostique, et la mère une chrétienne de façade. Alors que le Christ était le pivot autour duquel tournait la vie de Pier Giorgio.


Non seulement il avait une foi inébranlable, mais elle imprégnait son existence au point qu’on pourrait presque dire que ce grand garçon à la stature d’athlète et au sourire irrésistible menait un attelage à deux chevaux : l’un épousait sagement le parcours plat, conventionnel, sans ornières d’un fils de bonne famille bourgeoise, l’autre galopait de préférence la nuit, dans la clandestinité en tout cas. Refusant la comédie mondaine, Pier Giorgio lui préférait la prière solitaire dans une église, ou, ce qui était une autre façon de prier, se rendre au chevet des malades et courir les nombreux gourbis et autres masures où des miséreux désespéraient de tout, même de l’amour du Christ. Souvent obligé de plier son grand corps pour se faufiler dans des soupentes sordides, indifférent à la puanteur et à la crasse, Pier Giorgio donnait aux pauvres tout ce qu’il avait pu trouver pour eux, et d’abord ses biens propres : nourriture, vêtements, chaussures – plus d’une fois il était rentré chez lui pieds nus, grelottant mais heureux, oh ! si profondément heureux d’avoir pu apporter un peu de chaleur aux nombreux laissés-pour-compte des banlieues turinoises.


Et ça, personne ne le savait. Durant les vingt-quatre années de sa vie sur terre, rien ne filtra jamais de ces activités secrètes. Seule sa sœur cadette Luciana, qui fut une admirable militante anti-fasciste, était au courant et s’efforçait de couvrir les raids de charité de son frère. Elle joua d’ailleurs un rôle prépondérant dans le long processus qui devait aboutir à la canonisation de Pier Giorgio. Étaient aussi dans la confidence quelques-uns de ses meilleurs amis (qui ne trahirent jamais son secret), qu’il avait réunis dans un club qu’il avait baptisé la Compagnie des Types Louches, lui-même s’affublant du pseudonyme de Robespierre !


« Vois-tu, continua le Père Dejaifve, d’autres innombrables amis de Jésus se sont oubliés, sacrifiés au profit des autres ; mais Pier Giorgio a réussi l’exploit d’apparaître comme un garçon semblable aux autres (peut-être un peu plus sportif, et aussi un peu plus chahuteur...) tout en étant, au plus profond de lui, un authentique et passionné « enfant de Dieu », un enfant qui ne se contente pas d’aimer son Père du Ciel mais qui a l’obsession d’accomplir Sa volonté. Quoi qu’il lui en coûte. Et sans jamais cesser de sourire, parce que Dieu est Joie. Et cette joie, Didier, je souhaite qu’elle fasse danser ton âme, ainsi que celles de tous les jeunes, garçons et filles, qui auront la bienheureuse curiosité de s’approcher de Pier Giorgio. Ils rencontreront un jeune homme qui leur ressemble. Car il a connu les mêmes moments d’exaltation mêlée de désarroi, la même effervescence et les mêmes nébulosités que tous les adolescents. Jusqu’aux tourments de l’amour, et je te parle ici de l’amour d’un homme pour une femme.


– Pier Giorgio amoureux ?


– Éperdument amoureux d’une jeune fille, Laura, rencontrée lors d’une ascension. Un vrai coup de foudre qui, s’il se fût agi d’un autre garçon, aurait certainement abouti à un mariage. Mais Laura était d’une classe sociale inférieure à la haute bourgeoisie des Frassati, et Pier Giorgio devina que sa famille envisagerait cette alliance comme... une mésalliance ! Il ne se posa même pas la question du choix : afin que Laura ne se sentît pas humiliée d’une façon ou d’une autre, et aussi pour ne pas contrarier son père et sa mère, principalement son père très à cheval sur les principes, il renonça courageusement (je serais tenté de dire héroïquement) à vivre une histoire d’amour qui, sans nul doute, eût été éblouissante. Comme ses expéditions charitables dans le lugubre lacis des taudis de Turin, il garda dans le secret de son cœur son amour pour Laura, dont seuls eurent connaissance sa sœur Luciana et l’un ou l’autre des Types Louches. »


Le rougeoiement du cigarillo du Père Dejaifve s’éteignit, la nuit finit de dévorer les dernières phosphorescences des vagues qui s’allongeaient sur le rivage, seuls le phare de la Hague et quelques petites étoiles continuèrent d’assurer une veille de lumière sur cette terre des hommes qui, pendant vingt-quatre ans, avait résonné des grands rires fous et du murmure profond des oraisons de Pier Giorgio redisant inlassablement sa joie d’être en vie et sa jubilation d’aimer le Christ et d’être aimé de Lui.


– On pourrait parler de Pier Giorgio jusqu’à l’aube, n’est-ce pas ? fit le Père en souriant.


– À défaut d’en parler, je vais en rêver...


– Alors, écoute encore ceci. Le jour de ses funérailles, il advint quelque chose de fort étrange : plus le convoi funéraire approchait de Pollone où il devait être inhumé, et plus la circulation devenait inextricable. Il y avait des files ininterrompues de voitures, de cyclistes, et surtout une masse innombrable de piétons, de vieilles personnes visiblement exténuées mais qui voulaient aller jusqu’au bout, jusqu’à ce que le cercueil de celui qu’ils appelaient « notre frère », « notre ami », « notre bienfaiteur », eût disparu sous la terre, et sous ces bouquets de fleurs des champs que leurs doigts crispés par l’âge et les rhumatismes avaient cueillies sur le bord de la route.


Sidéré, Alfredo Frassati ouvrait de grands yeux :


– Mais enfin, qui sont tous ces gens ? Et où vont-ils ?


– Ils vont où nous allons, dit doucement Luciana, ils accompagnent Pier Giorgio à sa dernière demeure.


– Allons voyons, c’est impossible : ils ne pouvaient pas tous le connaître.


– Oh que si ! Tous ceux-là, et bien d’autres encore auxquels il apportait de quoi se nourrir, se vêtir, se soigner, se chausser. Et surtout, il leur portait l’Eucharistie. Il y consacrait des nuits entières. Ses copains le surnommaient « L’Entreprise de Transport Frassati ».


– Mais alors, quand dormait-il ?


– Quand son corps le trahissait.


– Voilà donc pourquoi je l’ai si souvent surpris à somnoler sur ses livres scolaires. Et dire que je le réveillais d’une taloche, que je le traitais de paresseux, de bon à rien, de honte de la famille ! Je n’ai rien compris à mon fils. Et il est trop tard pour lui demander de me pardonner.


Luciana sourit à travers ses larmes :


– Il y a longtemps qu’il t’a pardonné. D’ailleurs, tu ne pouvais pas savoir.


– J’aurais pu au moins essayer de comprendre.


Il frissonna :


– En somme, nous avons vécu avec un saint et nous ne l’avons pas reconnu.


À présent la foule était si dense, si compacte, que la voiture disparaissait, comme avalée par la populace. Beaucoup de gens sanglotaient, agglutinés à l’entrée du cimetière.


– Je me demande ce que mon Pier Giorgio penserait de tout ça, murmura le très puissant directeur d’un des quotidiens les plus importants d’Italie.


Personne ne lui répondit. Sauf peut-être, quelque part dans le royaume de Dieu, le rire éclaboussé de joie d’un grand et beau jeune homme dont la devise était Verso l’Alto – ce sommet d’amour et de don de soi qu’il venait enfin de conquérir...
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Le superbe guide sur le chemin du ciel



Marco n’arrête pas d’y penser. Il relit ces trois lettres pour la dixième fois. Les larmes coulent et pourtant une joie intense l’habite. Comme une brûlure, une certitude qu’il ne saurait nommer. Ces lettres, envoyées en juin par son meilleur ami Pier Giorgio, comment aurait-il pu imaginer qu’elles seraient les dernières ? Pier Giorgio Frassati, l’ami de toujours, n’est plus. Il avait 24 ans.


Marco avait été saisi d’effroi en entendant les mots du médecin : « Paralysie flasque des membres inférieurs, abolition de réflexes ; impossibilité de s’assoir sur le lit par suite de l’affaiblissement général du tronc ; respiration irrégulière due à un commencement de parésie du diaphragme »... Tout est allé si vite ! Comment un tel diagnostic pouvait-il décrire ce jeune homme athlétique et plein d’entrain ?
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