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Texte


			Il était une fois, Gygès, un berger qui était au service du roi de Lydie. Un jour, au cours d’un violent orage accompagné d’un tremblement de terre, le sol se fendit et il se forma une grande ouverture près de l’endroit où il gardait son troupeau. Plein d’étonnement, il y descendit, et, entre autres merveilles, il vit un cheval de bronze : creux, percé de petites portes. S’étant penché vers l’intérieur, il y aperçut un cadavre de taille plus grande, semblait-il, que celle d’un homme, et qui avait à la main une bague en or. Il s’en empara et partit sans prendre autre chose. Quelques jours plus tard, portant son anneau au doigt, Gygès se rendit à l’assemblée mensuelle des bergers où l’on informait le roi de l’état de ses troupeaux. Ayant pris place au milieu des autres, il tourna par hasard le chaton de la bague vers l’intérieur de sa main. Aussitôt, il devint invisible à ses voisins qui parlèrent de lui comme s’il était parti. Étonné, il mania de nouveau la bague en tâtonnant, tourna le chaton en dehors et, ce faisant, redevint visible. S’étant rendu compte de cela, il répéta l’expérience pour voir si l’anneau avait bien ce pouvoir magique. Le même phénomène prodigieux se reproduisit : en tournant le chaton de la bague en dedans, il devenait invisible ! Alors, avec l’aide de cet anneau magique, il arriva à se glisser parmi les messagers qui se rendaient auprès du roi. Arrivé au palais, il séduisit la reine, complota avec elle la mort du roi ; puis, Gygès assassina le roi et s’empara du pouvoir.


			Et Platon continue son histoire…


			Supposons maintenant qu’il y ait deux anneaux magiques ; l’homme juste en reçoit un, et le méchant, l’autre. Aucun des deux hommes n’aurait assez d’honnêteté pour persévérer dans le bien. Aucun des deux hommes n’aurait assez de courage pour résister à la tentation de voler le bien d’autrui quand il pourrait le prendre sans crainte. Tous deux en profiteraient certainement. D’abord, ils commettraient de petits larcins sur les marchés. Puis ils s’introduiraient dans les maisons pour assouvir leur curiosité et sans doute, voler leurs habitants. Finalement, ils en viendraient progressivement à tuer les uns, à briser les chaînes des autres sans se soucier des lois ni de la justice ; bref, à tout faire selon leur bon plaisir et être ainsi comme des dieux parmi les hommes. Cela prouverait à l’évidence que personne n’est juste volontairement ; on est juste seulement par contrainte. Celui qui pense pouvoir commettre l’injustice sans être puni la commet.


			C’est l’histoire que nous raconte Glaucon, le jeune frère de Platon, dans La République, l’ouvrage de Platon dont la justice est le thème majeur. Vous trouverez ce récit au début du livre II de l’ouvrage.


			J’ai choisi ce récit pour introduire cet ouvrage, car il me semble bien illustrer le sujet de la justice en l’homme et dans la société, tel que le présente Platon. Et vous conviendrez que ce thème n’a rien perdu de son actualité, à l’heure où de nombreux peuples se révoltent contre la corruption de leurs gouvernants et contre les injustices qu’ils commettent en toute impunité. De quelle justice parlent-ils ? De celle de leur société ? De celle liée à leur éthique individuelle en tant qu’être humain ? Qu’est-ce qui est juste, laisser couler des bateaux de migrants en Méditerranée ou les renvoyer dans leur pays où la mort les attend ? Est-il juste de détruire de la nourriture lorsque des enfants meurent de faim ? Aucune réponse n’est simple face à ces questions. Mais comme la pensée se nourrit d’obstacles pour se construire, alors nous allons travailler avec Platon l’art de la justice !


			Le récit de Gygès – et qui n’a pas rêvé d’être un jour Gygès ? – met en lumière le fait que l’homme juste ne serait juste que par crainte des conséquences de son injustice. Tout homme, même celui qui passe pour être le plus juste, devient inévitablement injuste, s’il est placé dans la même situation que Gygès, c’est-à-dire invisible, capable d’échapper aux conséquences de ses actes.


			Mais, revenons au début de La République. C’est une des œuvres majeures de Platon où Socrate est l’interlocuteur principal, comme dans nombre de ses autres dialogues. Le souci de Socrate est de conduire ses interlocuteurs vers une orientation juste dans cette question délicate de la justice. Céphale est son premier interlocuteur, et il donne une première définition de la justice en énumérant des actions justes, par exemple, dire la vérité, ou rendre le dépôt qui vous a été confié.


			C’est fréquent dans les dialogues de Platon, lorsque Socrate pose ses questions, que son interlocuteur lui réponde par des exemples concrets, et non par des concepts.


			Au moment où cette pseudo-définition par des exemples apparaît comme évidemment insuffisante, Polémarque prend le relais en cherchant ce qui pourrait être le principe commun de toutes les actions justes. On se rapproche d’une véritable réflexion. Polémarque se réfère au poète Simonide et explique que la justice consiste à rendre à chacun ce qu’on lui doit.


			Les difficultés rencontrées dans cette première étape exigent une inflexion, qui va commander toute la suite du dialogue. En effet, la justice ne peut pas être cherchée uniquement dans l’action, mais elle doit plutôt être cherchée dans l’âme humaine. La justice consisterait alors dans une certaine disposition, une certaine excellence de l’âme, recherchée pour elle-même, autant que pour ses conséquences. C’est cette disposition intérieure qui donnerait d’ailleurs le bonheur. Nous sommes alors à la fin du premier Livre de La République, et c’est là que Platon raconte l’histoire de Gygès.


			Tout le cheminement qui suit ne sert qu’à reprendre, éclaircir, justifier, argumenter cette position fondamentale, jusqu’à sa formulation précise au livre IV :


			« La vérité est que la justice […] ne concerne pas la réalisation extérieure des tâches propres de l’homme, mais l’action intérieure, celle qui existe dans un rapport réel à lui-même et à ses tâches : que l’homme juste n’autorise aucune partie de lui-même à réaliser des tâches qui lui sont étrangères, […] mais qu’il établisse au contraire un ordre véritable des tâches propres, qu’il se dirige lui-même et s’ordonne lui-même, qu’il devienne un ami pour lui-même, qu’il harmonise les trois principes existant en lui exactement comme on le fait des trois termes d’une harmonie musicale – le plus élevé, le plus bas et le moyen, et d’autres s’il en existe dans l’intervalle – qu’il lie ensemble tous ces principes de manière à devenir, lui qui a une constitution plurielle, un être entièrement unifié, modéré et en harmonie. » (Platon, La République, 443d-443e)


			Platon donne ici des éléments essentiels pour notre réflexion. La justice est avant tout associée à l’action intérieure, celle qui est le moteur de nos actions extérieures. Et cet état intérieur, s’il est juste, se doit d’être unifié, modéré et harmonieux. Il répond à deux difficultés majeures que l’on rencontre quand on commence à réfléchir à la notion de justice.


			La première difficulté est que notre langue ne dispose pas de deux termes distincts pour désigner le sens intime et personnel que chacun peut avoir de la justice, d’une part, et ce qui est juste dans nos actes quotidiens en fonction des lois sociales qui nous régissent, d’autre part. Si on dit que la justice, en tant que disposition, exigence ou intention intérieure, nous pousse à réaliser la justice à travers des actes considérés justes, c’est le même mot que l’on utilise dans les deux cas. Platon a le mérite de nous montrer clairement qu’il n’y a pas d’acte juste, au sens politique et social du terme, si l’individu n’est pas juste intérieurement, s’il n’a pas ordonné ou hiérarchisé en lui un certain nombre de principes. C’est le principe platonicien souvent résumé ainsi : pas de cité juste sans hommes justes.


			La seconde difficulté que l’on rencontre, liée à la première et à l’histoire de la notion de justice, fait qu’on oscille toujours entre deux sens. Le premier sens de la justice qu’on peut appeler « étroit », car il ne concerne que certains rapports entre les individus, par exemple, le respect de la propriété, l’application d’une peine ou d’une récompense. Le second sens, plus large, s’étend à la considération du bien commun de la société ou de l’univers, dans lequel celui de l’individu se trouve compris. Dans le premier cas, l’homme juste est celui qui n’attente pas au bien d’autrui ; dans le second, il est l’homme bon en général.
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