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Ce que je recommande au libre penseur, c’est de se placer en face de la religion dans l’état d’esprit du croyant... C’est à cette condition seulement qu’il peut espérer la comprendre... Aussi quiconque n’apporte pas à la religion une sorte de sentiment religieux ne peut en parler : il ressemblerait à un aveugle qui parlerait des couleurs ! Il ne peut y avoir une interprétation rationnelle de la religion qui soit foncièrement irréligieuse ; une interprétation irréligieuse de la religion serait une interprétation qui nierait le fait dont il s’agit de rendre compte. Rien n’est plus contraire à la méthode scientifique.


ÉMILE DURKHEIM, Le sentiment religieux à l’heure actuelle
(Extrait d’une conférence prononcée à Paris, dans l’hiver 1913-1914,
devant l’« Union des libres penseurs et des libres croyants »,
reproduite dans Archives de sociologie des religions, 27 (1969), p. 75-76.)


Moi, Jean, j’ai vu un ange qui me disait « Viens, je te montrerai la femme, l’épouse de l’Agneau ! »


[Ap 21,9]
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Avant-propos


Tout le monde connaît, au moins de nom, les grandes personnalités masculines qui, au Moyen Âge, ont marqué leur temps, et parfois jusqu’au nôtre, de leur empreinte spirituelle : Bernard de Clairvaux, François d’Assise, Thomas d’Aquin, Maître Eckhart et bien d’autres encore. On sait moins en revanche que de nombreuses femmes ont également joué un rôle éminent dans ce domaine. Depuis un demi-siècle, les historiens se sont efforcés de sortir de l’ombre certaines d’entre elles, qui ont ouvert à l’époque des voies nouvelles, d’Hildegarde de Bingen à Claire d’Assise, d’Angèle de Foligno à Catherine de Sienne et Colette de Corbie. À côté de ces figures de proue, le présent ouvrage met en évidence l’existence d’un nombre important de laïques, moins célèbres mais tout aussi représentatives, qui ont attiré l’attention de leurs contemporains et ont bénéficié d’une réputation de sainteté et d’un culte qui se sont parfois maintenus jusqu’à nos jours.


Pour définir l’objet précis de ce livre, commençons par dire ce qu’il n’est pas : ni une histoire des femmes au Moyen Âge – sujet sur lequel il existe déjà une abondante bibliographie et d’excellentes synthèses{1} –, ni une étude de la place que celles-ci ont tenue dans les courants religieux de l’époque, mise en évidence dès les années 1935-1955 par l’historien allemand Herbert Grundmann dans un ouvrage pionnier, qui n’a malheureusement jamais été traduit en français{2}. Cet auteur a eu en effet le grand mérite d’attirer l’attention sur le rôle important joué par les béguines et autres pénitentes laïques dans les transformations de la vie spirituelle au XIIIe siècle, et ses travaux ont suscité de nombreuses recherches sur la « Question féminine » (Frauenfrage) au Moyen Âge. À partir des années 1970, les historiens européens se sont surtout intéressés à la participation, réelle ou imaginaire, des femmes à des mouvements religieux collectifs, comme les hérésies et la sorcellerie, tandis que ceux ou celles d’outre-Atlantique ont plutôt cherché à interpréter leurs faits et gestes à la lumière des théories féministes contemporaines, dont ceux-ci constitueraient les parfaites illustrations. Mais, comme l’a bien dit Jacques Dalarun, « le déterminisme du “Gender” a tendance à ne pas prendre au sérieux les paroles de ces femmes, puisque l’historien connaît mieux qu’elles les raisons de leur comportement{3} ». Aussi me suis-je efforcé dans ce livre de rendre compte aussi fidèlement que possible de leurs itinéraires individuels et de leurs aspirations personnelles, sans prétendre leur appliquer une grille de lecture uniforme{4}.


En m’appuyant sur des études monographiques que j’ai consacrées, au cours des trente dernières années, à diverses figures féminines ayant vécu entre le XIIe et le XVe siècle, j’ai essayé de montrer comment se sont alors mis en place des modèles de perfection chrétienne, qui ont permis à certaines d’entre elles de bénéficier d’une réputation de sainteté. Cette recherche se fonde sur l’importante production hagiographique qui fut alors consacrée à ces « saintes femmes » et à leurs miracles, mais aussi sur les actes des procès de canonisation dont certaines d’entre elles firent alors l’objet. Il s’agissait à l’époque d’une procédure nouvelle, puisqu’elle fut introduite par la papauté à partir des années 1180, dans le but de discipliner le culte des saints, et se généralisa au cours du XIIIe siècle{5}. Ces documents ont été longtemps négligés parce que la plupart étaient inédits et qu’il fallait être de toute façon un bon latiniste pour pouvoir y accéder. Aujourd’hui, beaucoup d’entre eux ont été publiés et même parfois traduits, ce qui a permis de mettre en évidence l’importance de la sainteté féminine à cette époque, ainsi que le rôle de premier plan qu’ont alors joué certaines « femmes religieuses », tant dans leur village ou leur cité qu’au niveau de l’Église universelle. À partir du XIVe siècle, on dispose également, dans certains cas, d’œuvres dictées ou, plus rarement, écrites de leur propre main par des femmes : Claire d’Assise, dont on a conservé quelques lettres, a été la première à avoir rédigé elle-même la règle de son ordre, approuvée par la papauté à la veille de sa mort, en 1253 ; Marguerite Porète († 1311), dont le Miroir des simples âmes, brûlé avec son autrice à Paris en 1311, nous est cependant parvenu dans sa version originelle ; Angèle de Foligno († 1309) avec son extraordinaire Mémorial, et surtout Brigitte de Suède († 1373), autrice de huit livres de Révélations, et Catherine de Sienne dont on a conservé environ 380 lettres, ainsi qu’un important traité spirituel en langue vulgaire intitulé le Dialogue. À travers ces écrits et ceux dont elles furent alors l’objet, le rôle pionnier de ces femmes apparaît avec une évidence accrue, en même temps que la diversité – croissante au fil des siècles – de leurs formes de vie. C’est de cette évolution que j’ai essayé de rendre compte en présentant leurs expériences religieuses selon un plan thématique et en faisant précéder ces études monographiques par des introductions, qui devraient permettre de mieux en saisir l’ambition et la portée.


En feuilletant la table des matières de ce livre, le lecteur sera peut-être étonné de voir qu’il n’y est guère question des moniales, qui furent pourtant si nombreuses au Moyen Âge. Il ne s’agit évidemment pas d’un parti pris, mais d’un problème de sources. À de rares exceptions près en effet, les religieuses cloîtrées de cette époque – qu’elles fussent bénédictines, cisterciennes ou clarisses –, n’ont guère laissé de traces écrites, si bien que la réputation de sainteté qui entourait certaines d’entre elles n’est sortie que rarement de l’enceinte de leur abbaye ou de leur couvent. En l’absence de témoignages explicites, l’historien ne peut se prononcer sur les modalités et la qualité de la vie religieuse dans les monastères féminins de l’époque, mais le lecteur ne devra pas perdre de vue l’existence d’un monde des cloîtres, dont certains conservaient prestige et influence sur les contemporains.


En dehors d’Hildegarde de Bingen, de Claire d’Assise et de Colette de Corbie, on ne traitera donc ici que de femmes laïques, célibataires ou mariées, ayant vécu dans le monde et en ayant connu les joies, les peines et les limites. Cela ne signifie pas pour autant que ces dernières aient rejeté l’idéal monastique ou la forme de vie ascétique : certaines d’entre elles ont même été à l’origine d’ordres religieux, comme Brigitte de Suède, fondatrice de celui du Saint-Sauveur vers 1370, ou ont contribué à les réformer, comme Colette de Corbie († 1447) pour les Clarisses ; Catherine de Sienne († 1380), tertiaire dominicaine, s’efforça de fonder un monastère à Belcaro, projet qui lui tenait particulièrement à cœur mais que des circonstances défavorables l’empêchèrent de réaliser. De façon générale, les « saintes femmes » de cette époque, loin de contester ou de mettre en cause les institutions religieuses existantes, les ont invitées à jouer pleinement leur rôle en se montrant fidèles à leurs textes fondateurs, tout en accueillant le changement quand il devenait nécessaire.


L’autre grande absente de ce livre est la Vierge Marie. Cela pourra sembler d’autant plus surprenant que les derniers siècles du Moyen Âge ont été marqués par une dévotion croissante à la Mère de Dieu, tant dans les ordres religieux que chez les fidèles, comme en témoigne la multiplication des sanctuaires de pèlerinage qui lui furent alors dédiés dans toute la chrétienté. Mais, dans ce domaine, il faut établir une distinction entre dévotion et recherche d’exemplarité. Tout le monde, à l’époque, recourait à Marie en tant qu’auxiliatrice dans les difficultés de la vie et la plupart des cathédrales lui étaient consacrées. Les moines cisterciens, depuis saint Bernard, la vénéraient même en tant que co-rédemptrice de l’humanité avec son Fils et la priaient pour qu’elle les aide à vivre dans la chasteté. Mais Marie n’a jamais constitué un modèle pour les femmes au Moyen Âge, dans la mesure où elles ne pouvaient pas être à la fois vierges et mères... En revanche, nombre d’entre elles furent fascinées par l’exemple de Marie-Madeleine, qui avait mérité par son amour du Christ d’obtenir le pardon de ses péchés et s’était fait l’apôtre de sa résurrection auprès de ses disciples, ainsi que par celui de sa sœur Marthe, qui avait accueilli Jésus dans sa maison et avait été auprès de lui une hôtesse empressée{6}.





Introduction


La situation des femmes au Moyen Âge, telle qu’on la décrit dans de nombreux ouvrages, est pleine de paradoxes : d’un côté, on souligne, à juste titre, leur infériorité par rapport aux hommes sur le plan juridique et social, et la misogynie de la plupart des auteurs – clercs ou laïcs – de cette époque ; de l’autre, on égrène les noms d’une série de figures féminines ayant particulièrement marqué leur temps, en bien comme en mal, d’Aliénor d’Aquitaine à Jeanne d’Arc et de Brunehaut à Isabeau de Bavière. Il en va de même dans le domaine religieux où l’on ne conserve guère le souvenir des innombrables moniales qui vécurent alors et sont pour la plupart restées anonymes, tandis que quelques grands noms ont monopolisé l’attention des historiens, depuis Héloïse et Hildegarde de Bingen jusqu’à Claire d’Assise et Catherine de Sienne. Le regard porté sur elles manque donc de cohérence, car on peut, selon les cas, mettre l’accent sur les possibilités d’affirmation qui leur étaient offertes ou sur leur condition de créatures soumises au bon vouloir du sexe masculin et jouissant d’une faible considération.


L’héritage biblique et patristique


Pour essayer de sortir de cette contradiction, il faut partir du contexte culturel et religieux de l’époque, qui a passablement varié entre le XIIe et le XVe siècle. Les œuvres théologiques et les commentaires de l’Écriture sainte reflètent en effet l’idée que les clercs se faisaient alors de la femme, qui repose sur une série d’antithèses entre Ève et Marie, la chute et la rédemption, la femme déchue et la femme magnifiée. Toutes se réfèrent à la Bible, où l’on trouve un double récit de la création de l’homme et de la femme. Dans le premier texte (Gn 1, 26-27), il est dit que « Dieu les créa mâle et femelle » et « à son image » ; le second en revanche (Gn 2, 21-25) souligne que la femme est sortie de la côte d’Adam pendant son sommeil et serait donc complémentaire de l’homme, qui avait besoin d’une compagne, ce qui la place d’emblée en situation d’infériorité. Celle-ci est aggravée par le récit de la chute, quand Ève se laisse tenter par le serpent et cueille le fruit défendu dans l’arbre de vie, et qu’Adam la suit dans la faute. Aussi la femme sera-t-elle plus rudement châtiée que l’homme (« Tu seras soumise à l’homme » « Tu enfanteras dans la douleur ») après leur expulsion du Paradis. Des deux versions du récit de la création et des origines de l’humanité, c’est surtout la seconde qui a été retenue au Moyen Âge, comme le montrent les commentaires bibliques et les représentations iconographiques. On considérait en effet la femme comme doublement coupable : à cause d’elle, le séjour de l’homme au Paradis avait pris fin ; comme le dit la Lettre à Timothée (1 Tm 2,14) attribuée à saint Paul, « ce n’est pas Adam qui a été séduit ; c’est la femme qui, séduite, tomba dans la transgression » ; par sa faute, depuis lors, elle incarnait la luxure, qui fait appel à la faiblesse des hommes pour les tenter et les pousser à commettre le péché.


Ces opinions négatives à propos des femmes se fondaient également sur la pensée de saint Augustin, qui était alors la référence obligée en la matière : Pour ce dernier, hommes et femmes ont bien été créés à l’image de Dieu ; mais cette équivalence se situait dans une perspective eschatologique – tous seront égaux devant Dieu au jour du Jugement – et ne valait pas pour le monde d’ici-bas. La femme doit être subordonnée à l’homme en raison de l’« infirmité » qui caractérise le sexe faible et l’empêche de célébrer le culte et de prêcher en public, conformément à l’interdiction formulée dans la Lettre à Timothée : « Pendant l’instruction, la femme doit garder le silence en toute soumission. Je ne permets pas à la femme d’enseigner ni de dominer l’homme. Qu’elle se tienne donc tranquille ! » (1 Tm 2,11-12). C’est Adam qui fut formé le premier ; Ève vint ensuite et elle lui est donc soumise. Augustin souligne que la sexualité doit être strictement ordonnée à la propagation de l’espèce, car le plaisir est lié au péché originel et le rechercher constitue une faute. Aussi demandait-on aux époux de s’abstenir de relations conjugales en période de grossesse, ainsi que pendant l’Avent et le Carême, et à la veille des grandes fêtes liturgiques. À partir de la Réforme grégorienne, l’Église souligna également que le fait que le Christ ait été un homme conférait un fondement sacramentel à la supériorité du prêtre, dans la mesure où ce dernier agissait « à la place du Christ » (in persona Christi) quand il célébrait la messe.


Ces vues plutôt pessimistes sur la condition féminine se sont encore accentuées par la suite sous l’influence de l’idée, héritée de l’Antiquité, selon laquelle, pour la propagation de l’espèce, seul l’homme transmet la semence, la femme, simple réceptacle, ne faisant que « conserver le plant » et lui donner vigueur. S’y ajoutera, à partir du XIIe siècle, l’influence des conceptions antiféministes d’Aristote qui prétendait que le regard des femmes, pendant leurs règles, corrompait le tain des miroirs qu’elles regardaient, ce qui les tirait du côté de l’impureté. Cette croyance permet de comprendre pourquoi les femmes ne pouvaient pas entrer dans certains sanctuaires et dans le chœur des églises qu’elles auraient pu souiller par leur présence. Même pour un grand esprit comme Thomas d’Aquin, la nature féminine est « défectueuse » sur le plan physiologique et intellectuel, ce qui place les filles d’Ève dans un rapport de dépendance vis-à-vis du sexe masculin. La littérature médiévale a fait une large place à d’autres thèmes tout aussi péjoratifs, en particulier ceux de la femme infidèle, sujette à des passions et à des débordements qui perturbent l’ordre social et familial (Dahu, fille du roi Gralon, Iseut, Mélusine, etc.), ou de la femme fatale (virago en latin), qui donne libre cours à ses désirs sexuels et à la recherche du plaisir, et conduit à la ruine ou même à la mort les hommes qu’elle séduit. Les fabliaux ont repris ces thèmes à l’envi sur un registre grivois et même parfois grossier, et il en sera ainsi jusqu’à Boccace, même si le langage de ce dernier est plus subtil.


En dernière analyse, on peut dire que le christianisme médiéval a mis l’accent, dans les textes normatifs comme dans la vie sociale, sur la préséance du mâle et la subordination des femmes, manifestée par le port d’un voile sur leurs cheveux en signe de sujétion. La plupart des auteurs ecclésiastiques de cette époque et, à leur suite, les théologiens soulignent que seul l’homme a été créé à l’image de Dieu, et que la femme ne peut prétendre à cette dignité qu’en devenant « mâle dans le Christ ». Mais, à partir de la seconde moitié du XIIe siècle, ces convictions, bien ancrées dans la mentalité commune, ont commencé à être ébranlées par des personnalités exceptionnelles – que l’on peut définir comme des « passionnées de Dieu » – qui ont amené leurs contemporains à remettre parfois en cause leurs préjugés sexistes.


Premières ouvertures


La première femme à avoir abordé de front ces questions est Hildegarde de Bingen († 1179). À première vue pourtant, cette abbesse d’un monastère en Rhénanie n’avait rien d’une féministe et son discours sur la nature humaine est très traditionnel à bien des égards : pour elle en effet, la femme est un être faible, puisqu’elle n’a pas été créée directement par Dieu mais formée à partir d’Adam ; l’homme certes est fait de terre, mais cette terre s’est faite chair et, par cette transmutation, il est devenu maître du monde. La femme, elle, ne s’est pas transformée et elle est restée confinée dans les activités matérielles, grâce à une certaine habileté manuelle. En dernière analyse, elle tire sa force de l’homme, comme la lune tire la sienne du soleil.


Sur d’autres points cependant, Hildegarde a ouvert des perspectives nouvelles en affirmant que, si Ève est bien coupable d’avoir cédé à la tentation, elle n’est pas responsable du péché originel, car le pouvoir de séduction du démon était irrésistible. Ce disant, elle ouvrait la voie à une réhabilitation de la femme, qu’elle définit joliment comme « fontaine de sagesse et de joie pleine et entière » (Lettre 13) : Ève a certes fait apparaître la mort par sa faute, mais Marie l’a anéantie en acceptant de donner la vie à Jésus ; c’est pourquoi la bénédiction suprême réside dans la femme, qui surpasse toute créature. Ce thème sera repris à la fin du XIIe siècle, par certains auteurs comme le chartreux Hugues d’Avallon († 1200), évêque de Lincoln en Angleterre, pour lequel « aucun homme n’a pu être appelé père de Dieu, mais une femme a mérité d’être appelée mère de Dieu ». Hildegarde réhabilite la femme comme principe primordial de toute vie, puisque c’est elle qui la donne et la transmet, en soulignant que tous les êtres humains sont des images de Dieu et en se référant à de grandes figures bibliques : la Sagesse, qui tient une si grande place dans l’Ancien Testament, et surtout Marie. À ce propos, elle écrit : « La femme a fait apparaître la mort, mais la Vierge lumineuse l’a anéantie ; c’est pourquoi la bénédiction suprême réside dans cette femme surpassant toute créature, car Dieu s’est fait homme dans la Vierge douce et bienheureuse. » À l’évidence, ce Dieu, qui a choisi Marie pour s’incarner, ne peut pas condamner la femme comme principe du mal !


L’abbesse de Bingen a également innové dans son approche de la sexualité : à la différence de la plupart des auteurs religieux de son temps, elle n’a pas hésité à aborder la question de façon positive, en soulignant qu’elle concourt à l’œuvre de vie et à la création voulue par Dieu. Pour elle, le désir masculin est « puissant comme un lion », tandis que celui de la femme est passif, « doux et caressant, mais constamment chaud afin qu’elle conçoive et engendre des enfants ». Le plaisir qui accompagne l’union sexuelle est important, dans la mesure où il contribue à la formation d’une relation d’amour entre les époux, sur le modèle de celle qui existait déjà chez Adam et Ève : ce dernier a montré l’exemple en n’abandonnant pas sa femme, pourtant coupable d’une grave faute, et les époux doivent agir de même entre eux. Aux yeux d’Hildegarde, la réciprocité des sentiments entre les conjoints est extrêmement importante : si l’homme et la femme s’aiment, ils engendreront des enfants « vertueux » ; s’ils ne s’aiment pas, leurs enfants seront « amers ». L’amour est fondamental dans le mariage – le seul cas, évidemment, qu’envisage l’abbesse – car il constitue le lien qui réunit l’homme et la femme, ces êtres complémentaires qui ne peuvent exister l’un sans l’autre : le premier représente la divinité du Fils de Dieu et la seconde son humanité. L’union des sexes est à l’image des deux natures dans la personne du Christ et l’une ne va pas sans l’autre.


Au XIIIe siècle, la grande figure de François d’Assise (1182-1226) introduisit un changement anthropologique majeur dans l’attitude chrétienne vis-à-vis des femmes. Dans ses comportements et ses écrits, il rompt en effet avec tradition « androcentrique » d’origine monastique, qui voyait en Ève l’instigatrice du péché originel et disculpait Adam de toute responsabilité dans l’acte de désobéissance à Dieu. Prenant le contre-pied de cette interprétation de la Genèse, il impute cette faute à Adam et ne mentionne pas Ève (Admonitions, II). Par ailleurs, le Pauvre d’Assise a choisi d’entrée de jeu de « faire la femme », dans la mesure où son choix d’une vie évangélique impliquait un refus absolu de la propriété et de toute forme de pouvoir, à commencer par la science, ce qui le rapprochait de la condition féminine ordinaire. Lors de sa rencontre avec le pape Innocent III, François se présenta à lui comme « la pauvre femme du désert que Dieu avait fécondée par sa parole et qui avait engendré des fils spirituels » ; dans d’autres textes, il se désigne comme une mère (sicut mater) qui veillait sur ces derniers avec affection, et non comme le fondateur d’un ordre religieux ou un supérieur pour ses frères. Dans la même ligne, son premier biographe, Thomas de Celano précise que « cette femme était François par la fécondité d’enfants nombreux, non par la mollesse de ses actions », soulignant ainsi qu’il s’était comporté comme une mère vis-à-vis de ses compagnons, sans être pour autant un personnage efféminé. À l’origine, le mouvement franciscain semble d’ailleurs avoir été mixte, comme le montre le témoignage de l’évêque et futur cardinal Jacques de Vitry, qui parle des « frères et sœurs mineures » après les avoir rencontrés à Pérouse en 1216. Mais, par la suite, le pape Honorius III et surtout le cardinal Hugolin, devenu pape en 1227 sous le nom de Grégoire IX, mirent fin à cette coexistence en imposant la clôture à Claire d’Assise et à ses compagnes, qu’on appellera dès lors les Pauvres Dames de Saint-Damien.


Les « femmes religieuses » au XIIIe siècle


Au cours du XIIIe siècle, avec la naissance et le développement des ordres mendiants, les « femmes dévotes » (c’est-à-dire vouées à Dieu) commencèrent à occuper une place importante dans les écrits hagiographiques. Certains frères prêcheurs en particulier écrivirent alors des Vies de saintes contemporaines et s’efforcèrent de propager leur culte, dans une chrétienté où la plupart des saints qui faisaient l’objet d’un culte étaient des hommes, à l’exception bien sûr de la Vierge Marie. Ainsi, le dominicain Thomas de Cantimpré († v. 1270) composa, entre 1230 et 1250, un ensemble de Vitae matrum (Vies des Mères), consacrées à trois femmes célibataires qu’il avait connues en Flandre et au Brabant : Marguerite d’Ypres († 1237), Christine de Saint-Trond, dite l’Admirable († v. 1224), et Lutgarde de Tongres ou d’Aywières († 1246), dont il avait été le directeur de conscience. Ce titre n’est pas indifférent, car il renvoie évidemment aux Vitae patrum, ces Vies des Pères du désert d’Égypte qui exerçaient une grande fascination sur les chrétiens du Moyen Âge. Après avoir longtemps négligé les femmes, l’Église semble alors les redécouvrir et les éléments les plus ouverts du clergé s’émerveillent de voir la sainteté fleurir dans les béguinages et les reclusoirs. Toutes ces femmes pieuses – appelées mulieres religiosae dans les textes de l’époque – portaient une dévotion particulière à la Passion, dont elles s’efforçaient de revivre les étapes, de façon à rejoindre le Christ dans son humanité et ses souffrances (imitatio Christi). Dans cette perspective, la femme apparaissait comme la vraie croyante, capable d’accéder par ses dons de compassion et de visionnaire aux mystères du salut. Mais la plupart des clercs ne pouvaient tolérer ni leurs aspirations à l’autonomie ni leur pratique de la mendicité itinérante, et les papes de l’époque ne tardèrent pas à prendre des mesures de plus en plus sévères contre les religieuses « gyrovagues » et les communautés féminines informelles qui s’efforçaient ici ou là d’échapper à l’enfermement. Le point culminant de ce processus fut, en 1298, la décrétale Periculoso, promulguée par Boniface VIII, qui contraignait les « sœurs », quelle que fût leur observance, à vivre dans des couvents, à l’abri de la clôture, et leur interdisait d’en sortir. Celles qui s’y refusèrent furent considérées et traitées comme des rebelles ou des hérétiques.


Confrontées à ces interdits, de nombreuses femmes cherchèrent à contourner les contraintes institutionnelles et à satisfaire leur aspiration à une expérience directe du sacré. Pour un certain nombre d’entre elles, l’entrée dans une communauté religieuse était le meilleur moyen de conserver leur liberté et de ne pas passer, à l’âge de treize ou quatorze ans, de la soumission à leur père à celle due à leur mari qui, en tant que tel, avait tous les droits sur leur corps et leurs biens. Dans les milieux aristocratiques que nous connaissons assez bien dans la mesure où ils sont les mieux documentés, le mariage était gouverné par une logique de clan et par la recherche, de la part des familles, d’une certaine endogamie. L’inclination individuelle des conjoints l’un pour l’autre y avait peu de place et la femme ne trouvait de légitimité à son existence que par les soins qu’elle prodiguait à son mari et en lui assurant une descendance légitime. Aussi la sauvegarde de l’honneur du lignage ou de la famille justifiait-elle un contrôle de leur sexualité de la part de leur entourage, et le moindre manquement de leur part dans ce domaine risquait-il d’avoir pour elles des conséquences tragiques.


Dans ce contexte qu’il ne faut jamais perdre de vue, devenir une « épouse du Christ » conférait aux femmes qui se consacraient à la vie religieuse une situation qui devait leur paraître avantageuse. Encore convient-il de relativiser la liberté dont bénéficiaient celles qui entraient dans un monastère ou dans un couvent. L’Église s’efforçait en effet de les contrôler en les confiant à un directeur spirituel, en général leur confesseur. La sainteté de certaines d’entre elles ne pouvait être reconnue que si elle était corroborée par le témoignage de ce dernier. On considérait en effet que les filles d’Ève, en raison de leur « faiblesse » sur le plan physique et intellectuel, avaient besoin d’être encadrées par des hommes, seuls en mesure d’apprécier la qualité de la vie religieuse de leurs dirigées. De leur côté, ces dernières recherchaient la caution d’une autorité masculine susceptible de se porter garante de l’authenticité de leur relation à Dieu.


Les facteurs culturels


L’infériorité de la femme au sein de l’Église et de la société était particulièrement marquée dans le domaine culturel. Jusqu’au début du XIIIe siècle en effet, la culture savante et religieuse était contenue dans des ouvrages en latin, à commencer par la Bible, dont il était interdit de donner des traductions intégrales en langue vulgaire de peur que ne s’y glissent des interprétations hérétiques, mais aussi pour préserver la prééminence des clercs, qui avaient le monopole de l’instruction – la « clergie » en français médiéval – au sein de l’Église. La grande majorité des femmes ne savaient alors ni lire ni encore moins écrire, à l’exception de quelques grandes dames de l’aristocratie, comme Héloïse († 1164) ou Hildegarde de Bingen († 1172), qui inspiraient d’autant plus d’admiration à leurs contemporains qu’elles empiétaient sur un domaine typiquement masculin. Il serait cependant plus exact de les qualifier de « semi-incultes », dans la mesure où nombre d’entre elles étaient loin d’être des ignorantes. Ainsi, dans les monastères, certaines religieuses travaillaient comme copistes et miniaturistes de manuscrits et finissaient par acquérir une certaine connaissance de la lecture et de l’écriture. Mais rares étaient celles qui, comme Herrade de Landsberg au mont Saint-Odile ou Héloïse à l’abbaye d’Argenteuil et au Paraclet, pouvaient accéder à la compréhension des textes liturgiques ou spirituels, tous rédigés en latin et, dans la plupart des cas, les filles d’Ève durent recourir à des stratégies individuelles plus ou moins complexes pour sortir de leur infériorité culturelle.


Au cours du XIIIe siècle, la situation commença à évoluer dans ce domaine : si les paysannes restaient presque totalement illettrées, certaines filles de la bourgeoisie marchande apprirent à lire grâce à des précepteurs, sans pour autant fréquenter les écoles ou les universités qui étaient réservées aux hommes. Dans les confréries italiennes, dont certaines, comme à Bergame, étaient exclusivement féminines, des « matricules » (listes de membres) et des règles de vie furent alors rédigés par des femmes, tandis que dans les Pays-Bas, certaines béguines composèrent, dès le milieu du XIIIe siècle, des ouvrages spirituels en langue vulgaire. Le plus souvent, ces femmes avaient accès à la lecture, mais pas à l’écriture qui supposait un certain degré d’autonomie, et elles devaient recourir à des notaires ou à des religieux pour exprimer leurs volontés ou leurs états d’âme.
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Chapitre Ier
Du martyre au féminicide



Dans le christianisme, la forme première de la sainteté, et donc de la perfection religieuse, est le martyre. Jusqu’au début du IVe siècle, les seuls êtres humains qui eurent droit au titre de saints et qui furent vénérés comme tels par les Églises étaient des fidèles des deux sexes, qui avaient été exécutés ou mis à mort en raison de leur foi au Christ, pendant les persécutions. Le mot « martyr », qui provient d’un terme grec signifiant « témoin », prit son sens actuel, associé à l’idée de sang versé pour une juste cause, avec la lapidation de saint Étienne (Ac 22,20), considéré comme le « protomartyr », ou premier des martyrs. Le martyre n’était pas « genré », comme on dit aujourd’hui. L’Église catholique a conservé le souvenir d’un certain nombre de martyrs des premiers siècles, tant hommes que femmes, dans le canon de la messe, pour rappeler que, selon la fameuse formule de Tertullien, « le sang des martyrs est semence de chrétiens » (Apologétique, 50,13) et que leur témoignage a favorisé la diffusion de la foi au cours des premiers siècles.


À partir du IVe siècle, l’Église romaine adopta une définition plus restrictive du martyre, en précisant, avec saint Augustin, que ce n’était pas l’effusion du sang qui faisait les vrais martyrs et que celle-ci ne constituait pas une condition suffisante pour que l’on puisse accorder ce titre à tous les chrétiens qui avaient péri de mort violente. Pour y avoir droit, il fallait aussi que les personnes en question aient été tuées par « haine de la foi ». Une fois que les persécutions eurent cessé au sein de l’empire romain, le martyre sanglant devint donc exceptionnel et le concept fut intériorisé : à partir des Ve et VIe siècles, on eut tendance à considérer les moines comme des martyrs, dans la mesure où ils avaient fait volontairement le choix d’une vie ascétique et chaste et s’étaient retirés du monde pour trouver Dieu dans le désert ou, de plus en plus souvent, au sein d’une communauté religieuse. Dans les textes hagiographiques du haut Moyen Âge, on ne parle guère des martyrs, mais plutôt des « confesseurs » qui avaient donné le témoignage d’une vie sainte et droite depuis l’origine jusqu’à leur dernier souffle. Il fallut attendre la fin du XIIe siècle pour que l’Église célèbre un nouveau martyr en la personne de saint Thomas Becket, archevêque de Canterbury, assassiné en 1170 dans sa cathédrale, pendant qu’il célébrait la messe, par deux sbires à la solde du roi Henri II Plantagenet. Canonisé en 1173, il devint aussitôt le symbole du combat pour la liberté de l’Église. Son culte se répandit avec une extrême rapidité dans toute la chrétienté occidentale, ce qui atteste la permanence d’une vive sensibilité au martyre chez les fidèles.


Pour ce qui est des femmes, les grandes martyres de l’Antiquité tardive restaient une référence majeure, comme l’atteste l’abondante iconographie qui leur fut consacrée dans toute la chrétienté aux derniers siècles du Moyen Âge : Agnès à Rome, Marguerite d’Antioche luttant contre le dragon, Agathe portant ses seins tranchés par le bourreau, et surtout Catherine d’Alexandrie, de loin la figure la plus vénérée, qui, selon la légende, avait confondu cinquante philosophes païens attachés à sa perte et fait voler en éclats la roue dans laquelle on voulait l’enfermer pour la torturer, avant de finir décapitée. Plus on avance dans le temps, plus l’accent est mis sur les sévices préparatoires à la mort violente, qui finit par passer au second plan dans certains cycles de fresques. Parallèlement, la notion de martyre évolua : au XIVe siècle, Catherine de Sienne († 1380) est présentée dans sa Légende, écrite après sa mort par le dominicain Raymond de Capoue, comme une martyre qui, au terme d’une vie de pénitence très rigoureuse, avait fait le sacrifice de sa vie en faveur de l’Église et du salut des âmes, ce qui lui avait valu de devenir une « nouvelle (sainte) Catherine ». Et l’on sait la place qu’ont tenue cette dernière et sainte Marguerite dans la vie de Jeanne d’Arc, qui entendait leurs voix et les consultait sur la conduite à tenir dans les épreuves qu’elle traversait. ; l’art de la fin du Moyen Âge fait une grande place à ces femmes mises à mort à cause de leur foi, comme l’illustre le succès qu’a connu dans l’iconographie des XIVe et XVe siècles, le thème des Onze mille vierges qui, selon la légende, auraient été martyrisées par les Barbares dans la ville de Cologne.


Cependant, dans les milieux populaires, la notion de martyre avait une extension plus large que dans le culte liturgique et l’hagiographie traditionnelle. Les laïcs, surtout dans les campagnes, avaient tendance à considérer comme un martyr et à vénérer comme tel toute personne mise à mort de façon injuste ou cruelle, surtout lorsqu’il s’agissait d’un enfant, d’une jeune fille, ou d’une épouse tuée sans raison par son mari, ce qui se rapproche de nos notions modernes de pédocriminalité et de féminicide. Ces conceptions ont laissé peu de traces écrites, mais il arrive parfois que l’iconographie nous en révèle l’existence, comme on le voit dans le cas de Panesia/Panacea, qui, aux XIVe et XVe siècles, accéda aux honneurs de la sainteté par la grâce du pinceau.



Justine et les autres


Tout a été dit sur sainte Justine et l’on a vite fait le tour de la documentation la concernant. En effet, nous ne savons rien de précis sur son compte avant le VIe siècle et, plus précisément, avant l’inscription où elle est qualifiée de martyre qu’Opilion, consul en 524, fit graver à Padoue, sur le porche de l’église qu’il avait fait construire en son honneur, sans qu’il soit possible de dire si celle-ci fut édifiée sur l’emplacement présumé de son tombeau ou s’il s’agit d’une création ex nihilo. Dès lors, on voit les mentions de Justine se multiplier : son effigie figure avec la couronne du martyre, à côté de celle d’autres saintes vierges, dans l’église d’Eufrasius à Parenzo (Istrie) et surtout à Saint-Apollinaire-le-Neuf de Ravenne, et le poète Venance Fortunat est le premier à parler de sa tombe à Padoue. Plus tard, à une époque qui ne doit pas être antérieure au Xe siècle, fut rédigée une Passion de sainte Justine, où son destin croise à plusieurs reprises celui de saint Prodoscimo, considéré comme le premier évêque de Padoue, mais cette référence n’est pas d’un grand secours pour éclairer la chronologie de la vie de la martyre, puisque son auteur fait du prélat un disciple de saint Pierre qui aurait été persécuté et mis à mort sous le règne de Maximien... En l’absence d’autres informations, il est donc très difficile de dire ce qui a pu se passer dans l’Antiquité tardive : Justine est-elle bien une martyre de Padoue, ou s’agit-il d’un avatar local d’une autre martyre du même nom, Justine d’Antioche et de Nicomédie, dont les reliques seraient parvenues au fond de l’Adriatique après 500 ? La question n’est pas dénuée d’intérêt, mais nous n’avons aucun élément pour y répondre dans un sens ou dans l’autre. Bornons-nous donc à constater que le débat ouvert par les Bollandistes au XVIIIe siècle pour savoir si Justine avait été martyrisée sous Néron ou sous Dioclétien est sans objet, mais que son culte semble s’être rapidement diffusé, à partir du VIe siècle, en Italie septentrionale et sur les deux rives de l’Adriatique, et qu’il s’y est affirmé pendant tout le Moyen Âge, au point que les Vénitiens attribuèrent à son intercession la victoire navale remportée par les chrétiens sur les Turcs à Lépante le 7 octobre 1571, jour de sa fête.


Faute d’en savoir plus sur Justine elle-même, il faut se tourner vers les autres, c’est-à-dire vers les saintes femmes de l’Antiquité tardive et du haut Moyen Âge. Il n’existe pas à cette époque, pour le sexe dit faible, de modèle anthropologique et hagiographique comparable à celui du Holy Man, mis en évidence par Peter Brown. Les saints et les saintes des premiers temps chrétiens sont d’abord des victimes, masculines et féminines, des persécutions, comme l’indique la date de 304 à laquelle sainte Justine aurait été mise à mort. Celles-ci furent vénérées comme des martyrs par le clergé et les fidèles, qui ne tardèrent pas à les présenter comme des êtres d’exception, dotés de vertus héroïques, et à leur rendre un culte. En raison des souffrances qu’ils avaient endurées et qui les avaient rendus semblables au Christ, ces témoins de la foi – qu’il s’agisse d’hommes ou de femmes, de vierges ou d’époux – avaient en effet acquis un pouvoir d’intercession auprès de Dieu, qui se traduisait par des miracles et par la puissance thaumaturgique (virtus) qui émanait de leurs précieux restes. Plus que de modèles, il s’agissait d’exemples, car leur sainteté ne se présentait pas comme un programme de vie ou une doctrine spirituelle mais résultait d’un acte de foi et d’une persévérance dans l’épreuve qui leur ouvrait la voie d’une immortalité bienheureuse.


Avec la fin des persécutions et le développement d’un processus de cléricalisation au sein de l’Église, le martyre ne suffira plus pour faire la sainteté et ne sera bientôt même plus indispensable. En Orient, l’accent est mis sur l’ascèse érémitique ou monastique ; en Occident, sur la construction de l’Église et la défense de la foi chrétienne, où les évêques jouèrent un rôle éminent en tant qu’évangélisateurs, pasteurs, pères des pauvres et défenseurs de la cité. La nouvelle forme de perfection chrétienne, qui fleurit entre le IVe et le VIIIe siècle, est d’abord une sainteté de fonction, où s’affirme, à côté de celle du saint prélat, la figure du saint moine « athlète du Christ », sorte de « super-chrétien » dans la vie duquel la violence était étroitement associée au pouvoir miraculeux. De ce fait, les femmes se trouvèrent progressivement marginalisées, puisqu’elles étaient exclues du sacerdoce et de la sphère doctrinale, et qu’elles n’avaient guère de pouvoir ni dans la société ni dans l’Église. Au-delà des différences typologiques, la sainteté se définit moins désormais comme le prix d’une mort que comme la sanction d’une vie édifiante. Pour les femmes, la virginité – c’est-à-dire le dépassement de la sexualité et de la faiblesse considérée comme caractéristique de leur sexe – devient, sous l’influence des écrits de saint Ambroise de Milan, le nouveau critère d’exceptionnalité requis pour la naissance d’une fama sanctitatis. C’est pourquoi Justine, présentée d’abord comme une martyre, le sera aussi comme une vierge, ainsi qu’en témoignent ses attributs iconographiques.


Mais l’historien ne saurait s’en tenir à ces critères purement ecclésiastiques qui, à eux seuls, ne permettent pas de comprendre le parcours accidenté de la sainteté dans le haut Moyen Âge occidental. En dernière analyse, c’est le problème du rapport au pouvoir qui a conditionné à cette époque sa reconnaissance par l’Église et par l’opinion publique. Dans le monde franc, on assiste aux VIe et VIIe siècles à une efflorescence de la sainteté féminine, en liaison avec la mise en place de nouvelles formes d’organisation politique : de Geneviève à Bathilde, de Radegonde à Gertrude, on voit s’affirmer le rôle des saintes femmes proches de la royauté qui, en tant qu’épouses ou parentes du souverain et fondatrices ou abbesses de monastères bénédictins, conférèrent un prestige sacral à une dynastie et à des lignages qui en étaient dépourvus, tout en permettant à ces derniers d’affirmer leur autorité sur un territoire donné et de maintenir vivante par leurs prières la mémoire de leurs ancêtres. Mais dans le royaume lombard, où l’appartenance religieuse demeura un fait d’ordre privé et où l’aristocratie fit obstacle à la sacralisation du pouvoir royal, les monastères féminins demeurèrent rares et l’on n’y connaît guère de figures de saintes femmes à cette époque, comme d’ailleurs dans la plus grande partie de l’Occident.


Reste à expliquer comment, dans un contexte globalement aussi défavorable, des figures comme celles de Justine, mais aussi de Thècle ou d’autres encore ont pu continuer à jouer un rôle dans la dévotion des fidèles, qui semble d’ailleurs s’être accrue à l’époque carolingienne et ottonienne, dans la région du Haut Adriatique. Dans les églises de Ravenne, les processions de martyrs, hommes et femmes, se développent en parallèle, comme pour souligner l’égalité des deux sexes dans la perspective du salut ; à Aquileia et à Grado, en Vénétie et en Istrie, la place des femmes dans les calendriers liturgiques et les collections hagiographiques reste faible (elles représentent 18 % du total), mais on note cependant la présence permanente à travers les siècles de certaines figures féminines : sainte Euphémie, la martyre de Chalcédoine, dont la fête était mentionnée dans le Martyrologe hiéronymien, à Grado et à Trieste, sainte Thècle, martyrisée à Iconium (Konya en Turquie), dont le culte est attesté à Milan et Bologne, et Justine à Padoue mais aussi à Piacenza, sans que l’on sache si la Justine qui était vénérée dans la cathédrale de cette ville était celle d’Antioche ou celle de Padoue, encore que la présence à ses côtés d’un « saint Opilion » à partir du XIIe siècle, rende plus vraisemblable la seconde hypothèse. À Aquileia enfin, on voit s’affirmer, à côté du culte d’Euphémie et de Thècle, celui de Dorothée et Erasma, ces quatre femmes étant considérées comme des vierges originaires de la région qui se seraient suicidées pour ne pas être violées par les Huns, selon leur Passion qui ne peut être antérieure au IXe ou au Xe siècle. En fait, il doit s’agir, dans ce cas, de cultes liés à des reliques de ces saintes qui se trouvaient à Aquileia, comme on peut le déduire d’un passage du Martyrologe hiéronymien qui signale la présence de celles de sainte Euphémie en cette ville et du fait que la cathédrale de Grado était dédiée à cette dernière. À Aquileia comme à Padoue semble s’être opéré un amalgame entre les martyres vénérées localement et les figures – mythiques – des premiers évêques du lieu, saint Ermagora (ou Hermagoras) dans la première, saint Prosdocimo dans la seconde, auxquels les Passions de ces saintes femmes attribuent le mérite de les avoir baptisées et d’avoir joué à leur côté le rôle de directeurs spirituels. Une telle association n’est certes pas le fruit du hasard. Elle renvoie une fois encore à une question de pouvoir, dans la mesure où, à travers ces textes tardifs et dépourvus de consistance historique, s’affirme, de la part de l’autorité épiscopale, une volonté nouvelle de contrôler la vie spirituelle et temporelle de ces cités et des campagnes environnantes. Car, autour de l’an mille, c’étaient les moines et, dans une moindre mesure, les évêques qui réglaient les relations entre la terre et le ciel.


Mais le succès de ces cultes et de ces légendes, plus invraisemblables les unes que les autres, n’aurait pas été possible s’il n’avait pas existé dans ces régions voisines de l’Adriatique une sensibilité particulière de la part des fidèles à un type de sainteté – celui de la vierge martyre – qui ne constitue pas un modèle de perfection typiquement féminin, mais la version féminine d’un concept traditionnel associant le prestige acquis par les martyrs au prix de cruelles souffrances et d’une mort sanglante à celui de la virginité, elle-même source d’un pouvoir miraculeux et thaumaturgique. Ce modèle anthropologique, hérité de l’Antiquité tardive, se retrouve au Moyen Âge dans d’autres parties du bassin méditerranéen, comme la Sicile avec les cultes d’Agathe, Lucie et, plus tard, Rosalie, ainsi qu’en Corse, avec sainte Giulia, ou dans l’Afrique du Nord chrétienne. Son succès dans l’actuelle Vénétie, illustré par le culte de sainte Justine qui a survécu à Padoue à travers les siècles, s’explique sans doute par la permanence des influences byzantines et, plus largement, par l’intensité des échanges entre les deux rives de l’Adriatique qui, avant la conquête turque, n’a jamais constitué une frontière. Il fait en tout cas de cette région une sorte de conservatoire de la sainteté chrétienne archaïque, au même titre que le culte des apôtres Luc et Marc dont les cités d’Aquileia, Padoue et Venise affirmaient posséder les reliques. Par la suite, d’autres strates, comme le culte de saint Antoine à Padoue, viendront se superposer à ce socle archaïque, périodiquement renforcé par l’action des évêques et des moines, mais sans parvenir à l’effacer. On peut craindre que le vrai visage de Justine nous échappe à tout jamais ; mais les considérations qui précèdent nous ont au moins permis de mieux comprendre les raisons pour lesquelles son culte s’est enraciné dans la grande abbaye de Santa Giustina (Sainte-Justine) et dans cette ville de Padoue qui aujourd’hui encore maintiennent vivant son souvenir.



Cendrillon au paradis : histoire et culte d’une bergère assassinée


Panesia (ou Panacea), qui vécut et mourut dans une vallée des Alpes italiennes – la Valsesia, au diocèse de Novare – dans la seconde moitié du XIVe siècle, est un peu le « soldat inconnu » de la sainteté. Les origines et les premiers développements de son culte demeurent en effet entourés de mystère. La notice que les Bollandistes lui ont consacrée dans le premier tome des Acta sanctorum de mai est maigre et décevante, et le dossier constitué par la Congrégation des rites en 1867, en vue de la reconnaissance officielle de son culte, ne fait guère que recopier des ouvrages des XVIIe et XVIIIe siècles qui n’apportent rien sur les débuts de la dévotion envers elle{7}. En fait, les rares auteurs qui se sont intéressés à Panesia/Panacea se sont tous inspirés de la biographie qui fut rédigée entre 1598 et 1620 par Bernardino Lancia, curé de Quarona, une localité de la Valsesia où elle faisait l’objet d’une vénération particulière{8}. Mais cet opuscule, destiné à l’évêque de Novare Carlo Bascapé (1593-1615) qui avait constaté l’importance de cette dévotion à l’occasion de ses visites pastorales, cherche surtout à couler la bergère dans le moule de la sainteté de la Contre-Réforme. L’auteur la présente en effet comme une pieuse jeune fille qui aurait été tuée, le 8 mai 1393, par sa belle-mère – épouse en secondes noces de son père demeuré veuf –, exaspérée de la voir prier à proximité de l’église de San Giovanni al Monte, qui surplombe le village de Quarona, au lieu de surveiller le troupeau qui lui avait été confié{9}. Aussitôt après cet assassinat, l’innocente victime fit l’objet d’un culte de la part des habitants du lieu et bientôt de toute la vallée. Mais la date alléguée de ce décès paraît douteuse, car la translation de sa dépouille dans l’église-mère de Ghemme, à vingt-cinq kilomètres plus au sud, aurait été effectuée par Oldrado degli Oldradi, évêque de Novare de 1356 à 1388. Au total, il semble bien que Panesia/Panacea soit décédée après 1380 et avant 1409, date de la fondation d’un oratoire en son honneur à Quarona. Aucune documentation hagiographique contemporaine de ces événements ne nous est parvenue et la seule source écrite où son nom soit mentionné est constituée par les statuts communaux de Quarona, qui datent du milieu du XVe siècle. Trois articles y évoquent le culte rendu par la communauté villageoise à cette sainte locale, ce qui implique que la dévotion envers elle était déjà assez répandue. Le jour de sa fête – c’est-à-dire l’anniversaire de son assassinat – était férié ; chaque famille devait donner une somme d’argent pour faire en son honneur un beau cierge qui était porté par un habitant du bourg lors de la procession qui se rendait de Quarona à Ghemme{10}. C’est donc à tout un travail de « déconstruction » des traditions tardives que l’historien doit procéder s’il veut retrouver, sinon la vraie Panesia dont la réalité lui échappera toujours, du moins une figure moins conventionnelle que celle que l’historiographie ecclésiastique a diffusée à partir du XVIIe siècle.


Cet effort pour remonter pour remonter aux origines du culte de la bergère ne vaudrait pas la peine d’être tenté si nous ne disposions d’un nombre assez important de représentations iconographiques la concernant, qui datent du XVe siècle. Le témoignage cultuel le plus ancien est constitué par un acte de fondation d’une messe, en 1448, dans une chapelle qui lui était dédiée dans l’église-mère de la vallée, à Ghemme. Celle-ci fut détruite à la fin du XVIIe siècle, mais un acte notarié de 1683 nous a conservé une description des fresques qui y étaient peintes et qui représentaient les principaux épisodes du « martyre » de la sainte{11} :


1) Panesia partage son pain avec des bergers ;


2) Sa belle-mère lui ordonne de garder le troupeau ;


3) Ayant constaté par la suite que ce dernier était mal gardé, elle frappe Panesia et la tue avec le bâton de sa quenouille ;


4) Panesia gît morte avec quelques bergers autour d’elle, devant un feu allumé ;


5) Deux personnes se baissent pour recueillir le corps et deux autres manifestent leur stupeur. Le feu continue de brûler ;


6) Les consuls de Quarona vont trouver l’évêque de Novare, portant dans leurs mains un texte dans lequel étaient rapportés les faits ;


7) Translation du corps de Panesia de Quarona à Ghemme sur un char traîné par deux bœufs. L’évêque et le clergé marchent en tête du cortège avec une croix.


8) La procession s’arrête dans une plaine proche de Ghemme ;


9) La procession atteint l’église paroissiale de Ghemme, où la dépouille de la « sainte » est déposée.


On pense par ailleurs qu’un cycle de peintures daté de 1446, qui devait comporter à peu près les mêmes scènes, se trouvait dans l’église paroissiale de San Giovanni al Monte, au-dessus de Quarona, non loin du lieu du meurtre, mais ce n’est qu’une hypothèse car il n’en subsiste rien. En revanche, une petite église située dans la montagne, à Oro di Boccioletto, conserve encore aujourd’hui un cycle de fresques, daté de 1476, peintes par un artiste local appelé Johannes de Campis{12}.


Trois scènes seulement ont été conservées :


1) Panesia, représentée comme une toute jeune fille portant une robe violette et un tablier blanc, partage son pain avec des bergers, pendant que son troupeau paît autour d’elle.


2) Sa belle-mère frappe d’un violent coup de bâton la jeune fille agenouillée, les mains jointes, ce qui provoque sa mort. Son âme est portée au ciel par un ange (voir fig. 1).
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