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Avant-propos


Dans le livre que voici, pour l’essentiel, j’ai investi les connaissances historiques d’un théologien passionné par l’étude de l’Antiquité judaïque et des premiers temps chrétiens. Ce lot de savoirs concerne au premier chef l’amont culturel et cultuel du christianisme, mais aussi, conjointement, des courants gnostiques qui commencèrent à se manifester vers le milieu du IIe siècle. Six décennies durant, j’ai mené des recherches dont, de 1968 à 2023, je communiquai la synthèse dans une longue série d’ouvrages. L’idée du présent essai a mûri au cours de la dernière séquence de ce long et fructueux chantier.

La thèse qui est ici développée pourra surprendre ou choquer mais se révèlera je pense féconde pour qui voudra bien me lire jusqu’au bout. Contrairement à la démarche classique, mon intention motrice ne fut guère de chercher à identifier des sources, proches ou lointaines, du mouvement complexe, diversifié jusqu’à l’éclatement que fut la Gnose antique. Cette dernière affirmait qu’une partie privilégiée de l’humanité, les peumatikoi ou « spirituels », bénéficiait d’une étincelle de lumière divine qui lui donnait accès à la gnôsis, « connaissance » totale et parfaite à laquelle elle devrait son salut. Et d’affirmer avec une ferme conviction que le Dieu suprême, dans sa perfection et sa bonté infinies, n’avait pu créer ni le cosmos ni les êtres qui l’habitent, l’homme en priorité ; il ne saurait être l’auteur du mal. La tâche incomba donc à une puissance divine subalterne, ignorante et malveillante, le dèmiourgos ou « artisan ».

D’entrée de jeu, c’est en quelque sorte la naissance et non l’origine de ladite Gnose que j’ai voulu privilégier. Le vaste terrain que j’explorai sans d’ailleurs me soucier des frontières nationales, embrasse l’espace méditerranéen et proche-oriental où, après la mort d’Alexandre le Grand (323 av. J.-C.), la culture et le culte des populations judaïques se trouvèrent en osmose avec ceux des cités grecques ou hellénisées, de façon nette et généralisée dans la « dissémination » ou Diaspora dite occidentale, mais aussi, à un degré moindre, sur la terre nationale de Iouda, la Ioudaia ou Iudæa.

La culture, les cultes et les dieux ont la faculté d’omettre les frontières. Durant les trois ou quatre siècles précédant notre ère, dans les terres judaïques comme helléniques, la conception du divin semble avoir évolué, de concert peut-on dire, vers la vision conceptualisée d’un Dieu « un », en grec monos. Cette démarche s’émancipait des références contraignantes que représentaient les historiographies nationales, avec le ou les dieux attachés à chaque groupe national. La philosophia dont Homère était l’inspirateur englobant et la Loi dont Moïse était le scripteur prophétique allaient ainsi se croiser, affirmant un objectif certes différencié mais formellement proche.

De telles connivences auront pour effet d’ensemencer de germes insolites les espaces culturels et cultuels où évoluaient des populations judaïques. Les semences donneront les plants d’une puissante philosophia aux formes étonnamment connues mais à l’inspiration radicalement nouvelle, à savoir une entité inédite qui, tout au début du IIe siècle, se présentera sous le nom grec de christianismos, ses adeptes s’étant reconnus comme les christianoi ou « gens de Christos ». Or, spontanément, de ces mêmes terres des pousses allogènes surgiront, en un premier temps plus ou moins confondues avec les premières. Elles ne tarderont pas à s’en distinguer, se retrouvant alors marginalisées et traitées comme parasitaires par les maîtres ou cadres du groupe chrétien qui, finalement, les qualifieront une fois pour toutes de « gnostiques ». Cet adjectif aura bientôt un synonyme institué, « hérétique ».

Le christianismos comme philosophia Christou prendra corps, socialement et cultuellement, hiérarchiquement et dogmatiquement, sous une forme inédite appelée en grec Ekklèsia, « Assemblée », Église dira-t-on et dit-on toujours. La philosophia des courants gnostiques restera étrangère à cette dynamique ; l’émiettement qui la caractérisait lui sera fatal. Mais le combat implacable que l’institution Église mènera contre elle aura pour effet de renforcer cette dernière. Il stimulera chez elle l’affirmation dogmatique, d’une part du Dieu « un » créateur de l’univers, de l’autre, du péché comme cause originelle du Mal et de la mort. Pour le christianismos évoluant vers l’Ekklèsia, objectivement, la Gnose antique jouera le rôle paradoxal d’une subversion bénéfique.

Parallèlement à cette série de faits ayant mené à l’avènement du christianismos comme Ekklèsia, la part des biens culturels et cultuels des sociétés judaïques relevant directement de l’historiographie nationale, se trouva reprise et valorisée de façon inédite par d’autres que les chrétiens. Après la destruction, en l’an 70, du centre cultuel du Dieu national, le Temple de Jérusalem, les sujets d’une Iudæa devenue colonie romaine au nom retrouvé de Palestine s’employèrent à recomposer cette part d’héritage. Désormais caduc car sans fonction aucune, le corps des prêtres se trouva relayé par celui de « maîtres » éclairés appelés rabbis. Et, vers l’an 200, le fruit du travail de ces derniers s’affirma sous la forme d’une philosophia elle-même nouvelle mais combien différente, et ce fut le code (re)fondateur de la Mishnah. Les bases pérennes du culte et du système de la Torah en remplacement du culte et du système du Temple, étaient posées. Ce que, dès le début du IIe siècle, les christianoi, et eux seuls, avaient désigné comme ioudaismos.

Bref, les manifestations de la Gnose antique ont eu l’effet d’un adjuvant objectif pour l’affirmation dogmatique du christianisme, alors que ce dernier s’épanouissait de façon irréversible sous la forme d’une Ekklèsia, l’Ekklèsia Christou à la mission universelle. Ce faisant, elles ont contribué à la percée irrésistible de la force culturelle inédite qui, sans cesse enrichie d’apports nouveaux, allait imprégner les terres d’une grande partie de la planète. Et cette question alors se pose, à laquelle il sera répondu dans les dernières pages de l’ouvrage : des semences de ladite Gnose n’ont-elles pas survécu dans les sous-sols d’un monde ainsi transformé, avec la capacité d’éventuelles résurgences ? On peut donc se demander si, dans la Gnose antique, il n’y avait pas de vrais germes d’immortalité. Et même si ces derniers, d’une façon ou de l’autre, ne préexistaient pas à l’ensemencement dont la graine explosive avait pour nom Christos.
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Introduction


Dans cette Introduction, nous présenterons d’abord la méthodologie investie dans les cinq sections qui composent le corps de l’ouvrage. Deux règles la constituent : d’abord, procéder le plus possible sinon exclusivement en historien ; ce qui requiert, en second lieu, de veiller systématiquement à ce que, jusque dans le lexique, on soit contemporain des faits et des figures, des idées et des discours qui constituent l’objet de la démarche. Une ascèse méthodique, dirons-nous.

Compte tenu de la complexité du chantier, dans un but pédagogique, nous proposerons ensuite une prise de vue longue et détaillée du contenu de chacun des cinq chapitres. Un guide de lecture en quelque sorte.


Prolégomènes


RESTITUER À L’HISTOIRE SON TERRAIN ET SES DROITS


Notre démarche cherchera à redonner ses droits à l’histoire dans un domaine où d’autres disciplines nous paraissent les étouffer impunément. Exclusivement relative à des faits et réalités antiques, elle aura la volonté de s’affranchir du poids de procédures inopportunes de longue date instituées. Pour ce qui est, entre autres et surtout, de l’Antiquité judaïque et de la naissance du christianisme, celles-ci ont pour règle de considérer les textes canoniques comme sources privilégiées d’une histoire qu’au demeurant on n’hésite pas à dire « sainte ». Et de s’adjoindre l’appoint récupérateur de documents non écrits, archéologiques, épigraphiques et autres, censés confirmer les dires générés à partir des textes. « La Bible a dit vrai », la formule est connue : c’est le titre d’un livre paru en version française en 1958 chez un grand éditeur parisien de littérature générale. Soit ! Mais, nonobstant les déplacements méthodologiques considérables effectués depuis lors, cette lourde question se pose et demande réponse : de quelle vérité s’agit-il ?

Un premier constat s’impose. Les écrits dits « canoniques » résultent de la sélection tardive de quelques dizaines de livres parmi une multitude d’autres. Au milieu du siècle dernier, dans les abords occidentaux de la mer Morte, on recueillit les restes plus ou moins substantiels de neuf cents écrits, eux-mêmes probablement rescapés d’une réserve littéraire d’origine judaïque amplement plus fournie. Et par ailleurs, des livres dits « saints », il convient de prendre en compte la forme et partant la signification compte tenu des conditions ou situations de leur composition première. Dans le cadre chrétien, il s’agit d’écrits sélectionnés et rassemblés, sacralisés et promus sous les titres d’Ancien Testament et de Nouveau Testament au plus tôt dans la seconde moitié du IIe siècle.

On ne saurait donc faire l’histoire sur la base première, parfois exclusive, hélas !, d’une poignée de témoins mis à part de très nombreux autres, qui plus est sur la base de critères bien éloignés de la raison historique. Si ces témoins concernent l’histoire, c’est d’abord celle de leur sélection puis de leur « canonisation », cette dernière formellement acquise vers la fin du IVe siècle seulement. Par ailleurs, les œuvres historiographiques, biographiques et épistolographiques qui constituent l’essentiel du Nouveau Testament, relèvent de façons d’écrire, de genres littéraires disons, propres à l’Antiquité contemporaine. Elles ne correspondent nullement à ce qu’aujourd’hui, depuis le XVIe siècle surtout, on considère comme relevant de la discipline qu’est l’histoire en tant que science humaine et sociale à la fois.

Ces confusions ou omissions expliquent que, pour l’histoire de l’Antiquité judaïque et des origines du christianisme, la compétence se trouve tacitement abandonnée, ou déléguée, à la juridiction des interprètes ou exégètes des textes sacrés. La « vérité » de ces documents relève alors du registre de l’herméneutique, non de l’histoire.

Dans un pays comme la France où la laïcité a le statut constitutionnel et les relais législatifs que l’on sait, le discours des personnalités politiques et des journalistes semble comme naturellement hypothéqué par cet état des choses. Ainsi, par exemple, il est fréquent que ministres et députés, éditorialistes et reporters se réfèrent à « l’État hébreu ». Ils désignent ainsi une entité politique et sociale dénommée « Israël » dont l’existence ne date que de 1948 et qui, de surcroît, comprend un fort contingent de citoyens arabes. Or, en deçà du caractère archaïque qui pourrait la disqualifier, cette formule nous renvoie, non à l’histoire mais aux fondements d’une historiographie nationale relevant du mythe, celui-ci impliquant le commerce direct, avec actes et paroles, d’un dieu avec son peuple. La laïcité y retrouve-t-elle son compte ? On peut en douter.

Il en irait différemment si, dans notre société laïque, la Bible était vraiment homologuée comme le monument culturel d’une rare excellence qu’envers et contre tout elle n’a cessé d’être dans le monde. Ce qui, au nom de la laïcité précisément, exigerait qu’à l’instar de l’œuvre d’Homère, entre autres, elle eût comme telle sa place statutaire dans l’enseignement classique de tous niveaux, de l’école primaire à l’université. Mais de fait, sans le vouloir ni le savoir, ne la traite-t-on pas comme un bien exclusivement religieux ?

Cela étant, dans la composition des diverses sections du présent ouvrage, on s’est affranchi des règles de la pratique courante. Libérés de la dictature généralisée, culturelle pourrait-on dire, des exégètes ou interprètes, nous sommes à même de distinguer les deux rôles, celui de ces derniers d’une part, celui de l’historien de l’autre.


Les tâches respectives de l’interprète et de l’historien

La démarche de l’interprète ou exégète a pour objet le texte. Le texte et non le livre. Le texte est solidaire d’un contexte social et culturel, philosophique et, pour l’Antiquité surtout, volontiers cultuel. Lui-même est en osmose avec un plus grand texte : l’espace d’une intertextualité aux limites sans fin. L’interprétation ou exégèse a comme objectif le sens, détecté dans ce texte en vue de le libérer pour lui donner, de façon actualisée, signification et forme. Il en résulte un discours, un double textuel aux articulations et accents d’aujourd’hui. Immanent au texte, l’acte de l’interprète concerne bien le présent. Et l’interprétation comme texte ou discours parle elle-même obligatoirement au présent.

L’exégète ou interprète a une mission, non un métier. Il se trouve au service d’un témoin majeur de la Révélation qu’est l’Écriture dite sainte. Comme tel, il est un adjuvant nécessaire de la théologie. Depuis le XIIe siècle, on reconnaît à cette dernière la fonction d’exposer ici et maintenant l’ensemble des données « révélées ». En écho à la parole de Plutarque, on peut dire que, donnant accès au logos (« parole ») enfoui dans le muthos (« récit »), ainsi en acte, l’interprétation « aide à croire ».

La démarche de l’historien est toute autre. Elle transcende le texte, qu’elle ne saurait traiter comme tel. Elle l’approche et saisit en fonction des réalités et des situations, des personnes et des événements auxquels il renvoie sous des masques littéraires, idéologiques ou doctrinaux. Pour l’historien, un texte n’est pas par lui-même porteur de sens. En revanche, il possède la vertu de se transformer, plus précisément d’être transformé en réserve ou relais d’informations et en source de leçons. Car l’histoire éduque en même temps qu’elle informe. Elle peut et même doit être cathartique.

L’acte de l’historien a pour objet le passé, qu’il aide à connaître mais aussi à comprendre. Pour autant, l’homme qui fait et écrit l’histoire vit et agit dans l’instant. Il ne saurait exclure de sa démarche une dose inévitable d’interprétation, et, condition de cette dernière, d’invention. Car en fait, il reconstitue ou « invente », dans le sens latin d’inventio ou « découverte », une tranche plus ou moins épaisse d’un éloquent passé. Et ainsi il aide à « voir » celui-ci, qu’il peut transformer aussi en vision et pas seulement en récit ou en discours. Grâce à lui, le passé peut devenir prophétique.

Pour Hérodote, au Ve siècle av. J.-C., l’historia était une « recherche » ou une « enquête », ce qui, pour une part, est toujours vrai. La conception que l’historien aura de celle-ci définira les règles de son chantier. Si des témoins littéraires s’invitent chez lui, il les traitera comme des documents à déconditionner ; plus encore, à déconstruire, en vue de les transformer en sources brutes et directes, soit en matériaux de construction. Dans leur état premier, et quelles que fussent leurs qualités, ces textes sont littérature et non histoire ; leur véritable histoire est dès lors celle de la chose littéraire. Si leur contenu les qualifie pour cela, il revient à l’historien de les transformer en témoins d’histoire. Mais des témoins parmi d’autres, qui d’aucune façon ne sauraient être ni prioritaires ni dominants. S’ils sont de pure fiction, ils relèvent de l’histoire de la fiction. En fait, il n’y a d’histoire que qualifiée.




Se faire contemporain de la façon antique d’écrire

Évoluant au XXIe siècle, il nous incombe de ne pas considérer le monde littéraire et les modes d’écriture de l’Antiquité comme s’ils étaient identiques aux nôtres. La production littéraire d’aujourd’hui n’a rien de commun avec celle des temps et cultures antiques. Dans toute approche d’un texte issue de ces dernières, oublions donc nos raisons et manières d’écrire. Plus largement, évitons de classer les connaissances, disciplines et pratiques anciennes selon nos catégories modernes. Et tout d’abord, pour l’espace culturel qui nous concerne, judaïque ou chrétien surtout, proscrivons le mot « auteur », cruellement anachronique. Nous proposons de le remplacer par « signature », ce qui a pour effet premier de dépersonnaliser la fonction.

Il faut attendre Grégoire le Grand, pape de 590 à 604, pour que le mot latin auctor, « celui qui fait », vienne désigner un compositeur d’écrits. Mais on ne l’appliquait qu’à Dieu en tant qu’« auteur des Écritures ». La responsabilité personnalisée d’une production de livres, plus encore la propriété littéraire, ne seront choses acquises que bien des siècles en aval, entre le XVIe et le XVIIIe. Alors seulement il commencera d’y avoir « auteur » dans le sens moderne et juridique du terme (B. Edelman, 2004).

Dans cette Antiquité, qu’une œuvre littéraire fût judaïque ou chrétienne, son authenticité et partant son autorité étaient fonction de ce que nous appellerons éponymie littéraire, ou plus simplement signature. Les connaisseurs qualifient d’« éponymes » – du grec épi, « sur » et onoma, « nom » – les héros illustres ou grands ancêtres ayant donné leur nom à toute une lignée ethnique ; ainsi : Abraham à la lignée des croyants, Ismaël à celle du peuple arabe, Israël à celle de l’ethnie du même nom. Nous pouvons ajouter Christ – Christ et non Jésus – pour la lignée des christianoi ou « chrétiens ».

Par analogie, il en va de même pour la postérité littéraire. « Moïse » est en effet l’éponyme ou la signature du Deutéronome, dont voici l’incipit : « Telles sont les paroles que Moïse adressa à tout Israël… ». Il l’est également de l’ensemble des cinq livres de la Loi : on dit équivalemment la Loi de Moïse ou tout simplement Moïse. On ira plus loin. Dans le système propre au ioudaismos des rabbis, les « cinq livres » constitueront la Loi ou Torah « écrite », à laquelle s’ajoutera la Loi ou Torah « orale » essentiellement représentée par la Mishnah et son commentaire le Talmud. Or, ce vaste ensemble est dit avoir Moïse pour signature. David est lui-même l’éponyme ou la signature des Psaumes et autres poèmes ; le nombre de ceux-ci dépasserait quatre mille selon la légende rapportée par le Grand Rouleau des Psaumes (11QPsa) exhumé de l’une des grottes des abords occidentaux de la mer Morte. Quant à Salomon, ne patronne-t-il pas les écrits de sagesse, eux-mêmes en nombre ?

Dans les sociétés gréco-judaïques de la diaspora, de longs poèmes en hexamètres grecs seront curieusement signés de la Sibylle. Cette figure, fameuse dans l’Antiquité tant orientale que méditerranéenne, paraissait bien plus apte qu’un « prophète » à séduire les milieux environnants de culture grecque. Ce n’est pas tout. À Alexandrie, au IIe siècle av. J.-C. probablement et dans un même but, on attribua à Phocylide de Milet, poète ionien du VIe siècle av. J.-C., et non à Salomon ou à tel autre sage connu de l’historiographie judaïque, un beau recueil de sentences morales comprenant deux cent trente vers. Dans la même ligne, sera diffusé un Testament d’Orphée, etc.

De longue date, les spécialistes appellent pseudonymie, littéralement « fausse nomination », cette manière qualifiée de signature fictive imputée a posteriori. Et l’on dit couramment : « livres pseudonymiques ». Or, dans bien des œuvres ainsi désignées, le nom de la signature est identique à celui du héros principal, qui est aussi le locuteur ou narrateur ; c’est déjà le cas avec Moïse. Le même phénomène se vérifie de façon frappante avec les écrits que l’on appelle couramment, à tort plus qu’à raison, apocalypses ; textes judaïques préchrétiens à la fois anonymes et signés que, dans ce livre, nous dirons « extatiques et visionnaires ».

Dans ce type d’œuvres, la signature est prestigieuse, volontiers celle d’une figure vénérable, légendaire sinon mythique de la nation dite élue ; ainsi : Adam et Ève dans le Livre d’Adam et Ève, Abraham dans l’Apocalypse d’Abraham, Élie dans l’Apocalypse d’Élie, Moïse dans le Testament de Moïse, chacun des douze fils de Jacob dans les Testaments des Douze Patriarches, Hénoch dans les Ier, IIe et IIIe livres d’Hénoch. Notons aussi que nombre de textes émanant du courant mystique précurseur de la Cabbale dénommé Merkavah ou « Char (divin) », entre le VIIe et le XIe siècle, sont signés de noms de grands rabbis.

Dans leur majorité sinon leur totalité, les livres du Nouveau Testament, quelle qu’en soit la forme littéraire, sont eux-mêmes à la fois anonymes et signés, pseudonymiques disons-nous. À maintes reprises dans cet ouvrage, nous aurons l’occasion de démontrer combien la règle de l’anonymat pseudonymique leur est applicable, y compris pour les lettres dites de Paul, que nous proposons de dater elles-mêmes des dernières années du Ier siècle ou du tout début du IIe. Tant pour la forme que pour le fond, démontrerons-nous, la rédaction des écrits constituant ledit Testament suppose dans le temps un sérieux et long recul.

Ainsi, entre autres, à l’instar de toute biographie à l’antique, les évangiles canoniques imposent que l’on reconnaisse en eux une ample distance chronologique par rapport à la vie réelle du héros qu’ils ont pour but de glorifier. Et le fait que tous les textes du Nouveau Testament reflètent un stade avancé de maturité doctrinale ou même rituelle, jusqu’à évoquer un vrai « catéchisme », voire les bases d’une réelle « orthodoxie », plaide pour la datation que nous venons de préconiser.






LES PIÈGES D’UNE TERMINOLOGIE D’APPARITION TARDIVE


Tout au long de ce livre, nous aurons le souci d’intervenir en nous faisant, autant que possible, les contemporains culturels des faits que nous évoquons. Il s’agit à la vérité, nous l’avons dit, d’une ascèse méthodique. Et tout d’abord, nous veillerons, au premier degré seulement, à éviter l’usage de termes générés tardivement et dans un cadre de pensée tout autre, pour désigner des données antiques.

Le premier vocable que nous éliminons, c’est « gnosticisme », apparu en 1669. On le doit au philosophe et théologien anglais Henri More (1614-87). Cette personnalité était l’une des têtes pensantes du groupe des « Platoniciens de Cambridge », champions d’une théologie philosophique marquée par le platonisme et le néoplatonisme. Ce mouvement suivait une ancienne tradition anglaise qui rassemblait sous le terme « gnostiques », bien sûr les idées et les membres des courants de l’Antiquité combattus par Irénée et d’autres maîtres après lui, mais aussi l’ensemble des hérésies contemporaines.

Henri More utilisa le mot « gnosticisme » dans sa polémique avec les catholiques. Il alla jusqu’à désigner le catholicisme comme « un piment du vieux gnosticisme abhorré », une sorte de fausse prophétie entraînant les chrétiens authentiques vers l’idolâtrie. Les protestants utilisaient en effet l’antisyncrétisme des Pères de l’Église comme une arme rhétorique contre les catholiques. À la veille des Lumières, ces derniers étaient accusés de corrompre la vérité originelle du christianisme en y intégrant des éléments venus du paganisme. Or, ces Réformés anglais voulaient retourner aux origines chrétiennes les plus pures. Dans la Conclusion de ce livre, nous nous prononcerons sur la pertinence du mot « gnosticisme » appliqué à la Gnose antique.

Soucieux de bien décontextualiser notre propos pour le rendre connivent avec les faits culturels de l’Antiquité, nous irons jusqu’à omettre le terme « monothéisme », lui-même né dans la seconde partie du XVIIe siècle en Angleterre. On doit ce vocable au même Henri More, qui le proposa en 1660 dans sa présentation systématique du message chrétien intitulée : Explanation of the Grand Mystery of Godliness (Une explication de l’immense mystère de la dévotion). Dans cet ouvrage paru à Londres, l’auteur fait un classement des religions antérieures au christianisme ou autres que lui. Pionnier en la matière, il traite des croyances, rites et doctrines hors de toute polémique et, plus encore, sans but apologétique aucun. Et de proposer cinq catégories, qui peuvent se réduire à deux : d’une part, deux formes déficientes du monothéisme que seraient le judaïsme et le paganisme éclairé ; de l’autre, l’athéisme. Fidèles au souci qui nous anime, dans le présent ouvrage nous parlerons simplement de Dieu monos, « un » dans le sens d’« unique ».

Autre terme censuré dans notre livre : « apocalyptique », pour désigner une forme d’écriture ou de livre antique que, rappelons-le, nous appellerons « extatique et visionnaire ». À partir de l’incipit ou titre intégré de l’Apokalupsis (Révélation) de Jésus Christ, on prit l’habitude d’appeler apocalypse tout livre de l’Antiquité judaïque d’une forme d’écriture proche. Dans ses Pensées, Pascal distinguait ce qu’il appelle les « apocalyptiques ».

Dans les années 1820, un savant allemand avança la formule die Apokalyptik, « l’apocalyptique », comme désignation générique de toute littérature d’une veine semblable à celle du livre de Daniel, de l’Apocalypse de Jean et d’autres écrits dont on ne connaissait le texte que depuis peu. C’était le cas du Ier livre d’Hénoch, édité pour la première fois en 1821. Apokalyptik s’imposa rapidement avec la valeur d’une qualification indétrônable. Son promoteur décisif sera le bibliste allemand, Fr. Lücke, dans un maître livre publié à Bonn en 1832 : Versuch einer vollständigen Einleitung in die Offenbarung Johannis und die gesamte apokalyptische Literatur (Essai d’une introduction englobante à l’Apocalypse de Jean et à l’ensemble de la littérature apocalyptique).

Volontiers, nous éviterons l’adjectif « religieux », auquel nous préférons, selon le contexte, « cultuel », « doctrinal » ou plus rarement, « dogmatique ». Enfin, nous veillerons à omettre l’adjectif « théologique », car dans cette Antiquité, comme Justin au IIe siècle et Augustin au début du Ve l’attestent, c’est de philosophia qu’il s’agit, la théologia renvoyant alors à l’enseignement de Platon.


Pour l’utilisation exclusive du lexique contemporain

L’onéreuse tâche d’actualisation du lexique nous donne, avons-nous dit, de nous transformer en contemporains des moments de production et des faits d’énonciation des choses évoquées. Dès lors, nombre de termes ou d’appellations d’usage courant se présenteront à nous comme de criants anachronismes. D’où notre choix des vocables contemporains, autrement dit historiques.

Ainsi, pour l’Antiquité, nulle part dans cet ouvrage on n’emploiera le mot « juif », adjectif ou substantif, avec ou sans majuscule. Héritier du vieux français, ce terme ne s’est guère imposé avant le XIe siècle. On aura donc recours au grec Ioudaios ou au latin Iudæus. Les Allemands disent : Die Iuden, ce qui est pertinent. En revanche, en remplacement de « juif » comme adjectif, on optera pour la traduction de ioudaikos, « judaïque », terme bien documenté dans l’Antiquité.

Quant au pays, ce sera Yehûd en araméen, Iouda ou Ioudaia en grec et Iudæa en latin. Ce sont là, dans l’Antiquité, les désignations nationales ad extra que nous traiterons à la manière d’intraduisibles. Aux seules époques d’indépendance que connut le pays, sous les princes Hasmonéens (165-63 av. J.-C.) et au temps du « roi des Ioudaioi » Hérode le Grand (40-5 av. J.-C.), des points de vue politique et géopolitique, diplomatique et administratif, ainsi appelait-on la terre nationale des Ioudaioi ou Iudæi. Dans l’extension maximale que celle-ci avait sous les règnes de ces monarques, il s’agit du territoire connu de la plus haute Antiquité comme hè Palaistinè Suria, ou Palaistinè tout court, la Palestine ; ce qu’attestent tant l’historien grec Hérodote au Ve siècle av. J.-C. que son homologue ioudaios Flavius Josèphe à la fin du Ier.

Dans les temps préchrétiens et pour deux millénaires encore, « Israël » ne fut l’objet que d’un usage ad intra : une auto-désignation, basée sur une historiographie nationale d’essence mythique – les dieux et les hommes échangeant leurs paroles et conjuguant leurs actions – ; un nom de baptême en quelque sorte, aux fonctions seulement littéraires et cultuelles.

Pour l’Antiquité toujours, nous renonçons aussi à utiliser le terme ioudaismos, « judaïsme ». À l’instar de l’Antiquité grecque, de l’Antiquité romaine ou de l’Antiquité chrétienne, nous parlerons d’Antiquité judaïque. Tout au début du IIe siècle, comme la lettre aux Galates puis Ignace d’Antioche l’attestent, les chrétiens avaient institué le mot grec ioudaismos dans sa signification désormais classique. Des siècles durant, son emploi sera l’apanage exclusif des voix ou plumes chrétiennes. L’hébreu yahâdût, très rare au demeurant, ne se repère pour la première fois que dans un Midrash post-talmudique du XIIIe siècle. Certes, ioudaismos se rencontre dans le IIe livre des Maccabées, mais dans un sens tout autre. Il signifie la « manière judaïque de vivre », à l’instar de ce que, sur un ton ironique sinon péjoratif, les Grecs appelaient médismos, « manière mède de vivre ». Rien à voir avec le système social, éthique et religieux qu’est réellement le ioudaismos construit par les rabbis sur la base du culte de la Torah.








Prise de vue

L’usage des mots « gnose » et « gnostique », du grec gnôsis et gnostikos, s’est élargi et généralisé au cours des temps. Au point de désigner des réalités que les contemporains ignoraient ou appelaient autrement. Et très tardivement, sait-on, dans la seconde moitié du XVIIe siècle, en Angleterre, on inventera le vocable « gnosticisme ». Ce qui ouvrira l’espace de débats toujours ardents sur la pertinence historique du terme, dont d’aucuns vont jusqu’à refuser le bien-fondé et préconiser la mise à l’écart. Quoi qu’il en soit, historiquement, comment se présente la Gnose, le mot et la chose ?


DE LA GNÔSIS DES GRECS À LA GNOSE « HÉRÉTIQUE »

Le substantif français « gnose » est le décalque du grec gnôsis, « connaissance ». Nombre de livres du Nouveau Testament l’utilisent ; ainsi, l’Évangile de Luc, plusieurs lettres dites de Paul et les deux lettres dites de Pierre. Le grand philosophe et exégète gréco-judaïque Philon d’Alexandrie, contemporain de Jésus de Nazareth, y a très peu recours ; il lui préfère épistèmè, « science ». Et cependant c’est dans son œuvre, comme également, et entre autres, dans les fascinants témoins écrits de la tradition johannique, que l’on repère les signaux précurseurs de chemins pouvant conduire à la Gnose.

La « Gnose antique », rappelons-le, se caractérise par un système qui, du IIe au IVe siècle, prônait la séparation absolue de Dieu – être (ou non être) suprême et parfait dans son infinitude – de tout ce qui explique, constitue et concerne le cosmos. D’où la nécessité d’une divinité subalterne, ignorante et malfaisante mais aux nombreux adjuvants ou supplétifs, le démiurge : en grec dèmiourgos, « artisan », agent divin hautement qualifié mis en valeur par Platon. À cet agent on devrait la « création » de l’univers et de toutes formes ou espèces d’êtres vivants, ceux-ci comme celui-là n’existant que sous l’emprise généralisée du mal, et de sa finalité ultime qu’est la mort. Seule une catégorie d’anthrôpoi ou « humains », les pneumatikoi ou « spirituels », bénéficierait de l’accès à la gnôsis, « connaissance » totale et salvatrice. Ce qui résulterait de l’influx sélectif d’une étincelle divine les illuminant sur le chemin de la vie.

Au tournant de l’ère et jusqu’aux débuts du IIe siècle, dans l’Antiquité méditerranéenne et proche orientale, la gnôsis avait une place noble dans les systèmes philosophiques ou religieux, y compris celui qui s’affirmera sous le nom de christianismos. Elle en bénéficiait déjà dans la philosophie grecque, avant tout dans la théologia des dialogues de Platon. Après les conquêtes d’Alexandre le Grand, plus tôt peut-être, entre le terrain culturel proprement hellénique et, pour une large part, la vaste Diaspora judaïque, on ne peut repérer de frontières étanches. Il semblerait même qu’une osmose aux puissants effets générât un lot ramifié d’équivalences complices, pas seulement formelles. De ce fait, une philosophia d’inspiration nouvelle, mais, pour une part, de forme sensiblement connue, s’imposera tout à la fin du Ier siècle : ce sera le christianismos. À l’instar de Christos ou « Christ » dont il dérive, voilà un néologisme aux vertus performatives, longtemps perceptibles comme illimitées. Christos à l’image de Théos, « Dieu », l’archétype exhaustif et infini de tous les performatifs.

Plus tard seulement, aux IIe et IIIe siècles, une chose à la fois dense et productive, complexe et fort diversifiée, se manifestera avec vigueur et convictions, ressentie par des maîtres ou leaders chrétiens comme un danger vital pour le système doctrinal de la jeune Ekklèsia. Durant tout le IIe siècle, cette dernière parvint à assumer, tout en la renforçant structurellement, doctrinalement et cultuellement, l’entité de nature plus officiellement « philosophique » qu’était jusqu’alors le christianismos. Ce qui se réalisait dans l’horizon culturel contemporain, délimité à l’époque par les frontières occidentales et orientales de l’Empire de Rome. C’est alors et ainsi que des élites du christianismos stigmatisèrent un système de pensée, nocif à leurs yeux car déviant, manifesté dans un déconcertant éclatement ; système dénoncé comme le dangereux usurpateur de la gnôsis « véritable » qui, elle, pensait-on, aurait été originellement « unifiée ». Et voilà la Gnose. Pour certains maîtres contemporains dudit christianismos et même, relayant ces derniers, des responsables de la grande Ekklèsia, elle était l’ennemi à combattre.

Dans un premier temps, il y eut confusion entre d’une part la vraie gnôsis, celle qui caractérisait le gnostikos ou christianos parfait, préconisée entre autres par des penseurs chrétiens imprégnés de philosophie grecque, et de l’autre ce que les garants et gardiens de l’« orthodoxie » propre à l’Ekklèsia pourfendront comme une gnôsis « fausse » ou « mensongère ». Au demeurant, en Égypte spécialement, au IVe siècle encore, l’expérience du cénobitisme revendiquera la qualité de « gnostique », ce terme désignant le chrétien dans ses capacités optimales de vie, autrement dit le chrétien « parfait ».

Dans les dernières décennies du IIe siècle, rhéteurs et chefs locaux de l’Ekklèsia, maîtres éminents d’écoles philosophiques (hairéseis) et épiskopoi, s’emploieront à démasquer les « gnostiques » au discours « faux » ou « mensonger ». Un jour, ces adjectifs s’éclipseront et « gnostique » sera perçu comme synonyme d’« hérétique ». Le mot grec hairésis ne désignera plus une « école » de pensée comme dans le monde gréco-romain, encore chez Flavius Josèphe à la fin du Ier siècle à propos entre autres des Pharisiens, mais un groupe de personnes aux idées opposées à la « vérité ». Celle-ci sera déclarée initialement « une », celle-là rejetée comme secondairement « plurielle » car éclatée. Parmi les témoins et accusateurs de ce qui sera devenu la Gnose, figureront aussi des personnalités néoplatoniciennes nullement acquises au modèle chrétien, le philosophe Plotin et ses disciples principalement.




ÉTAPES EXPLORATRICES DANS LE TEMPS ET DANS L’ESPACE


Le présent ouvrage commencera par la présentation des sources ou témoins de ce que nous appelons, non pas « gnosticisme » mais « Gnose antique ». Le titre de ce chapitre sera : De la gnôsis à la Gnose : un itinéraire et des témoins. Ces sources ou témoins seront de deux ordres, qualifiés respectivement d’indirects et de directs. On s’attachera d’abord aux citations de personnalités « gnostiques » introduites ou commentées fort négativement par des maîtres ou évêques contemporains : du philosophe Justin au milieu du IIe siècle à Épiphane l’évêque de Salamine dans la seconde moitié du IVe. Cela permettra de saisir, provisoirement et, peut-être, parfois, de façon plus ou moins incertaine, les voies et les contours du mouvement historique de ladite Gnose.

Des ajustements, correctifs et compléments viendront des sources ou témoins directs, découverts bien plus tard : les quelques premiers au XVIIIe siècle, le plus grand lot au XXe avec surtout la fameuse découverte, en 1945, de la collection dite de Nag Hammadi. La cinquantaine d’écrits composant cette dernière ne manquera pas de mobiliser les chercheurs, contraints d’évaluer les limites des propositions et jugements qui accompagnent les citations commentées conservées de l’Antiquité chrétienne.

Le deuxième chapitre découlera logiquement des conclusions de la première. D’où ce titre : La Gnose antique : un riche mais fluctuant système. Non sans mal et avec prudence, on esquissera une description du modèle dont la somme des témoins permet de reconstituer une hypothétique structure. Car voilà une entreprise qui frôle la gageure. Les voix enregistrées, directes ou indirectes, sont loin de s’harmoniser. Quant aux documents eux-mêmes, leur degré d’appartenance à la Gnose varie grandement de l’un à l’autre. On prendra néanmoins le risque de façonner une grille à but pédagogique, fort utile donc. Cela étant, on présentera le ou les mythes fondateurs à partir ou autour desquels on peut organiser l’ensemble de l’édifice. Enfin on étaiera la monstration en présentant d’une façon développée deux œuvres fort représentatives de la Gnose antique, le Livre des secrets de Jean et l’Évangile de Judas.

Dans le chapitre suivant, bien plus long, on évoluera en amont de la Gnose comme telle, soucieux d’en situer et comprendre la genèse et la percée. Ce sera : La quête sans frontières du Dieu unique : les terrains préparés pour l’éclosion du christianisme et de la Gnose. On proposera un long voyage d’explorations dans les domaines d’une réflexion sur Dieu de caractère à la fois philosophique et cultuel. Domaines qui se révéleront sans frontières. La période concernée couvre en gros les trois derniers siècles avant notre ère. Et les espaces balisés correspondent aux pays ou régions où se repèrent des implantations de Yehûdin ou Ioudaioi, ressortissants du territoire de Yehûd ou de Iouda.

Compte tenu des représentations acquises, trop dépendantes, savons-nous, de textes canoniques à sélection tardive, on sera surpris par le fait, contemporain celui-là, qu’une osmose culturelle et partant cultuelle particulièrement active se jouât des frontières, politiques ou même naturelles. Les armées comme le commerce contribuaient à multiplier les ouvertures et à faciliter les échanges. Quant aux idées et aux croyances, et avec elles les cultes et les dieux, n’ont-ils pas de soi la vertu d’ignorer les démarcations territoriales ?

Dans ce contexte, on s’arrêtera sur deux faits déterminants. Tout d’abord, la situation des Ioudaioi dans la Diaspora de langue et de culture helléniques. Ce qui nous amène en Égypte et dans la bordure sud de la Méditerranée ; mais aussi dans le secteur septentrional de celle-ci, à savoir Rome tout à l’ouest, la Grèce, l’Ionie et l’Anatolie avec la Crète et Chypre vers l’est. Ajoutons que les héritiers d’Alexandre le Grand, après 320 av. J.-C., imposaient peu ou prou l’usage du grec tant en Syrie que dans le territoire séparant celle-ci de l’Égypte hellénisée qu’ils contrôlèrent pendant un siècle et demi. Iouda ou la Ioudaia se trouvait alors comme colonisée culturellement, avec un irrésistible impact sur les croyances et les cultes nationaux. Les effets durables de cette situation marqueront les règnes des Hasmonéens et d’Hérode le Grand, à la cour duquel la langue courante sinon imposée était le grec.

Dans les milieux de la Diaspora où se recrutaient et où évoluaient des élites, jusqu’à un certain point, on avait tendance à penser et plus encore à écrire à la manière grecque. Pratiquement, toutes les formes littéraires de la Grèce antique, de la philosophie au théâtre en passant par l’histoire et la rhétorique, seront honorées par les Ioudaioi. D’ailleurs, ces derniers proclameront la validité « prophétique », au même titre que l’original hébraïque, de la Loi de Moïse dans sa version grecque, appelée hè Biblos, « le Livre », dans un document judaïque du IIe siècle av. J.-C. Moïse était pour eux ce qu’Homère était pour les Grecs. Ce parallélisme évoluera au point de signifier une véritable équivalence. Et pour légitimer celle-ci, on proclama que l’œuvre d’Homère avait été inspirée par celle de Moïse, la plus ancienne de toutes.

Une personnalité d’exception nous a laissé une œuvre vaste et sans égal. Celle-ci a pour signature Philon, le nom d’un membre éminent de la communauté judaïque d’Alexandrie, philosophe et commentateur de la Loi contemporain de Jésus. Très imprégné, entre autres, des idées et modèles platoniciens, ce penseur et chef d’école élabora un lumineux système pour démontrer l’existence, la « nature » et la transcendance absolue d’un Dieu monos ou « unique », être (ou non être) innommable, néanmoins désigné comme l’Ousia, « l’Être » ou « l’Essence ».

Tout un réseau de médiations, avec les figures émergentes du Logos, « Parole » et de la Sophia, « Sagesse », se trouve mis en œuvre dans les nombreux écrits dits de Philon d’Alexandrie. Dans ceux-ci, la lecture allégorique tant des événements relatés par la Loi que des grands héros antiques dont cette dernière rapporte les hauts faits, se trouve mise au service de l’abstraction ou de la conceptualisation. La distance infinie entre le domaine (ou non domaine) de la Divinité et le cosmos avec tout ce qui le peuple, les « humains » ou anthrôpoi en priorité, se présente comme irréversiblement acquise. C’en est donc fini du mythe, caractérisé par le commerce direct des dieux avec les hommes, et réciproquement. Cela étant, ledit Philon présente l’action créatrice du Dieu monos comme celle d’un dèmiourgos ou « artisan », agent divin propre à la théologia platonicienne.

Le deuxième fait déterminant relaté dans cette troisième partie, c’est la manifestation d’une abondante production littéraire, en langue hébraïque ou araméenne principalement, que nous qualifions d’extatique et visionnaire. Au XIXe siècle, savons-nous, on dira « apocalyptique ». Dans ces œuvres, on distingue l’univers céleste, conçu à l’image d’un « royaume » situé au septième et dernier « ciel », avec au centre le « trône » divin entouré des serviteurs de la Divinité régnante, les anges ou autres « dieux », en hébreu élohîm. Contrairement au récit « biblique », aux témoins littéraires très minoritaires – ce dont, rappelons-le, on a bien pris conscience depuis les découvertes dites de la mer Morte –, on supposait comme préalable la séparation radicale entre d’une part le système « royal » dont le Dieu suprême, et non plus « national », est le centre, et de l’autre la communauté des humains. Et partant, la question de la communication entre ce monde d’en haut et la terre, se posait impérativement.

Comme dans le discours abstrait des témoins gréco-judaïques, dans l’œuvre dite de Philon et dans d’autres, le modèle mythique – sur lequel sont construits tant la Loi de Moïse que d’autres écrits judaïques déclarés « saints » –, se trouvait déconstruit. Et l’on élaborait des récits où l’on attribuait aux grands héros de ladite Loi, Hénoch, Abraham, Moïse et d’autres guidés par des figures angéliques, la faculté mystique de s’élever jusqu’au ciel septième pour y recevoir le message « révélé » du Dieu en majesté ; cela, après avoir gravi les six premiers niveaux. Et ces personnages de redescendre chez les humains, qualifiés et missionnés pour leur traduire et communiquer les paroles salvatrices du Dieu « saint ». On notera la correspondance profonde des deux formes littéraires, l’allégorie philosophique avec le concept d’un côté, la vision extatique avec le récit de l’autre.

Au temps de Philon d’Alexandrie et de Jésus de Nazareth, ainsi se présentaient les deux variantes d’un modèle somme toute unique de « révélation ». L’une et l’autre impliquent une conception correspondante ou équivalente de Dieu, absolument et infiniment transcendant dans sa relation salvatrice à la totalité du monde et des hommes. On rompait ainsi avec le modèle à la fois mythique et national représenté par la série encore flottante de livres qui, après une sélection tâtonnante, allaient constituer le corpus déclaré des « Écritures », désignation homologuée par Philon et d’autres témoins plus ou moins contemporains.

Le terrain était prêt, fertilisé et même ensemencé en vue d’un repiquage fructueux de jeunes pousses dans la philosophia du futur christianismos. Mais parmi ces dernières perçaient des plans insolites : non identifiables au départ, à la longue ils allaient être diagnostiqués parasitaires, et ce sera la Gnose. Cet ensemble de faits et d’idées, de représentations et plus encore d’écrits, de l’une comme de l’autre des deux variantes, allait se trouver systématiquement et à jamais omis par le culte de la Torah, base fondatrice et nourricière de ce que, au tout début du IIe siècle, les chrétiens désigneront comme une philosophia à jamais différente de la leur, à savoir le ioudaismos. Entre ce dernier et le christianismos, initialement et fondamentalement, il y aura dès lors, essentiellement, non pas rupture mais différence, de choix et d’orientation.

Le quatrième chapitre de cet ouvrage est intitulé : La Gnose vaincue par le dogme. 1. Dieu Un et Trine créateur du monde « de rien ». Nous y montrerons comment le christianismos comme philosophia s’est épanoui dogmatiquement et cultuellement, socialement et hiérarchiquement, dans un corps spécifique dénommé Ekklèsia, « Assemblée ». Ce qui mènera à l’affirmation, de caractère absolu, d’un Dieu monos intégrant dans son Ousia les deux figures médiatrices aux fonctions différentes et définies, le Logos ou Parole d’une part, le Pneuma ou Esprit de l’autre. D’où le système dogmatique d’un Dieu « un » manifesté sous la forme de Trois personnes. Un Dieu auquel on doit la création ex nihilo ou « de rien », et du kosmos et de l’anthropos. Ainsi se trouvait radicalement et irréversiblement contré le dualisme gnostique. Et de tout cela on osera déduire que la polémique avec la (fausse) Gnose aura eu le rôle d’un adjuvant objectif dans l’accélération et la finalisation du processus ayant assuré le passage de la philosophia du christianismos à la Pistis ou Credo de l’Ekklèsia.

L’avènement irréversible du christianismos comme Ekklèsia se distinguera de la (re)composition d’un système aux sources, bases et règles fort différentes, le ioudaismos. Et pour celui-ci, il s’agira d’un Dieu non pas monos mais « notre », dont la capacité de créateur ex nihilo n’ira pas de soi. D’après les textes dont on dispose, les anges, déjà là, étaient en effet censés y avoir eu leur part.

Le corps de l’opus s’achèvera par cette cinquième section : La Gnose vaincue par le dogme. 2. Le péché Originel et le problème du Mal. Dans celle-ci, on évoquera la façon dont la philosophia chrétienne conçut l’origine et partant la cause du mal qui frappe le cosmos ; plus encore, la cause de la mort, sort ultime de tous les être considérés comme vivants, entre autres, d’abord et surtout les humains. Résistant aux arguments ou théories de la Gnose, le christianismos parvint à fixer et à définir la responsabilité à la fois initiale et historique de l’anthrôpos dans le fait d’une solidarité universelle scellée par le mal. Pas de difficulté dès lors à ce que le démiurge fût une fois pour toutes identifié au Dieu monos. D’où le rejet de la suppléance, à la manière gnostique, de divinités subalternes, ignorantes et malfaisantes qualifiées de dèmiourgoi. Élevé progressivement du degré de didachè ou « doctrine » à celui de dogma, la croyance dans une faute originelle et transmissible de l’anthrôpos allait s’imposer comme donnée cardinale dans la Pistis chrétienne. Et voilà la victoire ultime de la « vraie » gnôsis sur la « fausse » gnôsis.

Suivra une conclusion avec la reprise des résultats acquis dans les cinq sections du livre puis une réflexion heuristique sur ce que l’on peut désigner provisoirement comme la nature de la gnose. Et l’on se prononcera sur la pertinence ou non pertinence, historique et théorique, du terme d’apparition tardive, « gnosticisme ».

Dans un Excursus, on proposera un essai d’élucidation de cet âpre et résistant problème : comment la différence, initiale et fondatrice, de la philosophia du christianismos avec celle, quasiment contemporaine, du ioudaismos, a-t-elle pu se transformer en rupture et en conflit ? Et ce, avec les effets durement polémiques qu’attestent déjà nombre de pages du Nouveau Testament, puis le lot obstiné des tragiques conséquences qui, jusqu’à ce jour, n’ont cessé de baliser l’histoire.

La Bibliographie qui suivra sera très sélective au vu de l’immensité des titres existants. Et le livre se terminera par un Lexique ne comprenant que des mots ou formules grecques. Ce qui dit combien la langue et la culture helléniques constituèrent d’emblée le véhicule choisi de la philosophia nouvelle dite de Christos.
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De la gnôsis à la Gnose

Un itinéraire et des témoins


Les pages qui suivent reconstitueront l’itinéraire au tracé complexe et parfois incertain de ce que l’on peut appeler soit le règne soit le culte de la gnôsis. Sur ce cheminement de plusieurs siècles, les témoins se sont succédé dans des discours ou récits qui, au fil du temps, auront tourné à la polémique, et même, respectivement aux personnes, au réquisitoire. Aussi serons-nous invités à la vigilance, contraints d’exercer un sens critique circonstancié à l’égard de bien des textes, et cela, en dépit de l’éminente personnalité de leurs signataires. L’ambiguïté sera d’ailleurs d’autant plus évidente que, dès le Nouveau Testament et jusqu’aux philosophes chrétiens d’Alexandrie, la gnôsis pouvait être caractérisée comme chose authentiquement chrétienne.

Après le long rappel du riche et complexe itinéraire de la gnôsis, la « vraie » puis la « fausse », on présentera la totalité des témoins directs, à savoir un précieux assortiment de documents écrits, découverts de la seconde moitié du XVIIIe siècle au milieu du XXe. Quantitativement, il ne s’agit là que d’un modeste échantillonnage eu égard à la production des tenants de la Gnose antique qualifiés de « bibliomanes » par l’excellent connaisseur Michel Tardieu (1986). Néanmoins, éclairée par les révélations directes des documents retrouvés, la somme conjuguée des informations recueillies dans les écrits de témoins au second degré ou observateurs hostiles – des écrits du Nouveau Testament à la fin du Ier siècle à Épiphane de Salamine au cours du IVe –, a permis aux chercheurs de mener une tâche lumineuse car étayée, dont nous pouvons recueillir utilement les fruits.


L’AVÈNEMENT DE LA GNÔSIS ET SES PRÉDISPOSITIONS CHRÉTIENNES


Dans la culture dite hellénistique, fruit mêlé d’une nouvelle organisation de l’oikoumènè après la mort d’Alexandre le Grand (322 av. J.-C.), la relation au monde se trouva profondément transformée. Elle fut prise par un doute a priori sur la possibilité qu’aurait l’homme à parvenir, par les seules voies de la raison, à la vérité concernant le cosmos et les réalités que celui-ci embrasse et détermine. Et l’on prit conscience que le monde et son histoire devaient être affrontés comme une sorte de destin impénétrable aux effets asservissants. Un monde sur lequel nul ne saurait avoir le moindre pouvoir. Le cosmos était dès lors pour l’humanité une prison et non une demeure.

L’homme dut alors chercher le moyen de s’évader de la situation carcérale qui lui était imposée, contraint de quêter la liberté et le bonheur dans un monde totalement étranger, extra-cosmique peut-on dire. Et de les découvrir dans la gnôsis. Dans ce contexte, cette « connaissance », chose spécifique dans une absolue perfection, ne pouvait se résumer, comme dans la philosophie grecque, chez Platon en priorité, à la pénétration mentale des choses par la pensée logique ou logos. Pour d’aucuns, il était désormais acquis que la réponse de l’univers aux questions de la raison ne pouvait être que silence ou mensonge. Réponse qui n’aurait su procéder de ce monde-là, mais d’un univers réellement a-cosmique : plus précisément, d’une source divine nécessairement extérieure, et même opposée au cosmos.

D’où le besoin d’une gnôsis gracieusement communiquée à l’homme. Mais, comme naturellement, la gracieuseté est sélective. Ainsi, cette vision de l’univers avec tout ce qui l’habite, allait être systématisée jusqu’à l’outrance par d’aucuns, penseurs ou groupes désignés comme gnostikoi, « gnostiques ». Et voilà une application inédite du mot qui déterminera les choix anthropologiques, philosophiques et religieux de la Gnose antique. Ce qui n’empêchera pas un noble, solide et large recours à la gnôsis chez les premiers témoins de la philosophia chrétienne, un jour du IIe siècle officiellement déclarée par les écrits du Nouveau Testament. Ce qui entraînera la distinction, polémique à ses origines avec ses manifestations primeurs chez ces derniers, entre la gnôsis déclarée « vraie » et une gnôsis désignée comme « fausse » ou « mensongère ».

À la base de tout, il y a donc le mot grec gnôsis, « connaissance », mis en valeur par Platon au IVe siècle av. J.-C. pour désigner et magnifier les qualités requises de l’homme politique. C’est dans Le politique, et exclusivement dans cette œuvre (258 b-e), que le philosophe affirme et promeut le dérivé gnostikos, « qui connaît », vocable jusqu’alors peu usité qu’il récupéra chez l’un ou l’autre de ses prédécesseurs. Pour lui, l’homme politique compte parmi les gnostikoi ou « gens qui savent ». Mais ces derniers ne sont pas les détenteurs de n’importe quelle « science » ou épistèmè. Car dans les « sciences », il convient de distinguer deux « formes ». L’une est praktikè, relative à tout ce qui mène à une construction matérielle et couvrant l’ensemble du champ d’activités signifié par le vocable technè, « art » ; l’autre est gnostikè, « théorique » ou « spéculative » : une « connaissance pure » peut-on dire, avec laquelle il s’agit d’abord de connaître et non de faire, et même, de quelque façon, de « connaître » au lieu de « savoir ».

Dans ce sens à la fois anthropologique et philosophique, gnostikos ne fut que très peu employé dans l’Antiquité classique. Réservé, semble-t-il, aux seuls platoniciens et pythagoriciens, le mot demeura étranger à Aristote et aux Stoïciens. Or, dans le cadre de cet usage spécifié, gnostikos ne qualifiait ni une personne ni un groupe d’individus. On l’appliquait aux capacités et non aux personnes, aux activités ou opérations de l’esprit et non aux individus. Vers la fin du IIe siècle, Irénée de Lyon sera le premier à attester son emploi pour des personnes ou des groupes, sinon même à utiliser lui-même le terme dans ce sens, désormais polémique. Et de qualifier de gnostikoi les prétendus chrétiens gagnés à la « fausse » ou « mensongère » gnôsis. Par la suite, le mot reviendra souvent dans les textes des auteurs chrétiens, dans un sens positif chez certains, soit positif soit négatif chez d’aucuns, dans une acception durement négative chez d’autres.


Émergence et signification antique de la gnôsis

Il convient de s’entendre sur le mot « gnose », en grec gnôsis, « connaissance ». Dans l’Antiquité, on le rencontre dans les textes philosophiques et les documents à visée cultuelle. La connaissance véritable, distincte de la simple perception, avait en effet une importance majeure dans la culture grecque. Dans le système philosophique de Platon, la gnôsis occupe une position centrale. Par elle, on s’approprie l’être réel des choses. Il n’y a « connaissance » dans le sens fondamental que des structures de toute réalité, lesquelles sous-tendent le monde des apparences, à savoir les « idées ». Une telle connaissance est anamnèsis ou « mémoire », restauration d’une idée originelle : une connaissance perdue que l’on reconstruit en partie dans une vie fructueuse par la compréhension de ce que l’on perçoit.

Les personnes capables d’accéder à la connaissance profonde des structures de la réalité, sont comme Dieu (République 613c). Aristote présente comme l’idéal d’une vie réussie la bios théoretikos ou « vie de contemplation théorique », toute de réflexion, sans travail manuel et totalement consacrée à la « connaissance ». Ainsi la gnôsis devient le but de toute la vie dans la sphère politique comme dans celle de l’eusébéia ou « piété ». Bref, la philosophie est une forme méthodiquement ordonnée permettant d’atteindre la vraie « connaissance ».

Par la suite, en Grèce toujours, la connaissance ne sera plus seulement la conséquence d’une activité de l’esprit humain ou, plus précisément, de la « raison » ou logos qui habite le monde ; elle sera considérée comme le don gracieux d’un Dieu qui, sans cela, resterait inconnu. Chez Platon, les démarcations strictes entre philosophie d’une part et religion ou « théologie » de l’autre, ne sont pas encore de mise ; la gnôsis n’a pas de caractère spécifiquement religieux. Mais à partir de l’époque hellénistique, les connotations religieuses du mot s’affirmeront de plus en plus. Ainsi, vers l’an 110 de notre ère, Plutarque fera venir le nom Iséion, le sanctuaire d’Isis, de la formule « venant connaître l’être » ; et il écrit :

Une disposition divine s’acquiert par la pratique prolongée de la tempérance et l’abstinence de plusieurs aliments et de l’acte d’amour, qui mortifient l’intempérance et la sensualité, mais habituent à supporter l’austère rigueur des saintes pratiques, dont la fin est la connaissance de l’Être premier, l’Intelligible (hè tou prôtou kai kuriou kai noètou gnôsis), que la déesse [Isis] nous invite à chercher comme son hôte, son compagnon et son conjoint. Le nom de son sanctuaire promet sans ambiguïté la connaissance et la science de l’Être (gnôsis kai eidèsis tou ontos) : ce nom, Iséion, signifie en effet que nous connaîtrons (hôs eisoménôn) l’Être, si nous venons, pleins de raison et sanctifiés, prendre part au rituel de la déesse (Isis et Osiris 2, 352A).


Une aussi haute estimation de la gnôsis peut se retrouver dans les traditions judaïques, spécialement dans les écrits en langue grecque. Dans la version grecque des Septante du Livre des Proverbes, on lit : « Oui, c’est le Seigneur qui donne la sagesse (sophia), et de sa face [viennent] la connaissance (gnôsis) et l’intelligence (synésis) » (2, 6). Et dans la Sagesse de Salomon, texte composé directement en grec, « l’enfant du Seigneur » se flatte « de posséder la gnôsis de Dieu » (2, 13). On va même plus loin dans la dernière section du livre : « Te connaître, dit-on, est la justice intégrale, et savoir quel est ton pouvoir est la racine de l’immortalité (athanasias) » (15, 3). Le lien entre connaissance et immortalité est très fort.
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