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« Seule une communauté réelle des Personnes peut apaiser,


en vertu de son amour infini et parfait,


notre soif d’amour pour elle et pour les autres. »


Archiprêtre Dumitru Stăniloae









PRÉFACE


En raison du péché, l’homme se dégrade de l’état de personne à celui d’individu. La personne, en communion avec Dieu et ses semblables, récapitule dans son cœur l’intégralité de la créature humaine et cosmique, et l’exprime sur un mode unique ; l’individu fragmente la créature, il s’en croit le maître et il la détruit. Par essence, le péché signifie le refus de la communion, l’égoïsme ou l’amour de soi, et l’asservissement passionnel à la matière, le corps et les réalités mondaines. Mais l’asservissement à la matière provoque la souffrance aussi bien de l’homme que de la matière elle-même (voir Rm 8, 20-23). D’ici viennent les tensions intérieures et celles qui se montrent entre les hommes, les échecs au cours de la vie, les maladies et les souffrances de toute sorte qui culminent avec la mort. D’ici vient également la destruction du milieu ambiant qui fait partie de la création de l’homme.


Mais, dans son amour sans fin pour l’homme, Dieu a permis la souffrance de sorte que le péché ne domine pas sa créature et ne la détruise pas de façon définitive. S’il n’existait ni la souffrance ni la mort, en tant que conséquences du péché, personne n’aurait cessé de pécher, et le monde serait devenu un enfer insupportable. Dans la souffrance, l’homme croyant fait l’expérience de son impuissance ontologique ; il s’humilie ; il reconnaît le péché et il lutte avec lui jusqu’au sang (Hb 12, 4). « Je préfère mourir plutôt que de pécher », dit le croyant dans une prière qui précède la confession.


Pourtant la créature humaine, affaiblie par le péché, tombe à nouveau. Le juste tombe sept fois par jour et se relève à nouveau ; mais les méchants trébucheront dans le malheur (Pr 24, 16). La vie selon l’Esprit est pleine de chutes et de relèvements, de morts et de résurrections partielles, et cela jusqu’à la mort et à la résurrection finales. Je meurs chaque jour, dit le saint apôtre Paul (1 Co 15, 31).


Dans sa lutte avec le péché, le croyant n’est jamais tout seul ne fût-ce qu’un instant. Il est au contraire fortifié en permanence par la grâce de Dieu qu’il reçoit dans le climat de prière de l’Église, et surtout par la communion au corps et au sang du Christ. Mais il la reçoit également dans la prière de la « petite église » de la famille ou dans la prière qu’il prononce en tout temps et en tout lieu, quand il met en pratique le précepte priez sans cesse (1 Th 5, 17).


Toutefois, pour descendre dans le cœur, le lieu préféré de Dieu, où se concentre l’intégralité de la créature humaine en toutes ses puissances, ou énergies, physiques et psychiques, la prière demande à être accompagnée du jeûne et de la retenue dans les plaisirs du monde. Dans le cas contraire, l’intuition (noûs, mintea), qui est elle-même une énergie du cœur, ne peut se concentrer dans la prière ; elle ne peut « descendre dans le cœur », et elle se répand à l’extérieur. La lutte avec les pensées et avec l’imagination qui dispersent l’homme dans les réalités de ce monde est la plus difficile lutte selon l’Esprit. Ce n’est qu’à la faveur de la prière pure, celle que ne souillent pas les pensées étrangères, que nous ressentons Dieu comme amour compatissant pour tous les hommes et pour toute la Création. La prière est sans conteste la plus grande ascèse du chrétien jusqu’à ce que le cœur se remplisse de grâce et fasse l’expérience de la joie d’être uni à Dieu.


La grâce divine n’abandonne jamais l’homme, quoique dans l’état de péché elle se retire dans les profondeurs de la créature et œuvre en secret à son retour par le repentir. Le saint apôtre Paul dit même que là où abondait le péché a surabondé la grâce (Rm 5, 20). Si dans la lutte avec le péché, la grâce fortifie les capacités du croyant à le vaincre, dans l’état de péché, qui peut conduire jusqu’à la révolte contre Dieu, la grâce est également présente en l’homme non croyant, et lui inspire le dégoût du péché et le repentir. S’il est vrai que certains s’endurcissent dans leur péché jusqu’à la mort, cela ne signifie pas que la grâce n’a pas œuvré dans leur vie qui est elle-même un don de Dieu.


L’orgueil, ce désir lucéférien d’être comme Dieu mais sans Dieu, hérité d’Adam, est une grande tentation pour l’être humain, qui veut être libre de toute autorité, maître de soi-même et du monde qui l’entoure. Mais l’indépendance devant Dieu produit la dépendance au corps et aux biens de ce monde qui nous subjugue. « Je me suis fait l’idole de moi-même et me suis blessé l’âme par ma convoitise » (Grand Canon de saint André de Crète). Qui accomplit le péché se fait esclave du péché ; nous ne sommes libres qu’en Dieu ! Seules l’humilité et l’obéissance nous rendent vraiment libres. Toutes les épreuves de la vie, les maladies et les souffrances, sont permises par Dieu pour que nous gagnions l’humilité par elles. Il m’a été donné une écharde dans la chair, un ange de Satan chargé de me frapper, pour m’éviter tout orgueil, écrit l’apôtre Paul (2 Co 12, 7). Ce n’est qu’à la faveur de la souffrance supportée avec foi et espérance, que meurt le « vieil homme » corrompu par les passions et les désirs illusoires et que ressuscite l’« homme nouveau » en tant que personne créée à l’image de Dieu (cf. Ép 4, 22-24). Que je ne trouve à me glorifier qu’en la Croix de notre Seigneur Jésus Christ, par laquelle le monde est crucifié pour moi et moi pour le monde ! écrit encore l’Apôtre (Ga 6, 14). La Croix est l’unique théologienne !


Il demeure le mystère de la souffrance des innocents que nous voulons considérer en relation avec le grand mystère du Corps du Christ, l’Église. Tous les hommes sont potentiellement les membres de l’immense organisme de l’Église. Si un membre souffre, l’entier organisme souffre. De la même façon, les membres sains porte la souffrance des membres malades. Si la souffrance est la conséquence du péché, les innocents souffrent en raison du péché de leurs semblables, et ceux-ci partagent la souffrance des innocents. Ainsi est glorifié le Seigneur ! Ainsi également comprenons-nous le mystère de la personne qui porte tout en elle-même et n’est séparée de personne ni de rien. Si la souffrance n’était pas, nous ne comprendrions pas ce que signifie la compassion. L’acquisition d’un cœur compatissant qui prie et qui souffre pour l’entière création est au fond l’enjeu de la vie selon l’Esprit, l’actualisation de la personne. Mais ceci est une souffrance transfigurée par la grâce et non une souffrance qui torture ou anéantit : « Voici que par la Croix la joie est venue dans le monde entier ! »


Le livre que vous avez sous les yeux décrit la façon dont la personne humaine s’épanouit à la faveur de l’épreuve et de la souffrance librement acceptées ou même choisies. L’avènement de la personne créée, le passage d’une existence purement individuelle à l’existence « hypostatique », non seulement à l’image mais à la ressemblance du Verbe hypostatique et personnel, se voit par l’exemple des saints. L’archiprêtre Marc-Antoine Costa de Beauregard suit l’œuvre magistrale du grand théologien roumain Dumitru Stăniloae (1903-1993), dont il est un fervent disciple. Il nourrit continuellement sa propre méditation de l’œuvre de ce grand spirituel contemporain qui, en particulier dans sa Théologie Dogmatique Orthodoxe, a renoué avec la source patristique de la théologie chrétienne.


La Personne et la Croix magnifie la Mère de Dieu et tous les saints, notamment les moines, les martyrs, les fidèles investis dans une foi profonde et une totale confiance dans le Christ. Il montre comment ces êtres humains deviennent des personnes. En effet, le mode « personnel » ou « hypostatique » de l’existence est chez l’être humain encore virtuel, même après le baptême et la chrismation. Il émerge grâce à toutes les décisions que, dans sa liberté, l’être humain prend pour suivre le Maître. L’exemple des justes, des saints, laïcs et pasteurs du Peuple de Dieu, atteste la fin de la souffrance par la Croix. Ceci ne signifie pas seulement un terme chronologique aux épreuves : la souffrance des damnés est, d’après la Parole, sans fin ; celle des justes trouve son dépassement dans la rencontre lumineuse avec Celui qui vient, Lumière de Lumière.


Longue méditation dans la foi et la prière liturgique et sacramentelle de l’Église, La Personne et la Croix a des implications importantes pour l’accompagnement des souffrants en notre temps, notamment des personnes en longue maladie et en soins palliatifs. Il a une implication importante pour la relation des chrétiens avec l’univers souffrant – souffrance spectaculaire en notre temps – auquel est promise la seconde et lumineuse venue du Verbe.


Nous invoquons la grâce du saint Esprit sur les lecteurs qui s’ouvriront au message de ce livre afin de servir avec toujours plus d’amour le Seigneur et le prochain.


+ Le métropolite Serafim


Métropole orthodoxe roumaine d’Europe centrale et du Nord









INTRODUCTION


Dans le premier volume de notre trilogie1, nous avons tenté une présentation de l’anthropologie patristique en liaison avec le sujet annoncé : la souffrance et l’obéissance – la personne et la Croix. Le deuxième volume2 a l’ambition d’être un exposé de la théologie ecclésiale en ce qui concerne le mystère de l’Union hypostatique : notre problématique consiste à montrer quel statut nouveau la souffrance de la créature a acquis par la divine incarnation du Verbe et Fils unique de Dieu. À présent, nous ouvrons le troisième grand volet de cette étude.


Se présente à nous maintenant le mystère théologique de la sanctification de la souffrance grâce à l’obéissance, dans la vie ecclésiale, vie du Corps du Christ par le saint Esprit. Il s’agit du mystère de l’Église où les conséquences de l’Union hypostatique se manifestent chez les baptisés : intégrés par l’Esprit à l’humanité sainte et déifiée du Christ à laquelle ils communient, ceux-ci montrent dans leur vie comment ils assument la souffrance transfigurée du Verbe incarné.


La dimension pneumatologique s’imposera parce que c’est, comme nous avons tenté de le montrer à l’aide du témoignage théologique de Père Stăniloae3, par la grâce du saint Esprit que la personne du croyant, dans l’Église, actualise pour son propre compte l’œuvre du Christ en s’intégrant à elle par l’obéissance. La souffrance est transfigurée par l’obéissance, non de façon automatique, mais dans l’union en Christ par le saint Esprit de la liberté humaine et de la liberté divine. Ce que le Verbe incarné a accompli en son Union hypostatique, c’est la vocation de chaque disciple de le réaliser librement à son tour : celui-ci se l’approprie non par une imitation seulement extérieure, mais par une assimilation, de l’intérieur même du Corps du Verbe, en membre de l’Église. Père Dumitru Stăniloae le montre en de nombreux passages de son œuvre où il développe une théologie de la personne ou hypostase créée. Nous nous appuierons sur ces textes du théologien roumain, ainsi que sur des exemples patristiques, des références hagiographiques, liturgiques et iconographiques.


La problématique que nous suivons est, rappelons-le, la suivante : comment, par la grâce du saint Esprit, la personne humaine s’épanouit dans le mystère de la sainte et vivifiante Croix ; comment l’expérience de la souffrance volontaire – souffrance obéissante et consentie – est chez les baptisés, à l’imitation du Christ et en union à lui, l’expérience de la transfiguration ; quelle est, en d’autres termes encore, la souffrance des saints et comment est-elle la manifestation de l’œuvre rédemptrice et déifiante du Sauveur ? La personne – la dimension hypostatique de chaque être humain voulant ce que veut Dieu – s’accomplit dans l’obéissance à la volonté divine. C’est pourquoi notre thème ne se formule pas seulement comme souffrance et obéissance, mais également comme la personne et la Croix : il s’agit de l’avènement de la vie hypostatique humaine par l’acceptation active de la souffrance et de la mort – cette croix donnée par le Père et qu’Il tend à chacun pour le sauver. Le Christ a dit : Que chacun prenne sa croix (Mc 8, 34), et non : « prenne ma croix ». La Croix est pour chacun le chemin de l’accomplissement de la vie hypostatique, c’est-à-dire du sceau en lui de l’image divine accompli comme ressemblance.


Nous voudrions montrer cela et développer la théologie de l’Église en ce qui concerne la souffrance de la Mère de Dieu, celle des martyrs et des ascètes, souffrance ecclésialisée ; enfin, nous devrions pouvoir préciser quel est en général le statut du chrétien devant et dans la souffrance, et quelles sont les conséquences communautaires et pastorales qui peuvent être dégagées de cette réalité.


La première partie de l’ouvrage que vous avez en main est consacrée à la Mère de Dieu. Celle-ci, en effet, comme nous l’avons écrit dans les deux premiers volumes de notre trilogie, est le type de l’humanité nouvelle. En elle, nous contemplons la position du croyant en face de son Seigneur, le Christ. L’obéissance chez elle, loin d’être la soumission servile à un pouvoir, est le consentement plein d’amour et de foi à la volonté divine et aimante. Elle est en cela l’exemple de la façon dont la personne – l’hypostase créée – s’épanouit, au sein même des épreuves de l’existence.


Dans la deuxième partie, vous lirez avec intérêt des développements qui doivent presque tout au témoignage théologique de notre père en Dieu l’archiprêtre Dumitru Stăniloae. Ce grand et saint théologien mystique a mis en lumière de façon exceptionnelle le mystère de la personne créée dans sa relation, son dialogue et sa communion avec la Personne divine, tout particulièrement celle du Verbe fait homme, le Christ. De façon significative, la réalité de la personne humaine et de son épanouissement au sein des épreuves permises par le Seigneur, s’inscrit dans le mystère même de l’Église. C’est pourquoi nous écrivons ici d’une ecclésiologie de la personne.


En troisième lieu, pour célébrer l’émergence de la personne par la Croix, nous consacrons plusieurs paragraphes à montrer ce qu’est un disciple du Maître par excellence qu’est le Christ. Il nous semble que le plus intéressant dans ces pages est la façon dont nous parvenons, toujours en nous appuyant sur l’enseignement de notre maître l’archiprêtre Dumitru, à valoriser le mystère même de l’amour tel que le Christ Dieu nous l’a révélé et montré. Les baptisés, les disciples du Sauveur, les saints, épanouis par leur amour de plus en plus libre pour leur Seigneur, sont remplis du saint Esprit : et c’est l’Esprit, qui habite en eux à partir du charisme de l’obéissance, qui les conduit à la ressemblance avec le modèle divin qu’est le Verbe. Par l’expérience de la Croix comme initiation à l’amour divin, se réalise ainsi la prophétie de la Genèse : l’être humain passe de l’image à la ressemblance de Dieu, ce qui est exactement l’accomplissement de la personne créée.


Finalement, nous présentons des conclusions développées en ce qui concerne le mode de vie chrétien, dans l’Église et dans le monde. Nous espérons par-là aider nos lecteurs et amis à mieux comprendre l’appel du Sauveur à le suivre tous les jours de notre vie.


MARC-ANTOINE COSTA DE BEAUREGARD


Mémoire de saint Maxime le Confesseur, 2024


_____________________


1. Le Sacrement de l’Homme, Cerf. Patrimoines, Paris, 2021.


2. L’Offrande du Fils, Cerf. Patrimoines, Paris, 2023.


3. Père Stăniloae a souligné que le fondement du mystère de l’Église est la sainte Trinité : Theology and the Church, St Vladimir’s Seminary Press, New York, 1980. Le 11 juillet 2024, le Saint-Synode de l’Église roumaine l’a inscrit au calendrier liturgique à la date du 4 octobre, sous le nom de saint Dumitru le Confesseur.









LA GLORIEUSE SOUFFRANCE DE LA MÈRE DE DIEU


Pour rester dans la continuité de ce qui a été exprimé dans nos deux volumes précédents, et dans le cadre rigoureux de notre sujet qui sert de titre à notre ouvrage La Personne et la Croix, nous avons à élargir le champ de nos références pour revenir d’abord sur la relation de la Mère de Dieu avec la Croix et prolonger ainsi la réflexion de Père Dumitru Stăniloae. Puis nous développerons le thème ecclésiologique.


SOUFFRANCE ET OBÉISSANCE DE LA MÈRE DE DIEU


Ce qui se révèle fondamental c’est bien, nous apparaît-il clairement, la relation de la personne et de la Croix autrement dit de la souffrance et de l’obéissance. La souffrance et la patience sous toutes leurs formes, sont, dans le cas de la Mère de Dieu, qui est comme nous l’avons écrit dans un précédent volume1, le type de l’humanité née de l’Esprit dans le Christ, structurées par la relation interpersonnelle, la relation de dialogue et de communion, de la Personne divine du Verbe et de la personne humaine de la Vierge. La souffrance du croyant n’est pas solitaire ou isolée : elle est comprise dans la relation divino humaine et sauvée par elle. Elle est également le motif ou la matière de cette relation, le lieu privilégié de cette communion. Elle est une souffrance humaine à laquelle est donnée la patience par Dieu, dans l’état déjà hypostasié qu’a la nature humaine par son Incarnation. Elle est reçue de Dieu par la personne humaine dans l’obéissance. Elle est en retour offerte dans l’oblation de soi au Seigneur qui la reçoit : à nouveau, Celui-ci la rend pour être distribuée, cette souffrance déifiée, en souffrance sainte et transfigurée pour tous ceux qui croient. Elle est distribuée en compassion.


Telle est l’image eucharistique qui s’impose à notre esprit : la souffrance de la Mère de Dieu, et après elle de tout baptisé conscient de la grâce du saint baptême, est communion par le saint Esprit à l’ineffable sacrifice d’amour offert par le Pontife suprême, le Christ Dieu Homme. C’est le mystère de la coupe2, à laquelle le Verbe a dit que ses disciples communieront (Mc 10, 39 et Mt 20, 23.). Il n’y a pas, dans cette sainte et nouvelle souffrance, de caractère juridique, pénal ou expiatoire. Le Christ seul est Celui qui paye la dette, le Rédempteur : la Mère de Dieu et les saints communient et participent à cette œuvre rédemptrice ; ils n’expient pas par eux-mêmes. En effet, seul le Christ est l’Agneau sans tache ; seul Il est la Victime et le Sacrificateur de l’Oblation. La Mère de Dieu, les martyrs, les ascètes et tous les saints, sont autour de l’Agneau sur la patène, ils ne sont pas le corps du Christ comme tels, même s’ils y ont part ; leurs parcelles ne sont pas dans la coupe et les baptisés n’y communient pas, ils communient au seul Agneau. Or cette communion de la Mère de Dieu et des saints à l’immolation de soi accomplie par le Verbe a lieu par l’obéissance et par la foi, comme il ressort, pensons-nous, de tout ce qui a été exposé dans nos deux précédents livres3.


L’obéissance, charisme principal de la Vierge et des saints


Cette obéissance dans la foi se définit comme consentement, consensus divino humain, obéissance mutuelle dans laquelle le Verbe s’humanise et l’Homme est divinisé. « Le Christ est répandu en nous et se mêle à nous, mais d’autre part Il nous change et nous transforme en lui-même », écrit saint Nicolas Cabasilas4, quand il commente les conséquences sacramentelles de l’Union hypostatique. Ce saint théologien définit ainsi l’Incarnation déifiante par le prolongement qu’il apporte au propos de l’apôtre Paul : Je ne vis plus par moi-même : c’est le Christ qui vit en moi (Gal 2, 20). Cela veut dire que, depuis la réalisation de l’obéissance parfaite par la Mère de Dieu, chaque baptisé doit pouvoir confesser que ses joies et ses peines, et sa mort elle-même, ne lui appartiennent pas en propre : elles appartiennent au Christ qui s’en est fait à jamais l’Hypostase en Marie.


L’obéissance est donc le charisme principal de la Mère de Dieu. Ceci est attesté par les théologiens de la première Église, principalement saint Justin et saint Irénée de Lyon. La réponse de la Vierge au message divin de l’Ange – Qu’il m’advienne selon ta parole (Lc 1, 38) – est éclatante. Les saints Pères ont vu dans cette obéissance, sans parler même de l’Incarnation elle-même, le principe du Salut, ce qui conditionnait en quelque sorte l’œuvre du Père, du Fils et de l’Esprit pour le Salut du monde. Ils ont discerné comment, alors qu’Ève avait par la désobéissance, engendré le péché et la mort, la Nouvelle Ève, ainsi qu’ils la nomment, par l’obéissance et par la vie « engendra le Salut parce qu’elle devint la Mère de l’Être saint qui est le Fils de Dieu ». La citation fondamentale de saint Irénée a ici sa place : « On trouve Marie, Vierge obéissante… Ève, encore vierge, se fit désobéissante : elle devint pour elle-même et pour tout le genre humain cause de mort. Marie, vierge obéissante, est devenue pour elle-même et pour tout le genre humain cause de salut… De Marie à Ève il y a reprise du même circuit. Car il n’y a pas d’autre manière de délier ce qui a été lié, si ce n’est de reprendre en sens inverse les entrelacs de la ligature… Et c’est ainsi que la désobéissance d’Ève a été dénoncée par l’obéissance de Marie : car ce que la vierge Ève lia par l’incroyance, Marie l’a délié par la foi5… » Ève, par sa désobéissance, a refusé d’aider Adam à faire la volonté du Père ; Marie, par son obéissance a aidé le nouvel Adam à faire la volonté du Père6. Cette obéissance est donc, non seulement consentement, mais coopération dans l’œuvre du Salut.


Nous rappelons ici ce que nous avons déjà dit : Ève désobéit certes à la parole divine ; mais cette désobéissance est précédée par une obéissance malheureuse : elle se trompe et est trompée, et elle écoute un autre que Dieu : le Malin ; et, parce qu’elle lui obéit, elle désobéit à Dieu. La Mère de Dieu également reçut un message angélique : mais quand elle obéissait à son ange, elle obéissait à Dieu lui-même. Nous redisons également, pour la clarté de notre exposé, ce que nous avons déjà dit sur le parallèle de l’obéissance de Marie et de l’obéissance du Verbe : Qu’il m’advienne selon ta parole ! (Lc 1, 39) anticipe la parole du Fils de Dieu : Père, que ta volonté soit faite ! (voir Mt 26, 42). Père Alexis Kniazeff7 souligne la valeur du mode grammatical de l’optatif grec pour exprimer « un souhait réalisable et que l’on accompagne du désir de le voir se réaliser ». Le subjonctif employé pour la parole du Christ est évidemment plus décisif, il a la valeur d’un impératif, parce que le Verbe a, dans sa souffrance volontaire, la conscience totale du plan divin dont Il est lui-même l’artisan avec le Père et l’Esprit. Les deux prières se rejoignent dans la prière dominicale qui exprime la plus haute conscience que l’être humain uni au Christ par l’Union hypostatique dans le saint baptême puisse avoir : Qu’advienne ta volonté ! Cette prière, qui est celle de tout baptisé, exprime par excellence le mystère de l’obéissance, le fait de vouloir ce que veut le Père, y compris dans la douleur et la souffrance. Elle rejoint le mystère de la souffrance volontaire du Christ et de sa Mère très pure, mystère qui ouvre à la transfiguration et au terme de toute souffrance.


Ce que nous voulons souligner ici pour notre problématique, est le fait que l’obéissance de Marie exprimée dans sa réponse rejoint la prière du Christ devant le supplice de la Croix : l’obéissance de la Mère de Dieu, qu’elle l’ait, dans un crédit total, su ou non, est une obéissance à la Croix, c’est-à-dire à la souffrance et à la mort transfigurées par la compassion divine manifestée dans le Fils par l’Esprit. C’est « une obéissance active, par laquelle tout son être se met au service de la réalisation du plan divin8 ». Or, à partir et en vertu de l’Union hypostatique, l’obéissance de Marie est une obéissance divino humaine. Car il n’y a pas en elle quoi que ce soit qui soit « seulement humain » : ce serait en contradiction avec l’Incarnation ; le « seulement humain » est une catégorie du péché, séparée de Dieu. S’il est vrai que, comme l’écrit Père Kniazeff en commentant l’évangéliste Luc, « l’obéissance de Marie vient également d’elle-même9 », c’est en vertu de l’union des volontés humaine et divine. C’est la personne de Marie qui est obéissante et qui unit sa volonté à la volonté du Père. En Marie, comme en toute l’humanité depuis l’Union hypostatique et particulièrement chez les martyrs et chez les saints, tout est, potentiellement ou actuellement, divino humain : la souffrance elle-même est devenue divino humaine, souffrance enracinée désormais dans l’obéissance et, par leur liberté personnelle, « venant également d’eux ».


La garde de la Parole


Certaines précisions supplémentaires doivent encore être apportées dans notre contemplation de l’obéissance de la Mère de Dieu et des saints. Une forme éminente de l’obéissance est la garde de la Parole : Elle gardait toutes ces paroles et les concentrait dans son cœur, écrit le saint évangéliste Luc (2, 19-51). Toute la vie de la Mère de Dieu est imprégnée par sa relation à la parole divine et à la Parole en personne. Mais ce n’est pas une relation extérieure : c’est une communion. Le grec tèreô employé ici a les sens de veiller sur, d’avoir la garde de quelqu’un ou de quelque chose, de maintenir intact, d’observer, de suivre fidèlement une tradition, de respecter un engagement : c’est conserver en soi-même, protéger, presque couver, porter maternellement10.


Cette garde est en même temps une synthèse : le verbe employé dans le texte de saint Luc, symballô, veut dire mettre ensemble, rassembler, unir des éléments divers ; c’est le mot qui donne le français « symbole », employé pour la synthèse de la Foi. Père Kniazeff donne comme traduction « méditait » : généralement, c’est le verbe meletan qui est traduisible par méditer (cf. Ps 76, 6 et 142, 5), mais il veut plutôt dire « faire des projets », « méditer de », ou également « prendre à cœur » ; un sens intéressant en l’occurrence pour symballô est celui donné par Platon et Aristote : « interpréter11 ». La Mère de Dieu est ainsi celle qui garde de façon active, en le méditant, en l’évaluant, en cherchant à le déchiffrer et à l’interpréter, le mystère et le trésor de tout ce qui est dit de son Fils, comme elle médite toujours la parole de Dieu elle-même ; et elle devient ainsi elle-même le réceptacle précieux de la Tradition, la gardienne vigilante de la Parole incarnée et la théologienne de son sens.


Ce patrimoine sera mis à l’épreuve de la souffrance, car la Mère de Dieu aura à supporter beaucoup, en première martyre, et elle fera cela dans toute la profondeur de sa conscience, ici appelée « cœur ». Elle est celle qui sait, même si elle ne comprend pas tout et si elle est crucifiée par le scandale de la Croix. Sa prégnance virginale est la gestation d’une conscience pure qui porte tout et supporte tout par amour pour Dieu et par foi en lui. C’est une conscience qui garde la Parole au sein de la souffrance et qui, pour cette raison, est unie à la Parole impassible et crucifiée. C’est une conscience fidèle à la Parole et dont la propre parole est fidèle : Dieu n’a qu’une parole, et la Mère de Dieu également n’a qu’une parole.


Le charisme maternel de la Vierge


C’est ici le charisme spécifiquement maternel de la Vierge, fondé sur la réalité de l’Union hypostatique. Car, c’est en première créature déifiée, totalement unie à la divinité communiquée à elle par son Seigneur incarné, qu’elle opère cette garde et cette gestation synthétique de tout ce qu’elle entend et de tout ce qu’elle voit, et qu’elle assume cette méditation théologique et prophétique. Elle écoutait la Parole en Vierge : elle garde, rassemble, « embrasse », « étreint12 », « comprend » au sens étymologique, et médite ensuite la Parole en Mère. Mais le verbe symballô a également les sens d’assister, d’aider et de coopérer avec quelqu’un13. Ce terme exprime ainsi la profondeur de cette « garde » intelligente opérée par la Mère de Dieu, qui se présente comme synergie avec le Verbe et compassion avec lui, en même temps que réflexion, souvent douloureuse et crucifiante, sur le sens.


Les « paroles » ici gardées, sont les paroles (rèmata, propos rapportés, et non pas logoi, paroles et raisons structurantes des êtres) prononcées par les bergers au sujet de l’enfant que la Vierge vient de mettre au monde : Ce que le Seigneur leur a fait connaître (Lc 2, 15). Toutefois il s’agit, d’après les versets qui précèdent, non seulement de faits racontés, mais de la révélation que le Seigneur a faite par le ministère des anges : plus donc que de simples informations, ce sont des propos relevant déjà du niveau de logoi. Au verset 8, c’est bien le verbe legô qui est employé pour l’ange leur dit : il ne raconte pas seulement, il annonce, il dit la révélation. Ce n’étaient donc pas seulement des opinions ou des rumeurs dont la Mère de Dieu était informée au sujet de son enfant : elle était instruite du projet divin par le Seigneur lui-même, parlant par la voix de l’archange, dès l’Annonciation et ensuite, donc, au moment de la Naissance. C’est cette révélation angélique qu’elle garde dans le cœur. Et Marie, ajoute Père Alexis Kniazeff, méditait, non seulement des paroles, mais « les faits qui avaient rapport à son Fils14 », les événements qui le concernaient, en particulier ce qu’Il aurait à supporter : elle « garde », non seulement ce qui a été entendu et ce qui est arrivé, mais également ce qui va arriver, dans une compréhension prophétique et eschatologique de l’accomplissement.


Audition et écoute


L’obéissance commence par l’audition ; elle continue par l’écoute, puis la conservation du message et sa méditation, par la vigilance à son égard et sa gestation (tèrèsis), et enfin par la mise en œuvre : Faire la volonté du Père (Mt 12, 50). Cette « garde des paroles dans le cœur » suppose, nous semble-t-il, la virginité et interprète la gestation elle-même. La Mère de Dieu a pu être féconde de la Parole parce qu’elle la conservait dans son cœur virginal et pur c’est-à-dire sans mélange et sans souillure15  : le cœur en tant que lieu spirituel correspond au lieu corporel du sein virginal. Il y a, selon nous, une correspondance entre la garde de la Parole dans le cœur et la conception de la Parole : la semence de la Parole de Dieu féconde la terre virginale et germe en elle. C’est la bonne terre de la Parabole (voir Mt 13, 8s) qui retient la semence, la garde et lui fait porter beaucoup de fruit. Les saints Pères16 ont souvent développé le thème de la garde de l’esprit (noûs) par la sobriété (nèpsis), la pureté (katharôtès), la soumission (tapeinôsis) au Christ et la prière (euchè). Mais, pour eux, il s’agit également de la garde de la Tradition, où tèrèsis est associé à phylakè, la résistance à l’ennemi extérieur, et de l’observation des commandements et des paroles de l’Évangile, donc de l’obéissance. Et cette garde peut aller jusqu’au martyre, au support des souffrances et des épreuves plutôt que de défaillir.


L’obéissance comme fidélité


Ainsi, le rapport entre la garde et l’obéissance est encore dans la fidélité à la parole de Dieu. Marie est celle qui ne défaillit pas dans la fidélité, et qui ainsi se montra la parfaite Obéissante. La garde, qui se traduit également par le fait de retenir, de mémoriser et d’assimiler la parole, est la racine du consentement, de la conception virginale, et de la maternité divine dans la mesure où celle-ci devait se manifester par une fidélité et une obéissance de chaque jour, de Jérusalem où elle conçut divinement, au Golgotha de son Fils et au Gethsémani de sa propre Dormition et de son Élévation – géographie de l’obéissance de la Mère de Dieu. Celle qui garda de manière exemplaire, en son cœur et en son corps, la Parole, fut également celle que la Parole, le Verbe en personne, garda pendant toute sa vie et exalta, comme le montre l’icône de la Dormition.


Marie également garda et médita avec vigilance pendant toute sa vie ce qu’elle put voir et entendre au sujet de son Fils et de son Dieu, et ce que l’Esprit saint descendu sur elle et en elle lui montrait du Fils. L’iconographie la montre en Vierge de Tendresse tenant sur son sein, embrassant et étreignant cette Parole incarnée, après qu’Elle eut été dans son sein. La présence aussi proche que possible qu’elle assuma au pied de la Croix relève encore de la garde et de la vigilance ; et l’icône de la Descente de la Croix montre la Mère de Dieu qui tient et étreint la divine tête du Verbe incarné. Elle garda les paroles au sujet de la Parole faite Homme et elle garda la Parole elle-même. Cette tèrèsis implique la communion extrême dont parle Père Stăniloae, l’union divino humaine, et en particulier la communion dans la Passion : car c’était la Parole devenue Homme pour être crucifiée et ressusciter le troisième jour qu’elle gardait et qu’elle méditait, elle la Vigilante.


Le silence de la Mère de Dieu


La garde de la Parole, noyau de l’obéissance, se manifeste encore par le silence17. Ce silence, qui n’est pas seulement négatif – une absence de parole, un mutisme – peut être interprété comme l’infini respect pour la Parole que la Mère de Dieu porte en soi, et son humilité devant elle ; pendant toute sa vie, la Mère de Dieu s’effacera devant la Parole. Père Serge Boulgakov souligne le silence que garde le saint Évangile à l’égard de la Mère de Dieu : elle est désignée par son silence18. Mais la Vierge renvoie par son silence, et par le silencieux gestuel iconographique, à celui qui parle de la part du Père. Elle laisse la parole au Verbe ou lui donne la parole : Faites tout ce qu’Il vous dira (Jn 2, 5). Ce silence est consensuel, il manifeste l’obéissance et le consentement à ce que dit le Verbe, le sacrifice de soi à la Parole. Par ce silence sacrificiel, la Mère de Dieu est celle qui est à la merci de Dieu, au sens de remise à sa miséricorde. Elle ne se défend pas, elle ne discute pas, elle ne se révolte pas dans la souffrance, elle est désarmée par l’amour et la fidélité, comme le Verbe est désarmé devant l’Homme. Toutefois, l’expression dogmatique de la tradition liturgique donne fréquemment la parole à Marie par la figure de style de la prosopopée, nous y revenons plus loin, dans les théotokia et les stavrotokia. L’office du Grand Samedi comporte dans les strophes du Tombeau de nombreuses paroles attribuées à la Mère de Dieu suivant la même figure. Elles constituent « une hymne de lamentation19 » et donc l’expression verbale de la souffrance de la Mère de Dieu, cohérente avec l’expression corporelle silencieuse de la douleur sur l’icône.


L’icône du silence divin


Mais la strophe 148 donne une indication précieuse : « ô Verbe qui souffris sans dire mot, ta Mère pure et tout immaculée te pleure en redisant un ultime adieu ». Le silence de la Mère de Dieu apparaît comme l’icône du silence divin : celui du Père qui laisse son Fils aller à la mort et descendre jusqu’en enfer ; celui du Verbe lui-même qui supporte en silence et qui resta notamment silencieux devant Pilate. C’est donc un silence cohérent avec le mystère de la Passion, mystère dans lequel la contemplation et la vue prennent le relais de l’écoute : l’icône atteste la présence et parle en silence ; le regard souvent douloureux de la Mère de Dieu est quelquefois difficile à soutenir. Silence de l’icône : la Mère de Dieu et le Christ gardent le silence ; ils regardent et sont regardés ; le Père lui-même est contemplé dans le Fils. Les saints Pères ont souvent lié le silence à la contemplation et à la connaissance de Dieu20. La Silencieuse est l’icône de la connaissance des mystères divins, particulièrement de la Croix ; son regard est souvent contemplatif, rempli de la vision charismatique des mystères et de la Passion du Fils de Dieu. Le sens même du nom de Marie est « celle qui voit Dieu21 ».


L’usage liturgique propose, dans les offices qui lui sont adressés, comme lecture évangélique, non seulement la salutation d’Élisabeth et le début de l’hymne de la Mère de Dieu (Lc 1, 39-49, 56), mais également l’épisode (Lc 10, 39-42) où la sœur de Marthe, Marie, est assise aux pieds du Seigneur, écoutant sa parole ; la conscience de l’Église associe cette Marie à la Mère de Dieu. La Mère de Dieu est à la fois celle qui voit, la Voyante ou la Contemplative, celle qui confesse Jésus comme « Verbe qui souffris sans mot dire », et celle qui écoute, l’Obéissante. En roumain, le verbe a asculta veut dire à la fois écouter et obéir. Le grec ακουω se traduit également par écouter, obéir et même exaucer : la Vierge est celle qui exauce Dieu, parce qu’elle l’écoute en silence, et parce qu’elle supporte tout pour faire sa volonté. Telle est encore une fois l’unité de l’obéissance et de la souffrance, car celui qui fait la volonté du Père l’exauce.


Le silence de la Mère de Dieu, comme sa virginité elle-même dont il est, pouvons-nous dire, la métaphore, n’est pas simple vacuité : elle ne se contente pas de se taire ; elle « garde le silence ». Ce n’est pas un mutisme comme celui que connut Zacharie pour avoir douté22. Non : c’est un silence que l’Esprit saint, « Celui qui accomplit tout dans la plénitude », a comblé de la présence du Verbe par l’Incarnation. C’est un silence éloquent, rempli du Verbe, silence sacerdotal du temple intérieur où s’accomplit l’immolation volontaire de soi en union avec Celui qui s’y immole. La Mère de Dieu n’est pas seulement celle qui ne parle pas, celle qui également souffre sans dire mot : elle est une présence éloquente par le Verbe proféré d’elle, comme Il est proféré du silence du Père. Son icône la montre avec le Verbe : elle l’écoute, le conçoit, le porte, et le profère quand elle le met au monde pour la Croix. Comme le silence paternel, celui de la Vierge est le silence maternel qui livre le Fils, qui n’intervient pas, qui l’abandonne à ses persécuteurs, parce que tel est ce que l’amour pour les humains lui inspire : « ma Mère, pourquoi m’as-tu abandonné ? », aurait pu dire Jésus. Mais, au pied de la Croix, celle qui n’a pu, ou n’a voulu, intervenir, atteste la présence invisible du Père auprès du Fils crucifié. Comme le Père renonce à intervenir, la Mère de Dieu est, devant la Croix, renonçante : mais le renoncement du Père comme celui de la Mère n’est pas une abdication ou une résignation ; il est un Oui à la Croix et à toute son économie de Salut.


Silence et intercession


Le silence de Marie est également le silence qui suit l’intercession – après avoir parlé, elle garde le silence et laisse son Fils et son Dieu agir (voir Jn 2) – ou qui contient l’intercession : le silence au pied de la Croix est, nous pouvons le conjecturer, brûlant d’une intercession pour le Salut du monde Les prosopopées de la Mère de Dieu sont alors la traduction de son silence ; ce sont les paroles qu’elle n’a pas dites, mais qu’elle aurait pu dire et que son cœur exprimait en silence. Par ses gestes de prière ou de désignation du Verbe sur l’Icône, la Mère de Dieu parle avec son corps. C’est pourquoi, à la mesure de ce silence, ses apparitions, attestées presque toutes par une icône spéciale ou par la fondation d’un lieu de culte, sont extrêmement nombreuses23  : « elle se montre à tous24 » pour dire corporellement, non seulement sa propre présence à elle (« me voici », Voici la servante du Seigneur), mais encore la présence du Verbe uni à elle, enfanté par elle pour la Croix, pour la Résurrection, pour l’Ascension et pour le don ineffable de l’Esprit, et présent encore par elle dans le monde, jusqu’à la fin des temps, pour le sauver.


« Je n’adore pas la créature à la place du Créateur, confesse saint Jean Damascène à propos des saintes icônes, mais j’adore le Créateur fait créature, réduit à la créature sans abaissement ni amoindrissement, pour glorifier ma propre nature et me faire participer pleinement à la nature divine25 ». Le silence de Marie est bien l’icône du silence du Verbe, Celui qui confondit Pilate par son silence26, le grand Silencieux du Golgotha qui, après avoir, sur la Croix, parlé une dernière fois, garda le silence jusqu’à sa résurrection : c’est un silence divino humain, « manifestation de sa nature et de son opération divines accomplies par l’opération de la chair27 ». Le silence de la Mère terrestre est l’icône non faite de main humaine du silence du Père céleste : ce silence est prêt à tout supporter – que son Fils soit livré ou se livre ; que le Père le livre ou accepte qu’Il soit livré. « Aujourd’hui la divinité s’est mêlée sans confusion à notre nature, tel un remède de Salut et de vie, et notre nature est véritablement glorifiée28 » par le silence divino humain de Marie. Nous valorisons ce mystère parce qu’il est un bon exemple du caractère « iconologique » de tout ce qui concerne la Mère de Dieu et en général la vie des saints. Le Verbe est l’icône de la patience ineffable du Père en son amour ; la Vierge est, au second degré et selon son hypostase créée, icône des attributs divins communiqués à elle par le saint Esprit en l’Union hypostatique ; les baptisés à leur tour réalisent par la grâce du même Esprit l’icône de la divinité par leur ressemblance au Verbe incarné et à sa Mère très pure. En la Mère de Dieu, dans l’exemple pris ici, nous contemplons, manifesté dans la chair, le silence et la patience du Père, du Fils et de l’Esprit. Toute la théologie de l’Icône se retrouve dans la théologie de la Mère de Dieu et de la sanctification de la créature par les énergies divines.


SOUFFRANCE VOLONTAIRE DE LA MÈRE DE DIEU


La Vierge voulut ce que voulait Dieu


Le Oui à la Croix


La conséquence la plus claire de ce qui précède, et c’est tout à fait essentiel pour notre sujet – Souffrance et obéissance / la personne et la Croix – c’est que la souffrance de la Mère de Dieu est une souffrance volontaire, c’est-à-dire la souffrance où s’exprime la liberté de la personne ou hypostase. « Oui » à la Croix, « oui » à toutes les conséquences connues et inconnues de l’Incarnation, la souffrance de la Mère de Dieu est à l’image et à la ressemblance de celle du Fils de Dieu qui voulut tout supporter avec patience pour le Salut des humains. Elle est toutefois ontologiquement différente : la Croix du Christ est la théophanie de l’éternel dépouillement divin ; la croix de la Mère de Dieu est la manifestation de la nature déifiée. Le Verbe voulut, de l’unique volonté divine et par initiative divine, et décida d’assumer toutes les conséquences du péché adamique hormis le péché lui-même, monter sur la Croix et connaître sans les subir la souffrance et la mort, caractéristiques de la condition humaine déchue. Il connut, parce qu’Il voulut les connaître, parce qu’Il voulut les épouser, la souffrance et la mort réelles des humains et, simultanément, les déifia et les transfigura, précisément parce qu’Il les voulait et ne les subissait pas.


Il souffrit et « pâtit », non de façon passive, mais parce qu’Il supporta tout de façon libre et active : sa souffrance fut, en ce sens, une souffrance divine, souffrance en laquelle se manifesta théophaniquement la divine et éternelle impassibilité de Dieu. En même temps, Il manifesta dans la théophanie de toute son existence humaine, l’éternelle patience de Dieu, l’éternelle disposition du Divin au sacrifice ; par la Croix Il se manifesta comme Dieu, et Il manifesta le Divin comme suprême et incompréhensible Immolation de Soi. En ce sens, dire qu’Il « souffrit » signifie essentiellement qu’Il supporta tout par amour, qu’Il hypostasia tout ce qui n’était pas le péché ; souffrir c’est hypostasier : Il hypostasia la faim, la soif, le sommeil, la fatigue, la douleur physique des tortures ; s’Il eut mal, c’est qu’Il voulut avoir mal ; Il hypostasia la trahison, l’abandon, le reniement, l’humiliation et l’angoisse, ce qui est le sens indiciblement inclusif du pathonta (« qui a souffert ») dans le grand Symbole de la Foi.


La souffrance de la Mère de Dieu est essentiellement différente, parce que, quoiqu’elle soit voulue comme l’est celle du Verbe, elle n’est pourtant qu’une réponse au vouloir divin ; elle n’est qu’à l’image et à la ressemblance de la passion du Dieu Homme ; elle est divinisée, non divine ; elle est la manifestation de la divinisation de l’humain, participation à l’immolation de soi caractéristique du divin ; elle n’est pas normative : c’est la souffrance du Verbe qui est normative, qui est le type et la norme de la souffrance transfigurée.


Un plaisir sans péché


Le « qui a souffert » de notre Foi inclut également le fait que le Verbe voulut éprouver, c’est-à-dire hypostasier le plaisir sans péché de l’être humain : se concevant lui-même virginalement et sans jouissance, sans désir et sans convoitise, Il voulut éprouver le plaisir innocent d’avoir humainement une mère et de répondre à sa tendresse et à ses caresses chastes, comme le montre l’Icône. Il voulut éprouver le bonheur sans péché d’avoir des frères (voir Mt 12, 50 ; 25, 40 ; Jn 20, 17), des amis (voir Jn 21, 5 ; Lc 12, 4s ; Jn 15, 14) – Qu’il est bon, qu’il est doux, pour des frères, d’être ensemble, dit déjà le saint prophète David en son psaume (132, 1) –, d’être à table avec ses proches et de manger avec eux, d’être présent à des noces. Il est venu, non seulement souffrir avec les humains et pour eux, mais encore se réjouir avec eux et pour eux, ce qui est également un contenu de la Croix, emblème de la joie de Dieu, et « par laquelle la joie est venue dans le monde29 ». Cette joie divino humaine était sans passion égoïste, pure participation à la joie d’autrui, ce qui est également un sens de la compassion (voir Rm 12, 15.). Il transfigura ainsi, non seulement la douleur et la souffrance humaines, mais encore le plaisir et le bonheur humains, en en faisant ainsi un plaisir et un bonheur divino humains, icône de la joie et de l’amour interpersonnel et communionel de Dieu, anticipation de l’allégresse future, où resplendit l’image eschatologique du Banquet. Le plaisir et le bonheur humains que consacra et sanctifia le Christ sont eucharistiques. Ils procèdent du vouloir divin de participer à la condition humaine en lui communiquant par le saint Esprit la vie divine. Le Verbe s’est incarné par amour, et cet amour incluait la participation, non seulement aux peines, mais également aux joies des hommes.


De même, la Mère de Dieu, qui, dans sa conception « ne connut pas la jouissance » pécheresse, comme le rappelle l’Acathiste, qui ne fut soumise ni au désir ni à la convoitise, éprouva une tendresse chaste pour son Fils et son Époux, on le contemple sur l’Icône ; elle connut toutes les joies innocentes de la maternité et de la convivialité, à Bethléem, à Nazareth, aux noces de Cana, à Capharnaüm et dans toute sa vie, jusqu’en sa bienheureuse et paisible Dormition – sans parler ici de son exultation charismatique et divine, participation à la joie que le Christ voulut donner au monde, et qui a sa source dans le Père. Le dolorisme – complaisance sans Dieu dans la souffrance, expression paradoxale et morbide de l’amour de soi – n’est pas chrétien ; l’hédonisme – idolâtrie du plaisir égoïste de l’amour de soi – non plus. Mais l’Union hypostatique transfigure tout ce qui est humain, les joies et les peines – non le péché, qui n’est pas humain. Le Verbe est venu se réjouir avec ceux qui se réjouissent et s’affliger avec ceux qui s’affligent (voir Rm 12, 15). La compassion inclut la co-célébration : c’est pourquoi, il serait incomplet et injuste de parler de la souffrance du Christ, de sa Mère très pure, des martyrs et des saints, sans rappeler leur bonheur et leur joie. Bien plus, participer par amour à la souffrance d’autrui est joie : avec quel amour le Verbe est monté sur la Croix pour le Salut de son monde ! Avec quel amour et quelle joie, la Mère de Dieu et tous les saints ont l’honneur de participer à la souffrance divinisante de Dieu ! Ici est la manifestation de la personne, de l’hypostase : la joie de souffrir pour autrui et avec lui est la joie de manifester son amour à autrui et de communier à ce qu’il vit : et c’est la personne qui se réjouit, quand la nature s’afflige et souffre. C’est pourquoi le sacrifice non sanglant, que préside à jamais en Pontife suprême le Christ Dieu, et que célèbrent avec lui la Mère de Dieu – « Reine qui se tient à sa droite… » –, et tous les anges et tous les saints, les vivants et les défunts confesseurs de la vraie foi, tous signalés par leurs parcelles sur la patène, est l’oblation pleine de gratitude où la souffrance volontaire est transfigurée en eucharistie.


Souffrance prophétique


La foi chrétienne est aussi loin du théopaschisme qui, anthropomorphiquement, projette en Dieu la façon seulement humaine de souffrir, de l’impassibilisme arien qui refuse à Dieu l’abaissement qui consiste à souffrir et nie ainsi sa divine kénose et son humanité réelle, ainsi que du dolorisme nestorien qui ne voit dans le Crucifié que l’homme souffrant. Elle contemple avec un regard transfiguré par l’Esprit la façon nouvelle et prophétique de supporter la condition humaine, et la façon divine de souffrir et de mourir à laquelle l’être humain, par la Foi et le saint baptême, et toute sa participation à la vie du Corps et du Sang de Dieu incarné qu’est l’Église, est appelé. Impassible, le Dieu Homme ne fut pas insensible ou indifférent ; souffrant, Il fut infiniment patient – mot de la même racine que le grec pathè – et ne voulut pas connaître la douleur dont souffre le pécheur à cause de ses passions et principalement l’amour de soi, qui engendre la peur de la souffrance et la peur de la mort. Indéfinissable est le paradoxal mode divin de la Passion !


Le Christ est et n’est pas l’Homme de douleur du livre d’Isaïe. Il ne l’est pas, parce qu’Il est Dieu – le Dieu de douleur – et que, en sa divinité, Il communique par l’Incarnation les attributs divins que sont la patience et l’impassibilité. Mais Il l’est : sa souffrance est réelle et communie à la nôtre et, en même temps, elle n’est pas la même. Le Christ, cela a été dit, ne souffrit pas pour soi, Il souffrit exclusivement pour autrui, pour l’être humain : sa souffrance est la Croix de compassion, la pénétration divinisante de la douleur et de la souffrance innocentes de la créature. C’est ainsi qu’Il transfigure les douleurs de notre corps et les souffrances de notre âme : sa divinité resplendit au travers de son humanité torturée. Son agonie est antinomiquement sa gloire. Si le Christ se transfigura sur la montagne avant sa Passion, c’est précisément, comme le dit le tropaire de la fête du 6 août, pour initier ses disciples à la vision pneumatique de sa Passion volontaire : en effet, la connaissance des réalités divines est, non de caractère conceptuel ou didactique, mais de nature mystagogique et initiatique ; c’est en vivant le dogme que le baptisé le connaît. Cette dimension gnoséologique de la souffrance est fondamentale.


L’expression iconographique de la souffrance transfigurée


Pour toutes ces raisons, l’expression iconographique du Dogme s’efforce d’exprimer le paradoxe de la Croix : l’icône de la Croix30 montre le Christ, sur fond de lumière, même si la feuille d’or n’est pas utilisée ; la couleur du corps est claire et le vêtement précisément blanc ; la tête est penchée et le corps affaissé dans la mort, mais sans accentuation doloriste (les bras sont dans l’alignement horizontal des bras de la Croix), et en tout cas lumineux et beaux. L’iconographie ancienne, en Occident roman, montre le Crucifié les yeux ouverts en Vivant qu’Il est, et Il porte couronne et dalmatique impériale31. La croix liturgique elle-même, soit ne porte pas du tout le corps ressuscité, soit le montre en position droite ou à peine inclinée, ce qu’il faut pour rappeler qu’Il revient de la mort. En toutes ses fêtes (mercredi et vendredi de chaque semaine, 14 septembre, Grand Vendredi, 1er août), la Croix est exaltée et glorifiée, non seulement parce qu’elle fut élevée par le patriarche Zacharie après la découverte de sa relique par sainte Hélène, mais parce qu’elle est, souffrance transfigurée, Croix de lumière, celle que saint Constantin vit dans le ciel, beauté et vérité de la Croix. Le livre du saint Évangile, icône scripturaire de la souffrance volontaire du Seigneur, est lu liturgiquement comme la célébration du mystère divino humain de la souffrance volontaire, non seulement comme un récit historique ; et sa couverture porte en première page l’image de la Résurrection, présentée ostensiblement dans la célébration liturgique.


La tentative iconographique vise désespérément l’expression de l’antinomie de la souffrance atroce et belle, comme elle vise désespérément l’antinomie du Dieu Homme et de la Vierge Mère. Impossible est la traduction iconographique ou verbale du mystère de l’Impassible souffrant ; non moins impossible, celle de la co-passion volontaire de la Mère de Dieu : son regard est douloureux, ou du moins grave, mais sans pathétique excessif, car son visage plein de douceur et de beauté, quelquefois proche de celui du Fils au point de le toucher presque32, est lumineux et transfiguré par l’amour, comme doit le montrer l’icône, dont l’art est précisément celui du resplendissement ; ses mains montrent le Verbe ou l’entourent avec tendresse, et sont elles aussi lumineuses. L’expression iconographique, incontournable témoignage dogmatique, atteste la transfiguration de la souffrance du Verbe, de la Mère de Dieu, des martyrs vêtus de pourpre royale et pneumatique, et des saints resplendissants de gloire.


En ce qui concerne la Mère de Dieu, sa souffrance, même divino humaine, même enracinée dans l’Union hypostatique et toutes ses conséquences, quoique différente de toute souffrance humaine vécue jusque-là ou vécue depuis dans un état de péché, est et demeure – et c’est également sa valeur – la souffrance d’une créature, quoique la plus haute de toutes. À la différence de celle du Christ, nous l’avons dit plus haut, souffrance du Créateur plein de compassion pour la créature, la souffrance de la Mère de Dieu n’a pas son point de départ dans une initiative personnelle : sa souffrance est réponse, obéissance et consentement à la Passion divine. En ce sens, elle est plutôt théophanique qu’anthropophanique ; elle est l’icône lumineuse et ressemblante de la souffrance du Dieu Homme, mais elle a les limites de l’icône, comme le Livre a ses limites (voir Jn 21, 25). Certes sa souffrance est consentement à la souffrance divine du Seigneur qui est une souffrance pour l’être humain ; mais elle est, auparavant, souffrance pour le Christ, pour le Fils, son fils et son dieu, son Seigneur incompréhensiblement et scandaleusement immolé. Sa souffrance, comme toute sa sainte vie, est en synergie avec l’œuvre divine accomplie par le Seigneur dans et par son humanité ; elle est une co-passion, une souffrance divine par participation humaine : si la souffrance du Verbe incarné est divino humaine, on peut dire que celle de la Mère de Dieu est humano divine, elle épouse le chemin inverse de celui que prit le Verbe pour venir jusqu’à nous.


La Mère de Dieu souffrit de bon gré


Toutefois cette souffrance peut et doit être appelée souffrance volontaire, parce que la Mère de Dieu, dans son consentement à l’appel divin, voulut librement, en vertu de sa virginité et de toute la préparation dont nous avons parlé, en vertu surtout de la purification qu’opéra en elle le saint Esprit, tout ce que voulait le Seigneur. Non seulement elle le voulut le jour saint de l’Annonciation, mais encore elle continua de le vouloir tous les jours de sa vie, jusqu’au Golgotha. Elle le voulut, dans cette intimité exceptionnelle dont écrit Père Stăniloae33, en vertu de l’immense amour qu’elle avait et qu’elle a pour son Seigneur et Fils, en vertu de sa fidélité dans une foi indéfectible et en vertu de la conscience qu’elle eut par la méditation continuelle dans son cœur de la Parole de Dieu et des paroles dites à son sujet. Elle voulut souffrir pour son Fils et son Dieu, par une révérence immense pour le dessein de Dieu. Elle honora et glorifia par toute sa vie si difficile l’incompréhensible vouloir divin. Sa souffrance, à l’image et à la ressemblance de celle du Verbe, est une souffrance active, sans passion, une impassible passion, une souffrance qui hypostasie. C’est la souffrance d’une personne et hypostase créée dont l’avènement, l’accomplissement et la perfection se développèrent tout au long de sa vie, jusqu’à resplendir au-dessus des chérubins et des séraphins, selon la foi de l’Église. En sa glorieuse Dormition, l’Icône montre le Seigneur portant cette personne déifiée, quelquefois du côté de sa Droite34, et la promouvant à cette place d’honneur dans la gloire qui se manifesta en elle. Un autre type iconographique souligne l’exaltation de la Mère de Dieu par les hiérarchies angéliques. Dans l’une et l’autre expression iconographique du Dogme, la Dormition de la Mère de Dieu est sa glorification achevée par l’Esprit saint qui « accomplit tout ». Et cette glorification, beauté et transfiguration finale de toute souffrance voulue et de la mort elle-même, est le fruit de l’union dyothélite des volontés et des libertés humaines et divines : la Mère de Dieu voulut au plus haut point ce que voulut le Seigneur, et l’exprima quand elle dit « qu’il m’advienne selon ta parole ! ». Cette glorification est la promotion de la personne et sa transcendance sur la nature, ce qui est principalement le caractère de l’hypostase, divine ou humaine.


Père Alexis Kniazeff souligne toute l’importance de la comparaison faite implicitement par l’évangéliste Luc entre Zacharie et Marie : l’attitude du premier est incroyante (Lc 1, 18) : Comment le saurai-je ?, répond-il à l’Archange – « ce qui signifie qu’il voudrait avoir de Dieu un signe attestant que la parole qu’il venait d’entendre allait recevoir son accomplissement35 ». On peut opposer également à l’attitude de la Vierge celle de Sarah qui douta de l’annonce faite à Abraham, et qui rit (Gn 18, 12). Le témoignage de la Mère de Dieu est celui de la pure foi, foi virginale et « sans mélange » : la question qu’elle pose à l’Archange (Comment cela se fera-t-il puisque je ne connais pas d’homme ?) « se rapporte au mode de réalisation de la parole qui lui est venue d’en haut et non à la possibilité ou à l’impossibilité de sa réalisation ». Par ailleurs Marie, non seulement manifeste l’intégralité de sa foi, mais manifeste également « un désir actif de voir la promesse réalisée36 ».


Cette observation du théologien est très importante, car elle souligne chez Marie l’usage de la liberté hypostatique : elle pouvait faire comme Zacharie ; mais elle œuvra de façon originale selon sa liberté. Elle pouvait douter comme le fit Sarah, et ne douta pas : « Lorsque l’Ange se présenta, elle ne refusa pas la salutation ; elle ne douta pas, comme sous la tente le fit Sarah37 ». En ce Moment même, en vertu de l’Union hypostatique, le poids du péché adamique était enlevé, la nature humaine purifiée et déifiée en Marie, et en elle restaurée la liberté paradisiaque sous ses deux formes, la volonté naturelle et la volonté délibérative38. C’est pourquoi la souffrance de Marie a pu être voulue, alors que chez tout être humain, tant qu’il est soumis au péché, la souffrance ne peut être que subie, acceptée de mauvais gré ou dans la révolte, ou encore relativement dominée de façon volontariste, comme on le voit chez les stoïciens et les grands ascètes de l’Antiquité, ou de façon ascétique encore chez les spirituels de l’Extrême-Orient. La grande aspiration humaine à se libérer de la souffrance39 ne s’accomplit qu’en Marie, par son vouloir-souffrir, puis en toute personne humaine unie autant qu’il est en son pouvoir au Christ Dieu et au vouloir divin manifesté par lui, en toute personne créée, sanctifiée et déifiée.


L’amour seul est rédempteur


Tout ceci est fondamental pour notre sujet. D’après notre lecture des saints Pères et du témoignage des théologiens néo-patristiques comme surtout Père Dumitru Stăniloae, il ne semble pas que, selon la foi de l’Église, la souffrance soit rédemptrice par elle-même : les dispositions intérieures, de foi et d’amour, de celui, non qui est sacrifié, mais qui sacrifie volontairement sa vie, donnent sa valeur, son contenu et sa force salvifique à la souffrance supportée comme signe d’un amour suprême, selon l’expression de Père Dumitru Stăniloae40. Ce qui est rédempteur, c’est l’amour manifesté par l’obéissance dans la souffrance volontaire41. Certes la souffrance du Verbe incarné est rédemptrice parce qu’Il a, dans son immense amour pour les humains, payé la dette de l’humanité, Il a expié tous les péchés des humains. Il y a une dimension juridique : le seul Innocent paye pour les pécheurs. Mais la dette qu’Il a payée, n’est pas seulement la sanction des transgressions et le châtiment de la désobéissance assumé par l’Obéissant ; elle est essentiellement la dette de l’amour envers le Père : le Verbe le premier a accompli le premier commandement donné par lui à Moïse et, par Moïse, au peuple d’Israël et à l’Église : Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de tout ton être, de toute ta force (Dt 6, 5). Ce commandement est précédé par la grande invitation à l’obéissance : Écoute, Israël ! (Dt 6, 4.).


Le Verbe incarné s’est ainsi manifesté comme le grand Obéissant et comme l’Israël hypostasié, tout en manifestant l’obéissance interne de la divine Trinité, l’unité de volonté divine et l’indicible unanimité du Père et du Fils et de l’Esprit. Il accomplit encore, et de façon parfaite, le commandement qui est lié au premier : Tu aimeras ton prochain comme toi-même (Lv 19, 18), quand Il supporta la Croix pour tous les humains. De ces deux commandements, Il faisait lui-même la synthèse quand Il les reliait (Mt 22, 39-40) dans son enseignement : et, non seulement Il l’enseigna, mais Il l’accomplit de façon parfaite parce qu’Il donna sa propre vie divino humaine, ce qui est le sens du comme toi-même42, aimer autrui comme sa propre vie – sa vie vaut la mienne –, loin de tout amour égoïste et passionnel de soi. Il donna enfin sa façon d’aimer comme un mode hypostatique nouveau : comme Je vous aimés (Jn 15, 12). Ce qui est expiatoire n’est donc pas la souffrance en elle-même : c’est l’obéissance qui expie, c’est-à-dire qui « purifie » des souillures du péché de désobéissance. C’est l’obéissance qui « rachète », qui paye la dette de l’amour absolu de l’humanité insolvable. C’est l’obéissance hypostatique qui est rédemptrice. Et nous magnifions le fait que la Mère de Dieu fut la première créature à accomplir hypostatiquement ce premier commandement, à la ressemblance du Christ.


Le sacrifice rédempteur


Sacrifice de l’Esprit


Le thème de l’amour rédempteur est exposé dans le livre du théologien roumain contemporain, l’archiprêtre Constantin Galeriu de bienheureuse mémoire, endormi en 199443. En roumain, le mot d’origine slave jertfă signifie « offrande » : le sacrifice, action de rendre sacré, de consacrer, est principalement oblation. Le sacrifice est rédempteur parce qu’il est la grande manifestation de l’amour dans le don de soi, et, pour cette raison, il culmine dans la Résurrection et le don de l’Esprit aux croyants. Ce don lui-même est à interpréter également comme don que l’Esprit fait de soi : l’Esprit n’est pas donné comme un objet offert, Il n’est pas seulement non plus l’oblation de la Personne offerte aux humains par le Père dans le Fils. Issu du Père, envoyé par le Fils, l’Esprit se donne aux croyants : par l’oblation de lui-même, Il descend sur eux44. De même que le Verbe est envoyé par le Père, mais également se donne en hypostasiant l’unique volonté divine, de même l’Esprit se donne activement et volontairement, hypostasiant également l’unique volonté. L’Esprit également se sacrifie. Comme oblation de soi, l’Esprit communique aux croyants le charisme du sacrifice de soi, c’est-à-dire la grâce d’hypostasier.


C’est pourquoi, Père Galeriu écrit du sacrifice qu’Il est « une pure affirmation de la personne », « un acte originaire, donc antérieur à la chute, et qui tient à la structure de la Création45 », elle-même première théophanie de l’amour divin46 : dans le sacrifice « se dévoile le mystère, le secret de la Création ». Si le sacrifice n’était pas lié à la Création, il ne pourrait être le moyen de sa rédemption : « il est la méthode divine de création et de rédemption47 », écrit Père Constantin. Ainsi le sacrifice de soi révèle-t-il l’image divine, son intention et son projet originels. Il « engage toute l’existence, la personne divine ou humaine, en tant que sujet, ainsi que la nature dans son entier », nature divine et nature humaine. Le sacrifice, comme oblation volontaire de soi, comme fait de tout supporter librement par amour, « a son support existentiel dans l’amour, et jette en dernière instance ses fondements dans la vie d’amour infini, d’union par immolation, de la très sainte Trinité48 ».


Le sacrifice que fait de soi l’être humain en tant qu’image de Dieu est conscient et libre. Il est un renoncement et une offrande volontaires, par l’être humain qui renonce au soi et l’offre à Dieu, réalité qui ne peut être celle du sacrifice de l’animal, d’un végétal ou de toute autre créature. Le sacrifice et la souffrance volontaire qu’a manifestés le Verbe incarné sont purificateurs, expiatoires et rédempteurs, parce qu’ils manifestent l’essence même du mode divin de l’être, qui est l’immolation de soi, et constituent donc la suprême théophanie de l’amour hypostasié. Pour la personne humaine, « il est une sorte de tête-à-tête avec Dieu49 », il est « notre Oui en face du Oui suprême, notre réponse par don au don suprême50 ». À la différence de la simple offrande d’un don terrestre, « il doit être une réponse originale et libre soumise au jugement divin », ainsi que « la plus haute offrande au service du monde où nous vivons51 ».


La problématique du refus


Le sacrifice de soi offert librement et volontairement par l’être humain manifeste toute sa valeur en relation avec la problématique du refus. En Dieu tout est Oui ; mais en l’être humain existe la possibilité du Oui comme du Non52. La désobéissance est l’obéissance à autre chose et surtout à quelqu’un d’autre que Dieu. Mais, pour prolonger notre commentaire, la désobéissance peut également être refus. Le saint prophète Abraham pouvait, en obéissant à son propre intérêt et à un amour égoïste pour son fils unique, refuser l’appel divin à le sacrifier. Abraham pouvait dire Non. Nous avons l’exemple de Pharaon qui refusa le commandement divin (Ex 4, 23 ; 7, 14). Le refus peut être également celui de se convertir (Is 1, 20 ; Jr 5, 3). Cette capacité de refuser est un élément important de la liberté, puisque l’être humain peut refuser également la désobéissance à Dieu, refuser de vénérer des idoles, par exemple (2Ma 6, 9) ou de sacrifier aux divinités impériales. Ce fut le cas des saints martyrs, dont le témoignage se définit comme sainte désobéissance, désobéissance libre par amour pour le Christ. Les saints, la Mère de Dieu en tête, refusent les sollicitations malignes qui les conduiraient au péché ; refusent, comme saint Théodore Tiron53 par exemple, de prendre des nourritures consacrées aux idoles ; le Christ tenté dans le désert refusa d’obéir à Satan.


Mais certains saints commencent par refuser la proposition divine avant d’obéir. C’est le cas du saint prophète Moïse. Nous voyons également, par l’exemple du Précurseur qui refusait d’immerger le Christ et par celui du saint apôtre Pierre qui refusait que le Christ lui lave les pieds, que l’être humain peut s’opposer à Dieu par humilité. La Mère de Dieu pouvait également refuser dans ce sens-là. Or nous voyons que, après un moment de résistance manifestant l’entière liberté de la créature, les saints obéirent avec crainte au commandement divin : le Précurseur baptisa Jésus dans le Jourdain et saint Pierre se laissa laver les pieds ; la Mère de Dieu se soumit à l’annonce divine et sacrifia ainsi sa vie entière par amour pour Dieu et pour les humains, manifestant ainsi la véritable humilité. La possibilité du refus, d’une désobéissance sainte ou pécheresse, signifie la liberté de la personne.


L’obéissance sacrificielle


Par l’Incarnation, le Verbe divin a simultanément manifesté son être oblatif hypostasié, et substitué l’obéissance sainte à la désobéissance pécheresse. Il purifia ainsi la nature humaine. L’obéissance est sacrificielle, et son sacrifice à la fois purifie des souillures et sanctifie en déifiant, ce que nous avons déjà rappelé. C’est pourquoi, Père Galeriu écrit que « l’Incarnation elle-même est le fondement de la Rédemption54 ». La Rédemption est d’abord « récapitulation » par le Verbe de la nature humaine assumée par lui-même en tant qu’« Archétype et Seigneur » – c’est-à-dire obéissance ou soumission à la condition humaine –, ainsi que manifestation de l’« idée divine relative à l’Homme, y compris son histoire ». La Rédemption est également sanctification de la nature humaine par la présence de Dieu en elle, « restauration de notre ontologie », l’être humain devenant « une révélation incarnée du Logos, de la Vérité ». Mais la Rédemption, par la souffrance et la mort, est « le suprême sacrifice » – parce qu’elle est l’hypostatisation suprême.


Père Constantin donne à cela trois raisons : la souffrance et la mort sont supportées « comme expiation de tous les péchés humains » ; le Seigneur se sacrifie « seulement lorsque l’heure a sonné », et non accidentellement ou par contrainte ; enfin, ce sacrifice est offert au moment où Jésus Christ « a porté à son terme le mystère qui de toute éternité concerne l’Homme » : le sacrifice du Seigneur, « couronnement suprême du septième jour », ouvre par la Résurrection sur le huitième Jour, et accomplit toute l’économie divine, à la fois de purification et de sanctification. Le sacrifice du Seigneur doit être vu dans son unité parfaite avec la Résurrection, « nouvelle création, nouvelle intervention divine et nouvel éon ». La souffrance choisie par le Christ « est Pâques, le passage à une condition nouvelle d’existence charismatique, incorruptible, immortelle, non pas la reprise de l’ancienne qui conduisit à la mort55 ». C’est pourquoi, rappelle P. Constantin, le sacrifice, c’est-à-dire le fait de supporter volontairement la souffrance et la mort, « conduit à une plus grande gloire » de l’Hypostase, celle de l’Ascension jusqu’à la droite du Père. Et, pour le chrétien, le mystère de la Croix – mort volontaire et Résurrection – ouvre par la Pentecôte à la vie dans le saint Esprit : il devient « le mystère de chaque chrétien, accompli par le saint Esprit dans l’Église ». Aussi la structure de l’Église est-elle « une structure sacrificatoire et pascale », vécue par chaque chrétien dans tous les sacrements et au plus haut degré dans l’Eucharistie, « laquelle anticipe prophétiquement la Parousie du Seigneur ». Et, si la Création nous enseigne que Dieu est amour, le rachat doit à la fin « révéler cette réalité fondamentale également dans l’image de Dieu, pour pouvoir dire : l’Homme est amour », écrit Père Galeriu en conclusion de sa thèse56.


La souffrance expiatrice


La souffrance volontaire et choisie est donc bien expiatrice et rédemptrice, non seulement en salaire juridique de la faute, mais en tant qu’expression du plus haut amour, celui qui nomme Dieu lui-même ; comme manifestation maximale de la vie hypostatique57. La souffrance volontaire du Verbe incarné, de la Mère de Dieu, des martyrs et des saints, et de tout baptisé vivant dans la profondeur charismatique de l’Esprit, est l’expression de l’« amour extrême58 ». C’est, non la souffrance elle-même ou la douleur, mais l’amour vainqueur qui est rédempteur : mais il s’exprime et se scelle dans la souffrance et la mort volontaires et choisies. C’est l’obéissance qui est expiatoire, et elle se démontre dans une foi indéfectible en la Parole du Père ; elle manifeste une volonté humaine totalement coordonnée à la volonté divine. Pour cette raison, la souffrance du Christ, de sa Mère très pure et de ses véritables disciples, est pathos, patience au sens étymologique et fort du terme, souffrance (hypomonè), endurance (makrothymia) : comme elle n’est pas pathèma (passion passive), elle n’est pas non plus algeia (douleur ou ôdunè).


Plus précisément, comme nous le voyons dans le cas de la Mère de Dieu et des saints martyrs, elle est passage de l’ôdynè (douleur) au pathos (passion active), victoire pascale sur la douleur naturelle et entrée personnelle dans la passion compatissante, par la transfiguration de la souffrance et de la douleur. Certes, si le Christ avait souffert sans avoir mal, si sa patience à toute épreuve était sans douleur, il semblerait y avoir tromperie, et l’affirmer tendrait peut-être au docétisme : les souffrances du Christ ne seraient qu’apparentes. Pourtant, si nous tirons les conséquences de ce qui fut exprimé plus haut, il ne faut pas que le caractère atroce des souffrances du Christ au Prétoire et au Golgotha masque ce que l’Esprit montre aux croyants59 : ces souffrances sont essentiellement la manifestation de l’amour, et sa Personne les transcende, précisément parce qu’elle les supporte (ce qui est le sens de hypomonè). C’est pourquoi Jésus s’est transfiguré avant de souffrir sa Passion, afin d’en révéler l’enjeu, comme le chante le kondakion du 6 août.


Le Christ Dieu n’a pas pu subir la trahison des siens, l’humiliation, l’injustice ; subir n’est pas hypostasier ; mais Il a voulu subir : Il était sans passion, humble et donc inaccessible à l’humiliation ; parfaitement juste, et donc invulnérable à l’injustice. Il a voulu supporter ces épreuves par amour pour l’Homme et par « logique » avec son incarnation de Logos divin ; l’Invulnérable s’est mis dans l’état de vulnérabilité, ou bien Il a manifesté la divine vulnérabilité qui était la sienne en tant que Dieu Amour, et Amour pré-éternellement désarmé : mais Il était également, et en tant qu’Amour, invulnérable, rien ne pouvait l’atteindre, comme l’annonce prophétiquement David en son psaume 90 tout entier et spécialement au verset 10. Le Verbe veut éprouver ce qu’éprouve l’être humain : c’est ainsi qu’Il hypostasie ; Il ne subit pas. Il a accepté et choisi d’être abandonné de ses disciples, d’être traité en malfaiteur au tribunal, d’être considéré comme un imposteur et un blasphémateur, d’être rejeté, de pâtir donc des effets du refus de l’être humain.


Par compassion, Il se soumit à tout cela, mais cela ne l’atteignait pas ; rien ne pouvait en lui diminuer la nature même de l’amour ; Il ne pouvait cesser d’être amour, même si, dans sa kénose, Il voilait sa gloire. Et, même voilée, celle-ci, voile transparent, resplendissait comme lumière tri-unique dans la translucidité des blessures affreuses de son pauvre corps, elle transparaissait de l’humanité douloureuse et diaphane du Verbe : le Golgotha fut la gloire du Dieu Amour. Il ne pouvait cacher qu’Il aimait, même s’Il cachait sa divinité – Il la voilait afin de la dévoiler. Pour assumer réellement la condition humaine, le Verbe crucifié dut dire et voulut dire en toute et réelle humanité mon Dieu, pourquoi m’as-Tu abandonné ?60 ; Il exprimait dans ce « pourquoi », non pas un doute, mais toute la crucifiante perplexité humaine, sans passion pour autant, devant l’incompréhensibilité du dessein divin. Ce ne sont effectivement pas des douleurs au sens ordinaire, Il souffre sans souffrir, Il supporte sans avoir mal, ou bien Il a mal en le voulant, comme le manifesteront les saints martyrs au cœur de supplices effroyables. Sa Personne transcende la douleur naturelle qu’Elle assume.


Fin de la souffrance


Il y a là une antinomie qui défie la logique humaine, analogue à celle de la divinité et de l’humanité réelles du Verbe. Il ne s’agit pas d’absence pure et simple de douleur ; il s’agit de transfiguration et de victoire, car la sainte et vivifiante Croix est la fin de la souffrance au sens d’aboutissement, d’accomplissement et de terme, de telos et d’Oméga. Mais elle demeure l’emblème éternel de la divine immolation, de l’éternelle disposition à tout souffrir par amour, l’Alpha de l’amour. A et Ω, ces deux chiffres de l’amour, sont inscrits sur l’Icône, comme ils le sont, dans la liturgie latine, gravés sur le cierge pascal. Et, quoi qu’il en soit, la personne, l’Hypostase divine en l’occurrence, transcende, en même temps qu’Elle en est le Sujet, la douleur éprouvée réellement par le corps dans sa nature. Et, quand Il dit mon âme est triste à en mourir (Mt 26, 38 ; Mc 10, 22 ; Lc 12, 27), c’est sa Personne qui parlait et transcendait cette souffrance sans passion de la nature dont Il parlait ; elle manifestait également la compassion pour ses bourreaux et pour le monde entier, qu’Il nommait ainsi – tristesse pour le monde – ; sa Personne désignait ainsi un registre anthropologique – l’âme – de la nature humaine assumée.


Ces développements, dont nous assumons la responsabilité, nous semblent des conséquences incontournables de ce qui a été exposé de l’Union hypostatique61. Nous les inscrivons ici parce qu’ils permettent d’interpréter directement les souffrances de la Mère de Dieu et des baptisés.


SOUFFRANCES ET ÉPREUVES DE LA MÈRE DE DIEU


La virginité volontaire


L’immolation de soi


Le principe de la souffrance volontaire de la Mère de Dieu, qui ressemble en cela à la souffrance de Dieu, est l’immolation de soi. Cette immolation est, selon le mode hypostatique, sans douleur, parce qu’elle est libre et pleine d’amour. Elle est indolore parce qu’elle est sans passion, sans frustration, sans le moindre amour-propre – philautia62. Cette immolation se voit d’abord dans le choix de garder la virginité, renoncement volontaire chez la Mère de Dieu à la maternité humaine et à l’honneur qui lui est rendu dans une société sémitique, sans savoir encore qu’elle préparait ainsi sa maternité divine. Marie voulut demeurer vierge, sa virginité est le fait « d’un propos délibéré de sa part63 ». Elle dut ressentir l’appel de Dieu à se conserver telle, et elle y répondit librement, c’est-à-dire personnellement. Le tropaire de la Dormition exprime cette volonté : « tu as gardé la virginité », ephylaxas est un temps grammatical actif, Marie n’a pas été gardée vierge par sa famille, par exemple ; elle-même a protégé cet état précieux, non seulement de la pression du monde extérieur, mais également de toute sollicitation intérieure. Dans le milieu sémitique qui était celui de Marie, la virginité était d’abord une humiliation, un état marqué du signe négatif et assimilé à la stérilité64 : la virginité volontaire est d’abord la stérilité volontaire, un vrai renoncement, le renoncement à la fécondité qui, en Israël comme chez tous les peuples, est la gloire de la femme. Depuis la perte du Paradis, la fécondité est pour ainsi dire obsessionnelle, d’une part parce qu’elle correspond à l’accomplissement du commandement divin, elle est liée à l’obéissance ; d’autre part parce qu’elle correspond, dans l’état de chute, à la lutte contre la mort, celle d’un individu et celle d’un peuple, d’une famille, d’un lignage ; d’une autre part encore, particulièrement en Israël, parce que la fécondité est liée à l’attente du Messie, du Sauveur, celui qui fut par Dieu promis à Ève pour écraser la tête du Serpent. Marie renonçait ainsi à la fécondité la plus légitime – et même paradoxalement à être la mère du Messie ! – afin de la recevoir de Dieu seul, ce qui est le sens profond de toutes les formes de renoncement, d’abstinence et de jeûne.


Consécration sacerdotale


Virginité volontaire dans le renoncement indolore et libre, la virginité de Marie est également, nous l’avons dit, une virginité de consécration, à caractère donc sacerdotal : vierge consacrée par sa présence dès l’enfance dans le Temple65, Marie est également la figure du peuple d’Israël et surtout de l’Église que Dieu épouse66. Du renoncement libre à la plénitude, la virginité de Marie est consacrée définitivement par la maternité, volontaire également, qui ouvre à tout un chemin de souffrance choisie, dans l’union au Christ et à sa suite67. Le choix délibéré de garder la virginité fait partie de son expérience de la souffrance : non qu’elle souffrît elle-même d’une quelconque privation, d’une quelconque frustration, ce qui aurait pu être le cas si cet état lui avait été imposé, mais elle dut supporter et choisir avec patience et joie l’éventuel jugement de la communauté sémitique, l’incompréhension de certains de ses proches peut-être, et la marginalité et la solitude qui allaient avec cet état. Souffrance ici encore signifie le fait de supporter hypostatiquement, et non pas d’éprouver une douleur de l’âme ou du corps. Comme nous l’avons exprimé plus haut, la virginité était pour elle l’état de liberté originelle, l’état naturel et bienheureux, quoique non encore comblé par la fécondité à laquelle elle avait pour l’instant renoncé, sans savoir encore pour quel Époux elle se gardait et se consacrait ainsi.


La virginité de Marie comme liberté (autexousia)


C’est le lieu de signaler l’interprétation donnée par saint Grégoire de Nysse de la virginité. Ce théologien mystique confesse que la souveraine liberté appartient à la nature humaine dans l’image elle-même. « Cet animal intelligent – logikon – et pensant – dianoètikon –, l’Homme, œuvre et copie – mimèma68  – de la nature divine et sans mélange…, image et similitude – omoiôma – de la puissance qui règne sur tous les êtres, possédait dans sa souveraine liberté de choix – en tô exousiô tès proaireseôs – la ressemblance – omoiotèta – avec le Souverain de tout69 ». Et il définit cette souveraineté de la façon suivante : l’Homme « n’était asservi à aucune nécessité du dehors, et se gouvernait selon son propre jugement – tè gnômè tè idia – vers ce qui lui semblait bon, avec liberté de choisir – kat’exousian airoumenos – ce qui lui plaisait70 ». Toute la suite du développement de saint Grégoire71 tend à montrer que la perte de la capacité de ressemblance et l’expérience de la mort accompagnent la perte de la virginité paradisiaque. En revanche72 « la vie dans la virginité » est « le genre de vie qui n’entraîne plus la mort à sa suite ». Aussi, en la Mère de Dieu et en toute personne qui suit son exemple, la mort trouve « une borne à son action », elle qui en s’approchant de Marie, « heurta contre le fruit de sa virginité comme sur un rocher et se brisa sur elle73 » .


Renoncement et plénitude


Loin d’être privation d’être ou frustration, la virginité comme charisme ecclésial, c’est-à-dire à partir de la Mère de Dieu, est une plénitude d’être qui se contemple comme ressemblance à la Divinité. Ici est toute la nouveauté de l’Église et son charisme prophétique. La virginité de la Mère de Dieu est, par la conception divine, participation à la virginité du Verbe incarné. Il ne s’agit pas seulement d’une virginité humaine, comparable à celle du Précurseur ou de l’évangéliste Jean, mais de la virginité divine et ontologique du Verbe. Bien plus, la virginité humaine du Verbe s’interprète comme participation de son humanité déifiée aux attributs divins par les énergies incréées, elle manifeste la périchorèse. Sa virginité humaine est l’icône de sa virginité divine. Saint Grégoire de Nazianze74 et saint Maxime le Confesseur75 considèrent que la virginité est avant tout divine et propre à la « pure Trinité ». L’αυτεξουσια, nom suprême de la liberté naturelle, est libre de désir égoïste, de besoin, de passion pécheresse, de justification ou de définition de l’être par quoi que ce soit d’extérieur à lui. Elle ne comporte « aucune nécessité du dehors » ; elle est libre des tributs suivants : reconnaissance humaine ou sociale par la fécondité et la maternité, conjoint, profession, maladie et santé, richesse et pauvreté, définition rationnelle, démonstration philosophique, justification juridique, mérites personnels, besoin de lutter contre la mort par la procréation et l’instinct de conservation, etc. Selon la liberté naturelle, l’existence est cohérente avec l’être, libre de toute causalité. Ceci permet de comprendre l’importance si grande donnée par l’Église dès son principe à la virginité et à sa garde, du côté masculin comme du côté féminin, charisme propre aux martyrs et aux saints.


La virginité est la splendeur de l’être, l’absolu de l’être et de l’existence, « l’essence incompréhensible du bonheur d’exister76 ». Dans cette liberté et ce mode inconditionné qu’est l’autexousia, l’être est immortel, si l’on suit les propos de saint Grégoire de Nysse, et se conserve par soi-même, sans être pour autant dans une autosuffisance pécheresse77. Il ne s’agit pas d’immortalité naturelle, car Dieu seul est tel ; il s’agit de l’immortalité acquise par la sanctification de l’existence créée et son accès à la vie hypostatique plénière78. On peut traduire cette « liberté » par « souveraineté ». O. Clément traduit « autotranscendement79 » et y lit la manifestation de la personne. Du côté de la créature, elle intègre l’érôs impeccable du désir de Dieu et du désir créé de s’épanouir dans l’union déifiante, aspiration naturelle et infinie d’accomplir le commandement divin de la ressemblance (Gn 1, 26-27). Dans cette « liberté », le Verbe s’unit hypostatiquement à sa créature par amour (agapè) mais également par élan (erôs) : saint Jean Chrysostome attribue à cet élan pur et gratuit de la Divinité l’« envoi du Fils, par lequel, loin de cacher son érôs, Il l’a au contraire enflammé à l’extrême80 » : et la Vierge s’unit à lui par érôs, la grande et innocente libido qui habite l’être humain par nature, en son âme, non en son corps81.


La virginité, pure obéissance


C’est un érôs virginal, pur de tout besoin, pure obéissance : le Oui de la Vierge est un élan d’obéissance, soumis à aucune nécessité extérieure. En lui, la volonté délibérative de la personne s’épanouit en volonté naturelle82 : la nature et la personne sont unies. Au Paradis, par le péché, ce désir se pervertit en désobéissance et en convoitise : instantanément Adam fut à la porte de l’Éden. En ce sens, la virginité de Marie n’est pas justifiée ou complétée par la maternité : la maternité divine est le don charismatique par lequel la Divinité couronne gratuitement son renoncement gratuit ; la Vierge n’a besoin de rien, et n’attend rien, ne se prévaut devant Dieu d’aucun mérite. Sa virginité est absolue et souveraine. La virginité est la réponse spontanée de l’érôs humain à l’érôs divin et sa consécration en agapè divine. Elle peut être un autre nom pour « absence de passions » (apatheia) et pour « déification » (theôsis). Saint Grégoire de Nysse83 parle de « beauté déiforme (theoeides) de l’âme » ; mais, par l’Union hypostatique, cette beauté transfigure également le corps virginal déifié. Saint Grégoire envisage un « retour de l’âme à l’état qui lui est propre et naturel84 »  : toutefois, il nous semble que la sanctification de la Vierge n’est pas seulement un retour à la condition paradisiaque. Elle est au contraire la jouissance d’un état nouveau, inconnu au Paradis, communiqué à la Mère de Dieu par la grâce du Verbe incarné et par le saint Esprit qui agit en elle, et dans lequel « la beauté de l’âme » (tès psychès kallos) se manifeste (phanerôthè) à travers le corps transfiguré : la Vierge et Mère de Dieu, comme tend à le montrer son icône, est totalement belle, comme le chante l’hymne du grand Acathiste.


Pour toutes ces raisons, on peut dire que la Vierge, la première personne humaine déifiée dans tout le composé anthropologique, supporta de bon gré, c’est-à-dire choisit, la virginité et toutes ses conséquences glorieuses pour elle, et, loin d’en souffrir, s’épanouit en elle. La virginité, pour elle, pour le Christ lui-même, n’est pas une diminution, mais un épanouissement de l’être humain à la ressemblance du Modèle naturellement vierge : la virginité n’est pas un moins ; elle est un plus. Le Christ, en sa virginité, a manifesté la virginité divine ; et, en sa Mère très pure, Il a manifesté par périchorèse cette même réalité85. La Mère de Dieu également, comme le Verbe incarné, est l’icône de la divine virginité. En tout cela, ce qui est le plus important, nous semble-t-il, c’est que la virginité volontaire permet, non seulement la « beauté de l’âme », mais, s’il nous est permis d’aller plus loin que le dualisme anthropologique de saint Grégoire, l’émergence de la personne, qui transcende la nature et rayonne à travers elle sans la nier.


L’annonce de l’Ange


L’immense épreuve


L’annonce de l’Ange fut pour la Vierge une immense épreuve : aux mots de l’Ange, écrit le saint apôtre et évangéliste Luc (1, 29-30), elle fut très troublée, et elle se demandait ce que pouvait signifier cette salutation. L’Ange lui dit : n’aie pas peur, Marie86, et il la rassure. Le verbe traduit par « fut très troublée » est dietarachthè. Il signifie un « profond bouleversement87 », une agitation de l’esprit ou du corps, un tourment extrême, semblable à celui d’une tempête ou d’un tremblement de terre, un ébranlement, idée renforcée par la préposition dia, à travers : ce bouleversement fut total, cette tempête traversa tout son être, de part en part, et de façon immédiate et brusque, comme l’indique le temps grammatical de l’aoriste. Le geste de Marie sur plusieurs icônes de l’Annonciation88 est significatif : geste de protection et de défense, de discernement, et de révérence, devant un phénomène redoutable, non identifié encore, un mysterium tremendum que l’on veut tenir à distance89. L’ange Gabriel – précisément « puissance de Dieu90 »  – nomme indirectement cette tempête de l’âme par l’expression : mè phobou (n’aie pas peur). La Vierge n’éprouvera ni peur, ni angoisse, ni épouvante, ni même trouble, passions pécheresses habitées par un doute à l’égard de la bonté de Dieu, sentiment qu’éprouva Adam après le péché91 quand il se sentit nu. Il fut terrifié parce qu’il eut peur de la mort. L’Ange ne dit pas qu’elle éprouve la phobos : mais il la met en garde. Du reste, le mot phobos a les deux sens : la peur pécheresse, et la crainte salutaire, premier degré de la connaissance de Dieu. On peut dire que la Vierge, si elle éprouve la phobos, se situe alors à la porte du Paradis, elle purifie en son âme la passion adamique de la peur et du doute de Dieu, et elle restaure la révérence à l’égard du Seigneur dont la puissance redoutable se manifeste. Son bouleversement est un grand effroi religieux, il doit être appelé « crainte ».


C’est le sentiment religieux initial, tel que le décrivent les historiens de la religion : « le rapport des hommes avec cette puissance divine (le ‘el ou ‘elim hébraïque) se caractérise par l’étonnement, la crainte, dans les cas extrêmes la frayeur92 ». Quoique sans péché personnel, c’est une passion de la nature, car la Vierge subit cette tempête93, elle la souffre sans pouvoir la vouloir puisqu’elle a été surprise et saisie, comme le dit encore l’Icône. Du reste, elle n’avait pas encore été purifiée du péché ancestral : elle l’est dans l’Annonciation elle-même, moment même de la conversion et de la purification de l’humanité. Mais si Adam et Ève avaient éprouvé cela et s’étaient demandé ce que pouvait bien signifier l’invitation du Malin ; s’ils avaient cherché à discerner, ils pouvaient éviter librement le péché : au lieu de tomber dans la peur d’un dieu malveillant, sur la calomnie du Diable, ils se tournaient alors vers le Seigneur avec crainte et obéissance. Ce qu’éprouve la Vierge est ainsi à la limite extrême du péché, à l’intersection du péché et de la justice, limite que franchit dans le mauvais sens Zacharie quand il tomba dans le doute94, et connut alors, non le silence, mais le mutisme, en signe de son péché. À l’interface du péché et du salut95, la Vierge est appelée Porte dans nos textes liturgiques96. Toutefois c’est le Christ qui est la Porte par excellence, et la Vierge n’est digne de ce même nom que par la Conception virginale qui fait d’elle le Porche de la Porte. Sur l’iconostase de nos églises, la Mère de Dieu est présente aux portes saintes, symétrique du Dieu Homme, à la porte de la Porte.


Le bouleversement de l’être


Le Christ Lui-même, Lui sans péché, éprouva ce bouleversement de tout l’être : Mon âme est bouleversée (è psychè mou tetarktai) (Jn 12, 27) et : Il fut bouleversé en Esprit (etarakthè en pneumati) (Jn 13, 21). Dans les deux cas, le verbe employé est le même que pour la Mère de Dieu ; il s’agit d’un violent bouleversement devant la Croix, un tremblement devant le mystère de la volonté du Père : mais, à la différence de la tempête qui saisit la Vierge, cette passion impeccable est, chez le Christ, voulue, en toute omniscience divine ; son Hypostase assume simultanément le désarroi et la surprise humaines. Lui-même choisit de se situer à l’interface du péché et du salut. Et Lui-même distingue de ce bouleversement le trouble pécheur lié au doute quand, employant le même verbe, Il dit à ses disciples : Que votre cœur ne se trouble pas (Jn 14, 1) et : Votre cœur ne doit ni se troubler ni s’alarmer (Jn 14, 27). De même qu’il faut distinguer la crainte, passion naturelle impeccable, de la peur, passion pécheresse, il faut distinguer la souffrance pécheresse qu’est le trouble, qui est un désordre97, de l’effroi religieux, de cette tempête de l’âme qui saisit le Juste devant la grandeur du mystère divin, et qui est peut-être un charisme (en pneumati). L’exemple en est donné par Joseph, en la souffrance de son âme : « L’âme secouée par d’inquiètes pensées, il fut bouleversé, car il connaissait ta virginité et te soupçonne à présent, ô Mère immaculée ; mais, apprenant ta conception de l’Esprit saint, il s’écrie : Alléluia98 ! » : il éprouve le trouble pécheur du doute, mais, purifié, il passe à la louange de Dieu.


La perplexité


L’épreuve de la Vierge dans le moment de l’Annonciation est également marquée par la perplexité, le grand débat intérieur, douloureuse délibération où s’exerce sa liberté de discernement et de choix : l’adverbe comment ?, est le mot clé de la souffrance de Marie, de son combat intérieur, de son « agonie » au sens propre. Il est prononcé ici pour la première fois, mais il est comme un refrain tout au long de la passion de la Mère de Dieu. Nous le retrouverons plus loin, associé dans les stavrotokia à l’adverbe « pourquoi ? », autre interrogation douloureuse, qui fait écho au pourquoi ? prononcé par Jésus Christ à Gethsémani. La souffrance de la Mère de Dieu n’implique pas de doute à l’égard de Dieu : mais elle est la confrontation à la croix de l’incompréhensibilité divine. Elle assume l’interrogation humaine devant la transcendance du vouloir divin. Elle se demandait ce que pouvait bien signifier cette salutation : le verbe dielogizeto exprime le débat intérieur ; potapos est la question centrale, celle du sens et du contenu du vouloir divin. La délibération de la Vierge mise à l’épreuve afin que se révèle la justice du juste, de la juste qu’elle est, a donc lieu en deux temps : que signifie cette annonce (Lc 1, 30) et comment cela se fera-t-il (Lc 1, 34). Et l’accomplissement du débat intérieur est voici la servante du Seigneur : qu’il m’advienne selon ta parole (Lc 1, 38). L’épreuve intérieure de la Vierge est développée dans le Grand Acathiste : Marie est sûre de sa virginité et c’est pourquoi elle interroge l’Archange. L’annonce de celui-ci est une étrange merveille, difficile à saisir99, un mystère inconnu, impossible à comprendre100. Dans le « dialogue » intérieur, le logos humain et virginal qui veut comprendre est confronté à l’incompréhensible Logos divin ; il souffre de ne pas comprendre, mais sa souffrance se mue en joie, la joie de glorifier le vouloir divin101. Marie passe ainsi de la virginité volontaire à la maternité volontaire, sa fécondité pneumatique couronne l’agonie intérieure, c’est sa « pâque ».


L’Ange consolateur


L’épreuve que subit avec courage la Vierge sûre de sa virginité rencontre la consolation de l’Archange, ce qui atteste bien que c’était une épreuve. Cela se fait en plusieurs temps : d’abord celui-ci la rassure par l’appel mè phobou, c’est-à-dire « que ta crainte soit sans trouble, sans méfiance et sans peur », pour ainsi dire, et qu’elle se transforme en émerveillement et en confiance car, par la grâce venue de Dieu, la Vierge va enfanter celui qui sera appelé Jésus, c’est-à-dire Dieu-sauve (Lc 1, 30-33), Consolation suprême ; et ensuite, l’Archange lui apprend l’œuvre de l’Esprit et l’instruit par la comparaison avec la fécondité miraculeuse de sa cousine stérile Élisabeth (Lc 1, 35-37). Ces paroles dignes de confiance consolent la Vierge dans son épreuve et lui permettent de passer, par la grâce de l’Esprit Consolateur, à l’étape de l’obéissance – de l’angoisse de nature, car l’âme est une catégorie de la nature, à la souveraineté de la personne. Ce moment est central pour l’histoire du salut, la Nouvelle Ève purifie par son obéissance la désobéissance de la Première ; mais il a fallu cette croix du débat intérieur pour que le travail de purification se fasse dans la liberté de la personne, la volonté délibérative (proairesis) elle-même purifiée. Ainsi, dans le Moment de l’Incarnation – car « à la parole de l’ange s’incarnait le Verbe » –, la Vierge passe du questionnement, de la perplexité, de l’interrogation douloureuse, à l’obéissance joyeuse et elle-même libre, pur Oui, qui est la liberté naturelle (physikè thelima), restaurée et exercée par la personne, et à la souveraineté virginale qui est l’autexousia.


Souffrance pascale


On peut avancer qu’ici est le contenu de la croix de la Mère de Dieu, de sa Passion, sa Pâque, passage de la souffrance de la nature à la joie de la personne : du « pourquoi » ou du « comment », au « oui », que ta volonté soit faite ! On observera que c’est la même structure que la Pâque du Dieu Homme : à Gethsémani, le Verbe incarné interroge d’abord le Père – « s’il est possible, que ce calice passe loin de moi » – puis Il exprime le Oui de l’obéissance divino humaine, et passe, en y faisant passer l’humanité, dans la joie du Père. Ce faisant, Lui l’hypostase divine, Il initie au registre hypostatique par le saint Esprit l’humanité dont Il est porteur, Il révèle qu’hypostasier c’est souffrir. Cela veut dire que la Passion de la Vierge est cohérente avec celle du Verbe, même si elle ne procède pas de la même initiative divine : l’initiative est divine, la réponse, celle de la Vierge, comme la réponse qu’assume le Verbe incarné, est humaine – le Christ vit simultanément l’initiative divine et la réponse de l’Homme, les hypostasiant toutes deux. Pour tout cela, il faut garder à l’esprit ce qui a été dit de la purification de la Vierge avant l’Incarnation et dans la conception virginale elle-même, et de sa divinisation par cette même divine conception102. Son expérience de la souffrance s’inscrit dans la voie de l’épanouissement de sa personne par le débat et le combat intérieurs, véritable métanoia d’Ève, par le dialogue divino humain et par l’obéissance : car ce n’est pas sans passer par la Croix où sont retournées les pensées (de logismata humaines en logoi divins), que la personne humaine s’épanouit ; et ce n’est pas sans être purifiée puis sanctifiée par l’Esprit et par le Verbe que la Vierge, et tout baptisé conscient à sa suite, accède au mode nouveau de la souffrance dont la Croix est l’emblème et l’icône. La souffrance de la Vierge est ici la souffrance sans péché et la souffrance consolée par l’Esprit au terme d’une sainte métanoia. Cette conversion – opérée par la Mère de Dieu, mais également par le Christ lui-même – est, simultanément, le passage du péché adamique à l’impeccabilité, et le passage de l’affliction naturelle à l’adhésion hypostatique à la volonté divine.


La conscience ecclésiale, qui s’exprime dans les textes liturgiques, a bien perçu la structure de la souffrance de la Mère de Dieu, et l’a exprimée dans les prières du grand Samedi et l’ensemble des théotokia et des stavrotokia. Donnons déjà quelques exemples. Concernant les stances du grand Samedi à matines, il faut préciser tout d’abord que la souffrance du Christ est perçue, par la grâce de l’Esprit saint et dans la Foi, comme souffrance transfigurée. Dans la transparence du supplicié défiguré et déshumanisé par la torture – le Serviteur souffrant – resplendit la divinité miséricordieuse et souveraine de celui dont la souffrance volontaire et la mort volontaire constituent le terme de la souffrance et la mort de la mort. Les versets du répons le disent déjà : Rendez grâce au Seigneur… éternel est son amour; toutes les nations m’entouraient : au Nom du Seigneur, je les ai repoussées; la pierre rejetée est devenue la tête d’angle, c’est admirable à nos yeux (Ps 117). Il faudrait commenter la suite, « l’enfer renversé par la splendeur de la divinité », le chant des anges « gloire à toi, Source de vie, ô Christ notre Dieu103 ». Presque toutes les strophes ont ensuite un caractère doxologique : ce n’est pas si paradoxal, puisque la souffrance volontaire du Verbe incarné, son supplice sanglant, sont la manifestation de sa divinité et de son amour ineffable. Dieu se glorifie comme Dieu à travers la souffrance humaine qu’Il porte volontairement, qu’Il hypostasie. Nous le répétons : Il ne la subit pas, Il la souffre volontairement ; invulnérable, Il veut être vulnéré. Les prosopopées de la Mère de Dieu dans l’expression hymnographique du Dogme ont la même structure d’épreuve : scandale de la trahison et de la torture du juste – glorification du plan divin de salut.


L’expression la « servante du Seigneur »


L’expression illustre également la passion de la Mère de Dieu, à l’image de son Fils et son Dieu. À la kénose du Fils de Dieu répond la kénose de la Mère de Dieu. À la ressemblance de Celui qui se fait l’esclave de tous (Ph 2, 7), la Vierge se déclare esclave du Seigneur. C’est le sens premier et fort du grec doulè  : celle qui appartient, non à elle-même, mais au Seigneur. Elle ne dispose pas d’elle-même ; elle est consacrée à Dieu ; elle sacrifie toute autonomie ; elle ne fait pas sa volonté, comme le Fils ne fait pas sa volonté (voir Jn 5, 30 et 6, 38). Bien sûr, le terme signifie le service, le dévouement à un maître, l’aveu d’une dépendance à l’égard d’autrui. Mais c’est plus qu’une dépendance : c’est l’absence de tout droit, c’est être à la merci de Dieu, renoncer à tout amour de soi. La rédemption du genre humain opérée par le Verbe en son Incarnation et scellée par son sang consiste à racheter les personnes à un maître injuste pour leur conférer la glorieuse appartenance au Maître miséricordieux et vainqueur du péché et de la mort, l’entrée dans l’héritage (le klèros) du Seigneur. Aussi l’appartenance est-elle une étape objective du Salut. Par la virginité volontaire, parce qu’elle se consacre ainsi au Seigneur, Marie s’est livrée corps et âme au vouloir divin, elle a libéré la famille d’Ève de sa servitude au péché. Cette nouvelle appartenance est ainsi libération, esclavage libératoire. Toutefois, le premier pas dans cette liberté nouvelle est une dépossession de soi et un renoncement à toute autonomie, un dépouillement : c’est l’obéissance sans ombre qui est l’entrée dans cette libre servitude ou cette servitude libératrice. Si le Verbe a pris la condition d’esclave quand Il est devenu homme pour faire passer l’être humain de l’esclavage à la liberté, et s’Il a voulu pousser l’obéissance jusqu’à la mort de la Croix (Ph 2, 8), la personne humaine le rejoint dans cette servitude volontaire afin de participer à sa souffrance volontaire et de communier par le saint Esprit à la dignité de fils, par affiliation et par conception d’En Haut. Et c’est par cette mort volontaire qu’elle passe de la nature à la personne, ou plutôt fait passer la nature au mode personnel, hypostatique.


La dépossession de soi


La dépossession de soi et le service absolu du Seigneur constituent un titre de gloire et impliquent la participation à la révélation du dessein de Dieu ; ils sont également l’expression de l’amour et de la foi104. C’est dans une telle obéissance que la personne est conçue par l’Esprit dans la filialité, et c’est dans la même obéissance qu’elle s’y accomplit comme hypostase créée hypostasiée par le Verbe. Cela également relève de l’autexousia : la souveraineté de la personne naît de la dépendance humaine volontaire. Supporter une telle servitude est donc la gloire non seulement de la Mère de Dieu mais de tout baptisé105. L’apôtre Paul emploie l’expression esclave du Christ (1 Co 7, 22) pour désigner celui qui a été appelé à la Foi et dont le Christ a payé le prix du rachat. L’esclave ou le sujet de la loi est racheté par le Fils de Dieu né d’une femme, né sujet de la Loi (Ga 4, 4-5). Cet esclavage et cette sujétion indolores et glorieux fondent l’obéissance qui conduit à la justice (Rm 6, 16). Par toute la pureté de sa vie et ensuite bien plus encore par l’union virginale au Seigneur, la Vierge se montre la première esclave de la justice (Rm 6, 18) de Dieu, au service de la justice qui conduit à la sanctification (Rm 6, 19), esclave de Dieu (Rm 6, 22) et elle mène l’existence qui conduit à la vie éternelle en Jésus Christ, notre Seigneur (Rm 6, 23).


Cet esclavage est volontaire, car la Vierge s’est librement constituée telle. Il consiste à tout supporter par révérence envers le Seigneur, à n’appartenir qu’au Seigneur, qui scelle à la fois la virginité et les épousailles divines de la Mère de Dieu. Non seulement il est sans douleur, mais il est joyeux, ce qu’indique l’enthousiaste voici, quand la Vierge répond à l’Ange voici l’esclave du Seigneur ! Nous retrouvons ici d’une part la dimension de la souffrance au sens de supporter et de pâtir, et d’autre part la réalité de l’obéissance libératrice. Mais c’est l’épreuve de la liberté, car cet abandon de toute liberté à Dieu ne peut être que libre, libre renoncement à l’autonomie pécheresse sans Dieu pour trouver l’autonomie en Dieu où s’épanouit la personne. Un tel esclave n’a besoin de rien : il est dans la joie de son maître. En cela le péché d’Ève, asservissement passif de la personne aux lois de la nature, et donc réduction de la vie hypostatique, est crucifié par l’asservissement actif de Marie, en qui la personne transcende la nature. La kénose de la Vierge, son inanition, n’est pas une souffrance au sens de douleur : elle est la joie d’épouser la volonté divine en supportant tout. Elle s’inscrit dans le dialogue divino humain dyothélite où s’unissent les libertés et les volontés.


Le doute de Joseph


Le doute de Joseph dut encore être pour la Mère de Dieu une grande épreuve. Elle dut envisager la souffrance possible d’une répudiation et d’une affreuse humiliation dans son peuple, la souffrance d’être soupçonnée, de perdre éventuellement la confiance de l’homme qui, dans la société de l’époque, était son seul soutien ; la souffrance d’une éventuelle trahison et, peut-être, de la lapidation, sort réservé aux femmes convaincues de liaison extra conjugale (cf. Jn 8, 5). On ne peut exclure non plus le fait que la Vierge souffrit de la souffrance qu’elle causait à Joseph, ce juste qui lui avait donné sa confiance : ce fut pour elle la souffrance d’être pour lui signe de contradiction, pierre d’achoppement, scandale, occasion de chute. À cause d’elle également il pouvait lui-même être humilié par son peuple : ce déshonneur, elle voyait qu’il le refusait. Tout cela, la Mère de Dieu dut l’envisager, elle fut confrontée à cette éventualité, jusqu’à ce que l’Ange à nouveau intervînt et rassura Joseph. Le doute et la peur du scandale chez celui qui était si proche d’elle dut être pour elle l’épreuve de l’incompréhension, de la distance et de la solitude. Il était pour elle l’exemple de la tentation à laquelle elle-même pouvait être soumise, la tentation du doute dont elle s’était gardée.


Une grande souffrance morale


On peut donc sans exagération poser l’hypothèse d’une grande souffrance morale de la Vierge dans cette circonstance, d’un grand débat intérieur, à la seule pensée de la situation créée, pour elle-même et pour la communauté, par la conception virginale qu’elle avait acceptée activement, c’est-à-dire voulue. Mais, là encore, en vertu de tout ce qui a été affirmé précédemment, cette épreuve fut exempte de tout doute à l’égard de la miséricorde de Dieu dont Marie était sûre qu’Il ne l’abandonnerait pas à l’opprobre. C’est également, il faut le rappeler, du sein de l’Union hypostatique qu’elle vivait cette épreuve, comme créature déifiée, comme Mère de Dieu ; sa souffrance ne pouvait être simplement humaine, et encore moins pécheresse. Comme elle était, par la Conception immaculée du Verbe en elle, au-dessus des chérubins et des séraphins, le péché ne lui était plus possible, même s’il s’approchait d’elle en la personne de son fiancé terrestre, comme il devait s’approcher du Christ Dieu dans le désert. De plus, cette souffrance était incluse dans son consentement initial, portée par l’obéissance et sanctifiée par elle, et déjà transmuée en joie. C’était la première des souffrances que comporterait la croix qu’elle avait acceptée par amour de son Fils et de son Dieu, tout ce qu’impliquait le fait que le Puissant la prît sous son ombre et que le Très Haut fît sa demeure en elle : le fait que Celui qui se concevait et qu’elle concevait virginalement était appelé du Nom de Jésus, Dieu Sauveur. Concevoir et enfanter le Sauveur d’Israël et de l’humanité ne pouvait se faire sans tribulations quelle qu’en fût la gloire.


La bienheureuse prégnance et la transfiguration de la Mère de Dieu


En revanche, la grossesse de la Vierge enceinte ne fut que joie, neuf mois, du 25 mars au 25 décembre, d’exultation. Elle jouit de la joie de sa cousine Élisabeth qui, la première, l’appela du nom béni de Mère de mon Seigneur, c’est-à-dire Mère de Dieu106, et de l’exultation du Baptiste en son sein, qui, avant même de le reconnaître au Jourdain, saluait ainsi le Christ par les mouvements de son corps comme l’Agneau de Dieu venu porter hypostatiquement le péché du monde. À la fois Élisabeth et le Baptiste attestent ainsi la transfiguration de la Mère de Dieu dans sa prégnance, telle qu’ils l’ont perçue. Leur témoignage fait suite à celui de l’Archange, qui atteste lui aussi la transfiguration de la Vierge par la joie charismatique (Réjouis-toi !), la plénitude pneumatique (Pleine de grâce), l’intimité de l’Emmanuel (le Seigneur est avec toi), signes de la beauté charismatique de la Mère de Dieu. Les énergies divines infusées par l’Esprit, mariées aux énergies humaines déjà purifiées, irradient d’elle qui unit sa volonté à la volonté divine. Le Verbe incarné transparaît d’elle ; elle est translucide de la lumière divine qui transfigure son enfant le Dieu Homme au stade embryonnaire. De même que la transfiguration du Christ sur la Montagne précéda sa Passion et montra que ses souffrances étaient voulues107, la transfiguration de la Vierge108 en sa glorieuse prégnance précède chronologiquement les souffrances qui seront les siennes à partir de la mise au monde de son fils. Mais elle les suit également sur le plan eschatologique109  : de même que la transfiguration du Verbe sur la montagne annonce eschatologiquement l’accomplissement de tout110, de même la beauté charismatique de la Mère du Transfiguré, resplendissement second de celui qui est « le resplendissement du Père », est l’icône de l’humanité parfaite en Dieu et anticipe la Parousie.


L’exultation de la Vierge


L’hymne qu’elle prononce (Lc 1, 46-56) atteste longuement cet état transfiguré, non seulement de son corps mais de son âme, comblée de l’exultation charismatique infusée en elle par le saint Esprit qui fait émerger sa personne. Cette hymne est improvisée suivant la tradition rhapsodique111. La Vierge y démontre par la synthèse qu’elle fait de la parole de Dieu combien elle la garde et la médite. Le poème est dans son entier une glorification de Dieu, un développement du Nom de Jésus ; il est un appel ecclésial à toutes les générations de croyants pour qu’ils se joignent à cette glorification du Seigneur et qu’ils attestent de sa joie à elle en la « proclamant bienheureuse », c’est-à-dire rendent hommage à sa transfiguration. Dans une audace charismatique, qui témoigne combien l’humilité divine la traversait, elle initie de cette façon les croyants à la vénération qu’ils auront pour elle : cette vénération est exclusivement justifiée par la gloire rendue à Dieu. Sa gloire, resplendissement des énergies incréées en elle et par elle, est la gloire du Très Haut. La glorieuse Mère de Dieu, la tradition ecclésiale de son icône l’atteste, n’est pas l’objet d’un culte pour elle-même : elle est glorifiée comme Mère de Dieu ; en elle est glorifiée l’œuvre divine qui la divinise, la transfiguration de sa personne par les énergies divines. L’appel prophétique de la Vierge fonde non seulement la tradition iconographique qui la magnifie, mais également toute l’hymnographie liturgique et dogmatique qui lui convient dans l’Église.


L’expression de la béatitude n’est pas en contradiction avec les souffrances que la Vierge aura à supporter : elle les inclut au contraire, car sa joie est d’être unie au Christ jusque dans sa Passion vivifiante et glorieuse, dans sa Résurrection, dans son Exaltation à la Droite du Père et dans le don magnifique qu’Il fit de l’Esprit issu du Père et resplendissant de lui. Ses souffrances, qui sont celles d’une personne humaine déifiée, seront des souffrances pleines de la gloire divine. La transfiguration de tout son être par le Christ transfiguré qu’elle porte et dont les énergies divines la traversent – comment la luminosité de Celui qui est Lumière de Lumière aurait-elle pu demeurer en elle sans irradier d’elle ? – est une manifestation de sa personne, son hypostase créée et déifiée, tout en étant une théophanie de l’Hypostase du Verbe. L’icône atteste la transfiguration de la chair, par les formes et les couleurs. Par ailleurs, avec les périphrases ou les métonymies112 mon âme et mon esprit, la Vierge révèle sa personne, le je qui exulte et qui est sujet et du corps et de l’âme, sa nature. La Vierge ne dit pas je. Le moi hypostatique est traduit par la périphrase pour signifier qu’il est au-delà de l’ego psychique et pécheur. D’une certaine façon il est un non-moi, un moi mort à soi, un moi déjà crucifié et transfiguré au sein de l’Union hypostatique : l’hypostase est un moi « impersonnel » et dépouillé, libre des éléments psychologiques de la nature qui composent un individu ou une personnalité. C’est une identité en Dieu, totalement en communion avec l’identité de l’hypostase divine et totalement distincte d’elle par création : elle est l’hypostase hypostasiée dont nous avons parlé113. Et c’est une telle hypostase qui endurera les souffrances jusqu’à la glorification finale par le Christ lui-même en sa bienheureuse Dormition.


La nouvelle norme anthropologique


L’icône qui traduit cet état de luminosité du corps, de l’âme et de la personne, l’icône de la nouvelle norme anthropologique, est celle de la Vierge du Signe, que nous citons souvent. Cette icône traduit ce qui fut révélé au prophète Isaïe, mais elle traduit également le témoignage oculaire d’Élisabeth et, dans son sein, l’exultation du saint témoin, prophète et précurseur le Baptiste Jean, ce qu’ils perçurent par les sens transfigurés que leur donna l’Esprit saint. Dans cette icône, le Verbe transparaît de Marie et resplendit à travers toute son humanité ; Il irradie particulièrement, non seulement ses entrailles virginales, mais son visage, emblème par excellence de la personne, et ses mains qui traduisent l’exultation de l’hymne et témoignent de son intercession pour les humains et pour le monde entier, auxquels la Croix apporte le Salut. Car la transfiguration et l’exultation de la Mère de Dieu sont dans la perspective des saintes Souffrances, celles du Dieu Homme et les siennes, hypostasiées par lui. Et les souffrances qu’elle endurera sont à interpréter à la lumière de l’état de sainteté et de divinisation de la Mère de Dieu.


La mise au monde du Fils de Dieu


Le moment de la mise au monde de son Fils et son Dieu, émergeant d’elle constitua une épreuve pour la Mère de Dieu, quel que fut le caractère indolore de l’accouchement lui-même. On ne peut minimiser l’expérience de l’inconfort lié à la recherche d’un lieu pour accoucher, à la pauvreté et à l’humilité de la grotte, « une grotte pour les animaux par une nuit d’hiver114 », mise au rang des créatures sans raison, l’Âne et le Bœuf, emblèmes de son obéissance et de son sacrifice, cohérents avec ceux de Celui qui n’a pas une pierre pour reposer sa tête (cf. Mt 8, 20). Cet inconfort dut être sans douleur pour l’Impassible. En revanche, Marie dut souffrir en ce moment de l’« humiliation extérieure du Fils que chantaient les anges dans les cieux115 », début d’une souffrance qu’elle aura à supporter chaque fois que, dans sa divino humaine compassion, elle aura à supporter de voir son Fils et son Dieu, glorifié par les anges mais rejeté et humilié par la majorité des humains – souffrance, non pour elle-même, mais pour lui. La Mère de Dieu le supporta, non avec une patience seulement humaine, mais avec toute la sainteté qui était la sienne et qui lui venait de la divinisation de sa nature et de sa personne. Les conséquences de l’Union hypostatique pour Marie nous permettent d’interpréter son inconfort, son humilité, sa pauvreté, comme celle du Dieu Homme, vertus divino humaines auxquelles elle participe par son union à lui. Elles nous permettent de dire que la Mère de Dieu, dans l’état le plus humble, fut lumineuse et belle, pleine de grâce, et qu’elle se réjouissait selon l’ordre de l’Ange.


Le regard de la Vierge sur l’Icône


Toutefois son regard de douleur et de joie sur l’icône, est tourné, soit vers le Fils avec révérence, compassion et prière, soit vers les humains. C’est un appel silencieux à glorifier le Fils de l’Homme, lumineux lui aussi dans la mangeoire et dans ses linges en forme de suaire, transfiguré dans le creux de la terre avant de l’être à son sommet, sur la montagne. La Vierge appelle à glorifier celui qui est né, non seulement pour participer à toutes les joies humaines innocentes, mais encore pour partager la douloureuse condition humaine ; la Vierge désigne celui qui est né pour la Passion, la Résurrection et l’Ascension. S’il y a de la douleur dans ses yeux, c’est parce qu’elle voit par le saint Esprit ce qu’Il souffrira glorieusement, et ce qu’elle-même aura la liberté de souffrir par amour pour lui et pour le monde. Dans l’icône de la Nativité, la Vierge apparaît ainsi comme la Compatissante, pleine de foi en Dieu qui n’abandonne pas les humains, pleine de la joie divine communiquée par les anges qui glorifient Dieu, et que les bergers attestent. Elle ne put non plus être étrangère à l’adoration et aux offrandes des mages venus de l’Orient reconnaître la royauté par l’or, le sacerdoce par l’encens et la résurrection par la myrrhe, du Fils de Dieu. Dans leur prosternation, ils adoraient le Roi du monde. Elle aussi, dans sa sainteté, son état sacerdotal de vierge consacrée, sa souveraineté au-dessus des anges annonciateurs, dut l’adorer ; elle dut reconnaître, dans la lumière qui brillait à ce moment-là, la lumière qui brillait à sa conception. La naissance virginale du Fils de Dieu comporte ainsi une antinomie de souffrance et de joie.


L’accouchement sans douleur


La Tradition des saints Pères116 glorifie l’accouchement de la Mère de Dieu comme exempt de la douleur d’Ève. Ce mystère est au centre de la glorieuse souffrance de la Mère de Dieu. Saint Jean Damascène en opère la synthèse : « Cette naissance transcende la nature parce qu’elle est exempte de douleur (anôdynos) ; il n’y avait pas de volupté à son origine, et la douleur ne l’accompagna pas117 ». Il y reconnaît l’accomplissement de la prophétie d’Isaïe (56, 7) : Avant d’être en douleur, elle a enfanté. Saint Nicolas Cabasilas atteste au XIVe siècle la permanence de cette foi : « Elle a porté avec aisance le Sauveur jusqu’à son terme et l’a enfanté sans douleur118 ». Père Serge Boulgakov119 écrit que cette absence de douleur, de la douleur liée au péché ancestral, signifie la restauration de la nature humaine dans son état originel : « l’enfantement sans douleur est naturel » et non surnaturel : mais il transcende l’état actuel de la nature humaine. Nous pouvons prolonger la réflexion théologique.


Le signe de l’impeccabilité


L’absence des douleurs de l’accouchement est certes le signe de la pureté de la Vierge et de son impeccabilité120, de son impassibilité, comme il est le signe de sa virginité permanente, dont l’enfantement ne brisa pas le sceau121. Pour elle s’accomplit la prière de David en son psaume 50 : Délivre-moi du sang, ô Dieu, Dieu de mon salut ! La Vierge ne répandit son sang très pur, ni au moment de la conception, puisque celle-ci fut virginale, ni au moment de l’accouchement, virginal également. Elle est donc exempte de la souillure du sang, son accouchement fut sans douleur et sans violence, le mot ôdynôs désigne tout le processus de l’accouchement, la violence des contractions autant que l’expulsion elle-même de l’enfant. Un tel accouchement sans douleur du côté de la mère, dut être également sans douleur du côté de l’enfant : ainsi le Christ en naissant n’a infligé aucune souffrance à sa Mère très pure et n’a pas versé son sang ; et Il n’a pas voulu connaître la violence de la naissance consécutive au péché. La naissance non sanglante annonçait le sacrifice non sanglant. Par sa conception Il restaurait, nous l’avons déjà dit, le mode paradisiaque de l’engendrement, à l’image de l’engendrement divin ; par sa naissance, Il restaura le mode paradisiaque de venue au monde, celui d’Ève, quand elle fut tirée, et donc mise au monde, de façon indolore du côté d’Adam. Cet accouchement est également le signe, selon nous, en tant que conséquence de l’Union hypostatique, de la divinisation de la Mère de Dieu. Son absence de douleur (anôdynia) est celle du Dieu Homme auquel elle est unie autant qu’une créature peut l’être et qui assuma la condition humaine jusqu’au péché exclusivement. Le sang qu’Il voulut verser avec l’eau sur la Croix, de son côté transpercé, est un sang « non sanglant », c’est-à-dire sans violence : Il voulut que son sang fût versé par ses persécuteurs plutôt que de verser le leur. La souffrance de la Mère de Dieu sera une souffrance sans péché, comme celle du Verbe incarné, plus précisément par communion avec lui. Comme la sienne, sa souffrance (pathè), sera apatheia, sans passion (pathos, pathèma122) mais non sans compassion, souffrance pure de tout amour de soi, donc indolore du côté de la nature. Les souffrances et les angoisses, son agonie devant la Croix vivifiante, seront de même nature que celles du Fils de Dieu, pures de tout péché et pleines de compassion. L’accouchement non sanglant et sans douleur annonce la fin de la douleur.


La menace de mort


La menace de mort lancée par Hérode (le « demi-dieu123 » ) cherchant l’enfant pour le faire périr fut pour Marie une douloureuse épreuve, comportant les douleurs naturelles et propres à une mère dont l’enfant est persécuté, et la douleur compatissante de la Mère de Dieu constatant le début de la Passion de celui à qui elle donna elle-même le nom de Jésus, douleurs pourtant pures et sans péché : la Mère de Dieu était mise à l’épreuve de la foi et de l’obéissance, dans toutes les conséquences de son Oui. Elle ne put être insensible au massacre des enfants de moins de deux ans (Mt 2, 16) ; ses entrailles frémissaient à la pensée de ce que le sien aurait pu subir, et compatissaient à la souffrance de toutes les mères, à leurs pleurs et à leur longue plainte (Mt 2, 18). Il dut être terrible pour elle de voir que son Fils et son Dieu était, par sa Passion voulue, occasion de tourments pour des innocents. L’heure de la Passion n’étant pas venue, elle avait pu, avertie par l’ange du Seigneur, fuir avec Joseph le Juste en Égypte comme des maudits et épargner à son fils le massacre subi par les autres : mais Il reviendrait et se livrerait à la Croix librement, au Jour fixé par lui. En d’autres circonstances (voir Mt 12, 15), elle verrait Jésus échapper souverainement à ses ennemis pour attendre l’Heure. En fuyant en Égypte, elle participait à la liberté du Fils de Dieu qui est venu donner sa vie, non par crainte, mais volontairement.


Souffrance de compassion


Elle souffrait pour les personnes éprouvées, dans la perspective de la Croix qui devait donner à toute souffrance son contenu et son terme. Elle associait, dans toute la mesure où sa conscience s’éveillait par la grâce du saint Esprit aux conséquences de son obéissance, toute souffrance humaine à celle du Fils de Dieu. Sa compassion fut celle qu’elle éprouva toute sa vie pour ceux qui meurent pour le Christ, pour ceux et celles qui, à cause du Christ, sont éprouvés, ainsi que pour ceux qui, à cause du Christ, tombent dans des péchés si graves que l’assassinat des innocents, dont le chef est l’Innocent par excellence que la Mère de Dieu devait voir mis à mort sur la Croix. Elle avait mis au monde un enfant menacé, Celui qui devait être objet de chute et de relèvement pour un grand nombre (Lc 2, 34), et son cœur maternel se tournait avec compassion vers ceux-ci. Son ministère d’intercession pour les innocents et pour les pécheurs commençait.


La première montée à Jérusalem


La première montée à Jérusalem constitue, suivant la plupart des théologiens patristiques, le lieu et le moment mystiques de la passion de la Mère de Dieu. La première clé de ce mystère est celui de l’accouchement sans douleur ; la deuxième est la présentation de Dieu le Verbe en son Temple. La montée à Jérusalem est, pour le Christ comme pour sa Mère très pure, l’anticipation du saint Sacrifice. Elle se situe dans le mystère de l’obéissance à la Loi : la circoncision du huitième jour était déjà la manifestation de cette obéissance ; la Mère de Dieu, le bienheureux Joseph et le Christ se soumettaient volontiers à ce précepte, le Verbe se montrait obéissant à la loi qu’Il avait Lui-même donnée à son peuple ; dans cette démarche, comme dans la fuite en Égypte, sa volonté humaine, unie à la volonté divine, ne faisait qu’une avec la volonté de sa mère : Il voulait à la fois ce que voulait le Père et ce que voulait la Mère, dans une admirable synergie.


La circoncision


La circoncision anticipait le Sacrifice : elle était le signe de l’Alliance que le Verbe par son incarnation renouvelait, et le signe de l’immolation du fils, une partie du corps représentant le corps tout entier124. Elle signait l’appartenance à Israël, condition indispensable pour célébrer la Pâque125, et attestait l’amour inconditionnel pour le Père. En voulant la circoncision comme tout Israélite, le Christ s’inscrivait comme victime, offrant et offert, pour la rédemption et le salut du Peuple. Et c’était déjà sa chair déifiée par l’Union hypostatique, la chair issue de Marie, qu’Il offrait de bon gré. La Mère de Dieu, consciemment ou inconsciemment, comme toute mère israélite, offrait son fils au Seigneur, et reconnaissait ainsi l’appartenance de l’enfant à Dieu, rendant à Dieu eucharistiquement ce qui vient de lui. Le signe de la circoncision du Christ annonce la Croix qui le remplacera – sacrifice de toute la personne, non seulement d’une partie d’elle – ainsi que la chrismation, circoncision charismatique du « sceau du don du saint Esprit » qui correspond au culte selon l’Esprit de Dieu (Ph 3, 3). C’était une des premières fois – peut-être y en avait-il eu d’autres depuis la naissance – que le Verbe supportait impassiblement en sa divinité la douleur humaine du corps hypostasiée par lui. Et la Mère de Dieu accompagnait cette anticipation de la Croix où déjà coulait le sang divino humain de son Fils et son Dieu. Elle était déjà, impassiblement compatissante, à côté de sa Croix, toujours sous le vol de l’Esprit et comblée par lui.


Une deuxième annonciation


La première créature divinisée, la Vierge très pure, la Mère de Dieu toute sainte, vécut une seconde annonciation au cours de cette première montée à Jérusalem, l’annonce du prophète Siméon, qui complétait celle de l’Archange le 25 mars. L’événement rapporté par saint Luc (2, 22s) comporte plusieurs éléments fondamentaux pour le mystère de la Croix de Marie. Les saints Pères théophores l’avaient signalé, notamment saint Jean Damascène, qui résume la problématique théologique en écrivant au sujet de la Mère de Dieu : « Bienheureuse jugée digne de dons surnaturels, les douleurs auxquelles elle avait échappé en mettant au monde, elle les endura au moment de la Passion, déchirée dans ses entrailles de mère et lacérée dans son âme comme par une épée en voyant élevé comme un malfaiteur celui qu’elle savait Dieu par son engendrement. Et c’est ce que signifie : un glaive te transpercera l’âme. Mais la joie de la Résurrection changea sa tristesse, en proclamant Dieu celui qui était mort dans la chair126 ». Le saint Damascène désigne bien ce qui est le rythme de la passion de la Mère de Dieu : de l’affliction à la consolation ; affliction de voir ainsi traité son Fils et son Dieu – consolation de voir ses souffrances transfigurées par sa Résurrection et la manifestation de sa divinité. Elle souffrit de le voir maltraité ; elle se réjouit de le voir triomphant ; elle exulte de voir réalisée la révélation de l’Archange dans l’Annonciation : Il sera appelé Fils de Dieu.


Toutefois, dans la mesure où la Passion du Dieu Homme commence dès sa naissance, même dès sa conception virginale, devrait-on dire, les souffrances éprouvées par la Mère de Dieu pendant toute sa vie s’inscrivent aussitôt dans cette perspective. La moindre souffrance de la Vierge fait partie du « Moment de la Passion » ainsi que de sa participation volontaire à l’immolation volontaire du Fils. La raison de cette participation est à contempler dans l’Union hypostatique : l’Hypostase ultime de la souffrance de Marie est celle du Verbe ; son hypostase à elle en est l’hypostase seconde ; elle souffre ainsi de la souffrance du Fils, qui a souffert dans la chair (1Pi 4, 1) et tout d’abord dans la chair de sa Mère. La souffrance de la Mère de Dieu consiste à voir l’humiliation de son Dieu qu’elle voudrait voir glorifié comme tel. Une âme pure et croyante ne peut supporter que le Seigneur soit méprisé, rejeté, calomnié, et elle attend avec impatience sa glorification.


La perte adamique de la souffrance sainte


Si Adam et Ève avaient conservé cette pureté, ils n’auraient pas laissé calomnier le Seigneur comme Il le fut par le Diable (Gn 3, 5) ; ils auraient éprouvé douloureusement que le Seigneur pût être accusé par sa créature et ils n’auraient pas souffert – supporté – que, dès le Paradis, Il souffrît cela. Mais pour n’avoir pas connu cette douleur sainte, ils connurent la peine (ponos) d’un travail devenu pesant et d’une maternité devenue douloureuse (ôdynè). Ève connut deux formes de souffrance : Je ferai abonder avec abondance (plèthynôn plèthunô) tes douleurs (lypas) et ta plainte (stenagmon) (Gn 3, 17). Ces douleurs – lupai – à la fois physiques et morales, sont, selon les saints Pères, liées au péché, d’abord parce qu’elles en sont les conséquences, et ensuite parce qu’elles conduisent au repentir et à la purification du péché ; en ce sens, elles sont bénies par Dieu, qui les donne avec générosité pour le Salut127. Peut-être faut-il donc traduire « J’accomplirai en plénitude tes douleurs et ta plainte », pour exprimer l’idée que ces souffrances sont des bénédictions, car le Seigneur octroie la souffrance comme voie de Salut. Ainsi faudrait-il comprendre les souffrances de la Mère de Dieu. Elle voulut concevoir de façon divine et paradisiaque, et ne connut pas les douleurs de l’enfantement, parce qu’elle était purifiée du péché d’Ève, quoiqu’elle connût l’accouchement selon le mode de ce monde ; et elle connut la douleur paradisiaque de voir son Dieu calomnié. Le Christ de même voulut se concevoir humainement suivant le mode divin et paradisiaque, et Il voulut être mis au monde selon les lois de ce monde pécheur. Mais la Mère de Dieu connut, pour les convertir et en les purifier, les douleurs morales et la plainte d’Ève, quand elle fut tourmentée à cause de son Fils – douleurs et gémissement. Aussi, selon ce qu’écrit saint Jean Damascène cité plus haut, ses entrailles de mère furent-elles déchirées de douleur et se lamentait-elle en gémissant devant la Croix et devant le Tombeau.


De même, le Christ et Verbe supporta d’être calomnié comme Il l’avait été au Paradis, et voulut connaître également la souffrance humaine, douleur et plainte adamiques, en les convertissant. Il se fit l’Hypostase de ce qu’Adam éprouva à cause de son péché ; Il le souffrit sans péché et Il gémit devant la condition humaine déchue. Il pleura devant Jérusalem et Il pleura devant Lazare, l’Homme affecté de corruption. En lui, le Verbe, l’Esprit s’affligeait également et gémissait (Mt 12, 39 ; Mt 16, 24 ; Mc 8, 12 ; Lc 11, 29), cet Esprit hypostatique qu’attriste le péché humain (Ep 4, 30). De la sainte souffrance du repentir, « Adam, écrit saint Silouane l’Hagiorite, souffrit amèrement lorsque, à cause de son péché, il fut chassé de l’Éden et perdit l’amour de Dieu. Il se lamentait avec de grands gémissements… car son âme était tourmentée à cette pensée : J’ai offensé le Dieu que j’aime128 ». La douleur du repentir s’inscrit ainsi au lieu de celle qu’Adam n’avait pas éprouvée quand le Trompeur calomniait le Seigneur. La plainte d’Ève est reprise et transformée dans la plainte de la Nouvelle Ève devant le Tombeau ; la lamentation d’Adam est reprise par le Nouvel Adam : en lui le premier Adam souffre de n’avoir pas souffert et d’avoir été indifférent à l’humiliation divine ; et Il gémit dans l’Esprit pour que sa créature ne soit pas privée de l’amour du Père. La douleur morale de la première humanité est assumée à la fois par le Christ et par sa Mère très pure, mais elle est transformée en compassion pour l’Homme déchu et s’épanouit dans la joie de son Salut. La promesse divine d’accomplir en plénitude (plèthynôn plèthunô) les douleurs et la lamentation d’Ève se réalise en Marie, la Nouvelle Ève, dans les stavrotokia et les Plaintes du grand Samedi que lui attribue en prosopopée, selon l’Esprit saint, la tradition ecclésiale. Et c’est bien l’Esprit « qui accomplit tout » qui opéra en la purifiant cette transfiguration des souffrances d’Ève en souffrances impeccables de Marie.


L’amour « qui n’est pas aimé »


Tout au long de sa vie, la Mère de Dieu, qui ne cessa d’offrir son fils à Dieu, à la fois souffrit par participation personnelle à son agonie, comme le firent ensuite les saints martyrs, et souffrit de le voir méprisé et incompris. C’est la souffrance de voir que « l’amour n’est pas aimé », selon l’expression du Bienheureux François d’Assise, ce que dit déjà David en son psaume (118, 158) : J’ai vu les insensés, et j’ai été consumé, parce qu’ils n’ont pas gardé ta loi. La souffrance de la Mère de Dieu est la douleur de voir déshonoré le Verbe à qui revient toute gloire, et à qui s’applique le premier commandement donné par lui à Moïse ; elle est, simultanément, la souffrance pour les pécheurs qui, parce qu’ils n’aiment pas Dieu et s’abstiennent ou refusent de le glorifier, se privent du Salut et déshonorent en eux-mêmes l’image du Fils. Au verset 53 du même psaume, le Prophète dit : Le découragement m’a pris à cause des pécheurs qui délaissent ta loi ; mais cette parole ne s’applique pas à la Mère de Dieu car le découragement est un péché, et la Vierge fut sans péché : elle éprouva, non du découragement, mais une grande peine pour ceux qui se font les ennemis de Dieu ou préfèrent quoi que ce soit à Dieu, se constituent ennemis d’eux-mêmes et se privent eux-mêmes du Royaume ; elle souffrit pour Adam et pour Ève.


Or cette souffrance est celle du Christ lui-même, plein de compassion pour ceux qui, incapables de répondre à son appel d’amour, ou parce qu’ils ne le veulent pas, se privent eux-mêmes de la familiarité du Père : pour ceux-là, Il a, dans son humanité divinisée, prié le Père de leur pardonner en raison de leur inconscience. Car, selon encore le psaume, l’être humain a aimé la malédiction et elle est retombée sur lui (108,17) ; et encore : Qui me hait, dit Dieu, aime la mort (8, 36) : ne pas aimer Dieu, ne pas le glorifier, est l’état même de péché, l’ignorance de Dieu, l’ingratitude. « Ses entrailles de mère furent déchirées en voyant traité comme un malfaiteur celui qu’elle savait Dieu pour l’avoir conçu », dit saint Jean Damascène : la souffrance de la Mère de Dieu vient de la connaissance qu’elle a de Qui elle a conçu et mis au monde ; elle supporta l’insupportable quand elle vit le Fils lui-même supporter l’insupportable. Ce n’était pas la souffrance d’une mère ordinaire. Pour supporter ce que supportait le Fils, elle hypostasiait dans sa personne créée les souffrances dont Il est l’Hypostase : comment le disciple refuserait de pâtir de ce dont pâtit le Maître ?


La personne supporte tout


Tout cela, sa personne donc le supporta – le « souffrit » avec patience, hypomonè – dans une obéissance rendue libre par l’Union hypostatique et exprimée par l’endurance elle-même. En vertu de la périchorèse, ce qu’éprouve la Mère de Dieu est de Dieu, obéissance divine, patience et souffrance divines, exultation divine. Mais ce qui est de Dieu, elle le vit dans toute la plénitude de son humanité sainte. Elle le vit dans toute la perfection de sa vie d’hypostase créée, en communion avec le Christ qui vit tout ce qui est humain dans la plénitude de sa divinité et de son Hypostase incréée. Cela veut dire, pour la Vierge, qu’elle le vit dans une conscience de plus en plus grande, et finalement, dans sa glorieuse Dormition et son Exaltation, en toute conscience. De l’Annonciation à la Pentecôte, descente de l’Esprit sur son offrande, le Corps de son Fils ou Église, son sacrifice fut croissant, à mesure que croissait sa conscience du sens et du contenu de ce sacrifice. En cette première montée à Jérusalem, l’obéissance de la Mère de Dieu et, du reste, de saint Joseph lui-même, se manifesta par la soumission volontaire à la Loi. Cette obéissance est libre ; la Vierge se soumet à une purification qui ne la concerne pas puisqu’elle est sans péché en vertu de sa virginité volontaire et de sa conception déifiante, et exempte de la souillure du sang et de la douleur de l’enfantement ; mais cette purification concerne la race humaine dont elle est solidaire et dont sa personne est la répondante. En communion avec le Christ « seul sans péché », elle assume la condition des pécheurs jusqu’au péché exclusivement. Elle offre au Père celui qui est le seul Immaculé par nature et qui se laisse ainsi, tout enfant, soumettre à la Loi qu’Il a lui-même donnée, pour instaurer l’exemple de toute son existence terrestre visible. La divino humaine obéissance, celle que lui a communiquée le Verbe quand Il se fit Homme d’elle, se manifeste en elle et exalte la liberté de son hypostase créée.


Le lieu du sacrifice


La montée à Jérusalem est une montée au Temple, lieu du sacrifice. La présentation de l’enfant au Temple n’était pas requise par la Loi129. Cette action montre donc de la part de la Mère de Dieu et de saint Joseph un zèle qui dépasse la Loi. Elle dénote la disposition de la Vierge à renoncer à toute possession à l’égard de son fils et son intuition – nous ne savons pas à quel point le saint Esprit pouvait lui révéler cela – de l’immolation que le Fils ferait de lui-même ; elle anticipe la souffrance qui sera la sienne. Toutefois, l’évangéliste Luc réfère cette démarche à la Loi qui demande la consécration à Dieu du premier-né : Tout mâle qui ouvre le sein sera appelé saint pour le Seigneur (Ex 13, 2, 12 et 13 ; 34, 19). La Vierge accomplit ce qu’elle n’est pas obligée de faire, car l’enfant n’a précisément pas ouvert son sein, puisqu’elle demeura vierge après l’enfantement. Mais cette offrande, qui répond prophétiquement à celle qu’accomplit Abraham avec son fils Isaac, s’inscrit dans la voie sacrificielle qui est celle du Christ et de la Mère de Dieu elle-même. C’est la reconnaissance que l’enfant appartient au Seigneur, qu’Il est le Fils de Dieu, et l’anticipation de la Passion. Que son fils ne lui appartenait pas, la Mère de Dieu le savait depuis la conception : c’est plutôt elle-même qui appartenait au Seigneur ; mais elle reconnaissait cette appartenance de son fils à Dieu par cette offrande, elle offrait sa maternité et la consacrait ainsi. La Mère de Dieu s’offrait elle-même dans ce don : « Seul est don ce qui est une partie de toi-même », écrit le poète Emerson130.


Le sacrifice véritable est sacrifice volontaire de soi. Cette offrande du fils premier-né en est l’expression, parce qu’elle exprime le renoncement libre de la Mère de Dieu à soi-même, à l’image et à la ressemblance du renoncement divin. Ce n’est pas une douleur pécheresse, parce que c’est en toute obéissance, donc en toute liberté, qu’elle renonce à priori non seulement à toute possession maternelle, mais encore à tout projet légitime chez des parents. Le sacrifice humain est une horreur en Israël131. Le sacrifice humain de Caïn est repoussé ; le sacrifice non sanglant d’Abel – « fils de Dieu » – est agréé ; le sacrifice de Jephté montre dans quelle perversion peut tomber Israël s’il dévie132. Dieu demanda à Abraham (Gn 22) l’immolation de son fils mais, au dernier moment, le lui interdit et lui fournit une victime de remplacement : ceci indique la réprobation hébraïque du sacrifice du premier-né. Toutefois, cette réprobation elle-même atteste l’existence du sacrifice humain, notamment l’immolation du premier-né. Mais, dans le cas du sacrifice de Jésus le Dieu-Homme, c’était, non un sacrifice humain, mais un sacrifice divino humain. Il s’était offert en se concevant virginalement ; Il voulait maintenant être offert, dans toute la kénose qu’impliquent les limites de la chair d’un tout petit enfant porté par ses parents ; être lavé, langé et nourri, éduqué même dans l’enfance par sa Mère, puis offert sacrificiellement par elle, Il le voulait également. La Mère de Dieu voulait ce que voulait son Fils et son Dieu, et Il voulait ce que voulait sa mère.


La « charte du sacrifice »


Ce passage de la Genèse, le sacrifice d’Abraham, la « charte du sacrifice du Temple133 », enseigne que ce qui est agréable à Dieu, c’est la disposition obéissante de l’offrant et le fait qu’il offre ce qu’il a de plus cher. L’offrande agréable à Dieu, c’est l’offrande du cœur, et c’est ce que, dans son maximalisme, révéla le sacrifice d’Abraham. Israël est, semble-t-il, le premier peuple à avoir dénoncé le sacrifice humain ; et le sacrifice animal lui-même devient odieux au Seigneur, une fois sa fonction remplie, et il lui est substitué l’offrande du cœur brisé (Ps 50, 19.). La circoncision, offrande d’une partie de l’être humain, et l’offrande du quarantième jour, qui présente une offrande de substitution, se rapportent bien à l’idée d’offrir ce mâle qui ouvre le sein, mais c’est essentiellement pour confirmer l’alliance avec Dieu, c’est-à-dire l’obéissance. La Mère de Dieu offrait ce qui lui était le plus cher, son fils premier-né : mais, Il n’était pas seulement son premier-né, Il était son fils unique engendré, puisqu’elle demeurerait vierge après l’enfantement, et la Vierge communiait ainsi à l’offrande de l’Unique Engendré faite par le Père.


La Mère de Dieu se soumettait en revanche à ce que prescrivait la Loi en offrant le couple de tourterelles, offrande des pauvres (Lv 5, 7 et 11), où s’exprime l’humilité de la Vierge d’Israël – et du Fils de Dieu lui-même. L’évangéliste souligne d’ailleurs l’obéissance conjointe de Joseph le Juste et de la Mère de Dieu à la Loi (Lc 2, 39). Celui dont la vie n’a pas de prix est mis à prix de façon humble, comme Il le sera par la somme ridicule de trente deniers, valeur de 10 à 16 as. Ainsi l’enfant est racheté à un prix dérisoire, Lui qui est venu racheter l’humanité au prix de sa vie inappréciable, Lui qui est offert et qui s’offre. À partir de ce rachat légal, l’enfant, selon la Loi, est à sa mère, mais confié à elle par le Seigneur à qui il appartient en première et en dernière instance et devant qui elle en est responsable, comme d’un enfant adopté. Toute sa vie, elle sera responsable du Fils devant le Père, dont le Vieillard Siméon est l’image, et toute sa vie, elle offrira le Fils de l’Homme, son Fils unique engendré, en s’offrant elle-même. Il lui est confié jusqu’à la Passion, la Résurrection et l’Ascension, jusqu’à l’épiclèse finale de l’Esprit, Descente qui accomplit définitivement le sacrifice. Cette situation invite la Mère de Dieu à être toujours présente aux côtés de son Fils, comme elle le sera effectivement, non pour des raisons seulement sentimentales, mais en fonction de son sacerdoce. Le Fils, offert par le Père dans l’Incarnation, est offert par la Mère, et Il s’offre lui-même, dès ce quarantième jour et jusqu’au Golgotha. Ce faisant, le Christ met un terme irréversible à toutes les formes de sacrifice et réalise, parce qu’Il est l’Offert et l’Offrant qui s’offre, le sacrifice parfait prophétisé jusqu’à lui134. L’événement historique du Quarantième jour prophétise l’offrande que devait faire de lui-même le Fils ; il montre comment la Mère de Dieu est non seulement associée mais participante à ses souffrances impassibles ; et il manifeste la distinction des hypostases divine du Christ et humaine de la Vierge.


Le concept de sacrifice


Rappel des notions


Sacrifier, si l’on suit ici l’étymologie latine, c’est « rendre sacré », ou consacrer, donner à un objet, ou à une personne, une valeur de respect et d’intangibilité, ce qui est également le sens du verbe grec hiereuô. Ceci est lié au fait que l’on sacrifie une réalité à quelqu’un, ce qui correspond au grec thyô135  : on la lui offre pour qu’elle n’appartienne qu’à lui, on la lui consacre ; ainsi il est des jours consacrés à Dieu, comme le « jour du Seigneur ». Mais c’est également le sens du sacrifice du premier-né, qui sera consacré au Seigneur (Ex 13, 2, 12, 15), c’est-à-dire n’appartenant qu’à lui, ce que dit l’hébreu qadosh : la Septante emploi deux mots : hagiazein tô Kyriô (v. 12) et thyô (v.15). Le sacrifice, ou consécration, établi une relation absolue de la créature offerte avec la Divinité. Il est fondamentalement la reconnaissance de la Personne divine par la personne humaine de l’offrant ou sacrificateur, et s’inscrit dans le dialogue divino humain. Aussi exprime-t-il la glorification : le sacrifice consiste à honorer la personne à qui l’on sacrifie quelque chose ou quelqu’un, à reconnaître sa valeur ou sa souveraineté.


Offrir un sacrifice à Dieu, quelle que soit la nature de l’oblation, c’est reconnaître Dieu pour Qui Il est, s’effacer totalement devant lui dans un renoncement sans ombre à soi-même. Plus l’offrande est précieuse, plus elle atteste la sincérité et la plénitude du renoncement. Dans l’idée de sacrifice par conséquent il est fondamentalement une idée sacerdotale de célébration et de culte. « Sacrifier » employé absolument, ou « offrir le sacrifice », c’est, dans une action de type rituel, rendre hommage à ce que Dieu a révélé de lui-même, lui rendre grâce. L’hommage rendu à Dieu, qu’il consiste en une partie du temps ou de l’espace, une part des biens dont on jouit, argent, terre ou nourriture, ou même et surtout un enfant, revient à reconnaître que ce qui est à notre disposition vient de lui, Source de tout bien. C’est pourquoi le sacrifice comporte une dimension de réciprocité : au don répond le don, suivant le principe do ut des des historiens des religions136.


Un exemple simple est donné par la prière liturgique de bénédiction de l’encens : « envoie-nous en retour la grâce de ton Esprit très saint ». Mais c’est principalement « en retour » de l’offrande du Fils que l’Église attend le don de l’Esprit : c’est pourquoi elle prie « afin que notre Dieu, qui a reçu à son autel saint, céleste et invisible les dons précieux et sanctifiés comme un parfum de suavité pneumatique, nous envoie en retour la grâce divine et le don du saint Esprit137 ». Celui qui sacrifie renonce à un bien afin de le recevoir de Dieu, ou afin de recevoir un bien plus grand. La Mère de Dieu offrait le Fils et elle le recevait à nouveau ; elle l’offrait pour le recevoir de Dieu, dont elle l’avait déjà reçu. Et elle le recevait dans le saint Esprit, en retour de sa propre épiclèse ; et elle recevait le saint Esprit lui-même « en retour » : Il l’instruirait de la réalité de l’offrande faite par le Fils et la consolerait ainsi. Père Kniazeff138, en commentant Matthieu 19, 29, écrit qu’« on peut dire de Marie qu’elle a quitté son Fils en acceptant sa Croix. Elle a accepté de le quitter à cause de son Nom parce que ce sacrifice qui est aussi le sien, est celui du Messie souffrant, offert en tant que tel ». Et elle reçoit « au centuple » ; elle reçoit la grâce du saint Esprit qui lui permet de glorifier le Fils comme Seigneur et comme Dieu. Il y a là une circulation proprement eucharistique. À plus forte raison le « sacrifice de louange », offrande de la parole, consiste-t-il à renoncer à tout honneur personnel, à s’humilier, à dire qu’on n’est rien, pour offrir à Dieu une glorification conforme à son Nom et à ce qu’Il a lui-même dit qu’Il est, par exemple quand Il se révèle à Moïse dans le Buisson ardent : le canon eucharistique de saint Basile, type du sacrifice de louange, commence précisément par la prononciation de ce Nom o Ôn : Je suis. Elle implique, en retour, le don de l’Esprit qui glorifie l’offrant et transfigure l’offrande.


Sacrifice et kénose


Maintenant, sacrifier implique de façon cohérente que l’on renonce à se considérer comme auteur ou possesseur des biens que l’on sacrifie, et que l’on immole donc le désir de possession, de jouissance égoïste, de glorification de soi. C’est le sacrifice de soi. Le renoncement, l’abnégation de soi, le dépouillement, la kénose, sont impliqués dans le concept de sacrifice. Pour autant, le sacrifice ne comporte rien de pénible, s’il est authentique, car il n’est aucune frustration pour qui est sans péché. Le sacrifice véritable est volontaire ; c’est un renoncement libre par amour pour une personne. Le renoncement est joie de trouver le moyen d’exprimer à Dieu l’amour qu’on lui porte. Il est absolu : il est renoncement à tout projet d’être glorifié. Pour aller plus loin que ce qui vient d’être écrit plus haut, le vrai sacrifice de soi est pur de toute attente, il ne marchande pas. Et si la gloire revient à celui qui s’en est dépouillé, elle sera gratuite, expression libre de l’amour. Le Verbe lui-même, s’est fait Homme, et a fait abnégation de toute sa gloire divine ; Il a renoncé à toute prérogative divine ; Il a renoncé à soi et Il a offert ce Soi à l’Homme en sacrifice en se vidant Lui-même de lui-même139, ce qui est le sens de la kénose, son inanition, son dépouillement. C’est pourquoi ce sacrifice marque la fin de la douleur, de la souffrance douloureuse.


Pour agir ainsi, le Verbe lui-même s’est sacrifié et consacré à l’Homme. Il a adopté l’attitude symétrique avec celle qui définit généralement le sacrifice – offrande d’une réalité à Dieu. Dieu s’est sacrifié pour l’Homme, Il s’est sacrifié à lui, Il lui a offert le plus grand des sacrifices : Lui-même. Il a honoré l’Homme comme celui-ci l’avait été au Paradis, par l’offrande que fit d’elle-même la Divinité quand Elle donna à sa créature à la fois le sceau de sa propre image de Fils et les arrhes de son Esprit en prémices du sacrifice suprême que devait faire le Seigneur. Le Verbe reconnaissait en l’être humain le sceau de sa propre image quand Il s’assimilait à lui. Pour autant Il ne se rendait pas hommage à lui-même, Il se faisait vraiment le féal de sa créature humaine, Il se mettait à sa merci, Il lui remettait tout son avoir et tout son être. Il a ainsi glorifié l’Homme dès sa création ; et par l’Incarnation, Dieu a fait de l’Homme son Seigneur, c’est pourquoi la Mère de Dieu reçoit le titre liturgique et dogmatique de Souveraine. L’Homme ne se couronne pas lui-même ; il est couronné de gloire et d’honneur (cf. Ps 20, 4) dans le sacrifice de soi que lui fait son Seigneur. Et il peut, sans obligation, uniquement et gratuitement par amour, retourner l’hommage et rendre gloire à celui qui l’a glorifié, et à qui revient toute gloire, tout honneur et toute adoration dans les siècles.


Le Verbe, qui est à la fois le sacrificateur et l’Agneau de l’oblation, a dans le même temps magnifié le fait que tout sacrifice véritable est une immolation, non pas d’une chose, non pas même de son enfant, mais de soi-même. C’est pourquoi le sacrifice du Verbe est également le sacrifice du Père : non seulement parce que Celui-ci a offert ce qui lui est le plus cher, son Fils unique engendré, selon Jean 3, 16 et l’anaphore de saint Jean Chrysostome, mais également parce qu’Il a renoncé à soi. Il s’est révélé comme le grand Renonçant. Celui qui offre son enfant en sacrifice, que ce soit Abraham, que ce soit la Mère de Dieu, que ce soit le Père céleste lui-même, se met dans la disposition de ne plus être reconnu comme père ou comme mère140. Il se dépouille des prérogatives de sa paternité et sera en retour glorifié comme Père, le Père absolu. En ce sens le sacrifice du fils est le sacrifice du père. Celui qui n’a plus d’enfant ne peut plus être appelé père ou mère. Le sacrifice du Père est sa kénose et sa gloire. Il ne se glorifie pas lui-même, puisqu’Il renonce : mais c’est nous, le peuple des croyants, qui lui rendons gloire dans l’Esprit. C’est pourquoi le sacrifice du Père est fondamental et incontournable : dans toutes les autres oblations que présente la tradition religieuse, on offre des réalités extérieures à soi ; mais dans l’offrande de son enfant, on offre son propre être.


Le sacrifice du fils


Que le sacrifice du fils unique trouve des substituts rituels, certes ; mais il n’empêche qu’il demeure ontologiquement le sacrifice d’une personne humaine, ou d’une Personne divine, par celui ou celle qui l’a engendré et qui a donc la même nature que lui. Et, en ce qui concerne le Fils de Dieu, Il fut offert et s’offrit lui-même véritablement et sans substitut. La sainte eucharistie n’est pas un sacrifice de substitution. Quand le Verbe dit ceci est mon corps et mon sang, Il ne se dispense pas pour autant de monter ensuite sur la Croix. Et le sacrifice de l’Esprit consiste à être le témoin de l’oblation du Père et du Fils, à renoncer provisoirement, c’est-à-dire jusqu’à la Croix elle-même, à agir comme Esprit hypostatique et à glorifier Jésus comme Fils unique du Père, jusqu’à la grande épiclèse de la Croix. Alors Il manifestera toute sa puissance divine, Lui le Vivifiant, en ressuscitant et en glorifiant le Fils. Jusqu’à cette Heure, l’Esprit se dépouillait de ses prérogatives de Vivifiant. Tel est notamment le contenu de la prière de Jésus Christ quand vint l’Heure : Père, glorifie ton Fils afin que le Fils te glorifie (Jn 17, 1-2)… de la gloire qui lui appartient avant que ne soient les siècles (Jn 17, 5). C’est une prière pour que le Père retrouve la gloire qui lui revient, que l’Esprit se voit rendue la gloire de glorifier, et que le Fils soit rétabli dans la gloire du Fils qui est la gloire du Père.


Le sacrifice du Fils n’est pas soumis à la douleur, parce que la joie de glorifier le Père et la joie d’aimer sa créature, de se manifester comme amour à l’égard de ses frères, transcendent la douleur elle-même. Ce n’est pas une anesthésie, c’est une transfiguration. Ce n’est pas la maîtrise de soi stoïcienne, c’est la victoire sur la souffrance et sur la mort : Il souffre et met un terme à la souffrance ; Il meurt et met un terme à la mort. Il tue la mort et Il métamorphose la douleur. Au sein de la douleur corporelle, le Fils se glorifie par son obéissance et se manifeste comme amour absolu141. Son sacrifice volontaire, quelle que soit, selon la nature humaine, la douleur corporelle réelle qu’Il connaît et la souffrance morale qu’Il assume par compassion, s’accomplit dans la joie de l’oblation de soi, offerte par une Hypostase libre de toute passion et de tout amour de soi. Le sacrifice du Père, comme celui de l’Esprit – est joie de se manifester tel qu’Il est, amour absolu, libre renoncement à toute gloire – gloire de renoncer par amour à toute gloire. Il est un sacrifice gratuit, en ce sens « inutile » : il n’est que gloire et rayonnement de l’amour du Père. Il se suffit à lui-même ; il ne se justifie par rien d’extérieur à lui-même ; c’est le sacrifice absolu.


Si souffrance veut dire supporter, assumer, en l’occurrence de bon gré, douleur veut dire avoir mal. En ce qui concerne la Mère de Dieu, ce n’est pas dans le sacrifice qu’elle fait de son fils, c’est-à-dire de ce qu’elle a de plus cher, et en même temps d’elle-même et de sa glorieuse maternité, qu’il faut chercher sa souffrance au sens de douleur. Si c’était le cas, cela correspondrait simplement au statut social de stérile et de vierge, et il n’y a même pas de nom pour une mère dont l’enfant est mort. La souffrance de la Mère de Dieu est une souffrance, mais, une fois de plus, au sens de supporter, et de supporter avec la joie de célébrer ainsi son Seigneur et son Dieu. La douleur n’est pas dans le fait de sacrifier volontairement ce qu’on a de plus cher et de se sacrifier soi-même, bien au contraire : elle serait dans le rejet de ce sacrifice par celui à qui il est offert. Et la douleur n’est pas alors dans le fait de ne pas être reconnu, ce qui serait encore une façon pécheresse d’avoir mal ; elle est, une fois encore, dans le fait que l’offrande apportée n’est pas agréée, que l’Offert n’est pas glorifié. Elle est dans le fait que l’être humain pour lequel et à qui l’on a fait une telle offrande se nuit tellement à lui-même quand il se prive librement de ce bien, quand il se prive de la joie de glorifier. La Mère de Dieu put ainsi avoir mal pour les ennemis de son fils.


Une des icônes scripturaires de cela est la parabole du banquet dont les invités se privent. La compassion suprême de Dieu pour les humains, et de la Mère de Dieu en étroite communion avec lui, est dans le fait de ne pouvoir – ou de ne pas vouloir pouvoir – aller plus loin dans l’Incarnation pour assumer les conséquences du péché : c’est le moment où le renoncement à soi qui constitue la kénose ou inanition divine coïncide rigoureusement avec son rejet par celui à qui Il s’offre, sa créature, qui refuse son offrande et refuse de lui rendre grâce, c’est-à-dire d’entrer dans le processus de commune célébration. C’est le point limite du dépouillement de l’offrant, quand celui à qui il s’offre refuse cette gloire et préfère l’illusion de l’autonomie pécheresse. L’Offrant se dépouille ; et Il est dépouillé. Le rejet de soi par celui à qui Il s’offre coïncide antinomiquement avec l’abnégation de soi, et il est agonie, car Dieu ne peut aller plus loin pour supporter la condition de pécheur : plus loin, c’est le péché lui-même, ignorance et rejet de Dieu. Le mépris et le rejet de l’offrande constituent la Croix de Dieu et de la Mère de Dieu.


Dieu peut renoncer à soi, Il peut renoncer à sa propre gloire dans un dépouillement total. Il ne peut se rejeter lui-même comme Amour. Il ne peut renoncer à exister comme Amour hypostatique, puisque c’est l’Hypostase elle-même qui est le sujet du renoncement volontaire. L’Amour peut se dépouiller de tout, sauf de l’amour, puisque le dépouillement est précisément la manifestation de l’Amour. Il faudrait pour cela qu’Il cesse de se donner, ce qu’Il ne veut pas. Telle est la limite absolue, la Croix incompréhensible qui glorifie l’amour lui-même – limite que rejoint le pécheur qui rejette le Seigneur Amour, et le glorifie paradoxalement ainsi. Le Fils ne peut renier ni le Père ni l’Esprit ; le Père ne peut renier ni le Fils ni l’Esprit ; l’Esprit ne peut renier ni le Père ni le Fils. La kénose n’est pas anéantissement de Dieu, et la kénose de l’Homme n’est pas retour au néant. Puisque Dieu est parce que, en tant qu’Hypostase, Il veut être, Il peut également vouloir ne pas être, Lui qui transcende infiniment l’être et le non-être : mais Il ne le veut pas, afin de ne pas priver sa créature du Salut. Dans l’hypothèse où Il voudrait ne pas être et ne pas exister, Il ne voudrait pas ne pas aimer. Mais peut-être aimer est-il être142 ?


L’amour transcende l’être et le non-être
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