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Introduction


Il y a très loin de la velléité à la volonté, de la volonté à la résolution, de la résolution au choix des moyens, du choix des moyens à l’application.


LE CARDINAL DE RETZ


En juin 1944, à quelques jours du débarquement de Normandie, les lycéens français passèrent les épreuves du baccalauréat comme si de rien n’était. Ni la guerre, ni les alarmes, ni les raids ne pouvaient altérer leur volonté de composer et d’obtenir le diplôme. Les copies brûlèrent au cours de l’incendie du rectorat de Caen lors des bombardements qui suivirent. Une autre session fut organisée, sans susciter d’émoi particulier chez les élèves comme chez les enseignants, malgré les traumatismes, les pénuries et l’état de destruction de la région. Rien n’était au-dessus des valeurs de la connaissance, du goût de l’effort et du respect de l’autorité professorale que l’institution scolaire incarnait alors. Près de huit décennies plus tard, la pandémie de Covid-19 et le cyclone Chido à Mayotte entraînaient, à quelques sessions d’intervalle, l’annulation de ces mêmes épreuves dans l’indifférence générale. Face au tragique des circonstances, il y avait d’autres priorités que le baccalauréat ! Si l’on peut bien sûr trouver des justifications rationnelles à ces décisions, il est difficile de ne pas y voir le symbole d’une évolution des esprits, d’une relégation de l’éducation au second plan des préoccupations collectives et de la disparition du lien singulier qui unissait la nation à son école.


Enlisée dans un entre-deux crépusculaire, cette dernière apparaît, tel le chat de Schrödinger, morte et vivante à la fois. Bien sûr, les points de vue concernant son devenir se confrontent, des décisions sont prises en permanence au ministère et, chaque matin, l’Éducation nationale parvient à aligner 850 000 professeurs devant 12 millions d’élèves. Quelque chose d’essentiel s’est pourtant brisé car, privée de gouvernail, notre école n’a plus d’horizon à proposer à qui que ce soit. Ni aux 72 % de Français qui estiment que « le système éducatif se dégrade » (IPSOS), d’où les investissements record dans le soutien scolaire privé. Ni à une jeunesse privée, en dépit des simulacres de diplômes, du bagage culturel nécessaire à la vie d’adulte. Ni à des enseignants qui, malgré les trésors de dévouement d’une large majorité, ne bénéficient ni des moyens de leur mission ni du soutien de la société, ne reçoivent plus une formation à la hauteur des enjeux et assistent à la dégradation de leur condition comme de leur autorité morale.


Historiquement, notre école reposait sur une haute idée de l’éducation, héritière des idéaux de l’Antiquité, de l’Europe chrétienne, de l’humanisme et des Lumières. Mais que reste-t-il de cette ambition lorsque la moitié des élèves de 6e se révèle incapable de dire combien de quarts d’heure il y a dans ¾ d’heure et que nous plongeons à la 26e place (sur 32) dans la dernière enquête Pisa ? Lorsque plus de la moitié des collégiens ne maîtrise pas les compétences élémentaires en français et que, selon OpinionWay, un adolescent sur deux ne sait pas en quelle année a débuté la Révolution française ? Lorsque, selon la startup INFLR, 65 % des adolescents français rêvent de devenir influenceurs et que, selon l’Ifop, un jeune sur cinq pense que les aliens ont bâti les pyramides, signe d’une rationalité en crise ? Lorsque, chaque année, 75 000 jeunes quittent le système scolaire sans diplôme, avec un coût pour la société de 340 000 euros par décrocheur ? Lorsque le taux de démission des professeurs augmente de 567 % en dix ans ? Lorsque, malgré les alertes des jurys de concours sur l’appauvrissement culturel des candidats – dont l’horizon se limite de plus en plus à Walt Disney, Marvel et Netflix –, le ministère juge opportun de recruter à bac +2 ou de délivrer des attestations permettant d’enseigner le français à l’issue d’un simple oral de trente minutes ? Lorsque des personnels éducatifs subissent, jour après jour, le harcèlement, les menaces ou les agressions d’élèves et de parents ? Lorsque des écoles sont brûlées, pillées ou contraintes de déménager du fait de la proximité de points de deal ? Lorsque 75 % des Français affirment que la laïcité est menacée à l’école (CSA) et que notre climat scolaire est évalué comme étant le 3e le plus dégradé de l’OCDE ?


D’aucuns continuent, bien sûr, d’expliquer que la réalité n’est pas celle-là, et d’ânonner que la « baisse du niveau » des élèves correspond à une « rengaine politique ». D’indicateur en indicateur, de rapport en rapport, de fait de société en fait de société, on soulève le capot et on ne peut que constater l’étendue des dégâts : effondrement du niveau scolaire et de la valeur certificative des examens, délitement de l’autorité et explosion des violences, déclin des vocations et déclassement des métiers de l’enseignement.


La faillite de l’Éducation nationale ne saurait être considérée comme une crise parmi d’autres. Si l’éducation, du fait des gains de productivité qu’elle permet, conditionne le rang d’un pays dans la compétition économique internationale, le problème dépasse de loin cet enjeu. À travers la transmission des connaissances dont l’école a la charge, se joue en effet la survie d’une civilisation, d’une mémoire et d’une langue. Se joue également la vitalité de la République qui ne peut fonctionner sans des citoyens capables, puisqu’éclairés, d’exercer la souveraineté populaire. Enfin, c’est de l’école que dépendent l’accès de chacun au dépaysement de l’esprit et la lutte contre l’archipélisation du pays. Une évidence qui n’en est plus une pour ces élites dirigeantes qui, sur fond de mépris de classe, ne se sentent plus en charge de la vie collective, échappent aux conséquences concrètes des politiques qu’elles prônent et regardent avec indifférence le sort de notre système éducatif, auréolées de la certitude que leur propre reproduction sociale demeurera assurée grâce aux écoles hors contrat, au contournement de la carte scolaire et à la scolarisation à l’étranger. Comme s’il était sain que les enfants des milieux populaires demeurent prisonniers des déterminismes de la naissance et que la nation perde foi en son pacte social.


Pour comprendre comment la France a pu tomber dans un tel abîme, malgré une dépense éducative nettement supérieure à la moyenne des pays de l’OCDE, il faut analyser la manière dont l’esprit de défaite et de renoncement a fait main basse sur l’Éducation nationale. En paroles, les responsables politiques affirment que rien ne saurait passer avant « l’avenir de nos enfants ». Pour masquer leur absence de vision, ils ponctuent leurs discours de références enflammées aux grandes heures de la IIIe République, agitent des solutions toutes faites et brandissent des slogans spectaculaires, expliquant par exemple que « la refondation de la nation passe par l’école » (Emmanuel Macron) ou que l’école est « la mère de toutes les batailles » (Gabriel Attal). De cohérence, de volonté, de courage, il n’est néanmoins jamais question dans les faits, les politiciens se préoccupant moins de résoudre les problèmes que d’améliorer leur image personnelle en glosant dessus.


À intervalle rapide, un ministre est nommé pour jouer les attachés de presse de la machine administrative. Une fois en poste, il présente une feuille de route prétendument volontariste et entreprend, sans que l’on comprenne nécessairement dans quelle direction il veut aller, de réviser les programmes, les examens, les cycles, les méthodes d’enseignement ou la formation des enseignants. L’essentiel du temps, les réformes annoncées ne sont pourtant pas mises en œuvre car les ministres cèdent face à la peur. Peur du qu’en-dira-t-on. Peur que les syndicats appellent à descendre dans la rue. Peur des résistances de la technostructure de l’Éducation nationale et de son agenda idéologique propre. Même lorsque les étapes liminaires sont franchies et que les juges constitutionnels et administratifs ne trouvent rien à redire, les réformes se voient édulcorées aux échelons inférieurs, du fait de l’incapacité du politique à piloter son administration et du non-respect, par certains fonctionnaires, de leur devoir de loyauté. Au bout de quelques mois, de quelques années pour le ministre chanceux, celui-ci est remplacé faute de popularité. Il voit alors le même spectacle se répéter. Le successeur se pose en « homme de rupture », déconstruit le peu que le prédécesseur était parvenu à accomplir et échoue à son tour. Et ainsi se répète, ministre après ministre, la même tragédie de l’impuissance, l’exercice du pouvoir se muant inexorablement en fabrique d’amertume.


Ces blocages n’ont rien de nouveau. De Gaulle fustigeait déjà en son temps l’état d’esprit récalcitrant de l’administration, le corporatisme des syndicats et les tergiversations des politiques. Dans ses Mémoires d’espoir, il dépeint ainsi la « résistance sourde et passive » à laquelle ses réformes de l’école s’étaient heurtées, parvenant à la conclusion « qu’aucune institution ne peut être vraiment réformée si ses membres n’y consentent pas, à moins de faire table rase par la dictature ou par la révolution ». La force des entraves n’a fait que s’accroître depuis.


Peu importe le ministre auquel on songe, il est probable que celui-ci ait vu ses propositions se perdre dans les sables. François Bayrou, dont la formule « collège unique, collège inique » n’a été qu’un slogan, contraint de reculer sur sa réforme de la loi Falloux après avoir mis 600 000 défenseurs de « l’école laïque » dans la rue. Claude Allègre, dont l’ambition de « dégraisser le mammouth » a été pulvérisée par l’ire des syndicats et de Lionel Jospin. Luc Ferry, dont la Lettre à tous ceux qui aiment l’école a été utilisée comme projectile pour attaquer les rectorats et qui a vécu un long chemin de croix après les grèves massives engendrées par un projet de décentralisation qu’on lui avait imposé. Xavier Darcos, contraint par des blocages lycéens de renoncer à sa réforme du lycée qu’il voulait rendre « modulaire », avant de repousser sa révision de la formation des maîtres et de revenir sur son idée d’introduire une « épreuve de connaissance du système éducatif » aux concours de l’enseignement. Gilles de Robien, victime de la fronde du ministère après avoir annoncé la fin de la méthode globale pour l’apprentissage de la lecture. François Fillon, dont l’idée d’un socle commun des compétences et des connaissances s’est réduite à un long galimatias dans le Code de l’éducation. Jean-Michel Blanquer, que la connaissance du sérail, le soutien du président de la République et les premiers pas encourageants n’ont pas protégé de la déchéance finale. Sans parler des ministres de François Hollande ou de ceux que la rue de Grenelle a connus depuis 2022, de Pap Ndiaye à Élisabeth Borne en passant par les éphémères Amélie Oudéa-Castéra (28 jours), Anne Genetet (3 mois) et Nicole Belloubet (7 mois).


Comment expliquer une telle succession d’échecs, au point que certains en viennent à juger l’Éducation nationale ingouvernable et n’envisagent de salut possible que dans sa privatisation, sur le modèle des politiques libertariennes de Javier Milei en Argentine ou de Donald Trump aux États-Unis ? Le cœur du problème tient moins à un muselage qu’à une crise du politique lui-même, le poisson pourrissant toujours par la tête. Jean-Pierre Chevènement l’avait expliqué à sa manière lors d’un colloque au lycée Henri IV en 2010 : « Tout est question de volonté politique ! Quand j’étais ministre de l’Éducation nationale, j’ai tout de suite vu que, parmi les hauts fonctionnaires et les inspecteurs généraux, la moitié était à fusiller et l’autre à pendre. » Une déclaration qui dit tout de l’abandon au cours des choses de politiciens ayant, par inconséquence, inadvertance et absence de colonne vertébrale, renoncé à exprimer une volonté dans l’histoire.


Privée d’incarnation et de vision de surplomb, l’école ne se voit plus assignée de finalités claires. Elle erre au gré d’objectifs court-termistes, d’effets d’annonce et de débats périphériques : les rythmes scolaires, l’éducation à la sexualité, l’éco-citoyenneté ou encore les compétences psychosociales par exemple. La nature ayant horreur du vide, le retrait du politique crée une brèche dans laquelle s’engouffre l’administration de la rue de Grenelle, avec tout ce qu’elle compte d’« experts » indéboulonnables, de lobbies et de syndicats qui brandissent la liberté pédagogique comme un mantra les dispensant de mettre en œuvre les réformes et d’interroger leurs pratiques d’enseignement. On assiste alors à l’avènement d’un État profond qui met l’éducation en pilotage automatique et la soustrait à la délibération collective.


Cette lame de fond s’impose aujourd’hui avec une intensité inédite. Sans cap, notre école erre de contre-ordre en contre-ordre, tandis que se succèdent, à un rythme vertigineux, des ministres sans légitimité et sans vision. À force de gestion des affaires courantes et de communication, ces derniers ne font qu’entériner l’effacement du politique sous le poids de la régulation technocratique, des pratiques managériales et des procédures bureaucratiques. « Le pays vit pour l’administration, et non l’administration pour le pays », déplorait Emmanuel Macron dans son ouvrage Révolution en 2016. À l’approche du terme de son deuxième quinquennat, force est de constater pourtant que l’administration n’a jamais été aussi puissante, ni aussi autonome. Bien qu’il existe au sein de celle-ci des fonctionnaires de grande valeur, il est malsain de lui déléguer l’action éducatrice de l’État, et ce pour trois raisons.


L’Éducation nationale vit, tout d’abord, dans un entre-soi qui la pousse à défendre un logiciel propre, entre socio-constructivisme, égalitarisme et inclusivisme, aux antipodes des besoins de l’école et des attentes des Français. Deuxièmement, comme toute administration, l’Éducation nationale se caractérise par une aversion au risque, un manque d’imagination et une peur du changement qui la conduisent à perpétuer les mêmes politiques, gauche, droite et centre confondus, comme si le pays pouvait se payer le luxe de l’immobilisme. Enfin, en République, c’est au politique de fixer le cap préalablement validé par le peuple.


Il y a quelque chose de fondamentalement anti-démocratique à ce qu’une administration déroge à sa fonction d’exécution, s’assoie sur le verdict des urnes et signe des appels politiques à la désobéissance et au blocage. Soit la voie qu’ont empruntée ces 3 000 cadres de l’Éducation nationale qui, en juin 2024, se sont alarmés publiquement d’une hypothétique arrivée au pouvoir du Rassemblement national. Cette tendance à prendre en otage l’école de l’intérieur ne peut qu’exacerber les passions tristes et participer à la dégradation des relations, essentielles, entre sphère technique et politique. Pour rompre avec la léthargie actuelle, il y a urgence à sortir de ce statu quo mortifère et à rendre à chacun ses attributions naturelles. La clé du sursaut réside dans la capacité de la nation à mettre en œuvre, dans la durée, une politique pour l’école digne de ce nom. Pour protéger celle-ci, autant que faire se peut, des problèmes qu’une société fracturée, hédoniste et violente lui lègue. Mais aussi pour agir sur les défis spécifiques à l’institution – irréductibles aux enjeux de « moyens » – et offrir une solution à ces millions de Français contraints à la débrouille pour protéger leurs enfants du désastre.


Rien ne changera tant que l’on n’apportera pas les bons remèdes, en ayant établi préalablement les bons diagnostics. Notre ouvrage explore les voies et moyens de ce nécessaire redressement. Il vise d’abord à expliquer les racines du krach éducatif et à analyser la sociologie et les dogmes qui régissent l’Éducation nationale. À partir de ce diagnostic, il trace les contours d’un plan ambitieux mais applicable, pour réparer ce qui a été détruit, protéger notre école des assauts de ses ennemis et rappeler à l’ordre ceux qui ont érigé la désobéissance en vertu. Ce faisant, il s’emploie à recenser les résistances qu’un gouvernement volontariste devra affronter pour, après quarante ans d’impuissance institutionnalisée, reconstruire le primat du politique. Nous ne pouvons nous permettre d’échouer car la France vaudra demain ce que vaut son système éducatif aujourd’hui. Un chemin pour s’en sortir existe, mais il implique des choix radicaux et le courage de conduire, non pas une politique des petits pas, mais un virage à 180 degrés. Que celui-ci soit périlleux ne le rend que plus exaltant. Il n’y a plus une seconde à perdre. Il est minuit moins une.





1
L’impuissance consentie du ministre face à sa propre administration



« Une machine règne sur l’école publique en France ; elle régit tous les types d’enseignements, primaire, secondaire et supérieur ; elle est indépendante des gouvernements et des régimes ; elle est immuable : les ministres successifs qui ont cru, par quelque réforme, marquer de leur patronyme sa transformation n’ont jamais été que ses agents, conscients ou inconscients, en tout cas, aisément remplaçables », soulignait le philosophe Jean-Claude Milner dans son ouvrage De l’école. Quarante ans se sont depuis écoulés, sans jamais démentir la pertinence du propos. Le mammouth s’accroche toujours à ses dogmes et les ministres successifs ne sont, pour l’essentiel, que des faire-valoir rapidement dévorés par la rue de Grenelle. Si l’on veut redonner un cap à l’école et en finir avec l’anémie de l’exécution des réformes, il faut d’abord diagnostiquer les causes de cette impuissance du ministre.



Le politique et le syndrome de Pénélope


Le premier facteur d’explication tient au déficit de légitimité et à l’extranéité du ministre du point de vue de sa propre administration. Les nominations répondent trop souvent à des débauchages et des soucis d’équilibres politiques, au gré des élections et des majorités à construire. Que l’on songe à Luc Chatel, ex-DRH de L’Oréal ; à Gabriel Attal, pur produit de la politique politicienne ; à Amélie Oudéa-Castéra, ancienne directrice générale de la Fédération française de tennis ; ou encore à Anne Genetet (qui n’avait d’autre lien avec l’univers de l’éducation que l’organisation de cours de cuisine à des employés de maison à Singapour), la plupart des ministres n’ont jamais été confrontés à une classe ou eu affaire à l’écosystème éprouvant de la rue de Grenelle avant d’y déballer leurs cartons. Élisabeth Borne représente un cas typique. Le 24 décembre 2024, au moment de prendre les rênes du ministère, elle confiait aux personnels, avec une franchise désarmante : « Je ne prétendrai pas que j’avais prévu de longue date de me retrouver avec vous. [...] Je ne suis pas une spécialiste de ces sujets. »


Étrangers au sérail, avec tout ce qu’il comporte d’acteurs aguerris, de lourdeurs structurelles et de dossiers conflictuels, les ministres fraîchement nommés se voient prendre de haut par une administration centrale qui considère – parfois à juste titre – être la seule à connaître et comprendre « le terrain ». Sous prétexte d’apporter un appui à des ministres qui ignorent le fonctionnement de « la centrale », l’État profond leur laisse en réalité peu de marges de manœuvre, voire les corsète et prend des décisions d’un niveau politique et non administratif. Anne Genetet l’a appris à ses dépens au cours de ses trois mois à la tête du ministère. Le 3 janvier 2025, elle expliquait ainsi à BFMTV : « L’administration avance seule. Vous faites gouverner la France par des gens qui ne sont pas élus, ce qui est profondément antidémocratique. [...] L’instabilité gouvernementale, les courts séjours de gouvernements, les temps de gouvernement démissionnaire, c’est autant de temps pendant lequel l’administration qui essaie de faire fonctionner l’État prend des décisions. Concrètement, à l’Éducation nationale, j’ai appris que, quelques jours avant que je ne quitte mes fonctions, un fonctionnaire de mon ministère avait pris et annoncé une décision du ministère auprès de l’OCDE selon laquelle la France ne participerait pas à une évaluation internationale concernant l’enseignement professionnel. »


En filigrane, Anne Genetet fait référence au poids exorbitant de la DGESCO (Direction générale de l’enseignement scolaire), qui concentre une large partie des services du ministère. Si le DGESCO est censé être la cheville ouvrière du ministre, il n’est pas rare qu’il s’arroge des pouvoirs supplémentaires, au point de décider de la politique éducative et de reléguer le représentant de l’exécutif au second plan. Le journal L’Express ne s’est ainsi pas trompé en présentant Caroline Pascal, ancienne doyenne de l’Inspection générale devenue DGESCO en juillet 2024, comme une « influente ministre bis ». Jean-Michel Blanquer avait joué un rôle similaire entre 2009 et 2012, réduisant le ministre Luc Chatel à un rôle de communicant. À la fin de son passage à l’Éducation nationale (2017-2022), Blanquer a ensuite lui-même souffert de ce manque de fidélité de l’administration, selon le témoignage d’un collaborateur : « Avec le soutien d’Emmanuel Macron et l’ambition personnelle comme unique moteur, Édouard Geffray a occupé le poste de DGESCO pendant une durée record de cinq ans (2019-2024) et joué sa propre partition. Sa direction s’est progressivement autonomisée du ministre, Geffray se dotant même de son propre cabinet politique. Blanquer n’a pas compris que la DGESCO devait être remise dans le giron d’une politique qu’il lui revenait d’identifier, ce qui a joué dans le marasme final. »


Le déficit de légitimité du locataire de la rue de Grenelle tient par ailleurs au poids de l’interministérialité, à la pluralité des lieux de pouvoir politique (en témoigne le poids des conseillers « éducation » œuvrant dans l’ombre à l’Élysée et à Matignon) et, surtout, à des questions de temporalité. L’administration, en ce qu’elle est pérenne, détient la mémoire du temps long des enjeux éducatifs. À titre d’exemple, le corps des inspecteurs généraux remonte à une loi de 1802 préparée et votée sous l’impulsion de Napoléon, qui crée également les académies et les recteurs d’académie. Du fait de cette pérennité, l’administration s’estime plus légitime que le politique dont le visage change au fil des élections et des remaniements. « Nous sommes les meubles et vous [les politiciens] êtes la poussière », pensent ainsi les hauts fonctionnaires de l’Éducation nationale.


À l’appui de cette vision, rappelons qu’on dénombre 189 ministres différents depuis la création du ministère de l’Instruction publique, il y a 197 ans. Comme le disait avec humour Vincent Peillon, quelques mois avant d’être débarqué, la durée moyenne du bail est d’« un peu moins de deux ans si le ministre veut faire des réformes ; un peu plus de deux ans s’il ne veut pas en faire ». Son propos était même trop optimiste car, sous la Cinquième République, les ministres de l’Éducation nationale restent en poste en moyenne un an et demi. Un chiffre qui n’a cessé de baisser, l’Éducation nationale ayant connu sept ministres différents entre 2022 et 2025. À cette valse des visages s’ajoute une instabilité des politiques conduites. De manière systématique, les ministres nouvellement nommés s’emploient à défaire l’action et les réformes de leurs prédécesseurs, telle Pénélope qui, dans l’attente du retour d’Ulysse, détricote la nuit la tapisserie qu’elle a tissée le jour. Lorsque l’on passe de Luc Chatel à Vincent Peillon, de Najat Vallaud-Belkacem à Jean-Michel Blanquer, puis de Pap Ndiaye à Gabriel Attal, aucune continuité réelle ne peut s’établir dans les principes opératoires, ni dans les lignes directrices de l’école.


Ce phénomène, s’il existe de longue date, s’est particulièrement renforcé sous Emmanuel Macron, adepte du pilotage à vue et de la fausse dialectique du « en même temps ». Difficile de voir vers quel cap celui-ci veut conduire le pays lorsqu’il efface cinq années d’action républicaine de Jean-Michel Blanquer en nommant à l’Éducation nationale, en mai 2022, l’adversaire résolu de l’universalisme qu’est Pap Ndiaye. Dans un communiqué à l’AFP, Jean-Pierre Chevènement confiait alors ses interrogations : « Il n’y a pas plus sûre méthode pour désorienter une grande institution comme l’Éducation nationale que de la confier tour à tour à deux ministres dont les philosophies de l’État s’opposeraient. » L’histoire lui a donné raison. En témoigne la mise sous tutelle du Conseil des sages de la laïcité entreprise par Ndiaye pour promouvoir sa grille de lecture anglo-saxonne du monde.


Et que dire ensuite du passage rapide mais volontariste de Gabriel Attal rue de Grenelle ? Ancien militant de l’Unef et du Parti socialiste, diamétralement opposé à Jean-Michel Blanquer lors du premier quinquennat sur des questions aussi sensibles que l’« islamo-gauchisme », Gabriel Attal s’est subitement transformé en restaurateur de l’ordre républicain et en héraut de la lutte contre les pédagogies nouvelles. Désavouant au passage son prédécesseur sur la laïcité comme l’a montré sa fermeté sur l’interdiction des abayas, mais aussi la réforme du baccalauréat de Blanquer dont il ne reste, à ce jour, plus grand-chose : le calendrier des épreuves anticipées a été revu en profondeur ; le Grand oral a été vidé de sa substance avec la suppression du volet « orientation » ; le programme de l’épreuve de français est considérablement allégé et une nouvelle épreuve anticipée de mathématiques est créée.


Quelle cohérence y a-t-il enfin, une fois Gabriel Attal parti, à nommer une Amélie Oudéa-Castéra très éloignée du monde éducatif ou une Nicole Belloubet qui, par le passé, avait jugé opportun de railler « les fariboles sur la restauration de l’autorité ou le port de la blouse » ? Là où le redressement de l’école nécessiterait stabilité et lisibilité dans l’action, on a aujourd’hui le sentiment d’un chaos général auquel les ministres successifs apportent, à tour de rôle, leur contribution. Confrontée à ce climat mouvant, au fracas des réformes et au passage éclair des ministres, l’administration centrale pense qu’il est de son devoir de se servir de son indépendance pour atténuer les contradictions du politique et permettre une continuité dans l’action éducative du pays. Quitte parfois à s’inscrire dans la résistance, voire la désobéissance, vis-à-vis du ministre en place.



Une administration pérenne et affranchie de tout pilotage ministériel


Cette insoumission de l’administration est renforcée par le caractère indéboulonnable des technocrates du monde éducatif qui sortent de leur rôle d’exécution et bénéficient de pouvoirs en principe dévolus au ministre. Dans les académies, tout d’abord, l’Éducation nationale compte une trentaine de recteurs formant, depuis les années François Hollande, un groupe idéologiquement homogène et stable du point de vue de sa composition. Lorsqu’il était ministre, Claude Allègre aimait rappeler, lors des réunions mensuelles, que chaque recteur était sur un siège éjectable et, en l’absence de résultats, pouvait se voir congédier du jour au lendemain. Aujourd’hui, personne ne s’émeut qu’une fonctionnaire comme Anne Bisagni-Faure, rectrice depuis mars 2016 (Poitiers, Toulouse, Bordeaux, Lyon), en soit à son huitième ministre consécutif, sur des lignes parfaitement antagonistes.


Affranchis de toute forme de pilotage politique, les recteurs sont moins préoccupés par le redressement de l’école que par leur propre longévité locale, si bien qu’ils finissent par créer des baronnies autonomes qui survivront au ministre auquel ils sont censés rendre des comptes. Un phénomène d’autant plus fort qu’ils concentrent, depuis les années 1990, des pouvoirs immenses entre leurs mains. Les recteurs sont en effet désormais responsables de la totalité du service public de l’éducation dans leur académie (école primaire incluse). Depuis un décret de janvier 2012, ils ont en outre les directeurs académiques (DASEN) comme adjoints directs, là où les inspecteurs d’académie recevaient auparavant leur budget directement du ministère. Ces DASEN ne risquent guère de leur faire de l’ombre. Leur poids, variable d’un département à l’autre, est en effet d’autant plus faible qu’ils souffrent pour la plupart d’une cornérisation dans les relations avec les acteurs du « territoire » auxquels il faut donner des gages : préfet, Conseil régional, Conseil départemental, élus locaux.


Le politique, bien que conscient des problèmes que posent le poids excessif pris par les recteurs et l’immobilisme qui prévaut dans les académies, n’a pas le courage nécessaire pour renverser la table. Le grand mouvement des recteurs qu’avaient promis tous les ministres, de Jean-Michel Blanquer à Nicole Belloubet, a longtemps été renvoyé aux calendes grecques. Il a fallu attendre mars 2025 pour que François Weil, historien, conseiller d’État et directeur de cabinet d’Élisabeth Borne, obtienne le changement de 12 recteurs qu’il appelait de ses vœux. Non sans arrière-pensées, selon une figure du ministère que nous rencontrons : « François Weil, qui a dirigé l’EHESS et est un proche de Pap Ndiaye, avec qui il a d’ailleurs co-écrit un ouvrage sur les États-Unis, est moins un républicain qu’un démocrate au sens anglo-saxon du terme. Il a profité de son retour en grâce sous Élisabeth Borne pour promouvoir à des postes clés ses amis socialistes ou – par opportunisme – macronistes. Dans de nombreuses académies, on trouve aujourd’hui des recteurs sans légitimité, sans idées et sans volonté pour l’école. »


Cette endogamie existe également dans l’administration centrale de l’Éducation nationale. Là où les ministres sont présents pour une durée très courte et se font dévorer par la machine, les directeurs d’administration et le haut encadrement bénéficient d’une longévité sans bornes dans la même fonction. Depuis des décennies, des hauts fonctionnaires aux noms familiers sont ainsi devenus des incontournables du ministère. Que l’on pense à Jean-Marc Huart, Patrick Gérard, Thierry Le Goff, Pierre-Yves Duwoye, Christian Forestier, Jean-Paul Delahaye, Jean-Paul de Gaudemar, Alain Boissinot, ou encore Thierry Bossard, on retrouve souvent les mêmes aux principaux postes clés : la DGESCO, la DGRH (Direction générale des ressources humaines), le secrétariat général, le cabinet ministériel, les principaux rectorats et la Conférence des recteurs, l’Inspection générale ou encore les instances chargées des programmes scolaires.


À présent recteur de la région académique Nouvelle-Aquitaine et recteur de l’académie de Bordeaux, Jean-Marc Huard, qui occupe des fonctions de premier plan dans l’Éducation nationale depuis les années 2000, a par exemple été successivement DGESCO sous Jean-Michel Blanquer puis directeur de cabinet de Pap Ndiaye. Pour la cohérence, on repassera ! De même, la deuxième directrice de cabinet d’Élisabeth Borne, Marie-Anne Lévêque, ancienne collaboratrice de Lionel Jospin et de Jean-Marc Ayrault, a été secrétaire générale du ministère sous Jean-Michel Blanquer, symbole d’une technostructure de centre gauche « progressiste » inamovible malgré les changements de cap politique.


Il ne s’agit pas d’instruire un procès à l’endroit de hauts fonctionnaires pour l’essentiel compétents d’un point de vue technique et investis dans leur fonction. On peut néanmoins s’interroger sur l’endogamie de l’administration et sur son immobilisme, indifférente qu’elle est aux mouvements ministériels et aux orientations éducatives. Il n’est pas sain en effet, dans un régime censément républicain, que l’administration sorte de sa fonction d’exécution et entende fixer elle-même le cap, à rebours des instructions du politique et de la volonté exprimée par le peuple à l’occasion des élections. Ces dernières n’ont plus vraiment d’importance pour les petits hommes gris de l’Éducation nationale selon l’avis d’un conseiller d’État, passé par plusieurs cabinets ministériels. En réponse à nos questions, celui-ci explique avoir assisté à maintes reprises au même spectacle anti-démocratique : « Dans la foulée de l’installation du nouveau ministre rue de Grenelle, le secrétaire général du ministère lui apporte un dossier, qui est toujours le même. Il s’agit d’une compilation de notes et de synthèses sur les questions budgétaires, les grandes lignes de la feuille de route actuellement suivie, les actualités brûlantes. Si le ministre proteste ou défend des politiques “de rupture”, on lui rétorque que ce qu’il propose est “trop compliqué”. Parfois, on le trompe même, en prétextant que ce qu’il a à l’esprit correspond peu ou prou à ce qu’“on fait déjà”. Certains ministres sont plus volontaristes que d’autres. Mais l’essentiel du temps, ils finissent par céder face aux blocages et se voient peu à peu broyés par une machine administrative qui a le temps et la stabilité pour elle. »


Certains rétorqueront bien sûr que la personnalité et l’équation personnelle du ministre peuvent changer la donne et lui donner des marges de manœuvre. Ce n’est pas entièrement faux (encore faut-il être soutenu par le Président de la République) mais même les plus capés et venus du sérail se sont heurtés à l’État profond. Xavier Darcos et Jean-Michel Blanquer connaissaient par exemple à la perfection les rouages de la machine avant d’être nommés ministres. Le premier pour avoir été agrégé de lettres classiques, professeur en classes préparatoires et à l’université, doyen de l’Inspection générale et directeur de cabinet du ministre François Bayrou. Le second pour avoir été agrégé de droit public, professeur d’université, recteur d’académie, directeur adjoint du cabinet du ministre Gilles de Robien puis DGESCO. Tous deux, malgré leur lucidité et leur courage, ont pourtant été impuissants à enrayer la trajectoire de déclin de notre école et se sont heurtés à l’absence de relais au sein de leur administration, finissant impopulaires et entravés. « Il faut batailler en permanence et, très souvent, le renoncement l’emporte. Les ministres de l’Éducation nationale se divisent en deux écoles : ceux qui essaient de changer les choses et ceux qui ont compris qu’il ne servait à rien d’essayer », résume à sa manière le philosophe Marcel Gauchet.
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