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			Texte


			Peut-on encore parler de philosophie après Hiroshima ? Cette question résume à elle seule le désarroi, l’angoisse ou le désenchantement des philosophes du xxe siècle après les atrocités des deux guerres mondiales. Ces guerres ont eu des répercussions immenses sur la philosophie de la seconde moitié du xxe siècle. Mais ce désarroi était en gestation dès le xixe siècle, suscité notamment par ceux qu’on appelle les « philosophes du soupçon », qui remettent en cause l’optimisme et la confiance dans la raison, caractéristiques des Lumières. Pour comprendre cette période contemporaine, nous n’avons pas beaucoup de recul certes, mais nous allons tenter de faire ressortir ce qui en fait la spécificité pour les philosophes et en quoi consiste leur désenchantement.


			Le xixe siècle est l’héritier de la révolution scientifique du xviie siècle, de l’idéal de la Raison universelle menant les peuples et des premiers effets de la révolution industrielle du xviiie siècle.


			Le xixe siècle est un siècle de bouleversement total, économique, politique, technique et scientifique. Cette profonde mutation est interprétée comme une étape décisive, qui prend le nom de « modernité », dans le processus historique d’évolution des civilisations.


			L’Europe se conçoit comme l’avant-garde d’un âge d’or de l’humanité, où grâce à l’essor d’une raison scientifique triomphante, tout sera au mieux dans le meilleur des mondes. Le formidable progrès des sciences de la nature et de la technique joue un rôle capital dans le climat intellectuel de l’époque. C’est sur lui que se fonde la croyance optimiste, voire utopique, dans les ressources quasi illimitées du Progrès, dans cette capacité que les hommes ont de transformer le monde grâce à la raison. La figure de l’ingénieur, qui transpose le savoir théorique en application pratique, devient le symbole de cette nouvelle foi.


			L’article « Progrès » du Grand Dictionnaire universel de Larousse, en 1865, fournit un témoignage précis de la domination de cette idéologie : « Cette idée que l’humanité devient de jour en jour meilleure et plus heureuse est particulièrement chère à notre siècle. La foi à la loi du progrès est la vraie foi de notre âge ».


			Mais le xixe siècle voit se développer le soupçon face à la toute-puissance de la modernité. C’est l’autre xixe siècle, celui des poètes, des philosophes et des écrivains. Ainsi, Baudelaire s’interroge : « Quoi de plus absurde que le Progrès ? » La nécessité de revenir les pieds sur terre engendre les philosophies critiques dites « du soupçon », qui se proposent de délivrer la vraie vie, l’existence authentique, en critiquant notamment le principe de Hegel : « Tout ce qui est réel est rationnel ». Le soupçon est une réaction à l’hyper-rationalité développée au siècle des Lumières.


			Après la mort de Hegel en 1831, un contre-courant part d’une critique de l’idéalisme, et veut explorer de nouvelles voies. Ceux qu’on appelle généralement « les maîtres du soupçon » sont Marx (1818-1883), Nietzsche (1844-1900) et Freud (1856-1939). Karl Marx résume sa critique des philosophies précédentes dans la célèbre phrase : « Les philosophes n’ont fait qu’interpréter diversement le monde ; ce qui importe, c’est de le transformer ». Le socialisme scientifique trouve son fondement théorique dans l’œuvre de Marx et celle d’Engels. En reprenant de façon critique la philosophie de Hegel, Marx développe une analyse globale, dialectique et matérialiste, de la société et du cours de l’histoire, sur la base des conditions économiques. Charles Darwin démontre l’évolution du vivant et Sigmund Freud découvre les moteurs inconscients de la vie du sujet. Ils provoquent tous une transformation décisive de l’image de l’homme.


			Nous allons plutôt parler dans cet ouvrage de trois « philosophes du soupçon » qui ébranlent les fondements de la philosophie moderne. Ce sont Schopenhauer, Kierkegaard et Nietzsche. Tous trois remettent en cause l’optimisme et le rationalisme des Lumières. Ce sont tous les trois de grandes figures atypiques du xixe siècle. Chacun, à sa manière, ouvre les portes de l’ère du soupçon et pose les fondements de la philosophie contemporaine. Dans une Europe traumatisée par les révolutions politiques et la brutalité de la révolution industrielle, ils sont les premiers à remettre en cause la dictature de la Raison et à douter des lendemains qui chantent. Ils pressentent les horreurs du xxe siècle et instaurent une rupture fondamentale et irréversible avec l’optimisme et le rationalisme des Lumières. C’est par cette rupture qu’ils ouvrent l’espace de la pensée contemporaine.


			Commençons par Arthur Schopenhauer (1788-1860). Il est sans doute le penseur dont l’influence a été la plus profonde et la plus variée de la fin du xixe siècle jusqu’au début du xxe, surtout sur la philosophie des artistes, celle des hommes de science et des écrivains. Il influence Nietzsche, Wagner, mais aussi Flaubert, Tolstoï, Freud, Proust, Thomas Mann et, de façon plus ou moins avouée, les philosophes Bergson et Wittgenstein. Pourtant, il fut méconnu de ses contemporains, souvent violemment attaqué ou exclu de la galerie des grands philosophes. Il est quasiment ignoré jusqu’en 1850 alors que son œuvre majeure, Le Monde comme volonté et comme représentation date de 1818. Il est enfin lu et reconnu dans la seconde moitié du xixe siècle.


			Il n’est pas facile à classer dans l’histoire de la philosophie, car c’est un philosophe kantien, venant très peu de temps après Hegel. On peut donc le classer parmi les philosophes idéalistes, mais le qualificatif de romantique peut aussi lui être accolé, pour avoir abordé le thème de la souffrance, de l’ennui, du pessimisme. C’est surtout par cette rupture qu’il ouvre l’espace de la pensée contemporaine.


			


			La philosophie de Schopenhauer est une forme singulière d’idéalisme athée. Dans son œuvre maîtresse, Le Monde comme volonté et comme représentation (1818), il décrit le monde tel qu’il nous apparaît, le monde comme « représentation », c’est-à-dire de la façon dont il vient se montrer en nous. Nous ne le connaissons que dans le cadre fixé par notre esprit, et c’est ce cadre qui conditionne l’image que nous nous en faisons. Nous n’évoluons donc qu’au milieu d’apparences, d’images créées par nous-mêmes, comme dans un rêve éveillé. La raison ne sert finalement qu’à rendre cohérent ce rêve, à le rendre crédible. En un mot, la raison ne sert qu’à parfaire l’illusion.


			Non seulement nos représentations ne peuvent jamais nous montrer le monde tel qu’il est, mais elles le dissimulent, en se situant entre le monde et nous. Elles constituent un voile qui cache le monde, ce qu’il appelle le « voile de Maya », du nom sanscrit d’une déesse de l’Inde. Mais Schopenhauer n’en reste pas à une attitude sceptique qui le conduirait à renoncer à la vérité en acceptant le caractère inconnaissable du monde. Au contraire, il définit le projet philosophique par la volonté de savoir ce qu’il y a derrière le voile. C’est pourquoi il revendique le nom classique de métaphysique, conçue comme connaissance des choses en soi. Pour connaître le réel tel qu’il est, il faut contourner l’obstacle de la représentation et entrer en contact direct avec lui.


			Mais l’homme n’est pas qu’une conscience, il est aussi un corps. Par le corps, nous avons une expérience directe, immédiate, concrète d’une chose qui n’est pas déformée par les lois de la représentation. Le corps est ainsi le « miracle par excellence » : il est la porte qui nous permet de déchirer le voile des représentations et nous ouvre au monde tel qu’il est en soi. Si donc la conscience donne le réel comme représentation, le corps le fait expérimenter comme volonté. La volonté est « l’essence intime du monde ». C’est le concept le plus novateur de sa pensée. Il doit être compris dans un sens nouveau, car il ne s’agit plus de la volonté d’un sujet individuel, ni l’acte réfléchi d’un sujet conscient.


			Pour Schopenhauer, la volonté est la pulsion fondamentale, l’énergie originelle par laquelle toute chose est ce qu’elle est. Elle ne désigne rien de spécifique à l’homme, mais décrit la nature profonde de l’univers, comme la loi du Dharma en Inde. La même pulsion vitale, irrépressible, pousse tout organisme à s’affirmer, à croître et à se développer. C’est pourquoi l’autre nom de la volonté est le vouloir-vivre. Schopenhauer est un athée convaincu. Le ciel est vide, aucun Dieu ne nous y attend. Pour lui, être libre, c’est être un spectateur désintéressé, ne plus être dupe de soi-même. La libération de la souffrance et de ses causes peut se chercher sur Terre, grâce à une relation purifiée au monde, par la contemplation et l’ascétisme. Sa vision éthique est très influencée par celle des textes sacrés de l’Inde pour lesquels Schopenhauer avait une prédilection particulière.


			Le seul sentiment moral possible est la pitié par laquelle est reconnue l’universelle souffrance. Fonder la morale sur cette inclination que nous avons à nous reconnaître dans la souffrance d’autrui et à vouloir l’alléger pour supporter la nôtre, est une manière originale d’envisager notre devoir. Schopenhauer ne craint pas de contredire Kant. Pour ce dernier, la morale ne peut se fonder sur une inclination, elle n’a de valeur que si elle est désintéressée et procède du devoir pour le devoir. Pour Schopenhauer au contraire, nous devons être intéressés au bien pour le faire bien. C’est un intéressement sain pour l’autre qui invite à la sympathie. La douceur se traduit chez lui par la charité, cette capacité qu’a l’homme à aimer l’autre parce qu’il est un homme, qu’il partage le lot souffrant de l’humanité.
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